Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Törless ikaslearen nahasmenduak, Robert Musil / Koldo Morales Belda (Ibaizabal, 1996
)
eu
Ganbara itxurako gelatxo horren aurrealdean ehunez estalitako kutxa batzuk zeuden, jesarleku gisa erabiltzen zirenak;
es
En la parte anterior de la cámara había unas cuantas cajas bajas, forradas con tela, que servían de asientos;
fr
Dans la partie antérieure de la pièce, de petites caisses recouvertes de tissu tenaient lieu de sièges ;
en
In the front part of the store room stood narrow little fabric-covered boxes, which were used as seats;
eu
atzealdean, zoruak eta sabaiak bat egiten zuten zokoan, ohantze bat zegoen apailatuta. Gortina batek ilunpetan utzi eta gelaren aurrealdetik bereizten zuen atzeko zati hori, hiru edo lau pertsonarentzako aterpea eskaintzen zuena.
es
atrás, donde el piso y el techo formaban un ángulo agudo, habían construido un lugar de descanso, que venía a ser como una gran cama baja. Ofrecía lugar para tres o cuatro personas y estaba separada de la parte anterior del cuarto por una cortina que también la dejaba a oscuras.
fr
au fond, dans l'angle où se rejoignaient plafond et plancher, avait été installé une sorte de lit où pouvaient s'étendre trois ou quatre personnes et qu'un rideau servait à protéger de la lumière et à isoler du reste de la chambre.
en
at the back, where floor and ceiling ended up in the sharp corner, a sleeping place had been arranged. It provided a bed for three to four people, which could be darkened by a curtain and separated off from the front part of the storeroom.
eu
Atearen ondoko paretan, errebolber kargatu bat eskegita zegoen.
es
Junto a la puerta colgaba de la pared un revólver cargado.
fr
À la paroi, près de la porte, était accroché un revolver, chargé.
en
On the wall beside the door hung a loaded revolver.
eu
Törlessek ez zuen gela hori guztiz gogoko, nahiz eta, alde batetik, haren mehartasuna eta bakardadea gustatzen zitzaizkion, mendi baten barruan bezala sentitzen zelako.
es
A Törless no le gustaba aquel cuarto. Verdad es que su estrechez y soledad le agradaban;
fr
Törless n'aimait pas cette chambre.
en
Törless didn't like the storeroom.
eu
Gainera tramoien hauts usainak zeharkatu egiten zuen, zehaztugabeko sentsazioak eraginez.
es
allí tenía la impresión de hallarse en lo profundo de una montaña, y el olor de las viejas, polvorientas bambalinas le provocaba sensaciones imprecisas.
fr
Sans doute son exiguïté et son isolement lui plaisaient-ils, on se serait cru dans les profondeurs d'une montagne, et avec l'odeur des vieux décors empoussiérés l'envahissaient toutes sortes de sensations délicieusement confuses.
en
He did, though, like the confinement of it, the solitude, like being deep in the interior of a mountain, and the smell of the dusty old stage sets filled him with vague sensations.
eu
Baina, beste alde batetik, tema eta sekretu giroa sortarazi behar zuten ezkututasuna, alarma-kordel horiek eta errebolberra irrigarri iruditzen zitzaizkion.
es
Pero el hecho de tener que dirigirse allí sigilosamente, esas cuerdas de alarma, este revólver y todas esas cosas que debían dar la cabal ilusión de algo misterioso y audaz, le parecían ridiculas.
fr
Mais l'aspect de cachette de la chambre, la ficelle d'alarme, le revolver, qui devait porter à son comble l'illusion du clandestin, lui semblaient parfaitement ridicules.
en
But the concealment, the alarm cord, the revolver, which were supposed to give an extreme illusion of defiance and furtiveness, all struck him as ridiculous.
eu
Bazirudien lapurren bizimodura bultzatu nahi zutela.
es
Era como si uno pretendiera convencerse de llevar una vida de bandido.
fr
Comme s'ils avaient voulu se persuader à tout prix qu'ils menaient une vie de brigands.
en
It was as though the boys were trying to convince themselves they were leading the lives of bandits.
eu
Törlessek parte hartzen zuen, baina bakarrik beste biei jarraitzeko.
es
Törless se avenía a todo sólo porque no quería ser menos que los otros;
fr
Si Törless jouait le jeu, c'était uniquement pour ne pas rester en arrière.
en
In fact, Törless was only joining in because he didn't want to lag behind the others.
eu
Beinebergek eta Reitingek, ordea, seriotasun osoz hartzen zituzten gauza haiek. Törlessek bazekien hori.
es
pero Beineberg y Reiting tomaban aquello muy en serio. Törless lo sabía.
fr
Beineberg et Reiting, en revanche, prenaient ces choses terriblement au sérieux.
en
But Beineberg and Reiting took these things terribly seriously. Törless was aware of that.
eu
Bazekien Beinebergek institutuko soto eta behe-solairuko gela guztiak ireki zitzaketen giltzak zeuzkala.
es
Sabía que Beineberg tenía ganzúas para todos los sótanos y cuartos del instituto.
fr
Törless le savait.
en
He knew that Beineberg owned copies of the keys to all the cellars and attic rooms in the school.
eu
Bazekien ere sarritan ikas orduetan desagertzen zela eta, nonbait jesarrita-sabaiaren goiko gapirioetan, edo lur azpian, abandonatutako galga ugarietako batean-, aldean beti eramaten zuen eskuargiaren argitara, abenturazko istorioak irakurtzen zituela edo naturaz gaindiko pentsamendutan murgiltzen zela.
es
Sabía que a menudo durante muchas horas de clase, Beineberg desaparecía para ir a sentarse a alguna parte-arriba, entre las vigas del tejado o bajo tierra en una de las muchas bóvedas del edificio-y, a la luz de una linternilla que siempre llevaba consigo, leer novelas de aventuras o entregarse a la meditación de cosas sobrenaturales.
fr
Il savait que Beineberg possédait de fausses clefs pour toutes les portes des caves et des greniers de l'École, qu'il disparaissait souvent de la classe pendant des heures pour aller s'installer Dieu savait où (dans les plus hauts chevrons de la charpente ou sous terre, au fond de l'un des innombrables recoins à demi ruinés des caves), lisant à la lueur d'une petite lampe dont il ne se séparait jamais des récits d'aventures, ou méditant sur les problèmes de l'Au-delà.
en
He knew that Beineberg often vanished from class for hours at a time, to sit somewhere-high up in the beams of the attic or beneath the ground in one of the many branching, crumbling vaults-and read adventure stories by the light of a little lantern that he always carried with him, or think thoughts about supernatural matters.
eu
Antzekoak zekizkien Reitingi buruz.
es
De Reiting conocía análogas rarezas.
fr
Il en savait autant que Reiting.
en
He knew something similar about Reiting.
eu
Honek ere bazeukan zoko ezkutu bat, etorkizunerako zituen egitasmo maltzurrak biltzen zituzten egunkariak gordetzeko; hauek, ikaskideen artean eragin nahi zituen azpikeria ugarien zioen, antolaketaren eta bilakaeraren gaineko ohar idatziz beterik zeuden. Zeren Reitingek ezagutzen zuen plazerik handiena gizakiak elkarren kontra xaxatzea baitzen, bata bestearen laguntzaz zapuztea eta indarkeriaren bidez mesede eta lausenguak irabazteaz gozatzea, haien azalaren azpian gorrotoaren gaitzespena antzeman bazezakeen ere.
es
También éste tenía un rincón oculto, en el que escribía su diario secreto, lleno de planes para el futuro y precisas anotaciones sobre la manera de poner en práctica las numerosas intrigas que él urdía entre los camaradas, porque Reiting no conocía mayor placer que el de azuzar a las personas unas contra otras, valerse de una para declarar una sorda guerra contra otra, y deleitarse en arrancar por la fuerza complacencias y zalamerías, detrás de las cuales podía aún sentirse el odio enconado.
fr
Celui-ci avait aussi ses cachettes où il serrait ses journaux intimes ; journaux noircis de téméraires projets d'avenir, et d'indications extrêmement précises sur les causes, la mise en scène et le déroulement des innombrables intrigues qu'il ourdissait parmi ses camarades. Reiting, en effet, ne mettait rien au-dessus du plaisir de dresser les élèves les uns contre les autres, de subjuguer l'un avec la complicité de l'autre et de se repaître de complaisances et de flatteries extorquées sous la surface desquelles il pouvait deviner encore la résistance de la haine.
en
He too had his hidden corner, where he kept secret diaries; but these were filled with deranged plans for the future, and with precise notes about the cause, staging and development of the many intrigues that he instigated among his classmates. For Reiting knew no greater pleasure than setting people against one another, defeating one with the help of the other. He revelled in extorted favours and flattery, feeling the resentment of hatred behind the mask.
eu
-Trebatu egiten nauk-esaten zuen aitzakia moduan, adeitsuki barre eginez.
es
-Me ejercito-era su única disculpa, y la daba con afable risa.
fr
" Je m'exerce ", telle était l'unique excuse qu'il jugeât bon de donner, et qu'il donnait d'ailleurs avec le plus gracieux sourire.
en
'It's just an exercise,' was his only excuse, and he delivered it with a charming laugh.
eu
Eta ia egunero leku ezezagun batean egiten zuena ere trebatze-ariketak ziren: horma, zuhaitz edo mahai baten kontra ukabilkadaka aritzen zen, besoak sendotu eta eskuetako ikorzirinak gogortzeko asmoz.
es
Se ejercitaba casi diariamente, en algún lugar apartado, ya golpeando contra una pared, ya contra un árbol o una mesa, para fortalecerse los brazos y endurecerse las manos, criando callos.
fr
C'était aussi pour " s'exercer ", sans doute, que presque tous les jours, dans un endroit écarté, il boxait contre un mur, un arbre ou une table, histoire de se faire des bras robustes et des mains calleuses.
en
His other form of exercise was to go almost daily to some remote place and box against a wall, a tree or a table, to strengthen his arms and reinforce his hands with calluses.
eu
Törlessek bazuen horren guztiaren berri, baina hein batean baizik ez zuen ulertzen.
es
Törless conocía todo aquello, pero lo comprendía solo hasta cierto punto.
fr
Törless était au courant de tout cela, mais il ne le comprenait que jusqu'à un certain point.
en
Törless knew about all of this, but he understood it only up to a point.
eu
Noizean behin jarraitu zien Reitingi eta Beinebergi haien ibilera bitxietan.
es
Algunas veces había seguido a Reiting y a Beineberg en sus caprichosas andanzas.
fr
Une ou deux fois, il avait accompagné Beineberg ou Reiting sur leurs bizarres chemins.
en
On a number of occasions he had followed both Reiting and Beineberg on their unconventional journeys.
eu
Horren ezohikotasuna gustatzen zitzaion, baina ondoren egunaren argitara itzultzea eta bere burua ikaskideen artean berriro ikustea ere, baretasunaren erdian, belarrietan eta begietan bakardadearen asaldura eta iluntasunaren haluzinazioak dardarka sentitzen zituelarik.
es
Le había gustado lo inusitado de ellas. Y también le gustaba luego volver a la luz del día, a la alegría serena de lodos sus camaradas, mientras tenía aún los ojos y los oídos excitados, temblorosos por la soledad y las alucinaciones de las tinieblas.
fr
L'insolite lui avait plu. Et aussi de retrouver ensuite la lumière du jour, la gaieté sereine des élèves, alors qu'il sentait palpiter encore dans ses yeux et dans ses oreilles les émotions de la solitude et les hallucinations de l'ombre.
en
He had indeed taken pleasure in the irregularity of it. And afterwards he also enjoyed walking into the daylight, among the other boys, into the midst of the general merriment, while within him, in his eyes and ears, the stimuli of solitude and the hallucinations of darkness still quivered.
eu
Baina Beinebergek edo Reitingek hain kitzikagarri zitzaizkien hitzaldi harroputzei ekiten zietenean, entzule bat nahi eta bera hartzen zutela, orduan agortzen zitzaion ulermena.
es
Pero cuando Beineberg y Reiting, con la nueva intención de tener alguien delante del que poder hacer el fantoche, lo buscaban para exponerle todas sus maquinaciones, cosa que parecía excitarles enormemente, en tales ocasiones la conciencia de Törless le impedía participar en este juego.
fr
Mais quand Beineberg et Reiting, dans leur désir d'avoir un auditeur complaisant, profitaient d'une de ces occasions pour lui expliquer longuement leurs mobiles, il ne les suivait plus.
en
But when, on such an occasion, in order to talk to somebody about themselves, Beineberg or Reiting dissected what it was that prompted them to act in such a way, his comprehension failed him.
eu
Reitingi berotuegi irizten zion halakoetan.
es
Incluso consideraba a Reiting como una persona exaltada y demasiado extravagante.
fr
Reiting lui paraissait même un peu timbré.
en
He even found Reiting somewhat hysterical.
eu
Aitari buruz hitz egiten zuen batik bat, pertsona bitxia, aldakorra eta gero desagertua izan zela esanez.
es
Solía decir que su padre había sido una persona inconstante, versátil, desaparecida prematuramente, que su nombre debía de ser sólo un seudónimo, que ocultaba una alcurnia de origen muy alto.
fr
Celui-ci adorait rappeler que son père, après avoir été toute sa vie un modèle d'instabilité, avait disparu un beau jour sans que l'on sût pourquoi. Son nom n'était probablement qu'un masque destiné à cacher une famille de la plus haute noblesse.
en
Reiting liked to talk about the fact that his father had been a curiously unstable person, who had finally gone missing. His name was thought to have been an incognito for that of a very noble family.
eu
Haren izena maila bikaineko familia bat ezkutatzen zuen izenordea omen zen.
es
Por su madre, pensaba que él estaba iniciado en secretos aún más ambiciosos.
fr
Il s'attendait que sa mère l'initiât au secret de revendications considérables ;
en
He believed that his mother would yet tell him of exalted claims to which he was entitled;
eu
Amak eskakizun handinahiak edukitzera bultzatu zuenez, estatu kolpeak burutzeko eta goi-politikan sartzeko asmoa zuen ofizial izatera iritsi eta gero.
es
Soñaba con importantes posiciones oficiales y pensaba en la gran política; por eso queria llegar a ser oficial.
fr
il rêvait de coups d'État et de grande politique ;
en
he dreamed of high politics and coups d'etat, and consequently wanted to become an officer.
eu
Asmo horiek ez ziren, Törlessen aburuz, benetan sinesteko modukoak.
es
Törless no podía comprender tales designios.
fr
aussi voulait-il devenir officier.
en
Törless could not seriously imagine such ambitions.
eu
Iraultzen mendeak behin-betiko iraganak zirelakoan zegoen.
es
Para él los siglos revolucionarios habían pasado para siempre.
fr
Törless était tout à fait incapable de comprendre de pareilles ambitions.
en
The age of revolutions seemed to him to have been consigned to the past once and for all.
eu
Halaz guztiz, amore eman eta Reiting, neurri mugatuan, seriotan hartzen zuen.
es
Sin embargo, simulaba tomar a Reiting en serio; claro está que sólo en lo pequeño y momentáneamente.
fr
Néanmoins, Reiting s'entendait à passer aux actes, leur portée fût-elle encore réduite.
en
But Reiting was able to put his ideas into effect, even if it was only on a small scale for the time being.
eu
Hau tirano hutsa zen, gupidagabea aurre egiten ziotenekin.
es
Porque Reiting era un tirano, extremadamente severo con quien lo contradijera.
fr
C'était un vrai tyran, impitoyable à quiconque lui résistait.
en
He was a tyrant, and ruthless in his treatment of anyone who resisted him.
eu
Alde zituen jarraitzaileen kopurua egun batetik bestera aldatzen zen, baina gehiengoa izaten zen beti.
es
Sus partidarios en el instituto variaban diariamente; pero la mayoría de los camaradas estaban siempre de su lado.
fr
Ses partisans changeaient tous les jours, mais il avait constamment la majorité pour lui.
en
His allegiances switched from one day to the next, but the majority was always on his side.
eu
Horretan zetzan haren talentua.
es
En eso estribaba su talento.
fr
Là était son plus grand talent.
en
That was where his talent lay.
eu
Urte bat edo bi lehenago gerra bati ekin zion Beinebergen kontra, honen hondamenarekin amaitu zena.
es
Uno o dos años atrás había hecho una enconada guerra contra Beineberg, que terminó con la derrota de éste.
fr
Un ou deux ans plus tôt, il avait engagé contre Beineberg une guerre terrible qui s'était achevée par la défaite de celui-ci.
en
One or two years previously he had waged a great battle against Beineberg, in which the latter had been defeated.
eu
Beineberg nahikoa isolaturik geratu zen bukaeran, nahiz eta, gehienen iritziz, odol-hoztasunari eta bere buruaren kontrako ezinikusiak sortzeko ahalmenari zegokionez, Reitingen parean zegoen.
es
Beineberg llegó a quedar bastante aislado, aunque a juicio de todos, en sangre fría y en capacidad de despertar antipatías, apenas iba a la zaga de su adversario.
fr
Finalement, Beineberg s'était vu presque totalement isolé, bien qu'il n'eût pas grand-chose à envier à son adversaire pour le sang-froid, le don de juger autrui et le pouvoir d'exciter l'antipathie à l'égard de qui lui déplaisait.
en
Beineberg had ended up somewhat isolated, despite the fact that in his judgement of people, in his coldbloodedness and his ability to stir up antipathies towards those he disliked, he was almost a match for his adversary.
eu
Baina etsaiaren adeitasuna eta begikotasuna falta zituen, eta haren gelditasunak zein filosofiarekiko uztardurak mesfidantza sortzen zieten gehienei, mota ezezaguneko gehiegikeriak sumatzen baitzituzten haren izaeraren hondarrean.
es
Pero le faltaban la afabilidad y gentileza del otro. En casi todos, su modo de ser suelto y su dedicación a la filosofía engendraba desconfianza.
fr
Ce qui lui manquait, c'était le charme, la séduction de Reiting. Son flegme, l'onction de ses discours philosophiques éveillaient presque immanquablement la méfiance.
en
But he lacked Reiting's affable, winning qualities. His composure and unctuous philosophizing made almost everyone suspicious of him.
eu
Guztiarekin ere, oztopo zailak jarri zizkion Reitingi, eta honen garaipena halabehar soilaren ondorioa izan zen.
es
En el fondo de su ser se presentían brutales excesos de alguna clase.
fr
On supposait au plus profond de son être les pires excès.
en
Unpleasant depravities of some kind were assumed to lie at the root of his nature.
eu
Harrezkeroztik, elkarren interesak tartean zirelako, elkarrekin iraun zuten.
es
Sin embargo, le había creado a Reiting grandes dificultades, y la victoria de éste había sido sólo fortuita.
fr
N'empêche qu'il avait donné à Reiting beaucoup de fil à retordre, et que la victoire de ce dernier avait été, ou peu s'en faut, l'effet du hasard.
en
But he had caused Reiting great difficulties, and Reiting's victory had come about only by chance.
eu
Törless, aldiz, axolagabe azaltzen zen gauza horien aurrean.
es
En cambio Törless permanecía indiferente a estas cosas.
fr
Toutes ces histoires laissaient Törless indifférent.
en
Since then they had made common cause for their mutual benefit.
eu
Ez zen halakoetan batere trebea.
es
Por lo demás, no encontraba en ellas gusto alguno.
fr
Aussi n'y montrait-il nulle adresse.
en
Consequently he was not skilled in them.
eu
Baina, hala ere, sartuta zegoen mundu horretan, egunero zeukan begien aurrean, eta ikus zezakeen zer esan nahi zuen estatu batean-zeren horrelako institutu batean klase bakoitza estatu txikia baita-posturik gorenaren jabe izateak.
es
Sin embargo, se hallaba metido dentro de ese mundo y diariamente tenía ante sus ojos lo que significaba desempeñar el primer papel en un estado, pues en institutos como aquél cada clase es un pequeño estado.
fr
Il n'en était pas moins prisonnier de cet univers, et chaque jour il pouvait constater de ses yeux ce que c'était d'avoir le premier rôle dans un État (puisque chaque classe, dans ces Écoles, est un petit État en soi).
en
None the less, he had been included in this world, and each day he could plainly see what it meant to have the most important role in such a state-for in such an institute each class is a little state in itself.
eu
Horregatik, bi lagunenganako begirune zuhurra erakusten zuen.
es
De ahí su tímido respeto por los dos amigos.
fr
De ce fait, il éprouvait un certain respect, mêlé de crainte, pour ses deux camarades.
en
For that reason he had a certain timid respect for his two friends.
eu
Batzuetan haiek imitatzeko sentitzen zituen bulkadak saiakera diletanteak baino ez ziren.
es
Los esfuerzos que a veces hacía para imitar a los otros se quedaban siempre en intentos de diletante.
fr
Les velléités qu'il avait parfois de rivaliser avec eux ne dépassaient pas le stade de l'amateurisme.
en
His occasional impulses to copy them went no further than dilettante experiments.
eu
Hori horrela, eta besteak baino gazteago izanik, haien ikasle edo laguntzaile antzeko zerbait bilakatu zen.
es
De suerte que sin contar con que era más joven, vino a ser como un discípulo o ayudante de los otros.
fr
Sa position par rapport à eux fut donc, d'autant qu'il était le cadet, celle d'un disciple ou d'un assistant.
en
As a result, being in any case younger than they were, he became something like a pupil or apprentice to them.
eu
Babesa ematen zioten eta haren aholkuak entzuten zituzten.
es
Gozaban de su protección, pero ellos escuchaban bien dispuestos el consejo de Törless.
fr
Il bénéficiait de leur protection, mais on appréciait ses conseils :
en
He enjoyed their protection, but they were happy to listen to his advice.
eu
Zeren Törlessen izpiritua azkarrena baitzen.
es
Porque, en efecto, el espíritu de Törless era el más agudo y ágil.
fr
il était, des trois, l'esprit le plus mobile.
en
For Törless had the liveliest mind.
eu
Arrasto bati jarraitzen hasiz gero, berebiziko emankortasunez asma zitzakeen konbinazio eta kako-makorik korapilatsuenak.
es
Una vez lanzados a una aventura, Törless imaginaba las combinaciones más intrincadas y fructíferas.
fr
Une fois lancé sur une piste, il était capable d'imaginer à perte de vue les plus subtiles chicanes.
en
Once he had set on a course of action, he was extremely fertile when it came to dreaming up the most evasive combinations.
eu
Inor ez zen gai, bera bezain ongi, egoera jakin batean gizakien jokabidearen ahalbide guztiak aurresateko.
es
Nadie como él podía predecir con tanta precisión las diferentes posibilidades que podían esperarse de la conducta de alguien en una situación dada;
fr
Personne ne pouvait prévoir avec autant d'exactitude que lui ce que l'on devait attendre de tel ou tel individu dans telle ou telle situation.
en
No one was as adept as he at predicting the various possibilities that might be thrown up by a person's behaviour in a particular situation.
eu
Baina bere kabuz erabaki behar zuenean, eskura zituen psikologia-ahalbideen artean bat aukeratu eta horren arabera jokatu behar zuenean, orduan huts egiten zion, interes osoa galdu eta indarge geratzen zen.
es
pero cuando se trataba de tomar una decisión, basándose en las posibilidades psicológicas, de asumir una determinada responsabilidad y obrar de acuerdo con ella, Törless renunciaba, perdía el interés en el asunto y se desanimaba.
fr
Mais, dès qu'il s'agissait de prendre une décision, de choisir l'une de ces possibilités psychologiques, d'en courir le risque et d'agir en conséquence, il flanchait, perdant à la fois tout intérêt pour l'entreprise et toute énergie.
en
He failed only when it came to making a decision and, at his own risk, accepting one of the available psychological possibilities as the definite one and acting accordingly; then he lost his interest and had no energy.
eu
Hala ere, aginte-batzordearen isilpeko buruaren eginkizuna gustatzen zitzaion.
es
Sin embargo le divertía el papel de jefe secreto del estado mayor, tanto más cuanto que ese papel era lo unico que aportaba alguna animación a su profundo aburrimiento.
fr
Cependant, ce rôle de chef d'état-major clandestin l'amusait :
en
But he enjoyed his role as a secret chief of staff.
eu
Batez ere, hori zelako barneko gogaitasun sakona arintzen zion gauza bakarra.
es
Pero muchas veces cobraba conciencia de lo que tenia que sacrificar a esta dependencia interior.
fr
d'autant plus que c'était son unique distraction, ou presque, au sein du plus profond ennui.
en
All the more so since it was more or less the only one that in any way roused him from his profound internal boredom.
eu
Batzuetan, haatik, barne-menpekotasun horren ondorioz galtzen zuenaz konturatzen zen.
es
Sentía que todo lo que hacía era sólo un juego;
fr
Quelquefois, pourtant, il prenait conscience de ce qu'il perdait par la faute de cette sujétion intérieure.
en
But sometimes he became aware of the cost of this inner dependence.