Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Peter Camenzind, Hermann Hesse / Xabier Mendiguren Bereziartu (Ibaizabal, 1992
)
eu
Baina gero bere bi eskuak izaran ikusi nizkion, bi ahizpa lokartu bailiran geldi.
es
Pero luego bajé la mirada y vi sus manos reposando en la sábana, quietas como dos durmientes.
fr
Mais je vis alors ses deux mains reposer sur le drap, immobiles, comme des s?urs jumelles endormies.
en
Though anxious, I was not frightened until I noticed her hands lying on the sheet as motionless as sleeping twins.
eu
Esku horietan ama hiltzen zegoela ikusi nuen, zeren ordurako izugarri nekatu eta kemenik gabe baitzeuden, bizidunak edukitzen ez dituen bezala.
es
Y aquellas manos me dijeron que mi madre estaba a punto de morir.
fr
Ce furent ces mains qui me révélèrent que ma mère allait mourir, car elles étaient déjà épuisées et sans la moindre volonté, comme on ne les voit jamais chez un vivant.
en
These hands told me that my mother was dying:
eu
Ahaztu neure egarriaz, belaunikatu nintzen ohearen ondoan, ezarri nizkion gaixoari eskuak bekokian eta begirada bilatu nion.
es
Estaban tan abatidas y tan inmóviles que era imposible que hubiera aún algo de vida en ellas.
fr
J'oubliai ma soif, m'agenouillai près du lit, posai ma main sur le front de la malade, cherchant son regard.
en
they seemed so sapped of all life, so deathly weary as no living persons.
eu
Ongi eta minik gabe begiratu zidaten begiek, baina iraungitzeko zorian.
es
Olvidé mi sed, me arrodillé al lado "de la moribunda, posé mi mano sobre su frente y busqué su mirada.
fr
Quand il rencontra le mien, il était bon et ne trahissait pas de souffrance, mais semblait tout près de s'éteindre.
en
I forgot my thirst and, kneeling down beside her, placed one hand on her forehead and tried to catch her eyes.
eu
Alboan arnasa sakonarekin lotan zegoen aita iratzartzerik ez zitzaidan bururatu.
es
Sus ojos brillaron húmedos, sin el reflejo de ningún sufrimiento pero próximos a apagarse por completo.
fr
Je ne songeai pas à réveiller mon père qui dormait à côté en respirant bruyamment.
en
When our gaze met, hers was steadfast and untroubled but nearly extinct.
eu
Beraz ordu-pare bat inguruan belaunikaturik egon nintzen ama nola hiltzen ari zen begira.
es
No se me ocurrió despertar a mi padre, que estaba durmiendo al lado, y así permanecí arrodillado durante dos horas, viendo cómo la muerte hacía presa en mi madre.
fr
Je restai ainsi près de deux heures à genoux, regardant ma mère mourir.
en
It did not occur to me to wake my father, who lay nearby, breathing heavily. I knelt there for nearly two hours and watched my mother die.
eu
Isilik, serio eta kementsu, berari zegokionez, pairatzen zuen eta jarraibide bikaina eman zidan.
es
Ella la recibía gravemente y con valentía, como había sido su hábito en todas las cosas y su entereza fue un verdadero ejemplo para mí.
fr
Elle endura la mort silencieusement, gravement, vaillamment, comme il était dans sa nature, et m'a donné un bon exemple.
en
Her death took place with calm gravity and with courage, as befitted her kind.
eu
Gelatxoa isilik zegoen eta pixkanaka hurbiltzen ari zen goizaren argitasuna nabari zen;
es
El cuarto estaba en completo silencio y a través de la estrecha ventana se filtraban las primeras luces de la aurora.
fr
La pièce silencieuse se remplit lentement de la clarté du jour naissant ;
en
She set me a noble example. The little room was quiet.
eu
etxea eta herria lotan zeuden eta nire eginbeharra pentsamenduz hil zorian zegoen baten arima laguntzea zen etxea, herria, lakua eta mendi-gailurrez haraindi, goizaldeko zeru garbi baten askatasun hozkirrirantz.
es
La casa y el pueblo dormían aún y mis conturbados pensamientos abandonaron la cárcel de la mente para acompañar al alma de la moribunda sobre la casa y el pueblo, sobre el lago y las heladas cumbres hasta penetrar en la dulce libertad del cielo puro y matinal.
fr
la maison et le village reposaient dans le sommeil, et j'eus le loisir d'accompagner l'âme d'une mourante par-delà la maison, le hameau, le lac et les cimes neigeuses, dans la liberté glacée d'un pur ciel matinal.
en
Gradually it filled with the light of the new day; house and village lay asleep, and I had ample time to let my thoughts accompany my dying mother's soul over house and village and lake and snow-capped peaks into the cool freedom of a pure, early-morning sky.
eu
Ez nuen samin handirik sentitu, zeren hainbesterainoko txundimen eta errespetuz beterik bainengoen, enigma handi bat nola ebazten zen eta bizitza baten zikloa ikara arin batez nola ixten zen ikusten.
es
Apenas sentí dolor, pues mi ánimo estaba lleno de asombro y mí ser entero asistía con el aliento suspenso a la solución del gran enigma de la vida, contemplando cómo se cerraba con leve temblor el anillo de una existencia.
fr
J'éprouvai peu de douleur, car j'étais plein d'étonnement et de respect de ce qu'il me fût permis de voir comme se dénoue une grande énigme, et comme le cercle d'une vie se ferme dans un léger frémissement.
en
I felt little grief, for I was overcome with amazement and awe at being allowed to watch the great riddle solve itself and the circle of life close with a gentle tremor.
eu
Hiltzera zihoanaren kemen kexa gabea hain nabaria izan zen, non bere loria mingotsetik izpi argi freskagarri bat nire arimara erori zen.
es
La valentía de la moribunda fue asimismo tan sublime que su gloria iluminó con rayo claro toda mi alma, disipando las tinieblas que la envolvían.
fr
La vaillance et la résignation de la mourante étaient si sublimes que, de la splendeur froide et dure du nimbe qui l'entourait, un clair rayon vint toucher et rafraîchir mon c?ur.
en
The uncomplaining courage of the departing spirit was so exalted that some of its simple glory fell upon my soul as well, like a cool clear ray.
eu
Aita alboan lotan zegoela, apaiza falta zela, itzultzera zihoan arima santutuz lagunduko zuen sakramenturik eta otoitzik ez zegoela, guzti horretaz ez nintzen konturatu.
es
Ni siquiera me di cuenta de que mi padre seguía durmiendo al lado, de que faltaba un sacerdote y que ni sacramentos ni oraciones acompañaban el alma de mi madre en aquel tránsito supremo.
fr
Que le père fût couché là à côté, qu'aucun prêtre ne fût présent, que ni les sacrements ni les prières ne fissent un saint cortège à l'âme qui s'en allait, je n'en avais pas conscience.
en
My father asleep beside her, the absence of a priest, the homing soul not consecrated by either prayer or sacrament-none of this bothered me.
eu
Betieraren hats zirraragarria gela erdi-ilunean zehar nola zebilen eta nire izakiarekin nola nahasten zen bakarrik sentitu nuen.
es
Tan sólo percibí el hálito grave de la eternidad flotando por la obscura estancia y confundiéndose con mi alma.
fr
Je ne percevais rien qu'un frisson d'éternité passant comme un souffle dans la pâle lumière de la chambre et pénétrant dans mon âme pour s'unir à elle.
en
I felt only an ominous breath of eternity suffuse the dawn-lit room and mingle with my being.
eu
Azken unean begiak hain zeuden iraungiak, ezen musu eman nien lehen aldiz neure bizitzan amaren ezpain hotz ihartuei.
es
En los últimos instantes, cuando toda vida se había apagado en aquellos ojos que estaban ya vidriosos, me incliné sobre mi madre y besé sus labios exangües por primera vez.
fr
Au dernier moment-les yeux étaient déjà éteints-je baisai pour la première fois de ma vie la bouche froide et fanée de ma mère.
en
At the very last moment-there was no light left in her eyes-I kissed my mother's wilted cool lips, for the first time in my life.
eu
Gero bat-bateko zirrarak kendu zidan ukituaren hotz estrainioa, eseri nintzen ohearen ertzean eta astiro eta dardarati malkoa malkoaren gain isurtzen zitzaidala sentitu nuen masaila, kokots eta eskuetan behera.
es
El leve contacto sirvió para acentuar el horror de aquella hora y me senté al borde de la cama sintiendo que las lágrimas resbalaban, una tras otra, por mis mejillas y mi barbilla para caer ardientes sobre mis manos.
fr
Alors, à cet attouchement glacé, un frisson passa soudain sur moi, je m'assis sur le bord du lit, et je sentis de grosses larmes hésitantes couler lentement l'une après l'autre sur mes joues, mon menton et mes mains.
en
The strange chill of this contact filled me with sudden dread. I sat on the edge of the bed and felt tear after tear glide slowly, hesitantly down my cheeks, chin, and hands.
eu
Laster esnatu zen aita, ikusi ninduen han eserita eta erdi-lotan galdetu zidan zer gertatzen zen.
es
A los pocos instantes se despertó mi padre, me vio allí sentado y preguntó con voz soñolienta lo que ocurría.
fr
Peu après, mon père s'éveilla et, me voyant assis là, me demanda, encore tout endormi, ce qui se passait.
en
Then my father awoke, saw me sitting there and, still half asleep, asked me what was wrong.
eu
Erantzun egin nahi nion, baina ezin nion ezer esan, aitzitik irten egin nintzen gelatik, joan ametsetan bezala neure gelara eta astiro eta ohartzeke bezala arropak jantzi nituen.
es
Quise responder, pero no pude articular palabra y salí del cuarto, entré como en sueños en el mío y me desvestí lentamente con movimientos de autómata.
fr
Je voulus lui répondre mais ne pus prononcer un mot ; je sortis de la pièce, vins dans ma chambre comme en rêve et m'habillai lentement, sans en avoir conscience.
en
I wanted to reply but was unable to utter a word. I left him and reached my room in a daze. I dressed slowly and mechanically.
eu
Berehala agertu zitzaidan zaharra.
es
Al poco apareció el viejo delante de mí.
fr
Bientôt mon père fut près de moi.
en
Soon my father appeared.
eu
-Ama hil egin duk-esan zuen-.
es
-Tu madre ha muerto-dijo-.
fr
" Ta mère est morte, dit-il, le savais-tu ?
en
"She is dead," he said.
eu
Jakin al duk?
es
¿Lo sabías ya?
fr
"
en
"Did you know?"
eu
Buruaz baietz esan nion.
es
Asentí con un gesto.
fr
Je fis signe que oui.
en
I nodded.
eu
-Zergatik utzi didak lo egiten?
es
-¿Por qué me has dejado dormir?
fr
" Pourquoi m'as-tu laissé dormir ?
en
"Then why did you let me go on sleeping?
eu
Eta ez dik apaizik izan!
es
¡Y ningún sacerdote la ha asistido!
fr
Elle n'a pas eu de prêtre.
en
And no priest attended her.
eu
Hik egin duana...
es
¡Tendría que...!
fr
Que..."
en
May you be..."
eu
Eta egundoko biraoa bota zuen.
es
-Y diciendo estas palabras esbozó un gesto amenazador.
fr
Il lança un gros juron.
en
He uttered a grievous curse.
eu
Orduan zerbaitek min eman zidan buruan, zain bat lehertu balitzait bezala.
es
Sentí un vivo dolor en la cabeza, como si una vena se me hubiera roto.
fr
Alors je ressentis une douleur dans la tête comme si une veine avait éclaté.
en
At that point I felt an indefinable jab of pain in my head, as though a vein had burst.
eu
Hurbildu eta bi eskuak indarrez hartu nizkion-sasoian mutiko bat zen nire kontra-eta aurpegira begiratu nion.
es
Me acerqué a él y le cogí ambas manos con fuerza-era más débil que un niño al lado de mi corpulencia-y le miré fijamente a los ojos.
fr
Je m'avançai vers lui, le saisis de mes deux mains-il n'était, à côté de moi, pas plus fort qu'un enfant-et je le regardai les yeux dans les yeux.
en
I stepped up to him, firmly grasped both his hands-his strength was a boy's compared to mine-and stared him in the face.
eu
Ezin izan nion ezer esan, baina isil eta atsekabeturik geratu zen, eta ondoren biok amarengana joan ginenean, bera ere herioaren ahalmenak menperatu eta aurpegia estrainio eta solemne bihurtu zion.
es
No pude añadir nada, pero sin duda lo que vio en los míos bastó para calmarle, pues se quedó silencioso y afligido.
fr
Je ne pus rien dire, mais il garda le silence, tout anxieux, et quand, là-dessus, nous allâmes ensemble auprès de ma mère, il fut tout pénétré lui aussi de la puissance de la mort et prit un visage inaccoutumé et solennel.
en
I could not say anything, but he became still and timid.
eu
Orduan hildakoarengana makurtu eta emaro, haur baten gisara hasi zen, ia txori baten pare, tonu zorrotz ahuletan.
es
Cuando volvimos a entrar los dos en el cuarto donde estaba mi madre, le turbó también la serena majestuosidad de la muerte y su rostro se contrajo vivamente.
fr
Ensuite, il se pencha sur la morte et se mit à gémir tout doucement comme un enfant, presque comme un oiseau, sur un ton aigu et bas.
en
When we both went to attend to my mother, the presence of death took hold of him too and made his face strange and solemn.
eu
Irten nintzen eta auzoei berri eman nien.
es
Luego se inclinó sobre la difunta y comenzó a lamentarse en voz baja, como un niño antes de romper en llanto.
fr
Je m'en allai porter aux voisins la nouvelle.
en
Then he bent down over the corpse and began lamenting softly, childlike, in high, feeble tones, almost like a bird.
eu
Entzun ninduten, ez zidaten galderarik egin, baizik eta eskua eman eta beren laguntza eskaintzen zioten gure etxe zurtzari.
es
Me escucharon con cara de circunstancias y no hicieron ninguna pregunta, sino que me dieron la mano y se ofrecieron para todo lo que fuera menester.
fr
Ils m'écoutèrent, ne posèrent point de questions, me serrèrent la main et offrirent leur aide pour notre maison privée de sa ménagère.
en
I left him and went to tell the neighbors. They listened to me, asked no questions, shook my hand, and offered their help to our orphaned household.
eu
Batek komenturako bideari heldu zion apaizaren bila, eta etxera itzuli nintzenerako, han ari zen auzoko emakume bat ukuiluan behia gobernatzen.
es
Uno tomó el camino del convento para buscar un sacerdote y cuando regresé a casa hallé a la vecina que estaba ya en el establo cuidando de nuestra vaca.
fr
Quelqu'un s'empressa d'aller au monastère chercher un père et, quand je rentrai, une voisine était déjà dans notre étable et soignait la vache.
en
One of them went off to the monastery to fetch a priest. When I returned, I found a woman in our stable milking the cow.
eu
Heldu zen apaiza, baita herriko emakume guztiak ere, dena puntuan eta zuzen gertatu zen, berez bezala, zerraldoa bera ere guk parte hartu gabe eskuratu zen eta lehen aldiz ikusi nuen argi eta garbi zeinen ona den egoera zailetan norbere etxean egon eta elkarte txiki ziur bateko kide izatea.
es
Llegó el reverendo acompañado de casi todas las mujeres del lugar y a partir de aquel instante todo se fue desarrollando puntualmente, como si estuviera previsto de antemano.
fr
Le prêtre arriva ; presque toutes les femmes du hameau vinrent ;
en
The reverend father appeared, as did almost all the women of the village, and everything went off punctually and correctly as if of its own accord.
eu
Beste egunen batean agian hori gehiago hausnartu beharko nuen.
es
Hasta el propio ataúd, dispuesto sin dilación, sirvió para que me diera cuenta por vez primera de lo bueno que era estar en casa en los momentos difíciles y pertenecer a una pequeña y segura comunidad de vecinos que saben ayudarse los unos a los otros.
fr
tout se passa ponctuellement et dans les formes traditionnelles, nous n'eûmes même pas à nous occuper du cercueil, et je pus constater pour la première fois comme il est bon, dans les circonstances difficiles, d'être au milieu des siens et d'appartenir à un petit groupe sur lequel on peut compter.
en
Even the coffin materialized without our having to lift a hand, and I could see clearly for the first time in my life how good it is, during difficult times, to be among one's own people and to be one of a small, self-sufficient community.
eu
Zerraldoa bedeinkatu, lurperatu eta segizio miresgarria, eta usadiozko kapelu altu zurdatsuak melankoliati desagertu zirenean, baita nire zaharrarena ere, zein bere kaxa eta armairuan, nire aita gizajoa ahuleriaren menpe erori zen.
es
Una vez se hubo bendecido y enterrado el ataúd y el doliente cortejo de sombreros de copa hubo desaparecido, metido cada cual en su caja y armario, mi padre abandonó toda entereza y se desplomó en un completo abatimiento.
fr
En effet, lorsque le cercueil eut été descendu en terre sous les bénédictions, et que la petite troupe eut disparu mélancoliquement, quand les chapeaux à poils, les hauts de forme-celui de mon père également-furent rentrés dans leur boîte et dans leur armoire, alors mon pauvre père eut un moment de faiblesse.
en
For the next day, once the coffin had been blessed and lowered and the odd assemblage of woefully old-fashioned, bristly top hats-including my father's-had disappeared each into its own box and cupboard, my father was seized with a fit of weakness.
eu
Supituki bere burua deitoratzen hasi zen eta esamolde bereziak, gehienbat biblikoak erabiliz bere miseria aditzera ematen zuen, esanez, orain emaztea lurpean zeukala, semea ere galdu eta atzerrira joaten ikusi beharko zuela.
es
Comenzó a compadecerse de sí mismo y acompañando sus palabras de multitud de citas bíblicas, se lamentó de que una vez enterrada su mujer, tuviera que ver marchar también a su hijo y las quejas se prolongaron durante todo el día.
fr
Il se mit à se prendre lui-même en pitié et m'exposa son malheur en formules étranges, bibliques pour la plupart. Maintenant que sa femme était partie, il allait encore perdre son fils et le voir s'en aller au loin. Cela ne finissait point ;
en
All at once he began feeling sorry for himself, bemoaning his misery in strange, largely Biblical, phrases, complaining to me that now that his wife was buried he would also lose his son.
eu
Ez zen atertzen, nik ikaraturik entzuten nion eta bertan geratuko nintzela agintzeko zori-zorian egon nintzen.
es
Yo las escuché en silencio, aunque notando que las fuerzas me abandonaban y que me hallaba al borde de prometerle quedarme en casa.
fr
j'écoutais tout effrayé et j'étais sur le point de lui promettre de rester.
en
There was no stopping it.
eu
Une hartan erantzuna ia prestaturik neukala, gauza bitxi bat gertatu zen.
es
Pero en el mismo instante en que iba a responderle, me sucedió algo muy curioso.
fr
À ce moment-j'avais déjà ouvert la bouche pour répondre-il se passa en moi quelque chose de bizarre.
en
Startled, I listened and was on the point of promising him I would stay when-my lips were already parted-something very odd happened.
eu
Supituki, segundo bakar batean, nik pentsatu, desiratu eta biziki irrikatutako guztia agertu zitzaidan irekitako barne-begi baten aurrean bildurik.
es
En un solo segundo se me apareció todo aquello que desde pequeño había deseado y vi que me aguardaban tareas grandes y hermosas.
fr
Soudain, en une seconde, tout ce que depuis mon enfance j'avais pensé, souhaité et passionnément espéré se présenta comme condensé dans une subite vision intérieure.
en
Everything I had thought and desired and longed for since childhood appeared for a brief second before my mind's eye.
eu
Lan eder handi bat itxaroten neukala, irakurri eta idazteko liburuena.
es
Vi libros escritos ante mis asombrados ojos, escuché el silbido del viento del Sur y contempló lagos lejanos, envueltos en el color y la alegría del Sur.
fr
Je vis de grands et beaux travaux qui m'attendaient, des livres à lire, des livres à écrire. J'entendis souffler le f?hn et j'aperçus au loin des lacs et des rivages splendides qui brillaient dans l'éclat du Midi.
en
I saw great, beautiful tasks awaiting me, books I would read and books I would write. I heard the Föhn sweep by, and saw distant blissful lakes and shores bathed in southern lights and colors.
eu
Entzun nuen hego-haizeak nola jotzen zuen eta nola zeuden dizdizka hegotar kolorez urruneko itsaso eta izpazter zoriontsuak.
es
Vi pasar ante mí hombres de rostros inteligentes y mujeres hermosas y finas, vi calles, carreteras y pasos sobre los Alpes, trenes lanzados a velocidad por desconocidos paisajes y pueblos extraños y remotos.
fr
tout cela en même temps, et pourtant chaque chose séparément, pleine de netteté, et derrière tout cela les lointains sans limites d'un horizon lumineux coupé de nuages qui se déplaçaient et s'envolaient.
en
I saw elegantly beautiful women; I saw streets, mountain passes leading over the Alps, and trains hurrying from one country to the next-all this I beheld simultaneously, yet each part separately and distinctly.
eu
Jendea ikusi nuen aurpegi zuhur izpirituzkoekin ibiltzen eta emakume eder delikatuak, kale eta pasabideak ikusi nituen Alpeen gainetik zehar eta trenbideak herrialdeetan barrena, denak bat-batean eta bakoitza bere baitan, eta argiro eta guztiaren atzealdean horizonte garbiaren urruntasun mugagabea, hodei bultzalariz zeharkatua.
es
Y tras todo aquello, la claridad meridiana de un claro horizonte, velada apenas por algunas nubecillas. Aprender, crear, contemplar, viajar;
fr
Apprendre, produire, contempler, cheminer ;
en
Behind all of it was the boundless spread of a clear horizon dotted with clouds. Learning, creating, seeing, voyaging-the abundance of life flared up in a fleeting silver gleam before my eyes.
eu
Ikasi, sortu, begietsi, ibili-bizitzaren betetasun osoak zilarrezko begirada iheskorrean dizdiz egiten zuen nire begien aurrean, eta berriz ere haurtzaroan bezala eragin ahaltsu eta oharkabez zerbaiten bulkada sentitzen nuen neure baitan munduaren zabalera handirantz.
es
todo el contenido de la vida brillando ante mis ojos. Y de nuevo como en los tiempos de mi adolescencia sentí dentro de mí el deseo de salir al mundo, de medir aquella anchura con mis propios pasos.
fr
la vie dans sa plénitude resplendit en une vision fugitive et argentée devant mes regards, et de nouveau, comme au temps de mon enfance, quelque chose en moi s'agita qui me poussait inconsciemment et irrésistiblement vers les vastes horizons du monde illimité.
en
And once again, as in my boyhood, something trembled within me, a mighty, unconscious force straining toward the great distances of the world.
eu
Isildu eta aitari hitz egiten utzi nion, buruari eragin eta bere erretolika ahitu arte itxaroten egon nintzaion.
es
Callé y dejé que mi padre siguiera hablando.
fr
Je gardai le silence et laissai dire mon père, secouant seulement la tête et attendant que son émotion fût épuisée.
en
I said nothing and let my father talk on, shaking my head every so often, waiting for his impetuousness to subside.
eu
Arratsean gertatu zen hori.
es
Sus quejas se acallaron al anochecer.
fr
Cela ne se produisit que le soir.
en
This happened toward evening.
eu
Ikasteko eta etorkizuneko aberria izpirituaren erresuman bilatzeko neukan neure erabaki sendoaren berri eman nion orduan, baina berari sostengurik eskatu gabe.
es
Y entonces le hice patente mi propósito de seguir estudiando y buscar una tierra natal en el reino del espíritu, aunque sin exigir de él ningún apoyo.
fr
Alors je lui fis part de ma ferme résolution de faire des études et de chercher à l'avenir une patrie dans le royaume de l'esprit, mais sans lui demander la moindre aide matérielle.
en
Then I explained to him my irrevocable decision to study and to seek my future home in the realm of intellect-without, however, asking any support from him.
eu
Ez zidan gehiago ekin eta saminez eta buruari eraginka begiratzen zidan.
es
Luego meneó la cabeza y se levantó de donde estaba sentado sin decir una sola palabra.
fr
Il ne tenta pas à nouveau de faire pression sur moi et me regarda d'un air consterné en branlant la tête.
en
He stopped cajoling at this point and looked at me pitifully, shaking his head.