Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Maitalea, Marguerite Duras / Mikel Garmendia (Ibaizabal, 1996
)
eu
Gaixorik omen dago aita, Sadec-a itzuli omen da nagusi gaztea.
es
Me dice que el padre está enfermo, que su joven señor ha regresado a Sadec.
fr
Il me dit que le père est malade, que le jeune maître est reparti pour Sadec.
en
He says the father's ill and the young master's gone back to Sadec.
eu
Berari, gidariari, Saigonen geratzeko agindu omen diote, ni institutura eramateko eta atzera barnetegira laguntzeko.
es
Que él, el chófer, ha recibido órdenes de quedarse en Saigón para llevarme al instituto y acompañarme al pensionado.
fr
Que lui, le chauffeur, a reçu l'ordre de rester à Saigon pour m'amener au lycée, me reconduire à la pension.
en
He, the driver, has been told to stay in Saigon to take me to school and back again to the boarding house.
eu
Egun batzuen buruan itzuli zen nagusi gaztea.
es
El joven señor regresó al cabo de unos días.
fr
Le jeune maître est revenu au bout de quelques jours.
en
The young master came back after a few days.
eu
Hantxe zegoen berriro, auto beltzaren atzeko partean, beste aldera so, begiradetatik babestearren, beldurrak beti.
es
De nuevo estaba en la parte trasera del coche negro, el rostro vuelto para no ver las miradas, siempre con el miedo.
fr
De nouveau il a été à l'arrière de l'auto noire, le visage détourné pour ne pas voir les regards, toujours dans la peur.
en
Again he was there in the back of the black car, his face averted so as not to see people looking at him, still afraid.
eu
Elkar besarkatu genuen, hitzik esan gabe, besarkatuak, hantxe, ahaztuta, lizeoaren aurrean, besarkaturik.
es
Nos besamos, sin pronunciar palabra, abrazados, ahí, hemos olvidado, delante del instituto, abrazados.
fr
Nous nous sommes embrassés, sans un mot, embrassés, là, nous avons oublié, devant le lycée, embrassés.
en
We kissed, without a word, kissed there outside the school, we'd forgotten.
eu
Musukatzen ginelarik, negarrez ari zen.
es
En el beso lloraba.
fr
Dans le baiser il pleurait.
en
While we kissed, he wept.
eu
Bizirik jarraituko zuen aitak.
es
El padre seguiría viviendo.
fr
Le père allait vivre encore.
en
His father was going to live.
eu
Itzalita gelditzen zen bere azken esperantza.
es
Su última esperanza se desvanecía.
fr
 
en
 
eu
Eskatu zion.
es
Se lo había pedido.
fr
Son dernier espoir s'en allait.
en
His last hope was vanishing.
eu
Erreguka eskatu zion berarekin, bere gorputzaren kontra atxikitzen uzteko, ulertu behar ziola esan zion, berak ere bizi izango zuela, behin bederen, halako pasio bat bere bizitza luzean, ezinezkoa zela halakorik gertatu ez izana, eta berari ere uzteko eskatu zion horrelako pasio bat bizitzen, eromen hura, neskato zuriaren amodio ero hura, neskato hura maitatzen jarraitzeko denbora uzteko eskatu zion atzera Frantziara bidalia izan aurretik, uzteko oraindik, beste urtebete agian, ezinezkoa baitzitzaion ordurako amodio hura uztea, berriegia zen oraindik, indartsuegia, oraindik sortzen ari zen biolentzian sartuegia, izugarriegia izango zela oraindik haren gorputzetik aldentzea, eta are gehiago kontuan izanik, aitak guztiz ongi zekienez, halakorik ez zela sekula berriro gertatuko.
es
Le había suplicado que le dejara retenerme con él contra su cuerpo, le había dicho que debía comprenderle, que también él debía haber vivido al menos una vez una pasión como ésa en el transcurso de su larga vida, que era imposible que hubiera sido de otro modo, le había rogado que le permitiera vivir, a su vez, una vez, una pasión semejante, esa locura, ese amor loco de la chiquilla blanca, le había pedido que le dejara el tiempo de seguir amándola antes de volver a mandarlo a Francia, de dejársela aún, aún un año quizá, porque no le era posible dejar ya ese amor, era demasiado nuevo, demasiado fuerte todavía, todavía demasiado en su violencia naciente, que todavía era demasiado terrible separarse de su cuerpo, y más teniendo en cuenta, el padre lo sabía perfectamente, que eso nunca más volvería a producirse.
fr
Il le lui avait demandé. Il l'avait supplié de le laisser me garder encore avec lui contre son corps, il lui avait dit qu'il devait le comprendre, qu'il devait lui-même avoir vécu au moins une fois une passion comme celle-ci au cours de sa longue vie, que c'était impossible qu'il en ait été autrement, il l'avait prié de lui permettre de vivre à son tour, une fois, une passion pareille, cette folie-là, cet amour fou de la petite fille blanche, il lui avait demandé de lui laisser le temps de l'aimer encore avant de la renvoyer en France, de la lui laisser encore, encore un an peut-être, parce que ce n'était pas possible pour lui de laisser déjà cet amour, il était trop nouveau, encore trop fort, encore trop dans sa violence naissante, que c'était trop affreux encore de se séparer de son corps, d'autant, il le savait bien, lui, le père, que cela ne se reproduirait jamais plus.
en
He'd asked him, implored him to let him keep me with him, close to him, he'd told him he must understand, must have known a passion like this himself at least once in his long life, it couldn't be otherwise, he'd begged him to let him have his turn at living, just once, this passion, this madness, this infatuation with the little white girl, he'd asked him to give him time to love her a while longer before sending her away to France, let him have her a little longer, another year perhaps, because it wasn't possible for him to give up this love yet, it was too new, too strong still, too much in its first violence, it was too terrible for him to part yet from her body, especially since, as he the father knew, it could never happen again.
eu
Behin eta berriro esana zion aitak nahiago zuela hilda ikusi.
es
El padre le había repetido que prefería verlo muerto.
fr
Le père lui avait répété qu'il préférait le voir mort.
en
The father said he'd sooner see him dead.
eu
Elkarrekin bainatu ginen tinetako ur freskoarekin, elkar musukatu, negar egin eta hiltzeko modukoa izan zen berriro ere, baina oraingoan, jadanik, gozamen kontsolaezinekoa.
es
Nos bañamos juntos con el agua fresca de las tinajas, nos besamos, lloramos y volvió a ser algo para morirse, pero esta vez, ya, de un inconsolable goce.
fr
Nous nous sommes baignés ensemble avec l'eau fraîche des jarres, nous nous sommes embrassés, nous avons pleuré et ça a été encore à en mourir mais cette fois, déjà, d'une inconsolable jouissance.
en
We bathed together in the cool water from the jars, we kissed, we wept, and again it was unto death, but this time, already, the pleasure it gave was inconsolable.
eu
Eta gero esan egin nion.
es
Y después le dije.
fr
Et puis je lui ai dit.
en
And then I told him.
eu
Esan nion ez zuela zertan deusez damutu behar, berak esana gogorarazi nion, alde egingo nuela nonahitik, ezin nuela erabaki zer egingo nuen.
es
Le dije que no había que arrepentirse de nada, le recordé lo que había dicho, que me iría de todas partes, que no podía decidir mi conducta.
fr
Je lui ai dit de ne rien regretter, je lui ai rappelé ce qu'il avait dit, que je partirais de partout, que je ne pouvais pas décider de ma conduite.
en
I told him not to have any regrets, I reminded him of what he'd said, that I'd go away from everywhere, that I wasn't responsible for what I did.
eu
Hori ere berdin zitzaiola jadanik, pikutara paria zela dena.
es
Dijo que incluso eso le daba igual en lo sucesivo, que todo se había desbordado.
fr
Il a dit que même cela lui était égal désormais, que tout était dépassé.
en
He said he didn't mind even that now, nothing counted any more.
eu
Orduan esan nion ni ere haren aitaren iritzi bereko nintzela.
es
Entonces le dije que yo era de la misma opinión que su padre.
fr
Alors je lui ai dit que j'étais de l'avis de son père.
en
Then I said I agreed with his father.
eu
Uko egiten niola berarekin jarraitzeari.
es
Que me negaba a seguir con él.
fr
Que je refusais de rester avec lui.
en
That I refused to stay with him.
eu
Ez nuen arrazoirik eman.
es
No aduje razones.
fr
Je n'ai pas donné de raisons.
en
I didn't give any reasons.
eu
Vinhlongeko etorbide luzeetako bat da, Mekongen amaitzen dena.
es
Es una de las largas avenidas de Vinhlong que termina en el Mekong.
fr
C'est une des longues avenues de Vinhlong qui se termine sur le Mékong.
en
It's one of the long avenues in Vinh Long that lead down to the Mekong.
eu
Gauez beti hutsik egoten da etorbide hori.
es
Es una avenida siempre desierta por la noche.
fr
C'est une avenue toujours déserte le soir.
en
It's always deserted in the evening.
eu
Gau horretan ere, ia gauero bezala, matxura elektriko bat izan da.
es
Esa noche, como casi cada noche, hay una avería eléctrica.
fr
Ce soir-là comme presque chaque soir il y a une panne d'électricité.
en
That evening, like most evenings, the electricity breaks down.
eu
Hortxe hasten da dena.
es
Todo empieza ahí.
fr
Tout commence par là.
en
That's what starts it all off.
eu
Iritsi naiz etorbidera eta, nire atzeko sotoa itxita, han non hondatzen den bat-batean argia.
es
En cuanto llego a la avenida, el portal cerrado a mis espaldas, sobreviene de inmediato la avería de la luz.
fr
Dès que j'atteins l'avenue, que le portail est refermé derrière moi, survient la panne de lumière.
en
As soon as I reach the street and the gate shuts behind me, the lights go off.
eu
Korrika hasten naiz.
es
Corro.
fr
Je cours.
en
I run.
eu
Iluntasunaren beldur naizelako egiten dut korrika.
es
Corro porque tengo miedo de la oscuridad.
fr
Je cours parce que j'ai peur de l'obscurité.
en
I run because I'm afraid of the dark.
eu
Gero eta arinago noa korrika.
es
Corro cada vez más deprisa.
fr
Je cours de plus en plus vite.
en
I run faster and faster.
eu
Eta bat-batean nire atzetik norbait korrika datorrela iruditzen zait. Eta bat-batean ziur naiz baten bat datorrela niri segika, nire atzetik.
es
Y de repente creo oír otra carrera detrás de mí. Y de repente tengo la seguridad de que alguien corre tras mis pasos, detrás de mí.
fr
Et tout à coup je crois entendre une autre course derrière moi. Et tout à coup je suis sûre que derrière moi quelqu'un court dans mon sillage.
en
And suddenly I think I hear running behind me, and suddenly I'm sure that someone's after me.
eu
Korrika jarraitzen dudalarik atzera begiratzen dut.
es
Sin dejar de correr me vuelvo y miro.
fr
Tout en courant je me retourne et je vois.
en
Still running, I look around, and I see.
eu
Emakume luze bat da, argala oso, heriotza bezalakoa, barre egiten du eta korrika dator.
es
Es una mujer muy alta, muy flaca, flaca como la muerte y que ríe y que corre.
fr
C'est une très grande femme, très maigre, maigre comme la mort et qui rit et qui court.
en
It's a very tall woman, very thin, thin as death, laughing and running.
eu
Oinutsik dabil, eta korrika dator ni harrapatu nahian.
es
Va descalza, corre detrás de mí para alcanzarme.
fr
Elle est pieds nus, elle court après moi pour me rattraper.
en
She's barefoot, and she's running after me to catch me.
eu
Ezagutzen dut, postuko emakume eroa da, Vinhlongo emakume eroa.
es
La reconozco, es la loca del puesto, la loca de Vinhlong.
fr
Je la reconnais, c'est la folle du poste, la folle de Vinhlong.
en
I recognize her, she's the local lunatic, the madwoman of Vinh Long.
eu
Lehenengoz entzuten dut, gauez hitz egiten du, egunez egiten du lo, eta batzuetan hementxe, etorbide honetan, lorategiaren aurrean.
es
La oigo por primera vez, habla por la noche, duerme de día, y a veces ahí, en esta avenida, delante del jardín.
fr
Pour la première fois je l'entends, elle parle la nuit, le jour elle dort, et souvent là dans cette avenue, devant le jardin.
en
I hear her for the first time, she talks at night, during the day she sleeps, often here in the avenue, outside the garden.
eu
Oihu egiten du korrika doalarik, ezagutzen ez dudan hizkuntza batean.
es
Corre gritando en una lengua que no conozco.
fr
Elle court en criant dans une langue que je ne connais pas.
en
She runs, shouting in a language I don't understand.
eu
Ezin dut oihukatu, halakoa da nire beldurra.
es
El miedo es tal que no puedo gritar.
fr
La peur est telle que je ne peux pas appeler.
en
My fear is so great I can't call out.
eu
Zortzi bat urte izango ditut.
es
Debo de tener ocho años.
fr
Je dois avoir huit ans.
en
I must be eight years old.
eu
Haren ulu-barrea eta haren poz-algarak entzuten ditut, dibertitzen ari da nirekin, ziur.
es
Oigo su risa aulladora y sus gritos de alegría, seguro que se divierte conmigo.
fr
J'entends son rire hurlant et ses cris de joie, c'est sûr qu'elle doit s'amuser de moi.
en
I can hear her shrieks of laughter and cries of delight, she's certainly playing with me.
eu
Goitik beherako beldurra, horixe da oroitzapena.
es
El recuerdo es de un miedo central.
fr
Le souvenir est celui d'une peur centrale.
en
My memory is of a central fear.
eu
Beldur horrek nire adimena, nire indarra gainditzen dituela esatea, gutxi esatea da.
es
Decir que ese miedo supera mi entendimiento, mi fuerza, es poco decir.
fr
Dire que cette peur dépasse mon entendement, ma force, c'est peu dire.
en
To say it's beyond my understanding, beyond my strength, is inadequate.
eu
Oroitzapen hori ahalik eta zehatzen azaltzearren esango dut ziur nintzela, guztiz ziur, ezen emakume hark ni ukitu izanez gero, eskuarekin ukitutxo bat soilik egin izan balit, heriotza baino askoz ere egoera okerragora pasako nintzela, erotu egingo bainintzen.
es
Lo más aproximado es el recuerdo de la certeza de saber a ciencia cierta que si la mujer me toca, aunque ligeramente, con la mano, pasaré a mi vez a un estado mucho peor que el de la muerte, el estado de la locura.
fr
Ce que l'on peut avancer, c'est le souvenir de cette certitude de l'être tout entier, à savoir que si la femme me touche, même légèrement, de la main, je passerai à mon tour dans un état bien pire que celui de la mort, l'état de la folie.
en
What's sure is the memory of my whole being's certainty that if the woman touches me, even lightly, with her hand, I too will enter into a state much worse than death, the state of madness.
eu
Auzoen lorategira heldurik, etxera, eskailerak igo eta han erori nintzen lurrera ataurrean.
es
Llegué al jardín de los vecinos, la casa, subí las escaleras y me desplomé en la entrada.
fr
J'ai atteint le jardin des voisins, la maison, j'ai monté les marches et je suis tombée dans l'entrée.
en
I manage to get into the neighbors' garden, as far as the house, I run up the steps and fall in the doorway.
eu
Gero egun asko eman nituen niri gertatutakoaz deusik ere kontatu ezinik.
es
Después estoy muchos días sin poder contar nada de lo que me ha sucedido.
fr
Je suis plusieurs jours ensuite sans pouvoir raconter du tout ce qui m'est arrivé.
en
For several days I can't say anything at all about what happened.
eu
Neure bizian berandu jadanik, beldurrak jarraitzen dut nire amaren egoera-oraindik egoera horri izenik eman gabe jarraitzen dut-okertzen ikusita, egoera okertze horrek ekarriko baitzuen ama bere seme-alabengandik bereizi beharra.
es
Tarde en mi vida sigo con el miedo de ver agravarse un estado de mi madre-sigo sin dar nombre a ese estado-que la pondría en situación de ser separada de sus hijos.
fr
Tard dans ma vie je suis encore dans la peur de voir s'aggraver un état de ma mère-je n'appelle pas encore cet état-ce qui la mettrait dans le cas d'être séparée de ses enfants.
en
Quite late in life I'm still afraid of seeing a certain state of my mother's-I still don't name it-get so much worse that she'll have to be parted from her children.
eu
Neuk jakin beharko dut, behin eguna iristen denean, erabakitzen zer gertatuko den, eta ez nire nebek, zeren nire nebek ez baitute egoera hori neurtzen jakingo.
es
Creo que me corresponderá a mí saber lo que ocurrirá llegado el día, no a mis hermanos, porque mis hermanos no sabrán calibrar ese estado.
fr
Je crois que ce sera à moi de savoir ce qu'il en sera le jour venu, pas à mes frères, parce que mes frères ne sauraient pas juger de cet état-là.
en
I believe it will be up to me to recognize the time when it comes, not my brothers, because my brothers wouldn't be able to judge.
eu
Elkarrengandik behin betiko bereizi baino hilabete batzuk lehenago zen, Saigonen, gau berandua zen, Testard karrikako etxeko terraza handian geunden.
es
Era unos meses antes de nuestra separación definitiva, era en Saigón, tarde por la noche, estábamos en la gran terraza de la casa de la Rue Testard.
fr
C'était à quelques mois de notre séparation définitive, c'était à Saigon, tard le soir, nous étions sur la grande terrasse de la maison de la rue Tes-tard.
en
It was a few months before our final parting, in Saigon, late one evening, we were on the big terrace of the house in the rue Testard.
eu
Han zen Dô ere.
es
Estaba Dô.
fr
Il y avait Dô.
en
Dô was there.
eu
Amari begiratu nion. Ez nuen ondo ezagutu.
es
Miré a mi madre. La reconocí mal.
fr
J'ai regardé ma mère. Je l'ai mal reconnue.
en
I looked at my mother, I could hardly recognize her.
eu
Eta gero, bat-batean, halako liluraldi bat, erorialdi bat izan eta, kolpetik, ez nion gehiago arrastorik hartu.
es
Y luego, en una especie de desvanecimiento repentino, de caída, brutalmente dejé de reconocerla del todo.
fr
Et puis, dans une sorte d'effacement soudain, de chute, brutalement je ne l'ai plus reconnue du tout.
en
And then, in a kind of sudden vanishing, a sudden fall, I all at once couldn't recognize her at all.
eu
Hala, bat-batean, beste norbait zegoen han, nire amaren lekuan eserita, ez zen nire ama, haren antza zuen, baina hura ez zen sekula nire ama izan.
es
Hubo de pronto, allí, cerca de mí, una persona sentada en el lugar de mi madre, no era mi madre, tenía su aspecto, pero jamás había sido mi madre.
fr
Il y a eu tout à coup, là, près de moi, une personne assise à la place de ma mère, elle n'était pas ma mère, elle avait son aspect, mais jamais elle n'avait été ma mère.
en
There, suddenly, close to me, was someone sitting in my mother's place who wasn't my mother, who looked like her but who had never been her.
eu
Apur bat lelotuta bezala zegoen, parkerantz begira zegoen, parkeko leku jakin batera, berehala gertatzekoa zen zerbaiten bila zebilen, antza, nik inola ere halakorik susmatzen ez banuen ere.
es
Tenía un aire ligeramente alelado, miraba hacia el parque, determinado lugar del parque, acechaba al parecer la inminencia de un acontecimiento del que yo nada sospechaba.
fr
Elle avait un air légèrement hébété, elle regardait vers le parc, un certain point du parc, elle guettait semble-t-il l'imminence d'un événement dont je ne percevais rien.
en
She looked rather blank, she was gazing at the garden, a certain point in the garden, it looked as if she was watching for something just about to happen, of which I could see nothing.
eu
Halako gaztetasun bat ikus zitekeen haren aurpegian, haren begiradan, halako zoriontasun bat, ohituragatik bereganatua bide zuen halako lotsa baten kariaz ezkutatzen zuena.
es
Había en ella juventud en los rasgos, en la mirada, una felicidad que reprimía debido a un pudor que por costumbre había hecho suyo.
fr
Il y avait en elle une jeunesse des traits, du regard, un bonheur qu'elle réprimait en raison d'une pudeur dont elle devait être coutumière.
en
There was a youthfulness about her features, her expression, a happiness which she was repressing out of what must have been habitual reticence.
eu
Ederra zen.
es
Era hermosa.
fr
Elle était belle.
en
She was beautiful.