Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)

Ondorioa honakoa izan zen, azkenerako:

Con el siguiente resultado, en resumidas cuentas:

qu'à partir de ce matin-là, la porte de communication entre le billard et le bureau contigu, au lieu d'être toujours fermée, demeura souvent ouverte.

With the result that from then on the door between the billiard room and the study, which until then had always been shut, often stayed open.

alegia, goiz hartaz gero, bilar-gela eta ondoko langela arteko komunikazio-atea, beti itxita egon ordez, askotan zabalik geratu zela.

que a partir de aquella mañana la puerta de comunicación entre la sala de billar y el estudio contiguo, en lugar de estar siempre cerrada, con frecuencia permanecía abierta.

Chacun de nous deux, bien entendu, continuait de passer la majeure partie de son temps dans sa pièce respective.

Most of the time we both carried on in our respective rooms, of course.

Denbora gehiena, bakoitzak bere gelan pasatzen genuen.

La mayor parte del tiempo cada uno de nosotros lo pasaba en su habitación respectiva.

Mais nous nous voyions beaucoup plus fréquemment qu'auparavant :

But we met much more often than before:

Hala ere, lehen baino sarriago ikusten genuen elkar, bai Ermanno irakasle jauna nigana etortzen zelako, bai ni joaten nintzelako beragana.

Pero nos veíamos bastante más a menudo que antes, unas veces en la suya y otras en la mía.

le professor Ermanno venant me trouver et moi me rendant chez lui.

professor Ermanno coming to see me, and I going in to see him.

Atetik barrena, zabalik zegoenean, esaldiren bat trukatu ere egiten genuen noiz edo behin:

A través de la puerta, cuando estaba abierta, intercambiábamos alguna frase incluso:

Par la porte, lorsqu'elle était ouverte, nous échangions même quelques mots :

When the door was open we even exchanged a few words:

"Zer ordu da?", "Zer moduz lana?", eta horrelakoak.

"¿Qué hora es?", "¿Cómo va el trabajo?" y similares.

" " Comment va le travail ? " et phrases analogues.

"What's the time?", "How's the work going?" and so on.

Zenbait urte geroago, 1943ko udaberrian, kartzelan nengoela, antzeko esaldiak trukatuko nituen nire ziega ondoko auzo ezezagunarekin, gorantz oihu eginez aire-zuloko zirrikitutik:

Algunos años después, durante la primavera de 1943, las frases que iba yo a intercambiar, en la cárcel, con un desconocido vecino de celda, gritando hacia arriba, hacia la tronera de la boca de lobo, iban a ser de ese tipo:

Quelques années plus tard, pendant l'hiver 44, en prison, les phrases que je devais échanger avec un inconnu, mon voisin de cellule, les criant vers le haut, vers l'ouverture de la gueule-de-loup, allaient être de ce type :

Some years later, in the winter of 1944, in prison, these were the phrases, the kind of questions, I was to exchange with an unknown neighbour in the next cell, shouting up through the cell window:

eta hori dena geure ahotsa entzuteko, bizirik sentitzeko beharragatik.

dichas así, sobre todo por la necesidad de oír nuestras propias voces, de sentirnos vivos.

dites comme ça, surtout par besoin d'entendre sa propre voix, de se sentir vivants.

spoken like that, above all for the need to hear one's own voice, to feel alive.

7

7

VII

Chapter Seven

Urte hartako Pazkoa, gure etxean, afari huts batekin ospatu zen.

En casa, aquel año, la Pascua se celebró con una sola cena.

Chez nous, cette année-là, la pâque ne fut célébrée que par un seul dîner, au lieu de deux dîners successifs.

At home, that year, Pesach was celebrated with a single supper instead of two.

Aitak nahi izan zuen horrela izatea.

Fue mi padre quien lo quiso así.

C'était mon père qui en avait décidé ainsi.

It was my father who wanted it so.

Ernesto ere kanpoan egonda-esan zuen-, hobe ez pentsatzea aurreko urteetan bezalako Pazkoa egiterik.

Dada también la ausencia de Ernesto-había dicho-, en una Pascua como la de los años pasados no había ni que pensar.

Avec Ernesto en France pour étudier, avait-il dit, il n'était vraiment pas possible que nous pensions à une pâque comme celle des années passées.

With Ernesto studying in France-he said-it wasn't really suitable for us to have a Pesach like those in previous years.

Gainera, horretaz aparte, nola moldatuko ginen?

Además, aparte de eso, ¿cómo habríamos podido?

Et puis, à part cela, comment l'aurait-on pu ?

And then, apart from that, how could we possibly manage it?

Haiek, nire Finzi-Continitarrek, berriro oso zorrotz jokatzea lortu zuten.

Ellos, mis Finzi-Contini, una vez más habían demostrado ser muy listos.

Mes Finzi-Contini, cette fois aussi, s'étaient très bien débrouillés :

My Finzi-Continis had been marvellously clever, as usual:

Lorategiaren aitzakiarekin, neskame guztiak kontserbatu ahal izan zituzten, lehenengotik azkenengora, baratzea lantzen zuten nekazariak zirelako itxurak eginez.

Con la excusa del jardín habían conseguido conservar todas las criadas, de la primera a la última, haciéndolas pasar por campesinas dedicadas a las tareas del huerto.

grâce au prétexte de leur jardin, ils avaient réussi à garder toutes les bonnes qu'ils avaient voulu, les faisant passer pour des paysannes chargées des travaux du verger.

with their garden as an excuse, they'd managed to keep on all the servants they wanted, passing them off as outdoor workers.

Baina, guk?

Pero ¿nosotros?

Mais nous ?

But what about us?

Elisa eta Mariuccia etxetik bidali eta haien lekuan Cohèn zahar babalore hura hartzera behartuak izan ginenetik, egia esanda ez geneukan inolako laguntzarik.

Desde que nos habíamos visto obligados a despedir a Elisa y a Mariuccia, y a tomar en su lugar a esa panoli de la vieja Cohèn, nosotros ya no teníamos a nadie, en realidad.

Depuis qu'on avait dû donner congé à Elisa et à Mariuccia, et, à leur place, prendre cette espèce de guimauve qu'était la vieille Cohèn, nous étions restés pratiquement sans personnel.

Since we'd been forced to get rid of Elisa and Mariuccia, and instead get that hopeless old Cohen creature, we'd been to all intents and purposes without servants.

Horrelako baldintzekin, ezta amak ere ezingo zuen miraririk egin.

En semejantes condiciones, ni siquiera nuestra madre podría hacer milagros.

Dans de telles conditions, même notre mère ne pourrait faire des miracles.

In the circumstances you couldn't expect even Mother to do miracles.

-Ez al da egia, nire aingeru hori?

-¿No es cierto, ángel mío?

-N'est-ce pas, mon ange ?

"Isn't that so, my love?"

Aingeru horrek Ricca Cohèn hirurogeita hamar urteko andereño eta Komunitateko jubilatu itzaltsuarekiko sentitzen zituen sentimenduak ez ziren nire aitarenak baino beroagoak.

El "ángel mío" no abrigaba hacia la sesentona señora Ricca Cohèn, distinguida jubilada de la Comunidad, sentimientos mucho más calurosos que los de mi padre.

L'" ange " ne nourrissait pas pour la sexagénaire signorina Ricca Cohèn, distinguée retraitée de la Communauté, des sentiments beaucoup plus chauds que ceux de mon père.

His love's feeling for the sixty-year-old signorina Ricca Cohen, a distinguished pensioner of our community, were not really much warmer than my father's.

Gutakoren bati emakume gaixo hartaz gaizki hitz egiten entzuten zigunean alaitzeaz gain, beti bezala, amak esker onez onetsi zuen Pazkoa apalki ospatzeko asmo hura.

Además de alegrarse, como siempre, cuando oía a uno de nosotros hablar mal de aquella desdichada, mi madre se había sumado con gratitud sincera a la idea de una Pascua en tono menor.

Ne se contentant pas de se réjouir, comme toujours, quand elle entendait l'un de nous dire du mal de la pauvre femme, maman avait adhéré avec une sincère gratitude à l'idée d'une pâque en mineur.

Apart from rejoicing, as always, when she heard some of us running down the poor old thing, mother agreed gratefully to the idea of a subdued Pascal feast.

Ondo, onartu zuen:

Muy bien-había aprobado-:

Très bien, avait-elle approuvé :

That was fine-she said approvingly:

afaria eta kito, lehen gauean; lan handirik ez zuen emango.

Preparar una cena, la de la primera noche, y se acabó, era cosa de nada.

que fallait-il pour préparer un seul dîner, celui du premier soir, et limité à un maximum de dix invités ?

just one supper, the one on the first evening, and with ten guests at the most, there'd been nothing in that, would there?

Fanny eta bera ia bakarrik moldatuko ziren, "beste horri"-kokotsaz Cohèn seinalatzen zuen, sukalderantz-kopeta zimurtzeko arrazoirik eman gabe. Horixe, bada:

Fanny y ella casi se las arreglarían solas, sin que "esa"-y señalaba con la cabeza a la Cohèn, encerrada en la cocina-tuviera que ponerse, como de costumbre, de morros. Eso es:

À elles deux, Fanny et elle-même, elles s'en tireraient à peu près seules, sans que " celle-là "-et ma mère faisait ainsi allusion à " la " Cohèn qui s'était spontanément exilée à la cuisine-ait à faire pour cela l'une de ses habituelles têtes longues de plusieurs aunes. Oui, même :

She and Fanny could manage practically on their own, without "her"-and she waved in the direction of signorina Cohen, who had bolted into the kitchen, quite off her own bat-making trouble with one of her usual sulks.

dena dela, "beste horrek" plater eta katiluekin aurrera eta atzera ibili beharrik izan ez zezan, arriskua baitzegoen txikizioren bat egiteko, hanketatik gaizki zebilelako, gauza bat egin beharko zen:

pero para que "esa" no tuviese que ir y venir demasiado con platos y tazones, con el riesgo, entre otras cosas, en vista de lo poco firmes que tenía las piernas, de provocar algún desastre, habría que hacer, si acaso, una cosa:

juste pour que " celle-là " ne soit pas obligée à trop de navettes avec assiettes plates et creuses, au risque, entre autres choses, tenant mal sur ses jambes comme c'était le cas, de provoquer un désastre quelconque, on allait faire la chose suivante :

What's more, just to avoid her having to go back and forth with plates and dishes, at the risk of tumbling around on those poor old legs of hers, what about doing something else:

hau da, afaria saloian ipini ordez, sukaldetik urrun zegoelako eta urte hartan, elurragatik, Siberia baino hotzago egongo zelako, sukalde ondoko egongelan egin beharko zen...

en lugar de poner la mesa en el salón, tan distante de la cocina, y aquel año, con la nieve, más frío que Siberia, ponerla ahí, en el comedor...

au lieu de servir dans la grande salle à manger, si éloignée de la cuisine et, cette année, étant donné la neige, plus froide qu'une Sibérie, au lieu, donc, de servir dans la grande salle à manger, on servirait ici, dans la petite...

instead of having it in the drawing-room, which was so far from the kitchen, and this year, what with the snow and things, just about like Siberia, lay it all here, in the small dining-room instead....

Ez zen afari alaia izan.

No fue una cena alegre.

Ce ne fut pas un dîner joyeux.

It was not a gay meal.

Mahai erdian, amona Esterrek berrogei urte lehenago bere eskuez bordatu zuen zetazko zapi zuri-urdinaren azpian alferrik nabarmenduta, otarreak, "mokadu" erritualez gain, haròset potea, belar mingotsak, ogi legamigabea, eta niretzat utzitako arrautza egosia ere gordetzen zituen.

En el centro de la mesa, la cestita en que se encontraban, además de los "bocados" rituales, el tarro del jaroset, las macollas de hierba amarga, el pan ácimo y el huevo duro reservado para mí, el primogénito, destacaba inútilmente bajo el pañuelo de seda blanco y azul que la abuela Ester había bordado con sus propias manos cuarenta años antes.

Au centre de la table, la corbeille contenant en même temps que les " bouchées " rituelles la terrine de l'harosèt, les pieds d'herbe amère, le pain azyme et l'?uf dur qui m'était réservé à moi, l'aîné, trônait inutilement sous le mouchoir de soie blanc et bleu brodé quarante ans plus tôt par ma grand-mère Esther.

The wicker basket holding, besides the ritual "morsels", the earthenware dish of haroset, the bunch of bitter herbs, the unleavened bread, and the hard-boiled egg reserved for me, the first-born, stood grandly but pointlessly in the centre of the table under the blue and white silk handkerchief embroidered forty years before by grandmother Ester.

Ardura handiz atondu arren, edo horrexegatik beragatik, mahaiak ematen zuen itxura Kippùr gauetan bezalakoa zen, hau da, bakarrik haientzat, familiako hildakoentzat prestatzen zenean bezalakoa: haien hezurrak via Montebello bukaerako hilerrian zeutzan, baina hala ere oso presente zeuden, han, bai izpirituz eta bai irudiz ere.

Pese a que la habían puesto con todo cuidado o, mejor dicho, precisamente por eso, la mesa había adquirido un aspecto bastante parecido al que presentaba las noches de Kippur, cuando la preparaban sólo para Ellos, los muertos familiares, cuyos huesos yacían en el cementerio situado al final de Via Montebello y que, sin embargo, estaban bien presentes, allí, en espíritu y efigie.

Bien que mise avec tout le soin possible, et, même, justement à cause de cela, la table de la salle à manger avait pris un aspect très analogue à celui qu'elle offrait les soirs de Kippour, quand elle était préparée seulement pour eux, les morts de la famille, dont les ossements gisaient là-bas, dans le cimetière au bout de la via Montebello, et qui, néanmoins, étaient bien présents, ici, en esprit et en effigie.

Although it was carefully laid, in fact j ust because of that, the table in the small dining-room looked rather as it did on the evening of Yom Kippur, when it was prepared only for Them, the family dead, whose bones lay down in the cemetery at the end ofvia Montebello, and yet were still very much present here, in spirit and in effigy.

Han, gau hartan, haien lekuan eserita gu geunden, bizirik geundenok.

Allí, en sus puestos, aquella noche estábamos sentados nosotros, los vivos.

Ici, à leur place, ce soir-là, c'étaient nous, les vivants, qui étions assis.

Here, instead of them, we, the living, sat that evening;

Aurreko garaietan baino gutxiago, ordea, eta ez alai, barrez, oihuka, baizik eta triste, pentsakor, hildakoak bezala.

Pero en menor número que en otro tiempo y no ya alegres, risueños, vocingleros, sino tristes y pensativos como muertos.

Mais en nombre réduit par rapport à naguère et non plus joyeux, riants et bavards, mais tristes et pensifs, tels des morts.

but fewer than we had been before, and instead of being gay, all laughter and shouting, we were as sad and thoughtful as the dead.

Aita-amari begiratzen nien: dexente zahartu ziren hil gutxitan.

Yo miraba a mi padre y a mi madre, ambos muy aviejados en pocos meses.

Je regardais mon père et ma mère, l'un et l'autre très vieillis en quelques mois ;

I looked at my father and mother, who had both aged so much in a few months;

hamabost urte zituen orduan, baina ez zirudien hamabitik gora zeuzkanik, beldur ezkutu batek haren hazkundea gerarazi balu bezala.

Miraba a Fanny, que ya tenía quince años, pero que, como si un arcano temor hubiera detenido su desarrollo, no aparentaba más de doce.

je regardais Fanny qui avait maintenant quinze ans mais qui, comme si une crainte secrète eût arrêté son développement, n'en paraissait pas plus de douze ;

I looked at Fanny, who was now fifteen, but who, as if a secret fear had stopped her development, looked no more than twelve :

Osaba-lehengusuei begiratzen zien banan-banan, inondik ere imajinatu gabe, ez nik eta ez haiek ere, handik zenbait urtetara haietako askok alemaniarren errausteko labeetan amaituko zutela; hala eta guztiz ere, jada orduan, gau hartan, hutsaren hurrengo iruditzen zitzaizkidan arren kapela burgesez jantzitako edo permanente burgesez apaindutako beren aurpegi arloteekin, jakin arren buru-kamuts samarrak, gaurko egunaren egiazko irismena baloratzeko eta biharkoa irakurtzeko ezgauza zirela, jada orduan agertzen zitzaizkidan orain oroimenean daukaten fatalitate estatuario misteriotsu berberaz inguratuta.

Miraba a mi alrededor, uno a uno, a tíos y primos, gran parte de los cuales serían engullidos al cabo de unos años por los hornos crematorios alemanes y, desde luego, no se imaginaban que acabarían así, ni yo tampoco lo imaginaba, y, aun así, ya entonces, aquella noche, aunque los veía tan insignificantes en sus pobres rostros tocados con sombreritos burgueses o enmarcados por las burguesas permanentes, aunque sabía hasta qué punto eran obtusos, hasta qué punto incapaces de valorar el alcance real del hoy y leer en el mañana, ya entonces me parecían envueltos en la misma aura de misteriosa fatalidad estatuaria que los rodea ahora, en la memoria.

je regardais l'un après l'autre, autour de moi, oncles et cousins, une grande partie desquels, quelques années plus tard, allaient être engloutis par les fours crématoires allemands et qui n'imaginaient certes pas qu'ils finiraient ainsi, et moi non plus je ne me l'imaginais pas, mais, malgré cela, alors déjà, ce soir-là, même en les voyant si insignifiants avec leurs pauvres visages surmontés de leurs petits chapeaux bourgeois ou encadrés de leurs bourgeoises permanentes, même les sachant d'esprit tellement obtus, si incapables d'évaluer la portée réelle du présent et de lire dans le proche avenir, déjà alors ils m'apparaissaient enveloppés dans la même aura de mystérieuse fatalité sculpturale qui les enveloppe maintenant, dans la mémoire ;

I looked at them all, one by one, uncles and aunts and cousins, most of whom were to be swallowed up in the German crematoria within the next few years; not that they dreamed, of course, of ending up that way, and neither did I imagine it, but none the less even then, that evening, their poor faces looked to me so dingy under their respectable little hats, framed in their respectable permanent waves, and I knew their minds to be so obtuse, so utterly unable to see what the present really meant and to read into the future, that they already appeared to me wrapped round in the same aura that now enfolds them in my memory-mysterious, statuesque, predestined;

Cohèn zaharrari begiratzen nion, sukaldeko atetik agertzera ausartzen zen aldi bakanetan:

Miraba a la vieja Cohèn, las raras veces que se aventuraba a asomarse a la puerta de la cocina:

je regardais la vieille Cohèn, les rares fois où elle se hasardait à se montrer par la porte de la cuisine :

I looked at old signorina Cohen the few times she dared peep out from the kitchen door:

Ricca Cohèn, hirurogei urteko emakume ezkongai agurgarria, via Vittoriako zahar-etxetik irtendakoa fedekide aberats batzuen etxean neskame hasteko, baina berriro hara, zahar-etxera itzultzea beste asmorik ez zuena, bai eta, garaiak areago okertu baino lehen, bertan hiltzea ere.

Ricca Cohèn, la distinguida solterona sexagenaria que había salido del asilo de Via Vittoria para ir a servir en una casa de correligionarios acomodados, pero no deseaba otra cosa que volver a él, al asilo, y, antes que los tiempos empeoraran aún más, en él morir.

Ricca Cohèn, la vieille fille sexagénaire et distinguée sortie de l'Hospice de la via Vittoria pour être domestique chez des coreligionnaires aisés, mais qui ne désirait rien d'autre que de retourner à l'Hospice et d'y mourir avant que la situation ait encore empiré ;

Ricca Cohen, the lady-like spinster of sixty let loose from the home in via Vittoria to act as maid to her comfortably off co-religionists, but who wanted nothing more than to go back to the home, and die there before things got any worse;

Azkenik, neure buruari ere begiratzen nion, pareko ispiluko ur opakoan islatuta; ni ere ilea urdintzen hasia, ni ere engranaje berberean harrapatua, baina uzkur, artean etsi gabe.

Me miraba, por último, a mí mismo, reflejado en el agua opaca del espejo de enfrente, también yo ya un poco canoso, preso también yo en el mismo engranaje, pero reacio, aún no resignado.

et, finalement, je me regardais moi-même réfléchi dans l'eau opaque de la glace qui était en face de moi, pas différent des autres, moi aussi déjà un peu blanchi, moi aussi pris dans le même engrenage et néanmoins rétif, et pas encore résigné.

finally I looked at myself, reflected in the opaque water of the large looking-glass opposite, no different from the others, already slightly grey-haired, caught up in the same mechanism as they were, and yet reluctant, stil unresigned.

Ni ez nengoen hilik-esaten nion neure bururari-, oso bizirik nengoen!

Yo no estaba muerto-me decía-. ¡Yo estaba aún bien vivo!

Moi, je n'étais pas mort, me disais-je, moi, j'étais encore bien vivant !

I wasn't dead, I said to myself. I was still very much alive!

Baina orduan, artean bizirik banengoen, zergatik jarraitzen nuen han, besteekin, zertarako?

Pero entonces, si aún vivía, ¿por qué me quedaba allí con los demás? ¿Con que fin?

Mais alors, si je vivais encore, dans quel but et comment pouvais-je rester là avec les autres ?

But then, ifl was still alive, what was my object, how could I hang around here, with all these others?

Zergatik ez nuen berehala ihes egiten mamu-bilera larritu eta penagarri hartatik, edo belarriak tapatzen behintzat, "bazterkeria", "abertzaletasunezko merituak", "antzinatasun-agiriak", "odol argia" eta horrelakorik entzun beharrik ez izateko, nire inguruan senide eta ahaideek mendekotasunez harilkatzen zuten lanturu zikoitz hura, erosta monotono, hits, alferreko hura ez entzuteko?

¿Por qué no escapaba enseguida de aquella desesperada y grotesca reunión de espectros o, al menos, no me tapaba los oídos para no oír hablar más de "discriminaciones", "méritos patrióticos", "certificados de antigüedad", "cuartos de sangre", no oír más la mezquina lamentación, el monótono, gris, inútil treno que con voz queda entonaban parientes y consanguíneos a mi alrededor?

Pourquoi est-ce que je ne me soustrayais pas tout de suite à cette réunion désespérée et grotesque de spectres, ou du moins pourquoi ne me bouchais-je pas les oreilles pour ne plus entendre parler de discriminations, de mérites patriotiques, de certificats d'aryanité, de quarts de sang, pour ne plus écouter la mesquine lamentation, la monotone, grise et inutile thrénodie que consanguins et parents entonnaient à mi-voix autour de moi ?

Why didn't I get away at once from this desperate and grotesque gathering of ghosts, or why at least didn't I plug my ears so as to hear no more about favoured categories, patriotic merits, certificate of Aryanness, quarters and eighths of blood, so as to stop hearing the petty complaints, the grey, monotonous, pointless dirge the family was intoning softly around me?

Afaria horrela luzatuko zen, solasgai berbera behin eta berriro astinduz, auskalo zenbat orduz, eta aitak, erdi minduta erdi harro, aldika-aldika hizpidera ekarriz azken hilabeteetan jasandako "irain" desberdinak: hasteko, Federazioan, idazkari federalak, Bolognesi kontsulak, errudun begiekin nola iragarri zion "ezabatu" behar izan zuela alderdikide-zerrendatik, eta, bukatzeko, nola deitu zion Merkataritza Kamarako lehendakariak, berak ere begi tristeak zituela, "dimititutzat" hartzen zutela jakinarazteko.

La cena iba a prolongarse así, entre discursos mascullados, a saber por cuántas horas y con las evocaciones de mi padre a cada rato, entre amargado y complacido, de las diversas "afrentas" que había debido soportar a lo largo de los últimos meses, empezando por el día en que, en la Federación, el secretario federal, cónsul Bolognesi, le había anunciado con ojos culpables, apenados, que se veía obligado a "borrarlo" de la lista de miembros del partido y acabando con aquel otro en que el presidente de la Cámara de Comercio lo había citado para comunicarle, con ojos no menos afligidos, que debía considerarlo "dimisionario".

Le dîner allait se traîner ainsi, qui sait pendant combien d'heures, au milieu des discours remâchés, avec mon père qui évoquerait de nouveau de temps en temps, amer et se délectant, les divers " affronts " qu'il avait dû subir au cours de ces derniers mois, à commencer par le jour où, à la Fédération, le Secrétaire fédéral, le consul Bolognesi, lui avait annoncé avec des yeux coupables et peinés qu'il était contraint de le " rayer " de la liste des inscrits au parti, pour finir par celui où, avec des yeux non moins attristés, le président du Cercle des Commerçants l'avait convoqué pour lui communiquer qu'il devait le considérer comme " démissionnaire ".

The dinner would drag on like that, and it was anyone's guess how many hours it would last, with the same old talk, with my father every now and then recalling, with bitter glee, the various "affronts" he had suffered during the past months, starting from when the Federal secretary Consul Bolognesi had told him, in the Federation office, looking pained and guilty, that he was forced to "cross him off" the list of party members, and ending with the time when, looking no less sad, the President of the Circolo dei Commercianti had sent for him to tell him he must accept his resignation.

Zer kontatua ez zitzaion faltako, ez!

¡La de cosas que podría contar!

Il en aurait eu des choses à raconter !

Oh, the tales he'd have to tell !

Gauerdira arte, ordubatak arte, ordubiak arte!

¡Hasta medianoche, hasta la una, hasta las dos!

Jusqu'à minuit, jusqu'à une heure, jusqu'à deux heures du matin !

Till one o'clock, tiU two !

Eta gero?

¿Y después?

Et puis ?

And after that?

Gero azken eszena, agurrena.

Después vendría la última escena, la de las despedidas.

Et puis, il y aurait la dernière : scène, celle des adieux.

After that, there'd be the last scene of all, the farewell scene.

Ikusten ari nintzen.

Ya la veía yo.

Je la voyais déjà.

I could see it already.

Denak batera jaitsiak ginen eskailera ilunetatik, artalde estutu bat bezala.

Habíamos bajado todos en grupo por las escaleras oscuras, como un rebaño oprimido.

Nous descendrions tous en groupe par l'escalier obscur, tel un troupeau opprimé.

We had gone down the dark staircase in a group, like a flock of sheep worried along.

Atarira iristean, baten bat (neu beharbada) aurrera atera zen, atariko atetzar handia zabaltzeko, eta orduan, azkenengo aldiz, elkarrengandik banandu aurretik, denek denei, baita nik ere, agurrak, bejondeizulakoak, esku-tinkatzeak, besarkadak eta masaileko musuak berritzeko.

Al llegar al vestíbulo, alguien (tal vez yo) se había adelantado a entreabrir la puerta y ahora, por última vez, antes de separarnos, se renovaban por parte de todos, incluido yo, las buenas noches, los parabienes, los apretones de manos, los abrazos, los besos en las mejillas.

Arrivés dans le vestibule, quelqu'un (sans doute moi) irait en avant, entrouvrir la porte de la rue, et, maintenant, avant de nous séparer, se renouvelleraient de la part de tous, moi y compris, les " Bonne nuit ! ", les souhaits, les serrements de mains, les embrassades, les baisers sur les joues.

When we reached the portico, someone (me, perhaps) went ahead to open the street door a little, and now, for the last time before we parted, the good nights, good wishes, handshakes, hugs, and kisses on the cheek started up all over again, from everyone, including me.