Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Gauzak, George Perec / Itziar Diez de Ultzurrun (Igela, 2014
)
eu
ameskeria handi ezinezko haiek utopiaren lurraldekoak ziren.
es
sus grandes sueños imposibles pertenecían al mundo de la utopía.
fr
leurs grandes rêveries impossibles n'appartenaient qu'à l'utopie.
en
their great impossible dreams belonged only to Utopia.
eu
Sabai baxuko apartamentu ñimiño eta xarmagarri batean bizi ziren, leihoak lorategi batera begira.
es
Vivían en un piso diminuto y encantador, de techo bajo, que daba a un jardín.
fr
Ils vivaient dans un appartement minuscule et charmant, au plafond bas, qui donnait sur un jardin.
en
They lived in a quaint, low-ceilinged and tiny flat overlooking a garden.
eu
Eta aurreko teilatupeko gela gogoratuz-korridore ilun eta estu bat, beroegia, kirats itsaskorrez betea-, hordialdi moduko batean bizi izan ziren hasieran, txorien txorrotxioek goizero berritzen zien lilura batean.
es
Y acordándose de su anterior cuarto de servicio-un pasillo oscuro y estrecho, caluroso, de olores tenaces-, vivieron al principio en una especie de embriaguez, renovada cada mañana con el piar de los pájaros.
fr
Et se souvenant de leur chambre de bonne-un couloir sombre et étroit, surchauffé, aux odeurs tenaces-ils y vécurent d'abord dans une sorte d'ivresse, renouvelée chaque matin par le pépiement des oiseaux.
en
And as they remembered their garret-a gloomy, narrow, overheated corridor with clinging smells-they lived in their flat, to begin with, in a kind of intoxication, refreshed each morning by the sound of chirping birds.
eu
Leihoak ireki, eta, minutu luzez, patioari begira egoten ziren, zorion betean.
es
Abrían las ventanas y, durante largos minutos, perfectamente felices, miraban su patio.
fr
Ils ouvraient les fenêtres, et, pendant de longues minutes, parfaitement heureux, ils regardaient leur cour.
en
They would open the windows and, for many minutes, they would gaze, in utter happiness, at their courtyard.
eu
Etxea zaharra zen, ez zen oraindik etxe kalamastra bat, baina zaharkitua zegoen, arrakalatua.
es
La casa era vieja, no ruinosa aún, pero vetusta, agrietada.
fr
La maison était vieille, non point croulante encore, mais vétusté, lézardée.
en
The building was old, not yet at all at the point of collapse, but dowdy and cracked.
eu
Korridore eta eskailerak estuak eta zikinak ziren, hezetasuna zerien, lurrun oliotsuz blaituta zeuden.
es
Los pasillos y las escaleras eran estrechos y sucios, empapados de humedad, impregnados de humos grasientos.
fr
Les couloirs et les escaliers étaient étroits et sales, suintants d'humidité, imprégnés de fumées graisseuses.
en
The corridors and staircases were narrow and dirty, dripping with damp, impregnated with greasy fumes.
eu
Baina baziren bi zuhaitz handi eta forma irregularreko bost lorategi ñimiño, eta gehienak zabartuak egon arren, non-nahi bazeuden soropil ederrak, loreak ontzietan, zuhaixkak eta baita estatua xalo samar batzuk ere, eta tartean bazen bidexka bat, harlauza handiz zolatua, landa aire bat ematen ziona inguru osoari;
es
Pero entre dos grandes árboles y cinco jardincitos minúsculos, de formas irregulares, la mayoría abandonados, pero ricos en césped ralo, flores en macetas, matorrales, incluso estatuas ingenuas, discurría una calle de gruesos adoquines irregulares, que daba al conjunto un aire campesino.
fr
Mais entre deux grands arbres et cinq jardinets minuscules, de formes irrégulières, pour la plupart à l'abandon, mais riches de gazon rare, de fleurs en pots, de buissons, de statues naïves même, circulait une allée de gros pavés irréguliers, qui donnait au tout un air de campagne.
en
But in between two large trees and five tiny garden plots of irregular shapes, most of them overgrown but endowed with precious lawn, flowers in pots, bushes, even primitive statues, there wound a path made of rough, large paving stones which gave the whole thing a countryside air.
eu
Parisko txoko bakan horietako bat zen, zeinetan gerta daitekeen, udazkeneko egun batzuetan, euria atertutakoan, lurretik goratzea basoaren, humusaren eta hosto ustelen usain ia sendoa.
es
Era uno de esos pocos lugares de París donde, ciertos días de otoño, después de la lluvia, subía a veces del suelo un olor, casi intenso, a bosque, a humus, a hojas podridas.
fr
C'était l'un de ces rares endroits à Paris où il pouvait arriver, certains jours d'automne, après la pluie, que montât du sol une odeur, presque puissante, de forêt, d'humus, de feuilles pourrissantes.
en
It was one of those rare spots in Paris where it could happen, on some autumn days, after rain, that a smell would rise from the ground, an almost powerful smell of the forest, of earth, of rotting leaves.
eu
Ez zituzten xarma haiek ahaztu inoiz, eta lehen egunetako sentiberatasun natural berbera erakutsi zieten beti, baina agerikoa izan zen, alaitasun ikaragarri axolagabe hartan hilabete batzuk igaro ondoren, ez zitzaizkiela nahikoak izango etxebizitzaren akatsak ahazteko.
es
Nunca se cansaron de aquellos encantos y siempre permanecieron tan espontáneamente sensibles a ellos como en los primeros días, pero resultó evidente, tras unos meses de una alegría demasiado despreocupada, que no bastarían para hacerles olvidar los defectos de su vivienda.
fr
Jamais ces charmes ne les lassèrent et ils y demeurèrent toujours aussi spontanément sensibles qu'aux premiers jours, mais il devint évident, après quelques mois d'une trop insouciante allégresse, qu'ils ne sauraient suffire à leur faire oublier les défauts de leur demeure.
en
They never tired of these charms and they always remained just as naturally responsive to them as they had been on the first day, but it became obvious, after a few care-free, jaunty months, that these attractions could in no way suffice to make them oblivious of the inadequacies of their dwelling.
eu
Lotarako baino erabiltzen ez zituzten gela osasungaitzetan bizitzera ohituta zeudenez, kafetegietan ematen zutelako egun osoa, denbora luzea behar izan zuten konturatzeko ezen eguneroko bizitzaren eginkizun hutsalenek-lo egitea, jatea, irakurtzea, berriketan aritzea, beren burua garbitzea-bakoitzak bere espazioaren beharra zuela, eta orduan hasi ziren konturatzen oso nabarmena zela han ez zutela horrelakorik.
es
Acostumbrados a vivir en habitaciones insalubres donde lo único que hacían era dormir, y a pasarse los días en cafés, necesitaron mucho tiempo para percatarse de que las funciones más triviales de la vida cotidiana-dormir, comer, leer, charlar, lavarse-exigían cada una un espacio específico, cuya ausencia notoria comenzó desde entonces a dejarse sentir.
fr
Habitués à vivre dans des chambres insalubres où ils ne faisaient que dormir, et à passer leurs journées dans des cafés, il leur fallut longtemps pour s'apercevoir que les fonctions les plus banales de la vie de tous les jours-dormir, manger, lire, bavarder, se laver-exigeaient chacune un espace spécifique, dont l'absence notoire commença dès lors à se faire sentir.
en
Accustomed to living in squalid rooms where all they did was to sleep, and to spending their days in cafés, they took a long time to notice that the most banal functions of everyday life-sleeping, eating, reading, chatting, washing-each required a specific space, the manifest absence of which then began to make itself felt.
eu
Ahal bezain ondo kontsolatu ziren, atsegin hartuz auzoa aparta zelako, Mouffetard kalea eta Jardin des Plantes lorategia hurbil zeudelako, kalea lasaia zelako, sabai baxuak nortasun handikoak zirelako, eta zuhaitzak eta patioa bikainak zirelako urte-sasoi guztietan;
es
Se consolaron lo mejor que pudieron, felicitándose por la excelencia del barrio, la proximidad de la la calle Mouffetard y el Jardin des Plantes, la tranquilidad de la calle, la distinción de sus techos bajos, y el esplendor de los árboles y el patio en todas las estaciones;
fr
Ils se consolèrent de leur mieux, se félicitant de l'excellence du quartier, de la proximité de la rue Mouffetard et du Jardin des Plantes, du calme de la rue, du cachet de leurs plafonds bas, et de la splendeur des arbres et de la cour tout au long des saisons ;
en
They found consolation where they could, congratulated themselves on the excellent neighbourhood they were in, on the proximity of Rue Mouffetard and the Jardin des Plantes, on the quietness of the street, on the stylishness of their low ceilings, and on the magnificence of the trees and the courtyard through all the seasons;
eu
barruan, ordea, gainera etortzen hasi zitzaien guztia, hainbestekoa zeneta hango objektu, altzari, liburu, plater, karpeta eta botila hutsen pilaketa.
es
pero, dentro, todo empezaba a desmoronarse bajo el amontonamiento de los objetos, los muebles, los libros, los platos, los papeles, las botellas vacías.
fr
mais, à l'intérieur, tout commençait à crouler sous l'amoncellement des objets, des meubles, des livres, des assiettes, des paperasses, des bouteilles vides.
en
but indoors it all began to collapse under the heaps of objects, of furniture, books, plates, papers, empty bottles.
eu
Higadura-borroka bat hasi zen orduan, eta haiek ez ziren inoiz garaile aterako.
es
Empezaba una guerra de desgaste de la que nunca saldrían victoriosos.
fr
Une guerre d'usure commençait dont ils ne sortiraient jamais vainqueurs.
en
A war of attrition began from which they would never emerge victorious.
eu
Azalera, guztira, hogeita hamabost metro koadrokoa izanik, datu hura egiaztatzeko ausardiarik inoiz izan ez bazuten ere, apartamentuak bazeuzkan sarrera ñimiño bat, sukalde eskas bat, erdiz garbigela bezala moldatua zena, tamaina xumeko gela bat, orotariko ganbera bat-liburutegia, egongela edo langela, lagunak hartzeko tokia-eta gaizki mugatutako txoko bat, gelaxkaren eta korridorearen tarteko zerbait, non jarri baitzituzten formatu txikiko hozkailu bat, ur-berogailu elektriko bat, esekitoki behin-behineko bat, bazkaltzeko erabiltzen zuten mahaia eta arropa zikinerako kutxa bat, jarlekutarako ere baliatzen zutena.
es
Con una superficie total de treinta y cinco metros cuadrados, que nunca se atrevieron a comprobar, su piso constaba de un recibidor minúsculo, una cocina exigua, la mitad de la cual había sido transformada en baño, un dormitorio de dimensiones modestas, una habitación para todo-biblioteca, sala de estar o de trabajo, cuarto de invitados-y un espacio mal definido, entre trastero y pasillo, donde lograban tener cabida una nevera de formato pequeño, un calentador eléctrico, un ropero improvisado, una mesa en la que comían y un baúl para la ropa sucia que asimismo les servía de banco.
fr
Pour une superficie totale de trente-cinq mètres carrés, qu'ils n'osèrent jamais vérifier, leur appartement se composait d'une entrée minuscule, d'une cuisine exiguë, dont une moitié avait été aménagée en salle d'eau, d'une chambre aux dimensions modestes, d'une pièce à tout faire-bibliothèque, salle de séjour ou de travail, chambre d'amis-et d'un coin mal défini, à mi-chemin du cagibi et du corridor, où parvenaient à prendre place un réfrigérateur de petit format, un chauffe-eau électrique, une penderie de fortune, une table, où ils prenaient leurs repas, et un coffre à linge sale qui leur servait également de banc.
en
With a total floor area of thirty-five square metres, which they never dared check, their flat consisted of a minute entrance hall, a cramped kitchen, half of which had been converted into a washroom, a modest-sized bedroom, an all-purpose room-library, living-room or study, spare bedroom-and an ill-defined nook, halfway between a broom-cupboard and a corridor, in which space had somehow been found for a matchbox fridge, an electric water-heater, an improvised wardrobe, a table, at which they ate, and a laundry-box which doubled up as a bench-seat.
eu
Egun batzuetan, toki falta hura guztiz hertsagarria bihurtzen zitzaien.
es
La falta de espacio resultaba tiránica ciertos días.
fr
Certains jours l'absence d'espace devenait tyrannique.
en
On some days the lack of space became overwhelming.
eu
Ito egiten ziren.
es
Se asfixiaban.
fr
Ils étouffaient.
en
They would suffocate.
eu
Baina nahiz eta bi geletako mugak atzera eraman, paretak eraitsi, korridoreak, horma-armairuak eta leku libreak irudikatu, nahiz eta arropategi eredugarriak imajinatu eta aldameneko apartamentuak erantsi ametsetan, azkenean beti topatzen zuten beren patua aurrez aurre, beren patu bakarra:
es
Pero aunque hicieran retroceder los límites de sus dos cuartos, derribaran paredes, inventaran pasillos, armarios empotrados, trasteros, imaginaran roperos modélicos, aunque se anexionaran en sueños los pisos contiguos, siempre acabarían encontrándose con lo suyo, lo único suyo:
fr
Mais ils avaient beau reculer les limites de leurs deux pièces, abattre des murs, susciter des couloirs, des placards, des dégagements, imaginer des penderies modèles, annexer en rêve les appartements voisins, ils finissaient toujours par se retrouver dans ce qui était leur lot, leur seul lot :
en
But it was no use pushing back the boundaries of their two-roomed flatlet, no use knocking down walls, calling up corridors, cupboards, openings, no use imagining ideal wardrobes or taking over adjacent flats in their dreams, they would always end up back in what was their lot, their only lot:
eu
hogeita hamar metro koadro.
es
treinta y cinco metros cuadrados.
fr
trente-cinq mètres carrés.
en
thirty-five square metres.
eu
Zentzuzko konponbideak bilatu ahalko zituzketen, jakina:
es
Claro que cabía hacer algunos arreglos juiciosos:
fr
Des arrangements judicieux auraient sans doute été possibles :
en
Judicious improvements would undoubtedly have been feasible:
eu
pareta bat eraitsi, alferrik galdutako txoko bat eransteko, altzari handiegi baten ordez beste egokiagoaren bat ipini, horma-armairu sail bat eginarazi.
es
podía desaparecer un tabique, dejando libre un amplio rincón mal utilizado, podía sustituirse ventajosamente un mueble demasiado grande, podía surgir una serie de armarios empotrados.
fr
une cloison pouvait sauter, libérant un vaste coin mal utilisé, un meuble trop gros pouvait être avantageusement remplacé, une série de placards pouvait surgir.
en
a partition wall could have been removed, freeing a huge and ill-used corner space, a too-bulky piece of furniture could be replaced advantageously, a set of cupboards could spring up.
eu
Beraz ukaezina zen ezen, maitasun amiñi batez zer edo zer margotu, garbitu eta moldatuz gero, etxebizitza hura xarmagarri bihurtuko zatekeela, bazeuzkaneta gortina gorriko leihoa eta gortina berdeko beste leihoa, Parisko Arkakusoen azoka txikian erositako haritzezko mahai luze hura, kili-kolo samarra, horma bat alderik alde hartzen zuena portulano baten kopia ederraren azpian, eta Bigarren Inperio estiloko kaobazko idazmahai pertsianadun txiki batek-kobrezko zirien inkrustazioak zeuzkanak, asko falta zituen arren-bi lan eremutan banatzen zuena: Sylvierena ezkerrekoa eta Jérômerena eskuinekoa, xukapaper gorri berdinaz, beirazko lauza berdinaz eta arkatzetarako tarrotxo berdinez hornituak biak;
es
Sin duda, sólo con que se pintara, limpiara, arreglara con amor, su vivienda hubiera sido indiscutiblemente encantadora, con su ventana de cortinas rojas y su ventana de cortinas verdes, con la larga mesa de roble, algo coja, comprada en el mercado de Les Puces, que ocupaba toda la largura de una pared, debajo de la bellísima reproducción de un portulano, y que mediante una pequeña escribanía con persiana estilo Segundo Imperio, de caoba incrustada con varillas de cobre, de las que faltaban algunas, estaba separada en dos zonas de trabajo, para Sylvie a la izquierda, para Jérôme a la derecha, cada una marcada por un mismo secante rojo, un mismo ladrillo de vidrio, un mismo bote para lápices;
fr
Sans doute, alors, pour peu qu'elle fût repeinte, décapée, arrangée avec quelque amour, leur demeure eût-elle été incontestablement charmante, avec sa fenêtre aux rideaux rouges et sa fenêtre aux rideaux verts, avec sa longue table de chêne, un peu branlante, achetée aux Puces, qui occupait toute la longueur d'un panneau, au-dessous de la très belle reproduction d'un portulan, et qu'une petite écritoire à rideau second Empire, en acajou incrusté de baguettes de cuivre, dont plusieurs manquaient, séparait en deux plans de travail, pour Sylvie à gauche, pour Jérôme à droite, chacun marqué par un même buvard rouge, une même brique de verre, un même pot à crayons ;
en
Doubtless, then, provided it was repainted, stripped, done up with a little love, their dwelling would have been unquestionably charming, with its one red-curtained window and its other window with green curtains, with its long, rather wobbly oak table that had been bought at the flea market filling the whole length of one wall section, beneath the very fine reproduction of a mariner's chart, and which a little roll-top Second Empire escritoire made of mahogany with inlaid brass beads, several missing, separated into two working desks-to the left, for Sylvie, to the right, for Jérôme-each signalled by an identical red blotter, an identical glass tile, an identical pencil-box;
eu
eta apartamentuak bazeuzkan eztainuan kokatutako beirazko pitxer motz hura, lanpara bihurtua, eta aleetarako dekalitroa, zur zabalduan egina eta metalez sendotua, paperontzitarako baliatzen zutena; eta bi besaulki heterogeneo haiek, lastozko aulkiak eta behizain-aulkia.
es
con su viejo tarro de vidrio engastado de estaño que había sido transformado en lámpara, con su decalitro para grano de madera delgada reforzada con metal que servía de papelera, con sus dos butacas heteróclitas, sus sillas de paja, su taburete vaquero.
fr
avec son vieux bocal de verre serti d'étain qui avait été transformé en lampe, avec son décalitre à grains en bois déroulé renforcé de métal qui servait de corbeille à papier, avec ses deux fauteuils hétéroclites, ses chaises paillées, son tabouret de vacher.
en
with its old pewter-rimmed glass jar that had been transformed into a lamp, with its metal-reinforced, wood-veneer seed-measuring jar which did as a waste-paper basket, with its two unmatched armchairs, its rush-seated chairs, its milking stool.
eu
Eta hala, bada, multzo aratz, argi eta asmotsu hartan epeltasun goxo bat nagusituko zatekeen, lanerako eta elkarbizitzarako giro atsegina.
es
Y se habría desprendido del conjunto, limpio y nítido, ingenioso, un calor amigable, un ambiente simpático de trabajo, de vida en común.
fr
Et il se serait dégagé de l'ensemble, propre et net, ingénieux, une chaleur amicale, une ambiance sympathique de travail, de vie commune.
en
And the neat, clean and ingenious whole would emanate friendliness and warmth, a wholesome aura of work and shared living.
eu
Baina egin beharreko lanetan pentsatze hutsak ikaratu egiten zituen.
es
Pero la mera perspectiva de las obras los asustaba.
fr
Mais la seule perspective des travaux les effrayait.
en
But the mere prospect of the work involved scared them.
eu
Mailegua eskatu beharko zuketen, aurreztu, inbertitu.
es
Hubieran tenido que pedir prestado, ahorrar, invertir.
fr
Il leur aurait fallu emprunter, économiser, investir.
en
They would have had to borrow, to save, to invest.
eu
Ez zuten horretara etsi nahi.
es
No se resignaban a ello.
fr
Ils ne s'y résignaient pas.
en
They could not bring themselves to do it.
eu
Ez zuten halakorik nahi:
es
Les faltaba ánimo:
fr
Le c?ur n'y était pas :
en
Their hearts weren't in it:
eu
dena ala ezer ere ez, hori zen haien pentsamoldea.
es
sólo pensaban en términos de todo o nada.
fr
ils ne pensaient qu'en termes de tout ou rien.
en
they thought only in terms of all or nothing.
eu
Liburutegia haritz argizkoa izango zen edo ez zuten liburutegirik edukiko.
es
La librería sería de roble claro o no sería.
fr
La bibliothèque serait de chêne clair ou ne serait pas.
en
The bookcase would be light oak or it would not be.
eu
Ez zeukaten.
es
No era.
fr
Elle n'était pas.
en
It was not.
eu
Liburuak zur zikineko bi apaletan metatzen ziren, eta bi ilaratan, liburuak pilatzeko inoiz erabili beharko ez ziratekeen horma-armairu batzuen barruan.
es
Los libros se apilaban en dos estantes de madera sucia, y en doble hilera, en el interior de unos armarios empotrados que nunca hubieran tenido que servir para esto.
fr
Les livres s'empilaient sur deux étagères de bois sale et, sur deux rangs, dans des placards qui n'auraient jamais dû leur être réservés.
en
Books piled up on two dirty wooden shelving stacks, and, in double rows, in cupboards which should never have been used that way.
eu
Entxufe bat hondatuta egon zen hiru urtez, eta ez ziren argiketariari deitzera deliberatu inoiz, nahiz eta horma gehientsuenetan zehar lotura traketsak eta luzakin itsusiak ageri.
es
Durante tres años funcionó mal un enchufe, sin que se decidieran a llamar a un electricista, mientras corrían, por casi todas las paredes, cables con empalmes toscos y alargues feos.
fr
Pendant trois ans, une prise de courant demeura défectueuse, sans qu'ils se décident à faire venir un électricien, cependant que couraient, sur presque tous les murs, des fils aux épissures grossières et des rallonges disgracieuses.
en
For three years an electric point remained unrepaired, without their making up their minds to call in an electrician, whilst along almost every wall ran crudely spliced and shoddily extended leads.
eu
Sei hilabete behar izan zituzten gortinen lokarri bat aldatzeko.
es
Necesitaron seis meses para cambiar un cordón de las cortinas.
fr
Il leur fallut six mois pour remplacer un cordon de rideaux.
en
It took them six months to replace a curtain pulley-rope.
eu
Eta eguneroko mantentze-lanetan huts txikiena gertatuz gero, hogeita lau orduko nahaspila etortzen zen, aldameneko zuhaitz eta lorategien eragin onuragarriak are eramangaitzago egiten zien anabasa.
es
Y el menor fallo en el mantenimiento diario se traducía en veinticuatro horas en un desorden que la benéfica presencia de los árboles y los jardines tan próximos hacía más insoportable aún.
fr
Et la plus petite défaillance dans l'entretien quotidien se traduisait en vingt-quatre heures par un désordre que la bienfaisante présence des arbres et des jardins si proches rendait plus insupportable encore.
en
And the slightest hold-up in regular maintenance resulted within twenty-four hours in a mess which the beneficent presence of trees and gardens so close at hand made even more unbearable.
eu
Behin-behinekotasuna eta VWDWX TXRa ziren etxe hartan jaun eta jabe.
es
Lo provisional, el statu quo reinaban como dueños absolutos.
fr
Le provisoire, le statu quo régnaient en maîtres absolus.
en
The temporary, the provisional held absolute sway.
eu
Mirari bat baizik ez zuten espero.
es
Ya sólo esperaban un milagro.
fr
Ils n'attendaient plus qu'un miracle.
en
They were in wait only of a miracle.
eu
Arkitektoak, obra-maisuak, igeltseroak, iturginak, tapizatzaileak, margolariak ekarriko zituzten.
es
Habrían llamado a los arquitectos, los contratistas, los albañiles, los fontaneros, los empapeladores, los pintores.
fr
Ils auraient fait venir les architectes, les entrepreneurs, les maçons, les plombiers, les tapissiers, les peintres.
en
They would have summoned architects, contractors, builders, plumbers, decorators and painters.
eu
Itsas bidaian joango ziren, eta, itzultzean, apartamentu eraldatu bat aurkituko zuten, moldatua, zaharberritua, apartamentu eredugarri bat, modu zoragarrian handitua, neurri-neurriko xehetasunez, trenkada mugikorrez eta ate lerragarriz hornituta, berokuntza on eta isil batekin, instalazio elektriko ezkutatu batekin eta kalitate oneko altzariekin.
es
Habrían hecho un crucero y habrían hallado, a su regreso, un piso transformado, acondicionado, completamente nuevo, un piso modelo, maravillosamente agrandado, lleno de detalles a su medida, tabiques móviles, puertas correderas, un sistema de calefacción eficaz y discreto, una instalación eléctrica invisible, un mobiliario de calidad.
fr
Ils seraient partis en croisière et auraient trouvé, à leur retour, un appartement transformé, aménagé, remis à neuf, un appartement modèle, merveilleusement agrandi, plein de détails à sa mesure, des cloisons amovibles, des portes coulissantes, un moyen de chauffage efficace et discret, une installation électrique invisible, un mobilier de bon aloi.
en
They would have gone on a cruise and on their return would have found a flat transformed, converted, refurbished, a model apartment, miraculously enlarged, full of custom-built details, removable partitions, sliding doors, an efficient and unobtrusive heating system, invisible electrical wiring, good quality furniture.
eu
Baina, gozamen bitxi batez eta gogotsu bizi zituzten amets handiegi horien azpitik eta beren egiazko ekintzen hutsaltasunaren gainetik, ez zioten ekiten beren benetako beharrak eta ahalmen ekonomikoak bateragarri egingo zituen inongo proiektu zentzuzkori.
es
Pero entre estos sueños demasiado grandes, a los que se entregaban con una complacencia extraña, y la nulidad de sus acciones reales no se insertaba ningún proyecto racional, que hubiera conciliado las necesidades objetivas y sus posibilidades financieras.
fr
Mais entre ces rêveries trop grandes, auxquelles ils s'abandonnaient avec une complaisance étrange, et la nullité de leurs actions réelles, nul projet rationnel, qui aurait concilié les nécessités objectives et leurs possibilités financières, ne venait s'insérer.
en
But between these too grand daydreams in which they wallowed with strange self-indulgence, and their total lack of any actual doing, no rational plan, matching the objective necessities to their financial means, arose to fill the gap.
eu
Beren desiren handiak ekimena galarazten zien.
es
Los paralizaba la inmensidad de sus deseos.
fr
L'immensité de leurs désirs les paralysait.
en
The vastness of their desires paralysed them.
eu
Sinpletasun falta horrek ezaugarritzen zituen, kasik buruargitasun falta ere izan zitekeen horrek.
es
Esta ausencia de simplicidad, casi de lucidez, era característica.
fr
Cette absence de simplicité, de lucidité presque, était caractéristique.
en
Such a lack of directness, of clear-headedness, almost, was typical.
eu
Ez zuten-eta huraxe zen, ezbairik gabe, larriena-inolako aisetasunik. Ez zitzaien falta aisetasun materialik, objektiborik, baizik trebetasun moduko bat, lasaitasun moduko bat.
es
La comodidad-sin duda esto era lo más grave-les faltaba terriblemente. No la comodidad material, objetiva, sino cierta desenvoltura, cierto relajamiento.
fr
L'aisance-c'est sans doute ceci qui était le plus grave-leur faisait cruellement défaut. Non pas l'aisance matérielle, objective, mais une certaine désinvolture, une certaine décontraction.
en
What was probably the most serious thing was that they were cruelly lacking in ease-not material, objective ease, but easiness, or a certain kind of relaxedness.
eu
Asaldatuta egoteko joera zuten, urduri, irrikatsu, jeloskor ia.
es
Tenían tendencia a sentirse excitados, crispados, ávidos, casi envidiosos.
fr
Ils avaient tendance à être excités, crispés, avides, presque jaloux.
en
They tended to be on edge, tense, avid, almost jealous.
eu
Ongizateari zioten amodio hura, hobeto bizitzeko egarri hura, proselitismo ergela bihurtzen zitzaien gehienetan:
es
Su amor al bienestar, a estar mejor, se traducía la mayor parte del tiempo en un proselitismo necio:
fr
Leur amour du bien-être, du mieux-être, se traduisait le plus souvent par un prosélytisme bête :
en
Their love of well-being, of higher living standards, came out most often as an idiotic kind of sermonising, when they would hold forth, they and their friends, on the sheer genius of a pipe or a low table;
eu
beraz, luze ibiltzen ziren, haiek biak eta haien lagunak, pipa baten edo mahaitxo baten kalitateari buruz eztabaidan, artelanak balira bezala, museoko pieza.
es
entonces peroraban mucho rato, ellos y sus amigos, sobre la genialidad de una pipa o de una mesa baja, hacían de ellas objetos de arte, piezas de museo.
fr
alors ils discouraient longtemps, eux et leurs amis, sur le génie d'une pipe ou d'une table basse, ils en faisaient des objets d'art, des pièces de musée.
en
they would turn them into objets d'art, into museum pieces.
eu
Gogoa berotzen zitzaien maleta bat miresten-maleta txikitxo haietako bat, izugarri zapala, larru beltz apur bat pikortsukoa, Madeleineko dendetako erakusleihoetan ikusi ohi direnetakoa eta, agidanez, New York edo Londreserako bidaldi lasterren ustezko plazerak oro beren baitan metatzen dituzten horietakoa.
es
Se entusiasmaban con una maleta, esas maletas minúsculas, extraordinariamente planas, de piel negra levemente granulosa, que se ven en los escaparates de las tiendas de la Madeleine y que parecen concentrar en ellas todos los placeres supuestos de los viajes relámpago, a Nueva York o a Londres.
fr
Ils s'enthousiasmaient pour une valise-ces valises minuscules, extraordinairement plates, en cuir noir légèrement grenu, que l'on voit en vitrine dans les magasins de la Madeleine, et qui semblent concentrer en elles tous les plaisirs supposés des voyages-éclair, à New York ou à Londres.
en
They would become passionate about a suitcase-one of those tiny, astonishingly flat cases in slightly grainy black leather you could see on display in shop windows around Madeleine and which seem the quintessence of the alleged pleasures of lightning visits to New York or to London.
eu
Eta are, janzkera zuzen eta eratsuaren legeak ezagututa ere, janzki berri bat jartzeko zalantzan egoten ziren batzuetan, izugarri garrantzitsua iruditzen zitzaielako, itxura bikaina lortzearren, janzkiak lehenagotik hirutan erabiliak izatea.
es
Cruzaban París para ir a ver un sillón que les habían dicho que era perfecto. Y hasta, siendo muy expertos, dudaban a veces en ponerse una prenda nueva, tan importante les parecía, para la excelencia de su aspecto, que antes se hubiera llevado tres veces.
fr
Ils traversaient Paris pour aller voir un fauteuil qu'on leur avait dit parfait. Et même, connaissant leurs classiques, ils hésitaient parfois à mettre un vêtement neuf, tant il leur semblait important, pour l'excellence de son allure, qu'il ait d'abord été porté trois fois.
en
They would cross all of Paris to see an armchair they'd been told was just perfect. And since they knew their classics they would sometimes even hesitate to put on some new garment, as it seemed so important to them, for it to look its best, that it should first have been worn three times.
eu
Baina jostun baten, kapelagile baten edo zapatadenda baten erakusleihoaren aurrean gogoberotzen zirenean egiten zituzten keinu apur bat sakralizatu haiek, gehientsuenetan, barregarri samar agertzeko baizik ez zieten balio.
es
Pero los ademanes, algo sacralizados, con que se entusiasmaban ante el escaparate de una sastrería, una tienda de sombreros o de calzado, con frecuencia sólo lograban que pareciesen un poco ridículos.
fr
Mais les gestes, un peu sacralisés, qu'ils avaient pour s'enthousiasmer devant la vitrine d'un tailleur, d'une modiste ou d'un chausseur, ne parvenaient le plus souvent qu'à les rendre un peu ridicules.
en
But the slightly ritualised gestures they would make to show their approval at a tailor's, or a milliner's, or a bootmaker's shop window display only managed, most often, to make them look slightly silly.
eu
Beharbada, iraganak gehiegi markatu zituen (eta ez haiek biak bakarrik, baizik eta baita haien lagunak, lankideak, adinkideak eta haien ingurune osoa ere). Beharbada, eta hasteko, asegaitzak ziren:
es
Acaso estaban demasiado marcados por su pasado (y no sólo ellos, por lo demás, sino sus amigos, sus compañeros de trabajo, la gente de su edad, el mundo en que vivían inmersos). Acaso eran demasiado voraces de buenas a primeras:
fr
Peut-être étaient-ils trop marqués par leur passé (et pas seulement eux, d'ailleurs, mais leurs amis, leurs collègues, les gens de leur âge, le monde dans lequel ils trempaient), Peut-être étaient-ils d'emblée trop voraces :
en
Perhaps they were too marked by their past (not they alone, moreover, but their friends, their colleagues, people of their age, the circles they mixed in). Perhaps they were too greedy from the outset:
eu
azkarregi joan nahi zuten.
es
querían ir demasiado deprisa.
fr
ils voulaient aller trop vite.
en
they wanted to go too fast.
eu
Mundua, gauza guztiak betidanik haienak izan balira, ondasun horren ikurrak ugaritu ahalko zituzteketen gero.
es
El mundo, las cosas, tendrían que haberles pertenecido desde siempre, y ellos habrían multiplicado los signos de su posesión.
fr
Il aurait fallu que le monde, les choses, de tout temps leur appartiennent, et ils y auraient multiplié les signes de leur possession.
en
The world and its things would have had to have always belonged to them, and then they could have imprinted on them myriad signs of their ownership.