Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)

Ibilbidea zehatz-mehatz gogoratzen dut.

Me acuerdo perfectamente del trayecto.

Je me souviens exactement du trajet.

I remember every minute of that drive.

Kaiak.

Los muelles.

Les quais.

The embankments along the Seine.

Saints-Pères kalea gero.

Luego la calle de Saints-Peres.

Puis la rue des Saints-Pères.

The Rue des Saint-Pères.

Saint-Germain bulebarra.

El bulevar Saint-Germain.

Le boulevard Saint-Germain.

The Boulevard Saint-Germain.

Semaforo gorrian gelditu ginela, Deux-Magots-en terraza parean.

La parada ante el semáforo rojo, a la altura del café Deux-Magots.

L'arrêt au feu rouge, à la hauteur de la terrasse des Deux-Magots.

The stop at the lights opposite the terrace of the Café des Deux-Magots.

Hesitutako leihoaz bestaldera, bezeroak ikusten nituen terrazan eserita, eguzkitan, eta inbidia nien.

A través de la ventanilla enrejada veía a los parroquianos sentados en la terraza, al sol, y los envidiaba.

Derrière la vitre grillagée, je voyais les consommateurs assis à la terrasse, au soleil, et je les enviais.

I peered enviously through the barred windows at the drinkers sitting on the terrace in the sun.

Baina ez nuen arrisku handirik:

Pero no arriesgaba gran cosa:

Mais je ne risquais pas grand-chose :

Luckily, I had little to worry about:

zorionez, garai kaltegabe eta hutsal batean bizi ginen, hain zuzen ere gerora "hogeita hamar loriatsuak" deitu duten garaian.

felizmente vivíamos en una época anodina, inofensiva, llamada "la Década Prodigiosa".

nous étions heureusement dans une époque anodine, inoffensive, une époque que l'on a appelée par la suite " les Trente Glorieuses ".

we were in that anodyne, innocuous period later known as the "Thirty Glorious Years."

Halere, harritzen ninduen nire aitak nolatan ez zuen inolako errezelorik agertu ni atxiloketa-auto batean eramateko, Okupazioan bizi izan zuena kontuan hartuta.

No obstante, yo estaba asombrado de que mi padre, que había vivido durante la Ocupación lo que había vivido, no manifestara el menor reparo a que me metieran en un coche celular.

Pourtant, j'étais étonné que mon père, qui avait vécu pendant l'Occupation ce qu'il avait vécu, n'eût pas manifesté la moindre réticence à me laisser emmener dans un panier à salade.

Yet I was surprised that, after all he had been through during the Occupation, my father should have offered not the slightest objection to my being taken away in a Black Maria.

Han zegoen eserita, nire aurrean, keinurik gabe, aurpegiaz nazka pixka bat adierazten zuela, eta niri begiratu ere egin gabe, kutsatua banengo bezala, eta ni, bitartean, polizia-etxera iristeko beldurrez, haren aldetik errukirik ez zela izango espero bainuen.

Estaba allí, delante de mí, impasible, con un aire vagamente disgustado, ignorándome como si yo fuera un apestado, mientras yo advertía que estábamos llegando a la comisaría y no esperaba ninguna compasión por su parte.

Il était là, assis devant moi, impassible, l'air vaguement dégoûté, il m'ignorait comme si j'étais un pestiféré et j'appréhendais l'arrivée au commissariat de police, ne m'attendant à aucune compassion de sa part.

Sitting there, opposite me, impassive, with an air of faint disgust, he ignored me as if I had the plague, and, knowing that I could expect no sympathy from him, I dreaded our arrival at the police station.

Eta ez zitzaidan zuzena iruditzen, are gehiago liburu bat idazten hasia nengoelako-nire lehen liburua-, zeinean aintzat hartzen bainuen Okupazioaren garaian hark pairatu zuen egoera larria.

Y ello me parecía más injusto por cuanto había comenzado a escribir un libro-mi primer libro-en el que echaba sobre mis hombros la angustia que había experimentado durante la Ocupación.

Et cela me semblait d'autant plus injuste que j'avais commencé un livre-mon premier livre-où je prenais à mon compte le malaise qu'il avait éprouvé pendant l'Occupation.

And I felt the injustice of this all the more since I had embarked on a book-my first-in which, putting myself in his shoes, I relived his feelings of distress during the Occupation.

Urte batzuk lehenago, aitaren liburutegian egile antisemiten liburu batzuk aurkitu nituen, berrogeiko hamarkadan argitaratutakoak eta berak garai hartan erosiak, jende klase horrek zer leporatzen zion ulertzen saiatzeko, nonbait.

Algunos años antes había descubierto en su biblioteca ciertos libros de autores antisemitas aparecidos en los años cuarenta y que sin duda había comprado para intentar comprender qué era lo que sus autores le reprochaban.

J'avais découvert dans sa bibliothèque, quelques années auparavant, certains ouvrages d'auteurs antisémites parus dans les années quarante qu'il avait achetés à l'époque, sans doute pour essayer de comprendre ce que ces gens-là lui reprochaient.

A few years earlier, among his books, I had come across certain anti-Semitic works from the forties, books that he must have bought at the time in an effort to understand what it was that these writers had against him.

Eta imajina dezaket zer nolako harridura eragin zion irudimenezko munstro eta mamu haren deskribapenak, haren itzal mehatxagarria paretetan islatuta, haren sudur-kakoarekin eta harrapariaren atzaparrekin, bizio guztiek usteldutako izaki hura, gaitz guztien erantzule eta krimen guztien errudun.

Y me imagino de qué manera le habría sorprendido la descripción de ese monstruo judío imaginario, fantasmagórico, cuya sombra amenazante se proyectaba en las paredes, con su nariz ganchuda y sus manos rapaces, esa criatura corrompida por todos los vicios, responsable de todos los males y culpable de todos los crímenes.

Et j'imagine combien il avait été surpris par la description de ce monstre imaginaire, fantasmatique, dont l'ombre menaçante courait sur les murs, avec son nez crochu et ses mains de rapace, cette créature pourrie par tous les vices, responsable de tous les maux et coupable de tous les crimes.

And I can well imagine his surprise at the portrayal of this imaginary, phantasmagoric monster with clawlike hands and hooked nose whose shadow flitted across the walls, this creature corrupted by every vice, responsible for every evil, guilty of every crime.

Nik, nire lehen liburuan, idazle haiei guztiei erantzun nahi nien, haien irainek min egin baitzidaten nire aita zela eta.

Yo quería responder en mi primer libro a toda esa gente cuyos insultos me habían herido a causa de mi padre.

Moi, je voulais dans mon premier livre répondre à tous ces gens dont les insultes m'avaient blessé à cause de mon père.

As for me, I wanted my first book to be a riposte to all those who, by insulting my father, had wounded me.

Eta, prosa frantsesaren arloan, berriz, ahoa behin betiko itxi nahi nien guztiei.

Y cerrarles la boca de una vez en el campo de la prosa francesa.

Et, sur le terrain de la prose française, leur river une bonne fois pour toutes leur clou.

And, on the terrain of French prose, to silence them once and for all.

Nire proiektuaren haur-inozokeriaz jabetzen naiz orain:

Ahora me doy cuenta de lo infantil de mi proyecto:

Je sens bien aujourd'hui la naïveté enfantine de mon projet :

I can see now that my plan was childishly naive:

egile horietako gehienak desagertuta zeuden, fusilatuta, erbesteratuta, burutik joanak edo zaharraren zaharrez hilak.

la mayor parte de esos autores habían desaparecido, habían sido fusilados o se habían visto obligados a exiliarse, o ya estaban chochos o habían muerto de viejos.

la plupart de ces auteurs avaient disparu, fusillés, exilés, gâteux ou morts de vieillesse.

most of the authors had disappeared, executed by firing squad, exiled, far gone in senility, or dead of old age.

Bai, zoritxarrez, beranduegi zen niretzat.

Sí, por desgracia yo llegaba demasiado tarde.

Oui, malheureusement, je venais trop tard.

Yes, alas, I was too late.

Atxiloketa-autoa Abbaye kalean gelditu zen, SaintGermain-des-Prés auzoko polizia-etxearen aurrean.

El coche celular se detuvo en la calle de Abbaye, delante de la comisaría del barrio de Saint-Germain-des Prés.

Le panier à salade s'est arrêté rue de l'Abbaye, devant le commissariat du quartier Saint-Germain-des-Prés.

The Black Maria drew up in the Rue de l'Abbaye outside Saint-Germain police station.

Poliziek komisarioaren bulegora eraman gintuzten.

Los guardias nos condujeron al despacho del comisario.

Les gardiens de la paix nous ont dirigés vers le bureau du commissaire.

Our guards led us into the superintendent's office.

Aitak ahots lehorrez azaldu zion "alproja" bat nintzela, "bere etxera iskanbila egitera" joaten nintzela hamazazpi urte nituenetik.

Mi padre les explicó, en tono severo, que yo era "un golfo" y que iba a armar "escándalo a su casa" desde los diecisiete años.

Mon père lui a expliqué, d'une voix sèche, que j'étais " un voyou ", qui venait faire " du scandale chez lui " depuis l'âge de dix-sept ans.

Crisply, my father explained to him that I was a "hooligan" who had been "giving trouble" since I was sixteen years old.

Hurrengoan han geldituko nintzela esan zidan komisarioak, gaizkile bati hitz egiten zaion modu berean.

El comisario me dijo que "la próxima vez iría a parar allí" con el tono que se emplea con un delincuente.

Le commissaire m'a déclaré que " la prochaine fois, il me garderait ici "-sur le ton avec lequel on parle à un délinquant.

The superintendent declared-addressing me in the tone you use to a delinquent-that he would keep me in, "if there's a next time."

Ohartu nintzen, ohartu ere, nire aitak ez zukeela behatz bat ere mugituko komisarioak bere mehatxua bete eta kalabozoetara bidali banindu.

Comprendí que mi padre no hubiera movido un dedo si aquel comisario hubiese cumplido su amenaza y me hubiera enviado a prisión preventiva.

J'ai bien senti que mon père n'aurait pas levé le petit doigt si ce commissaire avait exécuté sa menace et m'avait envoyé au Dépôt.

I had the distinct impression that if the superintendent had carried out his threat and sent me to the Dépôt, my father wouldn't have lifted a finger to help me.

Komisariatik atera ginen aita eta biok.

Salimos de la comisaría.

Nous sommes sortis du commissariat, mon père et moi.

My father and I left the police station together.

Galdetu nion ea benetan beharrezkoa zen poliziari deitzea laguntza eskatzeko, eta polizien aurrean ni akusatzea.

Le pregunté a mi padre si había sido necesario llamar a la policía y acusarme luego delante de ellos.

Je lui ai demandé s'il était vraiment nécessaire d'avoir appelé police secours et de m'avoir " chargé " devant les policiers.

I asked him if it was really necessary to call the emergency service and "charge" me in front of our guards.

Ez zidan erantzun.

No respondió.

Il ne m'a pas répondu.

He didn't answer.

Ez nintzaion aiher horregatik.

No lo odiaba.

Je ne lui en voulais pas.

I bore him no grudge.

Eraikin berean bizi ginenez oinez jarraitu genuen elkarren ondoan, isilik.

Como vivíamos en la misma casa, seguimos nuestro camino, uno al lado del otro, en silencio.

Comme nous habitions dans le même immeuble, nous avons suivi notre chemin, côte à côte, en silence.

Since we lived in the same building, we set off home side by side, in silence.

1942ko otsaileko gaua gogora ekartzekotan egon nintzen, beste atxiloketa-auto batean sartu zutenekoa, eta lehentxeago horretaz pentsatu al zuen galdetzekotan.

Estuve a punto de recordarle aquella noche de febrero de 1942 en que lo habían introducido en un coche celular y de preguntarle si se le había ocurrido pensarlo.

J'ai failli évoquer la nuit de février 1942 où on l'avait aussi embarqué dans un panier à salade et lui demander s'il y avait pensé tout à l'heure.

I was tempted to remind him of that night in February 1942 when he too had been taken away in a Black Maria, to ask him whether he had been thinking of that, just now.

Baina beharbada horrek garrantzi gutxiago zeukan berarentzat niretzat baino.

Pero quizá aquello tuviera más importancia para mí que para él.

Mais peut-être cela avait-il moins d'importance pour lui que pour moi.

But perhaps it meant less to him than it did to me.

Ez genion batak besteari hitz bat bera ere esan bide guztian, ezta eskaileretan ere, elkarrengandik banandu aurretik.

No cruzamos una sola palabra durante todo el trayecto.

Nous n'avons pas échangé un seul mot pendant tout le trajet et dans l'escalier, avant de nous quitter.

On the way back, we didn't exchange a single word, not even when we parted on the stairs.

Hurrengo urtean beste bizpahiru aldiz ikusi nuen, abuztuan, soldadu paperak ostu zizkidanean Reuillyko kasernan sartzera behartzen saiatzeko.

Lo vi dos o tres veces al año siguiente, un mes de agosto durante el cual me sustrajo mis papeles militares con la idea de enrolarme a la fuerza en el cuartel de Reuilly.

Je devais encore le revoir à deux ou trois reprises l'année suivante, un mois d'août au cours duquel il me déroba mes papiers militaires pour tenter de me faire incorporer de force à la caserne de Reuilly.

I was to see him once or twice in August of the following year, on an occasion when he hid my call-up papers as a ruse to have me carted off by force to the Reuilly army barracks.

Gero ez nuen berriz sekula ikusi.

Jamás volví a verlo.

Ensuite, je ne l'ai plus jamais revu.

I never saw him again after that.

XIV

XIV

XIV

14

NEURE BURUARI GALDETZEN DIOT zer ote zuen egin Dora Bruderrek 1941eko abenduaren 14an, ihes egin eta berehala. Agian, barnetegiko atarira iritsi zen unean berean erabaki zuen hara ez itzultzea, eta noraezean ibili zen arratsalde osoan, etxeratze-aginduaren ordura arte.

Me pregunto qué hizo Dora Bruder el 14 de diciembre de 1941 en los primeros momentos de su fuga. Tal vez decidió no regresar al pensionado en el momento mismo en que llegaba ante el porche y vagabundeó toda la tarde por el barrio hasta la hora del toque de queda.

Je me demande ce qu'a bien pu faire Dora Bruder, le 14 décembre 1941, dans les premiers moments de sa fugue. Peut-être a-t-elle décidé de ne pas rentrer au pensionnat juste à l'instant où elle arrivait devant le porche de celui-ci, et a-t-elle erré pendant toute la soirée, à travers le quartier jusqu'à l'heure du couvre-feu.

WHAT DID DORA BRUDER DO FIRST, I WONDER, AS soon as she had made her escape on 14 December 1941. Perhaps she had decided not to return to the boarding school the instant she had arrived at the gate, and had spent the evening wandering the streets till curfew.

Auzo horretan kaleek landa giroko izenak dituzte oraindik:

Barrio cuyas calles aún llevan nombres de resonancias rurales:

Quartier dont les rues portent encore des noms campagnards :

Streets that still had countrified names:

Meuniers, Brèche-aux-Loups, sentier des Merisiers.

calle de los Molineros, del Barranco de los Lobos, sendero de las Zarzas.

les Meuniers, la Brèche-aux-Loups, le sentier des Merisiers.

Les Meuniers, La Bèche-aux-Loups, Le Sentier des Merisiers.

Baina Mariaren Bihotz Sakratuaren itxituraren ondotik zuhaitzen itzalpean doan kale txiki horren amaieran salgaien geltokia dago, eta, urrutiago, Daumesnil etorbidean aurrerago, Lyongo geltokia.

Pero al final de la callecita sombreada por los árboles que bordea el recinto del Sagrado Corazón de María se halla la estación de mercancías y, más allá, si se sigue por la avenida Daumesnil, la estación de Lyon.

Mais au bout de la petite rue ombragée d'arbres qui longe l'enceinte du Saint-C?ur-de Marie, c'est la gare aux marchandises, et plus loin, si l'on suit l'avenue Daumesnil, la gare de Lyon.

But at the top of the little tree-shaded street that ran alongside the perimeter wall of the Saint-Coeur-de-Marie there was a freight depot, and further on, if you take the Avenue Daumesnil, the Gare de Lyon.

Burdinbideak Dora Bruder preso zegoen barnetegitik metro batzuetara daude.

Las vías férreas pasan a algunos centenares de metros del pensionado.

Les voies ferrées de celle-ci passent à quelques centaines de mètres du pensionnat où était enfermée Dora Bruder.

The railway lines to this station pass within a few hundred meters of the school where Dora Bruder had been shut up.

Auzo lasai hori, Parisetik kanpo dirudiena, bere komentuekin, bere hilerri gordeekin eta etorbide isilekin, irteeren auzoa ere bada.

Barrio tranquilo, que parece ajeno a París, con sus conventos, sus recogidos cementerios y sus avenidas silenciosas, es también el barrio de los adioses.

Ce quartier paisible, qui semble à l'écart de Paris, avec ses couvents, ses cimetières secrets et ses avenues silencieuses, est aussi le quartier des départs.

This peaceful quarter, seemingly remote from Paris, with its convents, its hidden cemeteries and quiet avenues, is also a point of departure.

Ez dakit Lyongo geltokia gertu izateak bultzatu ote zuen Dora ihesean joatera.

Ignoro si la proximidad de la estación de Lyon animó a Dora a fugarse.

J'ignore si la proximité de la gare de Lyon avait encouragé Dora à faire une fugue.

I don't know if the proximity of the Gare de Lyon encouraged Dora to run away.

Ez dakit logelatik, blackouten gauetako isiltasunean, salgaien trenen zarata entzuten ote zuen, edo Lyongo geltokitik eremu librerantz abiatzen zirenena...

Ignoro si oía, desde el dormitorio, en el silencio de las noches de apagón, el estrépito de los trenes de mercancías o de los que partían de la estación de Lyon hacia la zona libre...

J'ignore si elle entendait, du dortoir, dans le silence des nuits de black-out, le fracas des trains de marchandises ou ceux qui partaient de la gare de Lyon pour la zone libre...

Whether from her dormitory in the silence of the blackout, she could hear the rumble of freight cars or the sound of trains leaving the Gare de Lyon for the Free Zone . . .

Zalantzarik gabe, Dorak bazuen bi hitz engainagarri horien berri:

Sin duda ella conocía esas dos engañosas palabras:

Elle connaissait sans doute ces deux mots trompeurs :

She was doubtless familiar with those two duplicitous words:

eremu librea.

zona libre.

zone libre.

Free Zone.

Dora Bruderrez ia ezer jakin gabe, baina bera nire pentsamenduan mantentzeko idatzi nuen eleberrian, Ingrid deitu nuen neska, Doraren adin berekoa, eremu librean aterpetzen da lagun batekin.

En la novela que escribí, sin saber casi nada de Dora Bruder pero para no dejar de pensar en ella, la joven de su edad que yo llamé Ingrid se refugia con un amigo en la zona libre.

Dans le roman que j'ai écrit, sans presque rien savoir de Dora Brader, mais pour que sa pensée continue à m'occuper l'esprit, la jeune fille de son âge que j'avais appelée Ingrid se réfugie avec un ami en zone libre.

In the novel I had written at a time when I knew almost nothing about Dora Bruder but wanted to keep her in the forefront of my mind, the girl of her age whom I called Ingrid hides in the Free Zone with her boyfriend.

Orduan Bella D.

Pensaba en Bella D.

J'avais pensé à Bella D.

I was thinking of Bella D.

etorri zitzaidan gogora, hamabost urterekin bera ere, Parisetik atera, eta, muga-lerroa klandestinoki pasa ondoren, Tolosako kartzela batean amaitu baitzuen;

quien, también a los quince años y procedente de París, había cruzado de modo furtivo la línea de demarcación y se había encontrado en una prisión en Toulouse;

qui, elle aussi, à quinze ans, venant de Paris, avait franchi en fraude la ligne de démarcation et s'était retrouvée dans une prison à Toulouse ;

who, at the age of fifteen, had smuggled herself out of Paris across the demarcation line, only to end up in a Toulouse prison;

baita Anne B. ere, hemezortzi urte zituela pasaporterik gabe harrapatu baitzuten Chalon-sur-Saôneko geltokian, eta hamabi asterako espetxera bidali...

en Anne B., que fue detenida a los dieciocho años, sin pasaporte, en la estación de Chalon-sur-Saone, y había sido condenada a doce semanas de prisión...

à Anne B., qui s'était fait prendre à dix-huit ans, sans laissez-passer, en gare de Chalon-sur-Saône, et avait été condamnée à douze semaines de prison...

of Anne B., who was picked up without a travel permit on Chalon-sur-Saône station and sentenced to twelve weeks in prison . . .

Horixe kontatu zidaten hirurogeiko urteetan.

Eso es lo que me habían contado en los años sesenta.

Voilà ce qu'elles m'avaient raconté dans les années soixante.

These are things that they had told me about in the sixties.

Dora Bruderrek luzaroan prestatu al zuen aurretik ihesa, mutil-lagun edo neska-lagun baten konplizitateaz?

¿Había preparado Dora Bruder su fuga mucho tiempo antes, con la complicidad de algún amigo o amiga?

Cette fugue, Dora Brader l'avait-elle préparée longtemps à l'avance, avec la complicité d'un ami ou d'une amie ?

Did Dora Bruder prepare for her escape long in advance, with the complicity of a friend, boy or girl?