Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Izatearen arintasun jasanezina, Milan Kundera / Karlos Cid (Alberdania/Elkar, 2009
)
eu
Bazen mende hasierako olerkari bat.
es
Había un poeta de principios de siglo.
fr
" Écoute l'histoire d'un poète du début du siècle.
en
"Once upon a time, in the early part of the century, there lived a poet.
eu
Oso zaharra zen, eta bere idazkariak paseora eramaten zuen.
es
Era ya muy viejo y su secretario lo llevaba a pasear.
fr
Il était très vieux et son secrétaire lui faisait faire sa promenade.
en
He was so old he had to be taken on walks by his amanuensis.
eu
"Maisu"-diotso-, "begiratu gorantz!
es
"Maestro", le dice, "¡mire al cielo!
fr
Un jour, il lui dit : " Levez la tête, Maître, et regardez !
en
'Master,' his amanuensis said one day, 'look what's up in the sky!
eu
Gaur lehenengo aldiz hegaldatzen da hegazkin bat gure hiriaren gainetik!". "Imajina dezaket", esan zion maisuak idazkariari, eta ez zuen begirik lurretik jaso.
es
¡Hoy vuela sobre nuestra ciudad el primer avión!". "Me lo puedo imaginar", dijo el maestro a su secretario y no levantó los ojos del suelo.
fr
Voilà le premier aéroplane qui passe au-dessus de la ville ! -Je peux bien me l'imaginer ", répliqua le Maître à son secrétaire, sans lever les yeux. Eh bien !
en
It's the first airplane ever to fly over the city!' 'I have my own picture of it,' said the poet to his amanuensis, without raising his eyes from the ground.
eu
Ikusten? Nik Palermo imajina dezaket.
es
Ves, pues yo me puedo imaginar Palermo.
fr
vois-tu, moi aussi, je peux m'imaginer Palerme.
en
Well, I have my own picture of Palermo.
eu
Hiri guztietan bezalako hotel berdinak eta auto berdinak daude han.
es
Hay los mismos hoteles y los mismos coches que en las demás ciudades.
fr
Il y aura les mêmes hôtels et les mêmes voitures que dans toutes les villes.
en
It has the same hotels and cars as all cities.
eu
Nire atelierrean, bederen, koadro desberdinak daude beti.
es
Al menos en mi estudio hay siempre cuadros diferentes.
fr
Au moins, dans mon atelier, les tableaux sont toujours différents.
en
And my studio always has new and different pictures."
eu
Franz tristatu egin da.
es
Franz se puso triste.
fr
Franz était contrarié.
en
Franz was sad.
eu
Amodiozko bizitzaren eta bidaiatzearen arteko loturara ohitua denez, mezu ezbairik gabe erotiko bat jarria zuen "Goazen Palermora!" gonbitean.
es
Se había acostumbrado a que existiera una relación tan directa entre la vida amorosa y los viajes que su invitación "¡vamos a Palermo!" contenía un mensaje inequívocamente erótico.
fr
Il était tellement habitué à ce lien entre sa vie amoureuse et les voyages qu'il avait mis dans sa proposition : " Allons à Palerme !
en
He had grown so accustomed to linking their love life to foreign travel that his "Let's go to Palermo!" was an unambiguous erotic message and her "I prefer Geneva" could have only one meaning:
eu
maitaleak dagoeneko ez du maitale gisa nahi.
es
su amante ya no le quiere como amante.
fr
" un message érotique sans équivoque.
en
his mistress no longer desired him.
eu
Nola liteke Franz maitalearen aurrean hain ez-seguru egotea?
es
¿Cómo es posible que se sienta tan inseguro ante ella?
fr
son amie n'avait plus envie de coucher avec lui.
en
How could he be so unsure of himself with her?
eu
Izan ere, ez zeukan horretarako motiborik txikiena ere!
es
¡No había el menor motivo!
fr
Il n'avait aucune raison de douter ainsi de lui-même !
en
She had not given him the slightest cause for worry!
eu
Emakumea izan zen, eta ez bera, elkar ezagutu eta gutxira lehenengo ekimen erotikoa hartu zuena.
es
Fue ella y no él la que tornó la iniciativa erótica poco después de que se conocieran;
fr
C'était elle, pas lui, qui avait fait les premières avances peu après leur rencontre.
en
In fact, she was the one who had taken the erotic initiative shortly after they met.
eu
Franz gizon ederra zen, karrera zientifikoaren gailurrean zegoen eta, areago, bere lankideek beldurra zioten, zeren harrotasuna eta burugogortasuna erakusten baitzituen eztabaida espezializatuetan.
es
él era un hombre guapo, estaba en la cima de su carrera científica e incluso era temido por sus colegas, porque en las discusiones científicas era orgulloso y empecinado.
fr
Il était bel homme ; il était au sommet de sa carrière scientifique et il était même redouté de ses collègues pour la hauteur et l'obstination dont il faisait preuve dans les polémiques entre spécialistes.
en
he was at the peak of his scholarly career; he was even feared by his colleagues for the arrogance and tenacity he displayed during professional meetings and colloquia.
eu
Hortaz, zergatik uste izaten du Franzek egunero maitaleak utzi egingo duela?
es
Y entonces, ¿por qué piensa todos los días que su amante va a abandonarlo?
fr
Alors, pourquoi se répétait-il chaque jour que son amie allait le quitter ?
en
Then why did he worry daily that his mistress was about to leave him?
eu
Maitasuna, Franzentzat, ez zen bere bizitza publikoaren luzapena, guztiz kontrakoa baizik: ezin dezaket bestela uler.
es
La única explicación que encuentro es la de que el amor no era para él una prolongación de su vida pública, sino el polo opuesto.
fr
Je ne peux me l'expliquer qu'en disant que l'amour n'était pas pour lui le prolongement, mais l'antipode de sa vie publique.
en
The only explanation I can suggest is that for Franz, love was not an extension of public life but its antithesis.
eu
Amodioak berarentzat esan nahi zuen emakume maitatuari baldintzarik gabe men egitea.
es
Significaba para él el deseo de ponerse a merced de la mujer amada.
fr
L'amour, c'était pour lui le désir de s'abandonner au bon vouloir et à la merci de l'autre.
en
It meant a longing to put himself at the mercy of his partner.
eu
Preso hartutako soldadu batek bezala besteri men egiten dionak bazter utzi behar ditu mota guztietako armak.
es
Quien se entrega a otro como un soldado que se rinde, debe hacer previamente entrega de cualquier tipo de arma.
fr
Celui qui se livre à l'autre comme le soldat se constitue prisonnier doit d'avance rejeter toutes ses armes.
en
He who gives himself up like a prisoner of war must give up his weapons as well.
eu
Eta erasoaren kontra batere defentsarik ez badu, erremediorik gabe galdetuko dio bere buruari noiz gertatuko den eraso hori.
es
Y si se queda sin defensa alguna ante un ataque, no podrá evitar preguntarse: ¿Cuándo llegará el ataque?
fr
Et, se voyant sans défense, il ne peut s'empêcher de se demander quand tombera le coup.
en
And deprived in advance of defense against a possible blow, he cannot help wondering when the blow will fall.
eu
Horregatik esan dezaket: Franzentzat, amodioak eraso bati etengabe itxarotea esan nahi zuen.
es
Por eso puedo decir. Para Franz el amor significaba la permanente espera de un ataque.
fr
Je peux donc dire que l'amour était pour Franz l'attente continuelle du coup qui allait le frapper.
en
That is why I can say that for Franz, love meant the constant expectation of a blow.
eu
Franzek bere larritasunari men egiten dion bitartean, maitalea, pintzela utzi eta, aldameneko gelara joan da.
es
Mientras él se entregaba a su angustia, su amante dejó el pincel y se fue a la habitación contigua.
fr
Tandis qu'il s'abandonnait à son angoisse, son amie avait posé ses pinceaux et avait quitté la pièce.
en
While Franz attended to his anguish, his mistress put down her brush and went into the next room.
eu
Botila bat ardo eskuan itzuli da.
es
Volvió con una botella de vino.
fr
Elle revint avec une bouteille de vin.
en
She returned with a bottle of wine.
eu
Txintik atera gabe ireki eta bi kopatan bota du ardoa.
es
Sin decir palabra la abrió y sirvió dos vasos de vino.
fr
Elle l'ouvrit en silence et remplit deux verres.
en
She opened it without a word and poured out two glasses.
eu
Lasaitu ederra hartu eta barre egin dio Franzek bere buruari.
es
Sintió una sensación de alivio; se daba risa a sí mismo.
fr
Il sentit un grand poids lui tomber de la poitrine et se trouva grotesque.
en
Immediately he felt relieved and slightly ridiculous.
eu
"Geneva nahiago dut!" esaldiak ez zuen esan nahi ez zuela Franzekin amodioa egin nahi, alderantzizkoa baizik: dagoeneko ez zaiola dibertigarria egiten amodio-uneak atzerriko hirietara mugatzea.
es
La frase "prefiero Ginebra" no significa que no tenga ganas de hacer el amor con él, sino, por el contrario, que ya no quiere limitar los momentos de amor a las ciudades extranjeras.
fr
Les mots : " Je préfère Genève !
en
The "I prefer Geneva" did not mean she refused to make love;
eu
Emakumeak kopa altxatu eta hondoraino edan du.
es
Ella alzó la copa y se la bebió de un trago.
fr
" ne signifiaient pas qu'elle ne voulait pas faire l'amour avec lui, mais tout le contraire, qu'elle en avait assez de restreindre leurs moments d'intimité à de brefs séjours dans des villes étrangères.
en
quite the contrary, it meant she was tired of limiting their lovemaking to foreign cities.
eu
Franzek ere kopa jaso eta edan du.
es
Franz también levantó la copa y bebió.
fr
Elle leva son verre et le vida d'un trait.
en
She raised her glass and emptied it in one swig.
eu
Ikaragarri pozik dago, jakina, Palermorako bidaiari uko egitea azkenean amodioa egiteko gonbita delako, baina, aldi berean, pena pixka bat ere eman dio:
es
Naturalmente, estaba muy contento de que la negativa a viajar a Palermo hubiera resultado ser una invitación a hacer el amor, pero, al mismo tiempo, lo lamentaba un poco:
fr
Franz leva le sien et but à son tour.
en
Franz did the same. He was naturally overjoyed that her refusal to go to Palermo was actually a call to love, but he was a bit sorry as well:
eu
"gure harremanetan nik ezarritako garbitasun-araua haustea erabaki berri du;
es
su amante había decidido dejar el hábito de pureza que él había instaurado en sus relaciones:
fr
Il était certes très satisfait de constater que le refus d'aller à Palerme n'était en réalité qu'une invitation à l'amour, mais il en éprouva bientôt un certain regret :
en
his mistress seemed determined to violate the zone of Purity he had introduced into their relationship;
eu
ez du ulertu nolako ahalegina egin dudan amodioa hutsalkeriatik libratzeko eta ezkontza-egoitzatik erabat banantzeko".
es
no había comprendido su angustioso esfuerzo por salvar al amor de la trivialidad y separarlo radicalmente de su hogar conyugal.
fr
elle ne comprenait pas les efforts angoissés qu'il déployait pour protéger l'amour de la banalité et l'isoler radicalement du foyer conjugal.
en
she had failed to understand his apprehensive attempts to save their love from banality and separate it radically from his conjugal home.
eu
Egia esan, pintorearekin Genevan amodioa ez egitea zigor bat zen, Franzek beste emakume batekin ezkonduta egoteagatik bere buruari jarritakoa.
es
En realidad, lo de no hacer el amor con la pintora en Ginebra era un castigo que se había impuesto a sí mismo por estar casado con otra mujer.
fr
S'abstenir de coucher avec sa maîtresse à Genève, c'était en fait un châtiment qu'il s'infligeait pour se punir d'être marié avec une autre.
en
The ban on making love with his painter-mistress in Geneva was actually a self-inflicted punishment for having married another woman.
eu
Hala nolako erru edo akats gisa bizi zuen hori.
es
Vivía aquello como una especie de culpa o defecto.
fr
Il vivait cette situation comme une faute ou comme une tare.
en
He felt it as a kind of guilt or defect.
eu
Emaztearekiko bizitza erotikoa beste munduko gauza ez izan arren, ohe berean egiten zuten lo, gauean bata bestearen arnasa ozenarekin itzartzen ziren, eta elkarri usnatzen zioten gorputzaren usaina.
es
Aunque su vida erótica con su mujer no valía gran cosa, lo cierto era que dormían en una misma cama, se despertaban por la noche al oír uno la respiración acelerada del otro y aspiraban mutuamente los olores de sus cuerpos.
fr
De sa vie amoureuse avec son épouse, il n'y avait pratiquement rien à dire, mais ils couchaient quand même dans le même lit, la nuit chacun réveillait l'autre avec son souffle rauque, et ils aspiraient mutuellement les miasmes de leurs corps.
en
Even though his conjugal sex life was hardly worth mentioning, he and his wife still slept in the same bed, awoke in the middle of the night to each other's heavy breathing, and inhaled the smells of each other's body.
eu
Jakina nahiago zukeela bakarrik lo egin, baina ohe partekatuak ezkontzaren sinboloa izaten segitzen zuen, eta sinboloak, dakigunez, ukiezinak dira.
es
Claro que hubiera preferido dormir solo, pero la cama compartida seguía siendo el símbolo del matrimonio y los símbolos, como sabemos, son intocables.
fr
Il aurait certainement préféré dormir seul, mais le lit commun restait le symbole du mariage et les symboles, on le sait, sont intouchables.
en
True, he would rather have slept by himself, but the marriage bed is still the symbol of the marriage bond, and symbols, as we know, are inviolable.
eu
Emaztearen ondoan oheratzen zen bakoitzean, Franzek pentsatzen zuen maitaleak imajinatzen zuela emaztearen ondoan oheratzen.
es
Cada vez que se metía en la cama con su esposa pensaba en que su amante se lo imaginaba metiéndose en la cama junto a su esposa.
fr
Chaque fois qu'il se mettait au lit à côté de sa femme, il pensait à son amie qui l'imaginait en train de se mettre au lit à côté de sa femme. Chaque fois, l'idée lui faisait honte ;
en
Each time he lay down next to his wife in that bed, he thought of his mistress imagining him lying down next to his wife in that bed, and each time he thought of her he felt ashamed.
eu
Hori pentsatzen zuen bakoitzean lotsatu egiten zen eta, horregatik, emaztearekin lo egiten zuen ohea ahalik eta gehien urrundu nahi zuen maitalearekin amodioa egiten zuen ohetik.
es
Cada vez que pensaba aquello, sentía vergüenza y precisamente por eso pretendía distanciar lo más posible en el espacio la cama en la que dormía con la esposa de la cama en la que hacía el amor con la amante.
fr
aussi voulait-il mettre le plus d'espace possible entre le lit où il dormait avec sa femme et le lit où il couchait avec sa maîtresse.
en
That was why he wished to separate the bed he slept in with his wife as far as possible in space from the bed he made love in with his mistress.
eu
Pintoreak berriz ere ardoa bota du, pixka bat edan, eta gero, ahapeka, hala nolako axolagabekeria bitxiz, Franz han ez balego bezala, brusa eranzten hasi da.
es
La pintora volvió a servirse vino, tomó un poco, y luego, en silencio, con una especie de extraña indiferencia, como si Franz no estuviera allí, comenzó a quitarse la blusa.
fr
Elle se versa encore un verre de vin, but une gorgée puis, sans un mot, avec une étrange indifférence, comme si Franz n'avait pas été là, elle retira lentement sa blouse.
en
His painter-mistress poured herself another glass of wine, drank it down, and then, still silent and with a curious nonchalance, as if completely unaware of Franz's presence, slowly removed her blouse.
eu
Halaxe jokatzen dute honako ariketa hau egiten duten antzerki-ikasleek ere: erakutsi behar dute zer egiten duten gela batean bakarrik daudenean, inork ikusten ez dituela.
es
Se comportaba como un alumno de una escuela de teatro que tiene que hacer un ejercicio mostrando lo que hace cuando está solo en una habitación y no lo ve nadie.
fr
Elle se comportait comme se comporte dans un exercice d'improvisation l'élève d'un cours d'art dramatique qui doit se montrer tel qu'il est quand il est seul et que personne ne le voit.
en
She was behaving like an acting student whose improvisation assignment is to make the class believe she is alone in a room and no one can see her.
eu
Gonaz eta bularretakoaz baino ez dago jantzita. Gero (gelan bakarrik ez dagoela konturatu berri balitz bezala) luzez so egin dio Franzi.
es
Se quedó sólo con la falda y el sostén. Después (como si acabara de darse cuenta de que no estaba sola en la habitación) miró largamente a Franz.
fr
Elle était en jupe et en soutien-gorge. Puis comme si elle s'était soudain souvenue qu'il y avait quelqu'un dans la pièce) elle posa un long regard sur Franz.
en
Standing there in her skirt and bra, she suddenly (as if recalling only then that she was not alone in the room) fixed Franz with a long stare. That stare bewildered him;
eu
Begirada hark aztoratu egin du Franz, ez baitu ulertu.
es
Aquella mirada lo descolocó porque no la entendía.
fr
Ce regard le gênait car il ne le comprenait pas.
en
he could not understand it.
eu
Maitaleak ez daude jakitun beraien artean azkar sortzen diren jolas-arauez, baina balekoak dira eta ezin dira hautsi.
es
Entre todos los amantes se, crean rápidamente unas reglas de juego de las que no son conscientes, pero que son válidas y no pueden infringirse.
fr
Il s'établit rapidement entre tous les amants des règles du jeu dont ils n'ont pas conscience mais qui ont force de loi et qu'il ne faut pas transgresser.
en
All lovers unconsciously establish their own rules of the game, which from the outset admit no transgression.
eu
Une horretan pintoreak egin dion soa kontraesanean dago arau horiekin:
es
La mirada que en aquel momento le dirigió ella no respondía a aquellas reglas;
fr
Le regard qu'elle venait de poser sur lui échappait à ces règles ;
en
The stare she had just fixed on him fell outside their rules;
eu
ez du batere zerikusirik amodioa egin aurreko begirada eta keinuekin.
es
no tenía nada en común con las miradas y los gestos que habitualmente precedían a sus actos amorosos.
fr
il n'avait rien de commun avec les regards et les gestes qui précédaient habituellement leur étreinte.
en
it had nothing in common with the looks and gestures that usually preceded their lovemaking.
eu
Hartan ez dago ez kitzikapenik ez lakrikunkeriarik, hala nolako galdera bat baizik.
es
No había en ella ni incitación ni coquetería, sino más bien una especie de interrogación.
fr
Il n'y avait dans ce regard ni provocation ni coquetterie, plutôt une sorte d'interrogation.
en
It was neither provocative nor flirtatious, simply interrogative.
eu
Baina kontua da Franzek ez duela susmatu ere egiten zer galdetzen duen begirada horrek.
es
Sólo que Franz no tenía ni idea de lo que podía significar aquella mirada.
fr
Seulement, Franz n'avait aucune idée de la question que posait ce regard.
en
The problem was, Franz had not the slightest notion what it was asking.
eu
Gero, gona erantzi du maitaleak. Franz eskutik hartu eta haiengandik urrats batera hormaren kontra bermaturik dagoen ispilu handirantz jiratu du.
es
Luego se quitó la falda. Cogió a Franz de la mano y le dio la vuelta para que quedara de cara al gran espejo que estaba a un paso de ellos apoyado contra la pared.
fr
Elle enleva sa jupe. Elle saisit sa main et le fit pivoter en direction d'un grand miroir appuyé contre le mur quelques pas plus loin.
en
Next she stepped out of her skirt and, taking Franz by the hand, turned him in the direction of a large mirror propped against the wall.
eu
Ez du gizonaren eskua askatu, eta so luze eta galdetzaile hura egiten ari da etengabe ispilu aldera, noiz bere buruari begira, noiz Franzi begira.
es
No soltó su mano, observando en el espejo, siempre con aquella mirada prolongada e interrogativa, a ratos a sí misma, a ratos a él.
fr
Sans lâcher sa main, elle le regardait dans ce miroir, du même long regard interrogateur posé tantôt sur elle, tantôt sur lui.
en
Without letting go of his hand, she looked into the mirror with the same long questioning stare, training it first on herself, then on him.
eu
Ispiluaren ondoan, zoruan, idulki bat dago, eta bertan ezarrita, onddo-kapela beltz zahar bat.
es
Junto al espejo había en el suelo un soporte que llevaba puesto un viejo sombrero hongo negro de hombre.
fr
Par terre, au pied du miroir, il y avait une tête postiche coiffée d'un vieux chapeau melon.
en
Near the mirror stood a wig stand with an old black bowler hat on it.
eu
Hartzeko makurtu eta buruan jantzi du maitaleak.
es
Se agachó a cogerlo y se lo puso en la cabeza.
fr
Elle se pencha pour le prendre et se le planta sur la tête.
en
She bent over, picked up the hat, and put it on her head.
eu
Ispiluko irudia kolpetik aldatu da:
es
La imagen en el espejo cambió repentinamente:
fr
Aussitôt, l'image changea dans le miroir :
en
The image in the mirror was instantaneously transformed:
eu
orain emakume bat dago han, barruko arroparekin, ederra, eskuraezina, ezaxolatia, eta onddo-kapela bat dauka buruan, ikaragarri desegokia. Janzki grisez eta gorbataz jantzitako gizon bati oratzen dio eskutik.
es
ahora se veía a una mujer en ropa interior, bella, inaccesible, indiferente y que llevaba puesto en la cabeza, un sombrero hongo horrorosamente fuera de lugar. Tenía cogido de la mano a un hombre de traje gris y corbata.
fr
on y voyait une femme en sous-vêtements, belle, inaccessible, froide, la tête surmontée d'un chapeau melon tout à fait incongru. Elle tenait par la main un monsieur en costume gris et en cravate.
en
suddenly it was a woman in her undergarments, a beautiful, distant, indifferent woman with a terribly out-of-place bowler hat on her head, holding the hand of a man in a gray suit and a tie.