Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Izatearen arintasun jasanezina, Milan Kundera / Karlos Cid (Alberdania/Elkar, 2009
)
eu
Lauhazkan egindako baserritar tankerako dantza bat zen, salto egite ero bat: Teresak zangoak gora-gora altxatu, jauzi trakets handiak egin, eta Tomas herrestan zeraman gelan barrena, harat-honat.
es
Era como una especie de bailoteo de aldea, un brincar enloquecido durante el cual levantaba las piernas en el aire, daba grandes saltos desmañados y lo arrastraba por la habitación de un lado a otro.
fr
Elle levait très haut la jambe, exécutait de grands sauts maladroits et l'entraînait aux quatre coins de la pièce.
en
It was more like a village polka, a wild romp that sent her legs flying in the air and her torso bouncing all over the room, with Tomas in tow.
eu
Zoritxarrez, handik gutxira Teresa ere hasi zen jeloskor jartzen eta haren jelosia ez zen Tomasentzat Nobel saria, zama bat baizik, hil baino pixka bat lehenago arte arinduko ez zitzaiona.
es
Por desgracia, al poco tiempo ella misma empezó a tener celos y sus celos no fueron para Tomás como un premio Nóbel, sino como una carga de la que no se libraría hasta poco antes de su muerte.
fr
Hélas, elle devint bientôt jalouse à son tour. Pour Tomas, sa jalousie ne fut pas le prix Nobel mais un fardeau auquel il n'échapperait qu'un an ou deux avant de mourir.
en
Before long, unfortunately, she began to be jealous herself, and Tomas saw her jealousy not as a Nobel Prize, but as a burden, a burden he would be saddled with until not long before his death.
eu
es
fr
en
eu
15
es
15
fr
15
en
15
eu
TERESA IGERILEKUAREN ingurutik zebilen, biluzik, beste emakume biluz askorekin batera. Tomas goian zegoen, igerilekuaren sabaitik esekitako saski batean. Oihu egiten zien.
es
Marchaba alrededor de la piscina, desnuda, junto a un montón de mujeres desnudas. Tomás estaba arriba en un cesto que colgaba del techo de la piscina, les gritaba, las obligaba a cantar y a hacer flexiones.
fr
Elle défilait nue autour du bassin de la piscine avec une foule d'autres femmes nues, Tomas était en haut, debout dans un panier suspendu sous la voûte, il hurlait, les obligeait à chanter et à fléchir les genoux.
en
While she marched around the pool naked with a large group of other naked women, Tomas stood over them in a basket hanging from the pool's arched roof, shouting at them, making them sing and do kneebends.
eu
Ariketa gaizki egiten zuenari tiro egiten zion.
es
Cuando alguna hacía mal un ejercicio, le disparaba.
fr
Quand une femme faisait un faux mouvement, il l'abattait d'un coup de revolver.
en
The moment one of them did a faulty kneebend, he would shoot her.
eu
Berriz ere itzuli nahi dut amets horretara:
es
Quiero volver una vez más a ese sueño:
fr
Je voudrais encore une fois revenir à ce rêve :
en
Let me return to this dream.
eu
ikara ez zen hasten Tomasek lehenengo tiroa egiten zuen unean.
es
el terror no empezaba en el momento en que Tomás disparaba el primer tiro.
fr
l'horreur ne commençait pas au moment où Tomas tirait la première balle.
en
Its horror did not begin with Tomas's first pistol shot;
eu
Ametsa hasieratik beretik zen ikaragarria.
es
El sueño era horroroso desde el comienzo.
fr
C'était, d'emblée, un rêve atroce.
en
it was horrifying from the outset.
eu
Beste emakume biluzekin batera biluzik martxa-urratsean ibiltzea ikararen irudi oinarrizkoena zen Teresarentzat.
es
Ir desnuda junto a las demás mujeres desnudas, marcando el paso, era para Teresa la imagen básica del horror.
fr
Marcher nue au pas militaire parmi d'autres femmes nues, c'était pour Tereza l'image type de l'horreur.
en
Marching naked in formation with a group of naked women was for Tereza the quintessential image of horror.
eu
Amarenean bizi zenean, ez zitzaion zilegi bainu-gelan giltzapetzea.
es
Cuando vivía en casa de su madre no la dejaban cerrar con llave la puerta del cuarto de baño.
fr
Au temps où elle habitait chez sa mère, il lui était interdit de s'enfermer à clé dans la salle de bains.
en
When she lived at home, her mother forbade her to lock the bathroom door.
eu
Horrela, amak esan nahi zion:
es
De ese modo, la madre quería decirle:
fr
Pour sa mère, c'était une façon de lui dire :
en
What she meant by her injunction was:
eu
"Zure gorputza beste gorputzak bezalakoa da;
es
tu cuerpo es como los demás cuerpos;
fr
ton corps est comme tous les autres corps ;
en
Your body is just like all other bodies;
eu
ez duzu lotsatzeko batere eskubiderik;
es
no tienes derecho alguno a la vergüenza;
fr
tu n'as pas droit à la pudeur ;
en
you have no right to shame;
eu
ez duzu batere arrazoirik beste hamaika milioika jenderengan ere existitzen den zerbait ezkutatzeko".
es
no tienes motivo alguno para ocultar algo que se repite en decenas de millones de ejemplares.
fr
tu n'as aucune raison de cacher quelque chose qui existe sous une forme identique à des milliards d'exemplaires.
en
you have no reason to hide something that exists in millions of identical copies.
eu
Gorputz guztiak berdinak ziren amaren munduan eta martxan zebiltzan bata bestearen atzetik.
es
En el mundo de la madre todos los cuerpos eran iguales y marchaban en fila uno tras otro.
fr
Dans l'univers de sa mère, tous les corps étaient les mêmes, ils marchaient au pas l'un derrière l'autre dans un interminable défilé.
en
In her mother's world all bodies were the same and marched behind one another in formation.
eu
Biluztasuna kontzentrazio-esparruko derrigorrezko uniformetasunaren seinale zen, txikitatik, Teresarentzat.
es
La desnudez era para Teresa, desde su infancia, el signo de la uniformidad obligatoria del campo de concentración;
fr
Depuis l'enfance, la nudité était pour Tereza le signe de l'uniformité obligatoire du camp de concentration ;
en
Since childhood, Tereza had seen nudity as a sign of concentration camp uniformity, a sign of humiliation.
eu
Eta beste ikara bat zegoen amets hori hasi eta berehala:
es
Y aún había otro horror, nada más empezar el sueño:
fr
Il y avait encore une chose horrible tout au début du rêve :
en
There was yet another horror at the very beginning of the dream:
eu
emakume guztiek kantatu behar zuten!
es
¡todas las mujeres tenían que cantar!
fr
toutes les femmes devaient chanter !
en
all the women had to sing!
eu
Haien gorputzak berdinak, hutsalak izateaz gain, arimarik gabeko mekanismo zaratatsu hutsak izateaz gain, emakumeak poztu egiten ziren horregatik!
es
No era sólo que sus cuerpos fuesen iguales, igualmente despreciables, que fueran meros mecanismos sonoros sin alma, ¡sino que además las mujeres se alegraban de ello!
fr
Non seulement leurs corps étaient les mêmes, pareillement dévalorisés, simples mécanismes sonores sans âme, mais les femmes s'en réjouissaient !
en
Not only were their bodies identical, identically worthless, not only were their bodies mere resounding soulless mechanisms-the women rejoiced over it!
eu
Tuntunen elkartasun alaia zen hura!
es
¡Aquélla era la alegre solidaridad de los imbéciles!
fr
C'était la jubilante solidarité de brutes.
en
Theirs was the joyful solidarity of the soulless.
eu
Emakumeak pozik zeuden arimaren zama, harrokeria barregarri hori, esklusibotasun-ilusioa bazter utzi izanaz.
es
Las mujeres estaban felices de haberse deshecho de la carga del alma, de ese ridículo orgullo, de la ilusión de la excepcionalidad, felices de ser por fin todas iguales.
fr
Elles étaient heureuses d'avoir rejeté le fardeau de l'âme, cette illusion de la différence, cet orgueil ridicule, et d'être toutes semblables.
en
The women were pleased at having thrown off the ballast of the soul-that laughable conceit, that illusion of uniqueness-to become one like the next.
eu
Bata bestea bezalakoak izateaz.
es
Teresa cantaba con ellas pero no se alegraba.
fr
Tereza chantait avec elles, mais sans joie.
en
Tereza sang with them, but did not rejoice.
eu
Teresak haiekin kantatzen zuen, baina ez zegoen alai.
es
Cantaba por temor a que, si no lo hiciera, las mujeres la mataran.
fr
Elle chantait parce qu'elle avait peur d'être tuée par les femmes si elle ne chantait pas.
en
She sang because she was afraid that if she did not sing the women would kill her.
eu
Baina zer esan nahi zuen Tomasek tiro egin eta bata bestearen atzetik igerilekura hilda erortzeak?
es
¿Pero qué significado tenía que Tomás les disparara y que cayeran una tras otra muertas a la piscina?
fr
Mais que signifiait que Tomas les abatte à coups de revolver et qu'elles tombent l'une après l'autre sans vie dans la piscine ?
en
But what was the meaning of the fact that Tomas shot at them, toppling one after another into the pool, dead?
eu
Beren berdintasunaz eta bereizezintasunaz pozten diren emakumeek, egia esan, beren etorkizuneko heriotza ospatzen dute, beren berdintasuna erabatekoa bihurtuko duena.
es
Las mujeres que se alegran de ser idénticas e indiferenciables celebran en realidad su muerte futura, que hará que su identificación sea absoluta.
fr
Les femmes qui se réjouissaient d'être tout à fait semblables et indifférenciées célébraient en fait leur mort future qui rendrait leur ressemblance absolue.
en
The women, overjoyed by their sameness, their lack of diversity, were, in fact, celebrating their imminent demise, which would render their sameness absolute.
eu
Beraz, haien martxa makabroaren gailur zoriontsua besterik ez zen tiroa.
es
Por eso el disparo no era más que la feliz culminación de su marcha macabra.
fr
Le claquement du coup de feu n'était donc que l'heureuse conclusion de leur macabre défilé.
en
So Tomas's shots were merely the joyful climax to their morbid march.
eu
Horregatik, pistola-tiro bakoitzaren ostean barre alaia egiten zuten eta, gorpua urperatzen ari zen bitartean, areagotu egiten zuten kantua.
es
Por eso, después de cada disparo de la pistola, empezaban a reír alegremente y, mientras el cadáver se hundía bajo la superficie, ellas cantaban aún más alto.
fr
Elles riaient d'un rire joyeux à chaque coup de revolver et, tandis que le cadavre coulait lentement sous la surface de l'eau, elles chantaient encore plus fort.
en
After every report of his pistol, they burst into joyous laughter, and as each corpse sank beneath the surface, they sang even louder.
eu
Eta zergatik zen Tomas tiro egiten zuena eta zergatik egin nahi zion tiro Teresari ere?
es
¿Y por qué era precisamente Tomás el que disparaba y por qué quería matar también a Teresa?
fr
Et pourquoi était-ce Tomas qui tirait, et pourquoi voulait-il aussi tirer sur Tereza ?
en
But why was Tomas the one doing the shooting? And why was he out to shoot Tereza with the rest of them?
eu
Berak bidali zuelako Teresa haien artera.
es
Porque había sido él mismo quien había hecho que Teresa fuera a parar allí.
fr
Parce que c'était lui qui avait envoyé Tereza parmi ces femmes.
en
Because he was the one who sent Tereza to join them.
eu
Hori da ametsak Tomasi jakinarazi nahi diona, Teresak ez baitaki esaten.
es
Eso era lo que quería decirle a Tomás el sueño, ya que Teresa era incapaz de decírselo por su cuenta.
fr
C'était cela que le rêve était chargé d'apprendre à Tomas, puisque Tereza ne savait pas comment le lui dire elle-même.
en
That was what the dream was meant to tell Tomas, what Tereza was unable to tell him herself.
eu
Teresa Tomasengana joana zen amaren mundutik ihes, gorputz guztiak berdinak ziren mundutik.
es
Ella había venido a buscarlo para huir del mundo de la madre, donde todos los cuerpos eran iguales.
fr
Elle était venue vivre avec lui pour échapper à l'univers maternel où tous les corps étaient égaux.
en
She had come to him to escape her mother's world, a world where all bodies were equal.
eu
Harengana joana zen, bere gorputza berdingabe eta ordezkaezin bilaka zedin.
es
Había venido a buscarlo para que su cuerpo se volviese único e irremplazable.
fr
Elle était venue vivre avec lui pour que son corps devienne unique et irremplaçable.
en
She had come to him to make her body unique, irreplaceable.
eu
Eta orain Tomas berriro ari zen Teresa eta besteen arteko berdintasunaren seinalea marrazten;
es
Y ahora él volvía a dibujar el signo de la igualdad entre ella y las otras:
fr
Et voici qu'il avait tracé un signe d'égalité entre elle et les autres :
en
But he, too, had drawn an equal sign between her and the rest of them:
eu
guztiak berdin musukatzen ditu, berdin laztantzen, ez du batere, batere, batere desberdintasunik egiten Teresaren gorputzaren eta besteen gorputzen artean.
es
a todas las besa igual, las acaricia igual, no hace ninguna, ninguna, ninguna diferencia entre el cuerpo de Teresa y otros cuerpos.
fr
il les embrassait toutes de la même manière, leur prodiguait les mêmes caresses, ne faisait aucune, aucune, mais aucune différence entre le corps de Tereza et les autres corps.
en
he kissed them all alike, stroked them alike, made no, absolutely no distinction between Tereza's body and the other bodies.
eu
Honela, Teresak zein mundutatik ihesi egin nahi eta haraxe bidali zuen Tomasek atzera. Beste emakume biluz batzuekin desfilatzera bidali zuen.
es
De ese modo la había mandado de vuelta al mundo del que quería escapar. La había mandado a marchar desnuda junto a otras mujeres desnudas.
fr
Il l'avait renvoyée à l'univers auquel elle croyait échapper. Il l'avait envoyée défiler nue avec d'autres femmes nues.
en
He had sent her back into the world she tried to escape, sent her to march naked with the other naked women.
eu
es
fr
en
eu
16
es
16
fr
16
en
16
eu
TERESAK HIRU AMETS-SAILEKIN amesten zuen txandaka;
es
Soñaba alternadamente tres seriales de sueños:
fr
Elle faisait successivement trois séries de rêves.
en
She would dream three series of dreams in succession:
eu
lehenengoan, katemeek txikizioa egiten zuten eta Teresaren bizi-sufrimenduen berri ematen zen;
es
el primero, en el que la atacaban las gatas, hablaba de sus sufrimientos mientras vivía;
fr
La première, où sévissaient des chats, disait ce qu'elle avait souffert de son vivant.
en
the first was of cats going berserk and referred to the sufferings she had gone through in her lifetime;
eu
bigarren sailak Teresaren exekuzioaren irudiak erakusten zituen ezin konta ahala bariaziotan;
es
el segundo serial mostraba su ejecución en innumerables variaciones;
fr
Une autre montrait dans d'innombrables variantes des images de son exécution.
en
the second was images of her execution and came in countless variations;
eu
hirugarrena Teresaren heriotza-ondoko bizitzaz mintzo zen, non laidoa egoera amaigabe bihurtzen baitzen.
es
el tercero hablaba de su vida después de muerta, en la cual su humillación se convertía en una situación que no tenía fin.
fr
La dernière parlait de sa vie dans l'au-delà, où son humiliation était devenue un état éternel.
en
the third was of her life after death, when humiliation turned into a never-ending state.
eu
Ametsotan ez zegoen zer deszifraturik.
es
En estos sueños no había nada que descifrar.
fr
Dans ses rêves, il n'y avait rien à déchiffrer.
en
The dreams left nothing to be deciphered.
eu
Tomasi zuzentzen zioten salaketa hain zen argi eta garbia, non isildu eta, buru-makur, Teresaren eskua laztandu besterik ezin zuen egin.
es
Las acusaciones que iban dirigidas a Tomás eran tan claras que lo único que él podía hacer era callar y acariciar la mano de Teresa con la cabeza gacha.
fr
L'accusation qu'ils adressaient à Tomas était si évidente qu'il ne pouvait que se taire et caresser, tête basse, la main de Tereza.
en
The accusation they leveled at Tomas was so clear that his only reaction was to hang his head and stroke her hand without a word.
eu
Ametsok limurtzaileak ez ezik, ederrak ere baziren.
es
Además de explícitos, aquellos sueños eran hermosos.
fr
Certes, ces rêves étaient éloquents, mais en plus ils étaient beaux.
en
The dreams were eloquent, but they were also beautiful.
eu
Hori zen Freudi ametsei buruzko teorian itzuri zitzaion datua.
es
Esta es una circunstancia que se le escapó a Freud en su teoría de los sueños.
fr
C'est un aspect qui a échappé à Freud dans sa théorie des rêves.
en
That aspect seems to have escaped Freud in his theory of dreams.
eu
Ametsa mezu soila (aukeran, zifratutako mezu bat) ez ezik, jarduera estetikoa ere bada, berez bere balioa duen irudimen-jolasa.
es
El sueño no es sólo un mensaje (eventualmente un mensaje cifrado), sino también una actividad estética, un juego de la imaginación que representa un valor en sí mismo.
fr
Le rêve n'est pas seulement une communication (éventuellement une communication chiffrée), c'est aussi une activité esthétique, un jeu de l'imagination, et ce jeu est en lui-même une valeur.
en
Dreaming is not merely an act of communication (or coded communication, if you like); it is also an aesthetic activity, a game of the imagination, a game that is a value in itself.
eu
Ametsa froga bat da: frogatzen du fantasia, gertatu gabearekin amestea, gizakiaren beharrik sakonenei dagokiela.
es
El sueño es una prueba de que la fantasía, la ensoñación referida a lo que no ha sucedido, es una de las más profundas necesidades del hombre.
fr
Le rêve est la preuve qu'imaginer, rêver ce qui n'a pas été, est l'un des plus profonds besoins de l'homme.
en
Our dreams prove that to imagine-to dream about things that have not happened-is among mankind's deepest needs.
eu
Hortxe dago ametsaren arrisku traidorearen erroa.
es
Esta es la raíz de la traicionera peligrosidad del sueño.
fr
Là est la raison du perfide danger qui se cache dans le rêve.
en
Herein lies the danger.
eu
Ametsa ederra ez balitz, azkar ahantzi beharko litzateke.
es
Si el sueño no fuera hermoso, sería posible olvidarlo rápidamente.
fr
Si le rêve n'était pas beau, on pourrait vite l'oublier.
en
If dreams were not beautiful, they would quickly be forgotten.
eu
Baina Teresa etengabe itzultzen zen bere ametsetara, bere artean errepikatzen zituen, kondaira bilakatzen zituen.
es
Pero ella regresaba constantemente a sus sueños, volvía a proyectárselos, los transformaba en leyendas.
fr
Mais elle revenait sans cesse à ses rêves, elle se les répétait en pensée, elle en faisait des légendes.
en
But Tereza kept coming back to her dreams, running through them in her mind, turning them into legends.