Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Nire amaren autobiografia, Jamaica Kincaid / Alberto Martinez de la Cuadra (Alberdania/Erein/Igela, 2012
)
eu
Orduan ez zuen ezer esan.
es
Él no dijo nada más entonces.
fr
Il ne dit rien d'autre.
en
He then said nothing.
eu
Praka barrenak zapaten gainean zeuzkan pausatuak;
es
Las orillas de los pantalones le caían por encima de los zapatos;
fr
Les revers de son pantalon reposaient sur ses chaussures ;
en
The cuffs of his trousers rested on the top of his shoes;
eu
prakak lihozkoak ziren eta gogoko ez nuen tonu beix batekoak ziren:
es
eran unos pantalones de lino de un tono beige que no me gustaba:
fr
un pantalon en lin de cette nuance de beige que je n'aimais pas :
en
the trousers were made of linen and were a shade of beige that I did not like:
eu
kolore hartakoak dira aspaldi hildako hezurrak, kolore hartakoak dira maskor hutsak, ustelduraren koloreetariko bat zen, baina gogoko zuen kolore bat zen, tonu beix horretakoak ziren janzten zituen gauza asko;
es
los huesos de quienes llevan mucho tiempo muertos son de ese color, las conchas marinas vacías son de ese color, es uno de los colores de la decadencia, pero a él le gustaba ese color, muchas de las prendas que llevaba eran de ese tono beige;
fr
les os morts depuis longtemps ont cette couleur, les coquillages vides aussi, c'est une des couleurs de la décrépitude, mais une couleur qu'il aimait, beaucoup de choses qu'il portait étaient dans cette nuance de beige ;
en
long-dead bones are that color, empty shells are that color, it is one of the colors of decay, but a color he liked, many things he wore were this shade of beige;
eu
haren zapatak marroiak, sendoak eta distiratsuak ziren.
es
los zapatos eran marrones, caros, y estaban bien lustrados.
fr
ses chaussures étaient marron, solides et brillantes.
en
his shoes were brown, substantial, and shiny.
eu
Ez zen inondik ere nik amesten nuen pertsona, bera nire gainean etzana egon zedin, nire hankak beraren gerriaren inguruan estutuak;
es
No era ni mucho menos la persona que yo soñaba yaciendo encima de mí, mis piernas abrazando su cintura;
fr
Il n'était pas du tout la personne que je rêvais de voir sur moi, mes jambes entourant sa taille ;
en
He was not at all the person I dreamed of lying on top of me, my legs wrapped around his waist;
eu
ez nengoen inor gabe; ezagutzen nuen gizon bat, gisa horretan pentsatzen nuen gizon bat, amesten nuen gizon bat, baina hura ez zegoen une hartantxe nirekin gela hartan, urrun zen, ez nekien non, eta Philip etorri arte, bakarrik egona nintzen gelan neure burua laztantzen, eskuetariko bat nahita gatibaturik nire hankarteko ilean.
es
no estaba sin nadie, conocía a un hombre, un hombre en el que pensaba en esos términos, un hombre con el que soñaba, pero él no estaba conmigo en aquella habitación en aquel preciso instante, se había ido, no sabía dónde, y hasta que vino Philip, yo estaba sola en la habitación acariciándome, con una mano atrapada de buen grado en el pelo de entre mis piernas.
fr
je n'étais pas sans personne, je connaissais un homme, un homme à qui je pensais en ces termes, un homme dont je rêvais, mais il n'était pas dans cette pièce avec moi à cet instant, il était loin, je ne savais pas où, et jusqu'à ce que Philip arrive, j'étais seule dans la chambre à me caresser, une de mes mains justement piégée dans les poils entre mes jambes.
en
I was not without someone, I knew a man, a man I thought of in this way, a man I dreamed of, but he was not in that room with me right then, he was away, I did not know where, and until Philip came, I was alone in the room caressing myself, one of my hands purposely trapped in the hair between my legs.
eu
Haren ilea fin eta horia zen, animalia niretzat ezezagun batena bezalakoa;
es
Él tenía el pelo fino y amarillo, como el de un animal desconocido para mí;
fr
Il avait les cheveux fins et jaunes comme la toison d'un animal qui ne m'était pas familier ;
en
His hair was thin and yellow like an animal's that I was not familiar with;
eu
azala fina, arrosa eta gardena zuen, eratze prozesuan egon baina artean ere egiazko azalaren fasera iritsi ez balitz bezalakoa;
es
su piel era fina y rosada y transparente, como si se estuviera formando pero aún no hubiera llegado a tener todas las características propias de la piel auténtica;
fr
il avait la peau fine, rose et transparente, comme si elle devenait de la peau mais n'avait pas encore atteint l'état de vraie peau ;
en
his skin was thin and pink and transparent, as if it were on its way to being skin but had not yet reached the state that real skin is;
eu
ez zen lehenago maitatua nuen inoren azala, ez nik amesten nuen azala;
es
yo todavía no había amado nunca a nadie que tuviera esa piel, y desde luego no era la piel de mis sueños;
fr
ce n'était la peau de personne que j'avais aimé jusque-là, et pas la peau dont je rêvais ;
en
it was not the skin of anyone I have loved yet and not the skin I dreamed of;
eu
haren azpian zainak ikusten ziren han eta hemen, jostun trakets batek jositako hariak bezala;
es
por debajo de ella se transparentaban las venas, que parecían hilos cosidos por una modista chapucera;
fr
les veines se devinaient à travers, çà et là, comme des fils passés par une couturière maladroite ;
en
the veins showed through it here and there like threads sewn by a clumsy seamstress;
eu
sudurra mehea eta fina zuen, onil baten beheko zatia bezalakoa, eta goititu egiten zen airean zerbaiti adi balego bezala, ez zen gogoko izan ohi nuen bezalako sudur bat.
es
tenía la nariz tan estrecha y afilada como el extremo de un embudo, y vibraba en el aire como si acechara algo; no era el tipo de nariz que solía atraerme.
fr
il avait le nez étroit et fin comme le petit bout d'un entonnoir et retroussé en l'air comme s'il était en alerte, pas comme un nez que j'avais l'habitude d'apprécier.
en
his nose was narrow and thin like the small part of a funnel, and tilted up in the air as if on the alert for something, not like a nose I was used to being fond of.
eu
Ez zuen nik maita nezakeen inoren antzik, eta ez zuen nik maitatu beharko nuen inoren antzik, eta orduan horregatik erabaki nuen ezin nuela maitatu, eta erabaki nuen ez nuela maitatu beharko.
es
Su aspecto no era el de nadie a quien yo pudiera amar, su aspecto no era el de nadie a quien yo debiera amar, así que en aquel momento decidí que no podía amarle y decidí que no debía amarle.
fr
Il ne ressemblait à personne que je puisse aimer et à personne que je doive aimer, si bien que je décidai que je ne pouvais pas l'aimer, que je ne devais pas l'aimer.
en
He did not look like anyone I could love, and he did not look like anyone I should love, and so I determined then that I could not love him and I determined that I should not love him.
eu
Izan ere, bada bizitzak izan beharko lukeen modu nola-halako bat, modu ideal bat, modu perfektu bat, eta bada bizitza den modua, ez erabat idealaren kontrakoa, ez erabat perfektuaren kontrakoa, ez da zehazki erabat izan behar lukeen modua baina ezta erabat izan behar ez lukeen modua ere;
es
Existe cierta forma en que debería presentarse la vida, una forma ideal, una forma perfecta, y existe también la forma en que la vida se presenta realmente, no totalmente opuesta al ideal, no totalmente opuesta a lo perfecto; simplemente no es del todo como debería ser, pero tampoco es taxativamente como no debería.
fr
Il y a une certaine manière dont la vie doit se dérouler, une manière idéale, une manière parfaite, et il y a la manière dont la vie se déroule, pas vraiment à l'opposé de l'idéal, pas vraiment à l'opposé du parfait, mais juste pas vraiment à la manière dont elle devrait se dérouler et pas vraiment non plus à la manière dont elle ne devrait pas se dérouler ;
en
There is a certain way that life ought to be, an ideal way, a perfect way, and there is the way that life is, not quite the opposite of ideal, not quite the opposite of perfect, it just is not quite the way it should be but not quite the way it should not be either;
eu
esan nahi dut edozein egoeratan hamarretik batean edo bitan bakarrik, beharbada hirutan, gertatzen direla gauzak erregutzen aritu zaren bezalaxe.
es
Quiero decir que en cualquier situación solo una o dos cosas, quizá incluso hasta tres de cada diez, son tal y como deseabas que fueran.
fr
je veux dire que dans toute situation, seules une ou deux choses, peut-être même trois, sur dix sont exactement ce que vous avez souhaité.
en
I mean to say that in any situation, only one or two, maybe even three out of ten, things are just what you have been praying for.
eu
Izenaz deitu zidan.
es
Pronunció mi nombre.
fr
Il dit mon nom.
en
He called my name.
eu
Mahai batean utzi zuen zekarren liburua, haritz batetik ateratako zurarekin eginiko mahai bat, atzapar forman bukatutako hiru hanka zituen mahai bat, Ingalaterratik berekin ekarri baina egiazko erabilerarik aurkitu ez eta niri edo hura zegoen gela okupatuko zuen nornahiri utzi zitzaion mahai bat.
es
Había dejado el libro que había traído consigo sobre una mesa, una mesa hecha de la madera sacada de un roble, una mesa con tres patas que acababan en forma de garras, una mesa que había traído consigo desde Inglaterra, pero para la que no había encontrado verdadera utilidad, por lo que había acabado dejándola para mí o para quienquiera que ocupase aquella habitación.
fr
Il avait posé le livre qu'il tenait sur la table, une table faite dans le bois d'un chêne, une table à trois pieds qui se terminaient en forme de griffes, une table qu'il avait apportée d'Angleterre mais à laquelle il n'avait pas vraiment trouvé d'usage, aussi l'avait-il abandonnée à la personne qui devait occuper cette chambre.
en
He had placed the book he was carrying on a table, a table made of the wood taken from an oak tree, a table with three feet that ended in the shape of claws, a table that he had brought from England with him but had found no real use for and so it had been given to me or to whoever would occupy the room it was in.
eu
Izenaz deitu zidan eta nire izenaren hotsean espetxeratua balego bezala zen;
es
Pronunció mi nombre y fue como si estuviera apresado en el sonido de mi nombre;
fr
Il dit mon nom, et ce fut comme s'il était emprisonné dans la sonorité de mon nom ;
en
He called my name and it was as if he were imprisoned in the sound of my name;
eu
motela zuen ahotsa, erlatsa, aire nahikorik hartzen ez duen norbaitena bezalakoa, etsita zegoen, negarrez zegoen, nahiz ez zitzaion urik irteten begietatik, ez zen bera, ez zen inoiz izango gela horretan.
es
su voz sonó apagada, ronca, como si le faltara el aire, estaba desesperado, estaba llorando, aunque de sus ojos no manó ningún líquido; no era él mismo, él nunca habría estado en esa habitación.
fr
sa voix était étouffée, rauque, comme celle d'une personne qui n'a pas assez d'air ; il était au désespoir, il était en larmes, bien qu'aucun liquide ne s'écoulât de ses yeux, il n'était pas lui-même, jamais il ne le serait dans cette chambre.
en
his voice was muffled, raspy, like someone not getting enough air, he was in despair, he was in tears, although no water came out of his eyes, he was not himself, he never would be in this room.
eu
Ohe atorra eranzten hasi nintzen, buru gainetik kendu nuen, ilea bi txirikordatan banatua eta nire buruaren alboetan bildua neukan, belarriak estaltzen zizkidaten;
es
Empecé a quitarme el camisón, tiré de él por encima de la cabeza, me había recogido el pelo en dos trenzas y las había arrollado en las sienes, me cubrían las orejas;
fr
J'ai commencé par retirer ma chemise de nuit, je l'ai passée par-dessus ma tête ; j'avais tressé mes cheveux en deux nattes que j'avais roulées sur les côtés, elles me couvraient les oreilles ;
en
I started to remove my nightgown, I pulled it over my head, I had plaited my hair into two braids and rolled them up along the side of my head, they covered my ears;
eu
nire ohe atorrak estuegia zuen lepoa, eta horregatik egon nintzen zutik haren aurrean, nire besoak nire buruaren gainean, nire burua nire ohe atorraren barruan, biluzik.
es
el cuello del camisón tenía la abertura demasiado pequeña, así que acabé en pie delante de él, los brazos por encima de la cabeza, la cabeza dentro del camisón, desnuda.
fr
comme le col de ma chemise de nuit ne s'ouvrait pas suffisamment, je me suis retrouvée devant lui, les bras en l'air, la tête dans la chemise de nuit, nue.
en
the neck of my nightgown had too small an opening and so I stood before him, my arms above my head, my head inside my nightgown, naked.
eu
Ez dakit zenbat denbora egon nintzen horrela, une bat bakarrik izan zitekeen, baina betiko liluraturik geratu nintzen orduan sentitu nintzen moduarekin.
es
No sé cuánto tiempo permanecí así, no puede haber sido más que un momento, pero me quedé eternamente fascinada por cómo me había sentido entonces.
fr
Je ne sais pas combien de temps je suis restée ainsi, un instant seulement peut-être, mais je suis encore fascinée par ce que j'ai ressenti alors.
en
I do not know how long I stood like that, it could only have been a moment, but I became eternally fascinated with how I felt then.
eu
Niretzat ezezaguna ez zen sentipen bat izan nuen hankartean:
es
Experimenté una sensación entre las piernas que no era nueva para mí;
fr
J'ai senti entre mes jambes une sensation que je ne connaissais pas ;
en
I felt a sensation between my legs that I was not unfamiliar with;
eu
ez zen egona nintzen lehenbiziko gizona, baina ez nion neure buruari utzi onartzen zein sentipen indartsua zen, nik neuk ez neukan hitzik horretarako, inoiz ez nuen hitzik irakurri horretarako, inoiz ez nion inori entzun hitzik aipatzen horretarako;
es
no era el primer hombre con el que estaba, pero nunca me había permitido a mí misma admitir hasta qué punto era intensa esa sensación; yo misma no tenía palabras para describirla, jamás había leído ninguna palabra capaz de describirla, nunca había oído a nadie pronunciar una palabra capaz de describirla.
fr
il n'était pas le premier homme que j'aie connu, mais je ne m'étais pas autorisée à admettre à quel point cette sensation était puissante, je n'avais pas de mots pour la décrire, je n'avais jamais lu un mot qui la décrive, je n'avais jamais entendu quelqu'un d'autre employer un mot qui la décrive ;
en
he was not the first man I had been with, but I had not allowed myself to acknowledge how powerful a feeling it was, I myself had no word for it, I had never read a word for it, I had never heard someone else mention a word for it;
eu
sentipena sentipen gozo eta barne-huts bat zen, beterik egotea irrikatzen duen espazio huts bat, beterik egoteko irrika agortu arte beterik egotea irrikatzen duena.
es
Era una sensación dulce, hueca, un espacio vacío con un anhelo que debía ser colmado, colmado hasta que el anhelo que debía colmarse se agotara.
fr
c'était une sensation douce, vide, comme un espace creux qui aspire à être rempli, à être rempli jusqu'à l'épuisement de ce besoin de le voir rempli.
en
the feeling was a sweet, hollow feeling, an empty space with a yearning to be filled, to be filled up until the yearning to be filled up was exhausted.
eu
Nire atzean zegoen, eta garondotik pasatu zidan mihia arin gora eta behera.
es
Él se colocó detrás de mí y movió velozmente la lengua arriba y abajo por mi nuca.
fr
Il était derrière moi et passait sa langue sur ma nuque.
en
He stood behind me and raced his tongue up and down the back of my neck.
eu
Ohe atorra berriro gorputzetik behera eramaten lagundu zidan, eta ile txirikorda bat askatu zuen orduan, eta nik bestea askatu nuen.
es
Me ayudó a bajarme el camisón de nuevo sobre el cuerpo, y entonces me deshizo una trenza mientras yo hacía lo mismo con la otra.
fr
Il m'aida à remettre ma chemise de nuit, puis il déroula une tresse de cheveux et je déroulai l'autre.
en
He helped me bring my nightgown back down over my body, and then he unraveled one plait of hair and I unraveled the other.
eu
Neure ohe atorra eranzten lagundu zidan, eta erraz irten zen.
es
Me ayudó a quitarme el camisón, que ahora salió fácilmente.
fr
Il m'aida à retirer ma chemise de nuit et elle s'enleva facilement.
en
He helped me remove my nightgown and it came off easily.
eu
Kalamuz eginiko gerriko marroi bat zeraman gerriaren inguruan, bere zapaten kolore marroi berdinez tindatua, eta kendu nahi izan nion, baina ezin izango nuen jasan biluzik ikustea, mundua gogoraraziko zidan haren larruazal ia larruazalik gabeak, gelaz kanpoko mundua, zeina gau iluna baitzen, gau ilunaz harago zegoen mundua, eta horregatik itxi nituen begiak, jiratu nintzen eta kendu nion gerrikoa, eta, ahoaz baliaturik, irmo finkatu nuen neure eskumuturren inguruan, eta eskuak altxatu nituen airean, eta, nire aurpegia alborantz biraturik, horma baten kontra jarri nuen bularra.
es
Él llevaba un cinturón marrón de cáñamo teñido del mismo tono marrón de los zapatos, y yo deseaba quitárselo, pero a la vez no podía soportar la idea de verle desnudo, su piel de aspecto casi descarnado me habría hecho pensar en el mundo, el mundo que había en el exterior de aquella habitación y que era aquella noche oscura, el mundo que estaba más allá de la oscura noche, así que cerré los ojos, giré sobre mis talones y le quité el cinturón, y ayudándome con la boca, lo ajusté firmemente alrededor de mis muñecas y levanté las manos en el aire, y girando el rostro hacia un lado apoyé el pecho contra una pared.
fr
À la taille, il portait une ceinture en chanvre teint de la même couleur marron que ses chaussures, et je voulais la lui enlever, mais je ne pouvais supporter de le voir nu, sa peau presque sans peau me rappellerait le monde, le monde hors de la pièce qui était la nuit noire, le monde au-delà de la nuit noire, aussi ai-je fermé les yeux avant de me retourner et de lui retirer sa ceinture, puis, à l'aide de ma bouche, je l'ai fixée bien serrée autour de mes poignets et j'ai levé les mains en l'air ; le visage tourné de côté, j'ai plaqué ma poitrine contre un mur.
en
Around his waist he wore a brown belt made of hemp dyed the same color brown as his shoes and I wanted to remove it, but I could not bear to see him naked, his skin in its almost skinness would remind me of the world, the world that was outside the room which was the dark night, the world that was beyond the dark night, and so I closed my eyes and I turned around and removed his belt, and using my mouth I secured it tightly around my wrists and I raised my hands in the air, and with my face turned sideways I placed my chest against a wall.
eu
Neure atzean egonarazi nuen, neure gainean etzanarazi nuen, nire aurpegia berarenaren azpian;
es
Le hice permanecer en pie detrás de mí, le hice tenderse sobre mí, mi rostro bajo el suyo;
fr
Je l'ai fait venir derrière moi, puis s'allonger sur moi, mon visage sous le sien ;
en
I made him stand behind me, I made him lie on top of me, my face beneath his;
eu
neure gainean etzanarazi nuen, nire bizkarra beraren bularraren azpian;
es
le hice tenderse sobre mí, mi espalda bajo su pecho;
fr
je l'ai fait s'allonger sur moi, mon dos contre sa poitrine ;
en
I made him lie on top of me, my back beneath his chest;
eu
neure atzean etzanarazi nuen, eta beraren eskua neure ahoan jarri nuen eta hozka egin nion eskuan nahasialdi batean, oinazea edo plazera ote nuen bereizi ezin nuen une batean;
es
le hice tenderse de espaldas a mí y me puse su mano en la boca y le mordí la mano en un momento de confusión, un momento en el que no sabría decir si sentía dolor o placer;
fr
je l'ai fait s'allonger derrière moi et glisser dans ma bouche sa main que j'ai mordue dans un moment de confusion, un moment où je ne savais dire si je souffrais ou si j'éprouvais du plaisir ;
en
I made him lie in back of me and place his hand in my mouth and I bit his hand in a moment of confusion, a moment when I could not tell if I was in agony or pleasure;
eu
musu emanarazi nion neure gorputz osoan, nire oinetatik hasten eta burugainean bukatzen.
es
hice que besara todo mi cuerpo, empezando por los pies y acabando por la coronilla.
fr
je l'ai fait embrasser tout mon corps, commençant par mes pieds et terminant au sommet de mon crâne.
en
I made him kiss my entire body, starting with my feet and ending with the top of my head.
eu
Gelaren lau aldeak hertsatzen zituen gelaz kanpoko iluntasunak;
es
La oscuridad que había fuera presionaba aquella habitación por los cuatro costados;
fr
L'obscurité hors de la chambre se pressait contre les quatre murs ;
en
The darkness outside the room pressed against its four sides;
eu
barruan, gela gero eta txikiago egiten zen, eta aldi berean ia lehertzeraino betetzen txistu-hotsez, arnasestuz, intziriz, malkoz, barre algaraz; baina hots horietan bazen zerbait errotik bihurritua, nahasmendu bat, herstura bat, hots horiek beren ohiko izaeratik aldatzen zituena eta belarriak tapatzera bultzatuko zintuena non eta hots horiek ez ziren zeure barrutik irtenak, harik eta zeure barrutik irteten zirela konturatzen zinen arte;
es
en el interior, la habitación se fue haciendo más y más pequeña a medida que se fue llenando hasta casi estallar de siseos, jadeos, gemidos, suspiros, lágrimas, explosiones de risa, pero había en ellos algo profundamente retorcido, una espiral, un abismo, que transformaba la calidad ordinaria de aquellos sonidos en algo de distinta esencia, algo que hacía que te taparas los oídos, que no quisieras oírlos a menos que procedieran de tu interior, hasta que te dabas cuenta de que de hecho procedían de tu interior.
fr
dedans, la chambre se rapetissait peu à peu et s'emplissait à en éclater de sifflements, de halètements, de gémissements, de soupirs, de larmes, d'éclats de rire ; mais ces bruits étaient profondément déformés, tordus, irritants, ils étaient différents des sons ordinaires au point que je me serais bouché les oreilles s'ils n'étaient pas venus de l'intérieur de moi ;
en
inside, the room grew smaller and smaller as it filled up almost to bursting with hisses, gasps, moans, sighs, tears, bursts of laughter; but they had a deep twist to them, a spin, an edge, that transformed these sounds from their ordinary selves and would make you cover your ears unless they came from inside you, until you realized that they came from inside you;
eu
nigandik irteten ziren hots horiek guztiak;
es
Todos aquellos sonidos salían de mí;
fr
si je n'avais pas pris conscience que tous ces bruits venaient de moi ;
en
all these sounds came from me;
eu
bera isilik zegoen orduan, eta isilik egoten zen beti halako egoeran izaten zenean;
es
él estaba silencioso y siempre estaría silencioso en esas circunstancias;
fr
lui était silencieux, il était toujours silencieux quand il était dans cet état ;
en
he was silent then and he was always silent when he was in such a state;
eu
ez zen hitzik irteten berarengandik, ez zen hotsik irteten berarengandik, batzuetan baino ez zuen nire izena xuxurlatzen, zerbait baleuka bezala, esanahi bat, beharbada joaten utzi ezin zuen oroitzapen bat.
es
no salía una sola palabra de él, no salía ningún sonido de él, solo de vez en cuando murmuraba mi nombre como si este contuviera algo, un significado, un recuerdo de algo que quizá no podía olvidar. Cayó en un profundo sueño;
fr
aucun mot ne venait de lui, pas un son ne venait de lui, sauf les quelques fois où il murmurait mon nom comme s'il contenait quelque chose, une signification, un souvenir que peut-être il ne pouvait pas libérer.
en
no words came from him, no sounds came from him, only sometimes he would murmur my name as if it held something, a meaning, a memory that perhaps he could not let go.
eu
Loak hartu zuen, ez gogoa bete duenaren loak, ez ase denaren loak, baizik eta mozkorraren loak;
es
no el sueño de quien está complacido, el sueño de quien está satisfecho, sino el sueño de los borrachos;
fr
Il s'est endormi, non du sommeil de celui qu'on a contenté, de celui qu'on a satisfait, mais du sommeil de l'ivrogne ;
en
He fell into a sleep, not the sleep of the contented, the sleep of the satisfied, but the sleep of the drunk;
eu
ez zen nire asmoa bakean gera zedin (beraren asmoa ni bakean geratzea ez zen bezala);
es
no le deseé que tuviera paz (como él no me había deseado a mí la paz);
fr
je ne voulais pas qu'il soit en paix (puisqu'il ne signifiait pas la paix pour moi) ;
en
I did not mean peace to him (as he did not mean peace to me);
eu
nire asmoa ezin izan zitekeen bera bakean gera zedin, arriskutsua izango zen berarentzat hori hala gertatzea, niretzat ezin eutsizkoa izango zen bera hilik ikusteko tentazioa, ez nintzen aurre egiteko gauza izango.
es
no podía desearle la paz, habría sido peligroso para él, la tentación de verle morir habría sido abrumadora para mí, no habría sido capaz de resistirme a ella.
fr
je ne pouvais vouloir qu'il soit en paix, ç'eût été dangereux pour lui dans ce cas, la tentation de le voir mourir eût été trop forte. Je n'aurais pas été capable d'y résister.
en
I could not mean peace to him, it would have been dangerous for him if that had been so, the temptation to see him die I would have found overwhelming, I would not have been able to resist it.
eu
Garai hartan, artean ere bizirik zegoen haren emaztea, Moira zuen izena, eta artean ere bizirik zegoen;
es
Entonces su esposa todavía estaba viva, se llamaba Moira y todavía estaba viva.
fr
À l'époque, sa femme était toujours en vie, elle s'appelait Moira et elle était toujours en vie ;
en
His wife then was still alive, her name was Moira and she was still alive;
eu
etxe berean bizi ziren eta elkarrekin egiten zituzten otorduak aldi berean, eta gauza asko egiten zituzten elkarrekin, baina ez zuten lo egiten ohe berean gela berean;
es
Vivían en la misma casa, compartían las comidas y hacían muchas cosas juntos, pero no dormían en la misma cama ni en la misma habitación;
fr
ils vivaient dans la même maison et prenaient leurs repas ensemble au même moment, ils faisaient bien des choses ensemble, mais ils ne dormaient pas dans le même lit dans la même chambre ;
en
they lived in the same house and ate the same meals together at the same time and did many things together, but they did not sleep in the same bed in the same room;
eu
gauza asko egiten zituzten elkarrekin, elizara joaten ziren, jende bera ikusten zuten aldi berean, baina ez zuten lo egiten ohe berean gela berean; eta nik normala iritzi arren, zeren lo egiteko, egiaz lo egiteko, nik ere nahiago bainuen bakarrik lo egin, ez dakit nola iritsi ziren halako akordio batera, eta ez dakit haietatik zeinek eskatu zuen.
es
hacían muchas cosas juntos, iban a la iglesia, veían a las mismas personas al mismo tiempo, pero no dormían en la misma cama ni en la misma habitación, y aunque a mí aquello me parecía sensato, puesto que también yo prefería siempre dormir, dormir de verdad, sola, no sabía cómo habían llegado a aquel acuerdo y tampoco sabía cuál de ellos lo había pedido.
fr
ils faisaient beaucoup de choses ensemble, ils allaient à l'église, voyaient les mêmes gens au même moment, mais ils ne dormaient pas dans le même lit dans la même chambre, et même si je trouvais cela normal, car moi aussi, j'ai toujours choisi de dormir, de vraiment dormir, seule, je ne savais pas comment ils étaient arrivés à ce type d'arrangement et je ne savais pas qui des deux l'avait demandé.
en
they did many things together, went to church, saw the same people at the same time, but they did not sleep in the same bed in the same room, and though it made sense to me, for I, too, always choose to sleep, actually sleep, alone, I did not know how they came to such an arrangement and I did not know which of them required it.
eu
Ez dakit nola ezagutu zuten elkar, ez zuten inoiz elkarrekin maiteminduak egon ahal izateko itxurarik, baina ni ere ez nintzen fidatzen irudipen horretaz;
es
No sabía cómo se habían conocido, no parecía que hubieran podido estar nunca enamorados, pero ni siquiera yo daba demasiado crédito a esa observación.
fr
Je ne savais pas comment ils s'étaient rencontrés, ils n'avaient pas l'air d'avoir jamais pu être amoureux l'un de l'autre, mais je savais ne pouvoir me fier à cette observation ;
en
I did not know how they met, they did not look as if they could ever have been in love with each other, but even I did not trust that observation;
eu
azken batean, jende guztia dago ustekabez betea.
es
Al fin y al cabo, todo el mundo está lleno de sorpresas.
fr
après tout, chacun est plein de surprises.
en
after all, everybody is full of surprises.
eu
Haren emaztea oso pozik zegoen bera zen bezalakoa izateaz, eta horrekin esan nahi zuen oso pozik zegoela ingeles herrikoa izateaz, eta hori normala zen; izan ere, beste gizaki bat zanpatu nahi baduzu, horixe da behar dituzun tresna nagusietariko bat...
es
Ella estaba muy satisfecha de ser quien era, y con ello quería manifestar que se sentía muy satisfecha de pertenecer al pueblo inglés, lo cual tenía sentido, porque esa es una de las herramientas imprescindibles para violar la integridad de otro ser humano:
fr
Elle était très contente d'être qui elle était, et par là elle voulait dire qu'elle était contente d'appartenir au peuple anglais, et c'était logique, parce que c'est un des premiers outils dont on a besoin pour prendre le dessus sur un autre être humain-être content d'être qui on est.
en
She was very pleased to be who she was, and by that she meant she was pleased to be of the English people, and that made sense, because it is among the first tools you need to transgress against another human being-to be very pleased with who you are.
eu
Gogoko zuen bere ilea, beltza zen eta oso labur moztua zeukan gizonen antzera, eta arrautzaz, eztiz eta limoiz prestakin bat egiten zuen, eta harekin orrazten zuen ilea, distira zezan.
es
Le gustaba su cabello negro, que llevaba muy corto y pegado a la cabeza, como un hombre, y elaboraba una mezcla de huevos, miel y zumo de limón que utilizaba al peinarse para que el pelo le brillara.
fr
Elle aimait ses cheveux, noirs et coupés près de la tête comme ceux d'un homme, et elle fabriquait un mélange d'?ufs, de miel et de jus de citron qu'elle passait sur ses cheveux avec un peigne pour les faire briller.
en
She liked her hair, it was black and cropped close to her head like a man's, and she would make a mixture of eggs, honey, and lemon juice and comb it through her hair to make it gleam.
eu
Gogoko zuen bere azala, eta ez zuen honela deskribatuko:
es
Le gustaba su cutis, que no habría descrito con las siguientes palabras:
fr
Elle aimait son teint et ne l'aurait pas décrit de cette façon :
en
She liked her complexion and would not have described it in this way:
eu
argizaria bezalakoa, mamu itxurakoa, bizitasunik gabea;
es
ceroso, espectral, sin vida;
fr
cireux, spectral, sans vie ;
en
waxy, ghostish, without life;
eu
bere buruari buruz esango zuen atsegina zela, besteen alderako errukitasunez betea (arropa erabiliak biltzen zituen izadiko hondamendien biktimentzat), zintzoa (karitatea egiten zuen behartsuekin), graziaz betea, baina haren orduko egoeran ez zuen horrek axola, eta gogoko ez zuen klima bat zen egoera hori, inoiz ezin maitatuko zuen jendez beteriko leku bat.
es
ella habría dicho de sí misma que era amable, muy solidaria con los demás (recogía ropa usada para las víctimas de los desastres naturales), buena persona (daba a los pobres), llena de encanto personal, aunque en su actual situación esto último no importara, y esa situación era un clima que no le gustaba, un lugar lleno de personas a las que nunca podría querer.
fr
elle aurait dit d'elle-même qu'elle était bonne, pleine de compassion pour les autres (elle rassemblait des vêtements usagés pour les victimes des catastrophes naturelles), correcte (elle donnait aux pauvres), pleine de grâce, mais dans sa situation actuelle, cela n'avait pas d'importance, et cette situation était un climat qu'elle n'aimait pas, un lieu plein de gens que jamais elle n'aurait pu aimer.
en
she would have said of herself that she was kind, full of sympathy for others (she collected used clothes for victims of natural disasters), decent (she gave to the poor), full of grace, but in her present situation it did not matter and this situation was a climate she did not like, a place full of people she could never love.