Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Nire amaren autobiografia, Jamaica Kincaid / Alberto Martinez de la Cuadra (Alberdania/Erein/Igela, 2012
)
eu
Espirituek harengana azpitik iristeko modurik izan ez zezaten zegoen zoruan ezarria.
es
Estaba en el suelo para que los espíritus no pudieran acometerle desde abajo.
fr
Il était par terre, afin que les esprits ne puissent arriver à lui par en dessous.
en
He was on the floor so that the spirits could not get to him from underneath.
eu
Haren amak obeahn sinesten zuen.
es
Su madre creía en el obeah.
fr
Sa mère croyait en l'obeah.
en
His mother believed in obeah.
eu
Haren aitak bera azpiratua zuen herriaren sinesteak atxikitzen zituen.
es
Su padre abrazaba las creencias del pueblo que le había subyugado.
fr
Son père avait adopté les croyances du peuple qui l'avait subjugué.
en
His father held the beliefs of the people who had subjugated him.
eu
Ez zegoen hilik;
es
Él no estaba muerto;
fr
Le fils de mon père n'était pas mort ;
en
He was not dead;
eu
ez zegoen bizirik.
es
no estaba vivo.
fr
il n'était pas en vie.
en
he was not alive.
eu
Ez zen haren errua ez bazegoen ez modu batean ez bestean:
es
Que no estuviera ni vivo ni muerto no era culpa suya:
fr
Le fait qu'il ne soit ni l'un ni l'autre n'était pas de sa faute :
en
That he was not one or the other was not his fault:
eu
munduratua izatea inoiz ez da inoren erantzukizuna, erabakia inoiz ez da zurea.
es
ser traído al mundo no es nunca responsabilidad de nadie, nunca sucede por decisión propia.
fr
être mis au monde n'est jamais la responsabilité de quiconque, la décision n'est jamais la vôtre.
en
to be brought into the world is not ever anyone's responsibility, the decision is never your own.
eu
Bera partikularki beste norbaiten ideia zen. Haren amaren ideia zen, haren aitari ahaztarazi egin nahi izan baitzion lehenago maitatua zuen emakumea.
es
Él en particular era la encarnación de una idea que había tenido otra persona. Él era en realidad una idea que había tenido su madre para que su padre olvidara a la mujer que había amado antes.
fr
Lui en particulier était l'idée de quelqu'un d'autre, l'idée de sa propre mère pour que son père oublie la femme qu'il avait aimée avant elle.
en
He in particular was someone else's idea. He was an idea of his own mother to make his father forget the woman he had loved before.
eu
Ezinezkoa da inori beste pertsona bat ahaztaraztea.
es
Hacer que alguien olvide a otra persona es imposible.
fr
Il est impossible de faire que quelqu'un oublie quelqu'un d'autre.
en
To make someone forget another person is impossible.
eu
Norbaitek gertaera bat ahatz dezake, norbaitek gai bat ahatz dezake, baina inork ezin dezake inoiz beste norbait ahatz.
es
Uno puede olvidar un acontecimiento, uno puede olvidar un asunto pendiente, pero nadie puede olvidar a otra persona.
fr
On peut oublier un événement, on peut oublier un objet, mais on ne peut jamais oublier quelqu'un.
en
Someone can forget an event, someone can forget an item, but no one can ever forget someone else.
eu
Eta hortaz nire aitaren semea etzana zegoen, haren gorputza zauri txikiz estalia, haren izate osoa ez hilik, ez bizirik.
es
Y así el hijo de mi padre yace con el cuerpo cubierto de pequeñas llagas, su ser entero no muerto, pero tampoco vivo.
fr
Le fils de mon père gisait donc, le corps couvert d'ecchymoses, tout son être ni mort ni vivant.
en
And so my father's son lay, his body covered with small sores, his entire being not dead, not alive.
eu
Pian gaixotasuna zuela esaten zen;
es
Dijeron que tenía bubas;
fr
On disait qu'il avait le pian ;
en
It was said that he had yaws;
eu
haren gorputzari zauriak aterarazten zizkion espiritu gaizto batek hartua zegoela esaten zen.
es
dijeron que estaba poseído por un espíritu maligno que era el causante de que le brotaran úlceras en el cuerpo.
fr
on disait qu'il était possédé par un esprit malin qui provoquait des éruptions sur son corps.
en
it was said that he was possessed by an evil spirit that caused his body to sprout sores.
eu
Erremedio batek sendatuko zuela sinesten zuen haren aitak, beste batean sinesten zuen haren amak;
es
Su padre creía que un determinado remedio le curaría, su madre creía en otro;
fr
Son père croyait qu'un remède le guérirait, sa mère croyait en un autre remède ;
en
His father believed one remedy would cure him, his mother believed in another;
eu
haien sinesteak zeuden elkarren aurka, ez sendabideak berak.
es
eran sus creencias las que estaban enfrentadas, no los remedios en sí mismos.
fr
c'étaient leurs croyances qui s'opposaient l'une à l'autre, pas les remèdes eux-mêmes.
en
it was their beliefs that were at odds with each other, not the cures themselves.
eu
Nire aitak otoitz egiten zuen oneratu zedin, baina haren otoitzak zirika bat bezalakoak ziren gaixotasunarentzat:
es
Mi padre rezó para que se pusiera bien, pero sus oraciones actuaron como un acicate para la enfermedad:
fr
Mon père priait pour qu'il aille mieux, mais ses prières étaient comme une incitation à la maladie :
en
My father prayed to make him well, but his prayers were like an incitement to the disease:
eu
lesio txikiak handitu ziren, haragia desagertzen hasi zen pixkanaka ezkerreko bernazakiaren gainetik, izaki ikusezin batek janik bezala, eta agerian geratu zen hezurra, eta ondoren hura ere hasi zen desagertzen.
es
las lesiones pequeñas se hicieron más grandes, la carne que cubría la espinilla de su pierna izquierda empezó a desvanecerse lentamente, como devorada por un ser invisible, hasta dejar al descubierto el hueso, y luego también este empezó a desvanecerse.
fr
les petites lésions se sont agrandies, la chair sur son mollet gauche s'est lentement mise à disparaître, comme dévorée par un être invisible, découvrant l'os, qui à son tour s'est mis à disparaître.
en
small lesions grew larger, the flesh on his left shin slowly began to vanish as if devoured by an invisible being, revealing the bone, and then that also began to vanish.
eu
Haren amak obeahn aritzen zen gizon bati eta obeahn aritzen zen emakume bati deitu zien, biak ala biak Dominikakoak jatorriz, eta ondoren agindu zuen bila zezatela jatorriz Guadalupekoa zen emakume bat;
es
Su madre hizo llamar a un hombre que conocía los ritos del obeah, y a una mujer que conocía los ritos del obeah, ambos nativos de Dominica, y más adelante hizo llamar a otra mujer, una nativa de Guadalupe;
fr
Sa mère a fait appel à un homme qui pratiquait l'obeah, et à une femme qui pratiquait l'obeah, tous deux étaient natifs de la Dominique, puis elle a envoyé chercher une femme native de la Guadeloupe ;
en
His mother called in a man who dealt in obeah and a woman who dealt in obeah who were native to Dominica, and then she sent for a woman, a native of Guadeloupe;
eu
aipatu zen sendabide batekin itsasoko ura zeharkatzen zuen norbaitek arrakasta handiagoa izango zuela.
es
se decía que alguien que atravesara las aguas del mar con una cura tenía mayores posibilidades de éxito.
fr
on disait que si une personne traversait la mer avec un remède, il ferait plus d'effet.
en
it was said that someone crossing seawater with a cure would have more success.
eu
Gaixotasunari berdin izan zion printzipio orok;
es
La enfermedad continuó, indiferente a todo principio;
fr
La maladie est restée indifférente à tous les principes ;
en
The disease was indifferent to every principle;
eu
ez zientziak ez ezein eratako jainkok alda zezakeen haren bilakaera, eta, hil zenean, haren amak eta aitak sinetsi zuten haren heriotza hasieratik izan zela ezin saihestuzkoa.
es
ninguna ciencia, ningún dios de ninguna clase podía alterar su curso, y cuando ya había muerto, su madre y su padre llegaron a la conclusión de que su muerte había sido inevitable desde principio.
fr
aucune science, aucun dieu d'aucune sorte ne pouvait modifier son cours, et quand il fut mort, sa mère et son père en sont venus à croire que sa mort était inévitable depuis le début.
en
no science, no god of any kind could alter its course, and after he died, his mother and father came to believe that his death was inevitable from the beginning.
eu
Hil zen.
es
Murió.
fr
Il est mort.
en
He died.
eu
Alfred zuen izena;
es
Se llamaba Alfred;
fr
Il s'appelait Alfred ;
en
His name was Alfred;
eu
bere aitaren izena jarria zioten.
es
le habían puesto el mismo nombre que a su padre.
fr
il portait le nom de son père.
en
he was named after his father.
eu
Haren aitari, nire aitari, Alfred Handiarengatik jarria zioten izen hori, ingeles erregearengatik; nire aitak mespretxatuko zuen pertsonaia bat zen, Alfred hura ez zuelako poetaren hizkuntzaren bitartez ezagutu, errukitasunaren hizkuntza izango baitzen, baizik eta konkistatzailearen hizkuntzaren bitartez.
es
Su padre, mi padre, se llamaba Alfred por Alfredo el Grande, el rey inglés, un personaje al que mi padre habría despreciado, pues llegó a conocer a aquel Alfredo no mediante el lenguaje del poeta, que habría sido el lenguaje de la compasión, mediante el lenguaje del conquistador.
fr
Son père, mon père, portait le nom d'Alfred le Grand, le roi anglais, un personnage que mon père aurait dû mépriser, car il l'avait connu non par la langue du poète, la langue de la compassion, mais par la langue du conquérant.
en
His father, my father, was named after Alfred the Great, the English king, a personage my father should have despised, for he came to know this Alfred not through the language of the poet, which would have been the language of compassion, but through the language of the conqueror.
eu
Nire aita ez zen bere izenaren erantzulea, baina bera zen bere semearen izenaren erantzulea.
es
Mi padre no era responsable de su propio nombre, pero sí era responsable del nombre que llevaba su hijo.
fr
Mon père n'était pas responsable de son propre nom, mais il était responsable de celui de son fils.
en
My father was not responsible for his own name, but he was responsible for the name of his son.
eu
Alfred zen haren semearen izena.
es
Su hijo se llamaba Alfred.
fr
Son fils s'appelait Alfred.
en
His son's name was Alfred.
eu
Nira aitak dinastia bat irudikatuko zuen beharbada.
es
Quizá mi padre imaginara una dinastía.
fr
Mon père avait peut-être rêvé d'une dynastie.
en
My father perhaps imagined a dynasty.
eu
Haren substantziatik bazterturiko norbaitentzat bakarrik zen hori irrigarria, ni bezalako batentzat, emakumezkoa zen norbaitentzat;
es
Era risible solo para alguien que estuviera excluido de su esencia, alguien como yo, alguien del sexo femenino;
fr
Ce n'était risible que pour une personne exclue de sa substance, pour quelqu'un comme moi, du sexe féminin ;
en
It was laughable only to someone excluded from its substance, someone like me, someone female;
eu
beste edozeinek erabat ulertuko zuen.
es
cualquier otra persona le hubiera comprendido perfectamente.
fr
tous les autres l'auraient parfaitement compris.
en
anyone else would understand entirely.
eu
Irudikatua zuen bizitzen jarraituko zuela beste norbaiten existentziaren bitartez.
es
Se había imaginado a sí mismo permaneciendo en esta vida a través de la existencia de otra persona.
fr
Il avait imaginé continuer à vivre à travers l'existence de quelqu'un d'autre.
en
He had imagined himself as continuing to live on through the existence of someone else.
eu
Nire aitak inoiz ez zuen jasan, zitalkeria baitzen berarentzat, ezustean azal distiratsuren batean topatzea bere isla, eta hura hain konbentzigarria iruditzea non sinesten baitzuen beraren isla beraren arima ere bazela.
es
Mi padre nunca había sufrido la indignidad de encontrarse accidentalmente con su propia imagen reflejada en alguna superficie brillante y que pareciera tan convincente como para llegar a creer que su propia imagen era también su alma.
fr
Mon père n'avait jamais souffert l'indignité de tomber sur son propre reflet par hasard sur une surface lisse et de le trouver si irrésistible qu'il en serait venu à croire que son propre reflet était aussi son âme.
en
My father had never suffered the indignity of coming upon his own reflection in some shiny surface by accident and finding it so compelling that he came to believe that his own reflection was his soul also.
eu
Uste zuen semeak bazuela beraren antza, eta beharbada hala zen, nahiz eta nik ez nuen inoiz halakorik pentsatuko;
es
Estaba convencido de que su hijo se parecía a él, y quizá fuera cierto, aunque a mí jamás se me hubiera ocurrido pensarlo;
fr
Il trouvait que son fils lui ressemblait, et peut-être lui ressemblait-il, mais je n'ai jamais pu le penser ;
en
He thought his son looked like him, and perhaps he did, though I would never have thought so;
eu
uste zuen bera bezalakoxea zela semea, eta beharbada halaxe zen benetan, baina haren seme hori ez zen bizi izan ni halako ondorio batera iritsi ahal izateko bezain luzaro.
es
estaba convencido de que su hijo era idéntico a él, y quizá lo fuera realmente, pero aquel hijo suyo no vivió lo suficiente como para que yo pudiera llegar a esa conclusión.
fr
il trouvait son fils pareil à lui, et peut-être l'était-il, mais son fils n'a pas vécu assez longtemps pour que je puisse arriver à une telle conclusion.
en
he thought his son was just like him, and perhaps he really was, but this son of his did not live long enough for me to draw such a conclusion.
eu
Hil zen nire neba.
es
Mi hermano murió.
fr
Mon frère est mort.
en
My brother died.
eu
Heriotzan bilakatu zen nire neba.
es
En la muerte se convirtió en mi hermano.
fr
Dans la mort, il est devenu mon frère.
en
In death he became my brother.
eu
Bizirik zegoenean, ez nuen batere ezagutu.
es
Mientras estuvo vivo no le conocí en absoluto.
fr
Quand il était en vie, je ne le connaissais pas du tout.
en
When he was alive, I did not know him at all.
eu
Ilea beltza zuen amarena bezalakoa. Begiak marroiak zituen haiek ere amarenak bezalakoak.
es
Tenía el pelo negro como el de su madre. Sus ojos eran castaños, también como los de su madre.
fr
Il avait les cheveux noirs comme ceux de sa mère, les yeux bruns comme les siens aussi.
en
His hair was black like his mother's. His eyes were brown like hers also.
eu
Atsegina zen, gozoa zen, baina ahularen atsegintasuna eta gozotasuna zen, ez eskuzabaltasunetik zetorrena, ez senetik zetorrena.
es
Era bondadoso y apacible, pero las suyas eran la bondad y la docilidad de los débiles, no procedían de la generosidad, no procedían del instinto.
fr
Il était gentil, il était doux, mais c'était la gentillesse et la douceur du faible, non celles qui viennent de la générosité, de l'instinct.
en
He was kind, he was gentle, but it was the kindness and gentleness of the weak, not out of largesse, not out of instinct.
eu
Edertasun handia zuen, baina ez zizun pizten bera ukitu nahirik, ez nazka ematen zizulako, baizik eta ukitzeak kalte egingo zion beldur zinelako, alegiaren batetik ateratako landare moduko zerbait izango balitz bezala.
es
Poseía una gran belleza, pero no te hacía desear tocarle; no porque te causara repugnancia, sino porque te hacía temer que el mero hecho de tocarle le pudiera causar algún daño, como si fuera una vida vegetal salida de una fábula.
fr
Il était d'une grande beauté, pourtant il ne donnait pas envie de le toucher, non qu'il ait été repoussant, mais on avait peur de lui faire mal en le touchant, comme s'il était une chose végétale sortie d'une légende.
en
He had a great beauty, but he did not make you want to touch him, not because he repelled you, but because he made you afraid that just to touch him would be to cause him harm, as if he were something vegetable and out of a fable.
eu
Maite zuen nire aitak:
es
Mi padre le quería:
fr
Mon père l'aimait :
en
My father loved him:
eu
oinordekotza handia izango zuen; eskuratzeko lan nazkagarria ezezaguna izango zitzaion.
es
era bueno, heredaría mucho, el sucio trabajo de acumular resultaría desconocido para él.
fr
il hériterait de beaucoup ; il ne connaîtrait pas le travail nauséabond de l'acquisition.
en
he would inherit much; the foul work of acquiring would be unknown to him.
eu
Nola atxikiko zuen bere ondarea, horra hor gogoeta bat ni bezalako norbaiti, desilusionatuari eta, hori baino lehen, senipartetik kenduari, bakarrik bururatuko litzaiokeena eta haserrebidea gertatu.
es
Cómo conservaría su herencia es un pensamiento que solo podría ocurrírsele y causar enfado a alguien como yo, la desencantada, y antes de eso la desheredada.
fr
Se demander de quelle manière il conserverait cet héritage était une pensée qui ne pouvait venir irriter qu'une personne comme moi, la désenchantée et, avant cela, la déshéritée.
en
How he would keep his inheritance is a thought that would occur and be an irritation only to someone like myself, the disenchanted, and, before that, the disinherited.
eu
Maite zuen bere aitak;
es
Su padre le quería;
fr
Son père l'aimait ;
en
His father loved him;
eu
berdinak zituzten izenak:
es
se llamaban igual:
fr
ils portaient le même nom :
en
their names were the same:
eu
Alfred.
es
Alfred.
fr
Alfred.
en
Alfred.
eu
Hil zen mutil hori.
es
Ese chico murió.
fr
Ce garçon est mort.
en
This boy died.
eu
Hil baino lehen, zorne erreka bat irten zen haren gorputzetik.
es
Antes de morir, su cuerpo expelió un río de sangre.
fr
Avant qu'il meure, est sortie de son corps une rivière de pus.
en
Before he died, from his body came a river of pus.
eu
Hil zen uneantxe, har marroi handi bat irten zen herrestaka haren ezkerreko hankatik;
es
Cuando acababa de morir, un gran gusano marrón surgió reptando de su pierna izquierda;
fr
Au moment où il est mort, un grand ver brun est sorti de sa jambe gauche ;
en
Just as he died, a large brown worm crawled out of his left leg;
eu
hantxe geratu zen, orkatilaren gainean, goiz batez ibildaun batek aurkituko zuelako esperantzan balego bezala.
es
se quedó allí, sobre el tobillo, como esperando ser encontrado por un vagabundo una mañana.
fr
il était là, au-dessus de la cheville, comme s'il attendait qu'un promeneur le trouve un matin.
en
it lay there, above the ankle, as if waiting to be found by a wanderer one morning.
eu
Laster ihartu zen, eta orduan ematen zuen milaka urte lehenago partitua zela bizitza oro haren gorputzetik.
es
Pronto se secó, y entonces adquirió un aspecto que hacía pensar que todo indicio de vida había abandonado su repugnante cuerpo hacía miles de años.
fr
Il n'a pas tardé à sécher, et il a bientôt donné l'impression que toute vie avait quitté son corps des milliers d'années plus tôt.
en
It soon dried up and then looked as if all life had left its body thousands of years before.