Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)

Nire gorputzak sinbiosian jarraitzen zuen Immaren organismo ñimiñoarekin, hari erabat atxikia bizi nintzen.

Todo mi cuerpo seguía en simbiosis con el minúsculo organismo de Imma, no conseguía despegarme de ella.

Mon corps tout entier était en symbiose avec le minuscule organisme d'Imma, je n'arrivais pas à me détacher d'elle.

My whole body was still in symbiosis with Imma's tiny organism, I couldn't separate from her.

Hala ere, Dede eta Elsaren falta sentitzen nuen, hainbestekoa non Pietrori deitu bainion, eta azkenean ekarri egin zizkidan.

No obstante, también echaba de menos a Dede y a Elsa, hasta el punto de que telefoneé a Pietro y al final me las trajo.

Mais Dede et Elsa me manquaient aussi, alors je téléphonai à Pietro, et il finit par me les ramener.

But I also missed Dede and Elsa, so I telephoned Pietro and he finally brought them back.

Elsa segituan hasi zen ahizpatxo berria asko maite zuelako itxurak egiten, baina ez zion asko iraun; ordu bakar batzuen buruan, histaka hasi zitzaion, nazka emanen balio bezala, eta esaten zidan:

Elsa simuló enseguida querer muchísimo a su nueva hermanita, pero no le duró mucho; al cabo de unas horas se puso a hacerle muecas de asco, me decía:

Au début, Elsa fit semblant d'adorer sa nouvelle petite s?ur, mais elle ne résista pas longtemps et, au bout de quelques heures, commença à lui faire des grimaces de dégoût. Elle me disait :

Elsa immediately pretended to love her new little sister dearly, but she didn't hold out for long, in a few hours she began to make faces of disgust at her, she said:

A zer itsusia atera zaizun.

qué fea te ha salido.

Tu l'as faite vraiment moche, hein !

You made her really ugly.

Dede, aldiz, ni baino askoz ama hobea izan zitekeela frogatu nahian hasi zitzaidan, eta erne ibili beharra neukan, bestela noiznahi eskuetatik erori edo itoko baitzidan bainatzean.

Dede, en cambio, quiso demostrarme enseguida que podía ser una madre mucho más capaz que yo y continuamente estaba a punto de dejarla caer o de ahogarla durante el baño.

À l'opposé, Dede voulut aussitôt me prouver qu'elle pouvait être une maman beaucoup plus compétente que moi, mais elle manquait sans arrêt de faire tomber le nourrisson ou de le noyer dans son bain.

Dede, on the other hand, wanted to prove that she could be a much more capable mamma than I was and was in constant danger of dropping her or drowning her in the bath.

Laguntza handia behar nuen, batez ere lehen egun haietan, eta esan behar dut Pietrok eskaini ere eskaini zidala.

Hubiera necesitado mucha ayuda, al menos en esos primeros días, y debo decir que Pietro me la ofreció.

J'aurais vraiment eu besoin d'aide, au moins lors de ces premiers jours, et je dois dire que Pietro me le proposa.

I needed a lot of help, at least in those early days, and I have to say that Pietro offered it.

Bera, senarra zelarik beti oso gutxi saiatu izan bazen ere nire lan-zama arintzen, orain, ofizialki bananduak ginenean, ez zen ausartzen ni bakarrik uztera hiru neskatoekin, haietako bat jaio berria, eta egun batzuk nirekin gelditzeko eskaini zuen bere burua.

Él, que como marido siempre se había prodigado muy poco para aliviar mis dificultades, ahora que estábamos oficialmente separados no se atrevía a dejarme sola con tres niñas, una de ellas recién nacida, y se ofreció a quedarse unos días.

Alors qu'en tant que mari il n'avait jamais fait grand-chose pour atténuer mes difficultés, à présent que nous étions officiellement séparés, il n'avait pas le c?ur de me laisser seule avec trois filles dont un bébé, et il offrit de rester quelques jours.

He, who as a husband had barely exerted himself to make things easier, now that we were officially separated didn't want to leave me alone with three children, one of whom was a newborn, and offered to stay for a few days.

Baina bidali behar izan nuen, eta ez haren laguntza nahi ez nuelako, baizik eta Via Tasson egin zituen ordu bakar haietan Ninok ez zidalako bakerik eman, etengabe telefonoz deika aritu zitzaidan ea joana zen jakiteko, eta galdetzeko ea bazuen bere etxera joateko modurik Ninorekin topo egin beharrik gabe.

Pero tuve que pedirle que se fuera, y no porque no quisiera su apoyo, sino porque en las pocas horas que estuvo en la via Tasso, Nino me atormentó, no hizo más que telefonear para saber si se había ido y si podía venir "a su casa" sin verse obligado a cruzarse con él.

Mais je dus le renvoyer, non pas parce que je ne voulais pas de son soutien, mais parce qu'au cours des brèves heures qu'il passa Via Tasso, Nino me harcela, me téléphonant sans cesse pour savoir si mon ex-mari était parti et s'il pouvait rentrer chez lui sans être obligé de le rencontrer.

But I had to send him away, and not because I didn't want his help but because during the few hours he was in Via Tasso Nino harassed me, he kept calling to find out if Pietro had gone and if he could come to his house without being forced to meet him.

Nire senar ohia joan zenean, jakina, bere lan-kontuetan eta politika arlokoetan murgildu zen, eta bakarrik gelditu nintzen:

Naturalmente, cuando mi ex marido se marchó, a Nino se le juntaron todos los compromisos laborales y políticos, y me quedé sola;

Naturellement, lorsque Pietro s'en alla, Nino fut emporté par ses obligations de travail et ses engagements politiques, et je me retrouvai seule :

Naturally when my ex-husband left Nino was overwhelmed by his job and his political engagements, so I was on my own:

erosketa egiteko, neskatoak eskolara eramateko eta eskolara haien bila joateko, eta, liburu bat gainetik irakurri edo bi lerro idatzi nahi banituen, aldamenekoari utzi behar izaten nion Imma.

para hacer la compra, para llevar a las niñas al colegio, para recogerlas, para hojear algún libro o escribir un par de líneas debía dejar a Imma con mi vecina.

si je voulais faire les courses, emmener les filles à l'école, aller les rechercher, feuilleter un livre ou écrire deux lignes, je devais laisser Imma à la voisine.

in order to shop, take the children to school, pick them up, read a book or write a few lines, I had to leave Imma with the neighbor.

Baina hori gutxienekoa izan zen.

Pero eso fue lo de menos.

Mais ce n'était pas le pire.

But that was the least of it.

Askoz zailagoa egin zitzaidan bizimodu berria antolatzea klinikara joan ahal izateko amarekin egotera.

Lo más complicado fue organizarme para ir a la clínica a ver a mi madre.

Aller voir ma mère à la clinique s'avéra bien plus compliqué encore.

Much more complicated was arranging to go and see my mother in the clinic.

Ez nintzen fidatzen Mirellaz, bi neskato eta jaioberri bat soberaxko iruditzen zitzaizkidan harentzat.

No me fiaba de Mirella, dos niñas y una recién nacida me parecían demasiado para ella.

deux fillettes et un nourrisson, cela me paraissait trop pour elle.

I didn't trust Mirella, two children and a newborn seemed too much for her.

Horregatik, Imma aldean eramatea erabaki nuen.

Así que me decidí a llevar a Imma conmigo.

Alors je me résolus à emmener Imma avec moi.

So I decided to take Imma with me.

Oso ongi bildu oihaletan, taxi bat deitu, eta Capodimontera eramateko esan nion, Dede eta Elsa eskolan zeudela aprobetxatuz.

La abrigaba bien, pedía un taxi y me hacía llevar a Capodimonte aprovechando las horas de clase de Dede y Elsa.

Je la couvrais de mon mieux, appelais un taxi et me faisais conduire à Capodimonte, profitant des heures d'école de Dede et Elsa.

I bundled her up, called a taxi, and was driven to Capodimonte, taking advantage of the time when Dede and Elsa were in school.

Ama suspertua zen.

Mi madre se había recuperado.

Ma mère s'était reprise.

My mother had recovered.

Ahul zegoen, jakina; bere semealaba guztiok bertan ikusten ez bagintuen, zorigaitzen beldurra sartzen zitzaion eta negarrez hasten zen.

Estaba débil, claro; si no veía a sus hijos aparecer todos los días, temía desgracias y se echaba a llorar.

Certes, elle était fragile, et si elle ne nous voyait pas tous les jours, nous ses enfants, elle imaginait immédiatement une catastrophe et se mettait à pleurer.

Of course, she was frail, and if she didn't see us children every day she feared catastrophe and began to cry.

Bestalde, ez zen ohetik ateratzen;

Además no se levantaba de la cama, mientras que antes, aunque con dificultad, se movía, salía.

En outre, elle était tout le temps alitée, alors qu'auparavant elle marchait et sortait, quoique avec difficulté.

Also, she was permanently in bed, while before, even if laboriously, she had moved, gone out.

lehenago, neke handiz bada ere, mugitzen eta ateratzen zen.

Sin embargo, me pareció indiscutible que los lujos de la clínica le sentaban bien.

Néanmoins, il me sembla indéniable que le luxe lui faisait du bien.

But it seemed indisputable that the luxuries of the clinic were beneficial to her.

Eztabaidaezina iruditu zitzaidan klinikako luxuek on egiten ziotela.

Ser tratada como una gran señora se convirtió enseguida en un juego que la distraía de la enfermedad y que, ayudada por alguna sustancia que mitigaba sus dolores, hacía que tuviera momentos de euforia.

Être traitée comme une grande dame devint bientôt un jeu qui la distrayait de la souffrance et qui, ajouté aux médicaments atténuant ses douleurs, la rendait parfois euphorique.

To be treated like a great lady became a game that distracted her from the illness and that, with the help of some drug, diminished the pain, making her at times euphoric.

Andre handi-mandi gisa tratatua izatea berehala bihurtu zitzaion bere gaitza ahazteko bide, eta, mina arintzen zion substantziaren baten laguntzarekin, euforiaz betetzen zen tarteka.

Le gustaba la habitación grande y luminosa, encontraba el colchón muy cómodo, estaba orgullosa de disponer de un cuarto de baño para ella sola, y nada menos que en la misma habitación.

Elle aimait cette pièce vaste et lumineuse, trouvait le matelas très confortable et était fière d'avoir une salle de bain rien que pour elle, dans sa chambre même.

She liked the large luminous room, she found the mattress comfortable, she was proud of having her own bathroom, and in the room, no less.

Gustukoa zuen gela zabal eta argitsu hura, lastaira aski erosoa iruditzen zitzaion, harro zegoen bainugela bat eta ez komuntzulo bat-hala azpimarratzen zuen-beretzat bakarrik eta gelan berean izateaz, eta niri erakustera jaiki nahi izan zuen.

Un cuarto de baño-subrayaba-, no un retrete, y quería levantarse para enseñármelo.

Une vraie salle de bain, soulignait-elle, pas juste des chiottes ! Et elle voulait se lever pour me montrer ça.

A real bathroom-she pointed out-not a toilet, and she wanted to get up and show it to me.

Alde batera utzita bere biloba jaioberria han zegoela.

Sin contar que estaba la nueva nieta.

Sans compter qu'il y avait sa petite-fille.

Not to mention that there was the new granddaughter.

Immarekin joaten nintzaionean bisitan, bere ondo-ondoan edukitzen zuen, ume-hizkera melenga erabiltzen zuen, eta umeak irribarre egin omen ziola-eta-ia ezinezkoa zena-pozez txoratzen jartzen zen.

Cuando yo iba a verla con Imma, la tenía a su lado, le hablaba con frases aniñadas, se entusiasmaba sosteniendo-algo muy improbable-que le había sonreído.

Quand je venais la voir avec Imma, elle la tenait près d'elle, lui parlait avec des mots enfantins et s'enthousiasmait en soutenant-chose très improbable-que la petite lui avait souri.

When I went with Imma to see her she held the baby next to her, talked to her in baby talk, grew excited, claiming-which was very unlikely-that Imma had smiled at her.

Baina, gehientsuenetan, jaioberriari eskaintzen zion arretak ez zuen luze irauten.

Pero, en general, la atención por la recién nacida no duraba mucho.

Mais en général, son attention pour la nouveau-née était de courte durée.

But in general her interest in the infant didn't last long.

Bere haurtzaroaz hasten zen hitz egiten, nerabezaroaz.

Se ponía a hablar de su infancia, de la adolescencia.

Elle se mettait souvent à parler de son enfance ou de son adolescence.

She began to speak of her own childhood, of adolescence.

Bost urte zituen garaira joaten zen, gero hamabi zituen denboretara egiten zuen salto, gero hamalau bete zituenera, eta bere bizipenak eta garai hartako bere kidekoenak kontatzen zizkidan.

Regresaba a cuando tenía cinco años, después saltaba a los doce, luego a los catorce, y me contaba cosas suyas y de sus compañeras de entonces que les habían ocurrido cuando tenían esas edades.

Elle revenait au temps où elle avait cinq ans, puis glissait vers ses douze ou ses quatorze ans et me racontait, comme si elle avait ces âges-là, ses histoires et celles de ses camarades de l'époque.

She went back to when she was five, then she slid to twelve, then fourteen, and she related to me from within those ages things that had happened to her and her companions of that time.

Goiz batean, esan zidan dialektoan mintzatuz:

Una mañana me dijo en dialecto:

Un matin, elle me dit en dialecte :

One morning she said to me in dialect:

Txikitan banekinan denok hiltzen ginela, beti jakin izan dinat, baina sekula ez ninan pentsatu niri ere gertatuko zitzaidala, eta orain ere ez dinat erabat sinesten.

de pequeña sabía que nos moríamos, siempre lo he sabido, pero nunca pensé que fuera a pasarme a mí, y ahora tampoco termino de creérmelo.

Petite, je savais que l'on meurt, je l'ai toujours su, mais je n'ai jamais pensé que ça m'arriverait, à moi ; même aujourd'hui, j'arrive pas à y croire !

As a child I knew about death, I've always known about it, but I never thought it would happen to me, and even now I can't believe it.

Beste batean irriz hasi zen buruan zerabilenak eraginda, eta murmurikatu zuen:

En otra ocasión se echó a reír siguiendo sus propios pensamientos y murmuró:

Une autre fois, suivant le cours de ses pensées, elle se mit à rire puis murmura :

Another time, following her own thoughts, she began to laugh, and whispered:

Ongi egiten dun umea ez bataiatzea, ergelkeriak ditun, nik bazekinat orain hiltzen naizenean puska txiki-txiki bihurtuko naizela, hauts.

haces bien en no bautizar a la niña, son tonterías, ahora que me estoy muriendo, sé que me convertiré en mil pedacitos.

T'as raison de pas baptiser la gosse, tout ça c'est des bêtises, maintenant je sais que quand je mourrai, je deviendrai des petits, tout petits morceaux.

You're right not to baptize the baby, it's nonsense; now that I'm dying I know that I'll turn into little bits and pieces.

Baina batez ere ordu geldo haietan sentitu nintzen egiaz haren alaba kuttuna.

Pero sobre todo fue en esas horas lentas cuando me sentí de veras su hija preferida.

Mais surtout, ce fut au cours de ces lentes heures que je me sentis vraiment son enfant préférée.

But mostly it was in those slow hours that I truly felt I was her favorite child.

Joan aurretik besarkatzen ninduenean, ematen zuen nire barrenalderaino sartu nahi zuela, garai batean ni bere barrenean egon nintzen bezala egoteko.

Cuando me abrazaba antes de marcharme, parecía que lo hiciera para deslizarse dentro de mí y quedarse, como antes yo había estado dentro de ella.

Lorsqu'elle me serrait dans ses bras avant que je m'en aille, elle semblait vouloir se glisser en moi et y rester-comme, par le passé, j'avais été en elle.

When she embraced me before I left, it was as if she meant to slip inside me and stay there, as once I had been inside her.

Haren gorputzarekiko kontaktua, osasuntsu zegoenean enbarazu eta gozakaitz zitzaidana, gozamenbide zitzaidan orain.

El contacto con su cuerpo, que cuando ella estaba sana me molestaba, ahora me gustaba.

Si tout contact avec son corps m'avait agacée quand elle était en bonne santé, à présent ça me plaisait.

That contact with her body, which had irritated me when she was healthy, I now liked.

65

65

65

65.

Harrigarria izan zen nola bihurtu zen laster klinika hura auzoko zahar eta gazteen topaleku.

Resultó curioso ver cómo la clínica pronto se convirtió en el lugar de encuentro de los viejos y los jóvenes del barrio.

Curieusement, la clinique devint bientôt un lieu de rencontre pour les vieux et les jeunes du quartier.

It was odd how the clinic soon became a place of meeting for the old and the young of the neighborhood.

Aita gauean amarekin gelditzen zen, eta, goizean topo egiten genuenean, bizarra luzatua izaten zuen, eta begirada izua.

Mi padre dormía con mi madre; las veces en que me cruzaba con él por las mañanas tenía la barba larga y los ojos asustados.

Mon père dormait près de ma mère ; quand je le croisais le matin, il n'était pas rasé et avait le regard effrayé.

My father slept there with my mother, and when I saw him in the morning his beard was unshaven, his eyes were frightened.

Agur labur bat besterik ez genion egiten elkarri, baina hori ez zitzaidan harritzekoa iruditzen.

Apenas nos saludábamos, pero a mí me parecía anormal.

Nous nous disions à peine bonjour, mais cela ne me semblait pas anormal.

We barely greeted each other, but that didn't seem unusual.

Oso harreman gutxi izan genuen beti; tarteka goxoak izan ziren harreman horiek, askotan hotzak, noiz edo noiz amaren kontra eta nire alde egiten zuen.

Con él siempre había tenido pocos contactos, a veces afectuosos, a menudo distraídos, en algún caso me había apoyado contra mi madre.

Avec lui, je n'avais jamais eu beaucoup de contacts.

I had never had much contact with him: at times affectionate, often distracted, occasionally in support of me against my mother.

Baina ia beti axaleko harremana izan zen gurea.

Pero casi todos eran contactos superficiales.

Il s'était montré parfois affectueux, souvent distrait, et à l'occasion il m'avait soutenue contre ma mère, mais nos relations avaient presque toujours été superficielles.

But it had almost always been superficial.

Amak bere komenentziaren arabera eman edo kendu zion zeregina, batez ere nire gorabeherak baldin baziren tartean-nire bizitzan berak bakarrik zuen eskua zerbait egiteko edo desegiteko-, eta bigarren planoan utzia zuen.

Mi madre le había dado y quitado protagonismo según le convenía, y en especial cuando se trataba de mí-solo ella tenía derecho a hacer y deshacer mi vida-, lo había dejado en segundo plano.

Ma mère lui avait attribué ou retiré des rôles à sa convenance, en particulier lorsqu'il s'agissait de moi, le rejetant systématiquement à l'arrière-plan : elle seule devait pouvoir faire et défaire ma vie.

My mother had given him a role and taken it away according to convenience, and especially when it came to me-making and unmaking my life was to be only for her-she had pushed him into the background.

Orain, emaztearen indarrak akituak zeudenean, aitak ez zekien nola hitz egin nirekin, eta nik ere ez nola hitz egin berarekin.

Ahora que su mujer había perdido casi todas las energías, él no sabía cómo hablarme y yo tampoco.

Maintenant que l'énergie de sa femme avait presque entièrement disparu, il ne savait pas comment me parler, et moi non plus.

Now that the energy of his wife had almost completely vanished, he didn't know how to talk to me nor I to him.

Nik agur egiten banion, berak beste horrenbeste. Eta gero gehitzen zuen:

Lo saludaba, él me devolvía el saludo, luego agregaba:

Je lui disais " ciao ", il me répondait " ciao " puis ajoutait :

I said hi, he said hi, then he added:

Zu berarekin gelditzen zaren bitartean, ni zigarro bat erretzera joanen naiz.

mientras tú le haces compañía, voy a fumarme un cigarrillo.

Pendant que tu lui tiens compagnie, je vais fumer une cigarette.

while you keep her company, I'll go smoke a cigarette.

Batzuetan, nire buruari galdeka aritzen nintzen ulertu nahian hura bezalako gizon bat, hain erdipurdikoa, nola izan zen gai halako mundu latzean bizirik ateratzeko, Napolin, lanean, auzoan, eta baita etxean ere.

A veces me preguntaba cómo él, tan mediocre, había conseguido sobrevivir en el mundo feroz en el que se había movido, en Nápoles, en el trabajo, en el barrio, incluso en casa.

Parfois, je me demandais comment il avait fait pour survivre, lui si insignifiant, dans le monde cruel où il avait vécu-à Naples, au travail, dans le quartier et même à la maison.

Sometimes I wondered how he had managed to survive, a man so ordinary, in the fierce world he had moved in, in Naples, in his job, in the neighborhood, even at home.

Elisa bere mutikoarekin ailegatzen zenean, ikusten nuen ahizparen eta aitaren konfiantza handiagoa zegoela.

Cuando llegaba Elisa con su niño comprobaba que entre ella y nuestro padre había más confianza.

Quand Elisa venait avec son enfant, je voyais qu'il y avait plus de familiarité entre notre père et elle.

When Elisa arrived with her baby I saw that there was a greater intimacy between her and our father.

Elisak goxotasunez tratatzen zuen, baina agintzen ere bazekien.

Elisa lo trataba con afectuosa autoridad.

Ma s?ur le traitait avec une autorité affectueuse.

Elisa treated him with affectionate authority.

Askotan egun osoan gelditzen zen, eta batzuetan, aita bere etxera lotara bidaltzeko, baita gauean ere.

A menudo se pasaba todo el día en la clínica, y en ocasiones, para que él se fuera a casa a dormir en su cama, se quedaba también de noche.

Elle restait souvent toute la journée, et de temps en temps la nuit aussi, pour permettre à notre père de rentrer dormir à la maison, dans son lit.

Often she stayed all day and sometimes all night, sending him home to sleep in his own bed.

Ahizpak, ailegatu eta berehalakoan, beti izaten zuen zertaz protesta egin: hautsa, leihoko kristalak, janaria.

En cuanto llegaba, mi hermana debía criticarlo todo, el polvo, los cristales de la ventana, la comida.

Dès qu'elle arrivait, ma s?ur trouvait à redire à tout : la poussière, les vitres ou la nourriture.

As soon as she arrived, my sister had to criticize everything, the dust, the windows, the food.

Errespetua jartzeko egiten zuen hori, garbi utzi nahirik berak agintzen zuela han.

Criticaba para hacerse respetar, quería que quedase claro que ella era quien mandaba.

Elle le faisait pour qu'on la respecte, elle voulait que tout le monde sache bien que c'était elle qui commandait.

She did it to make herself respected, she wanted it to be clear that she was in charge.