Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)

Une batetik aurrera, bere aurpegiera grisaxka zela-eta hasi nintzaion hertsatzen.

A partir de cierto momento me dediqué a acuciarla por su tez grisácea.

À un moment donné, je me mis à la harceler à propos de son teint jaunâtre :

At a certain point, I began to harass her about her pasty complexion.

-Oso zurbil zaude.

-Estás muy pálida.

" Tu es très pâle.

"You're very pale."

-Zu gorriegi: begira, ubeldua zaude.

-Y tú demasiado sonrosada, fíjate, estás morada.

-Et toi, tu es toute rouge ! Regarde-toi, tu es cramoisie.

"You're too red: look, you're purple."

-Zutaz ari naiz: zer duzu?

-Estoy hablando de ti, ¿qué te pasa?

-C'est de toi que je parle :

"I'm talking about you:

-Anemia da.

-Tengo anemia.

-L'anémie.

what's wrong?"

-Zer anemia?

-Qué anemia.

-Quelle anémie ?

"What anemia."

-Hilekoa nahi duenean etortzen zait, eta gero ez zait joaten.

-La regla me viene cuando le da la gana y luego no se me va más.

-J'ai mes règles n'importe quand, et ça dure des jours et des jours.

"My period comes when it likes, but then it doesn't go away."

-Noiztik?

-¿Desde cuándo?

-Depuis quand ?

"Since when?"

-Betidanik.

-Desde siempre.

-Depuis toujours.

"Forever."

-Esan egia, Lila.

-Di la verdad, Lila.

-Dis-moi la vérité, Lila.

"Tell the truth, Lila."

-Egia.

-Es la verdad.

-La vérité.

"The truth."

Estutzen nuen, maiz probokatu ere bai, eta erantzuten zuen, baina sekula ez kontrola galduta eta barrena husteko moduan.

La apremiaba, con frecuencia la provocaba, y ella reaccionaba pero sin llegar nunca al punto de perder el control y liberarse.

Elle réagissait, mais sans jamais arriver au point de perdre la maîtrise de soi et de se libérer.

I pressed her, often I provoked her, and she reacted but never to the point of losing control and letting go.

Gure arazoa hizkuntza kontu bat zela iruditzen zitzaidan.

Me vino a la cabeza que quizá fuera una cuestión lingüística.

Je me dis que c'était peut-être une question de langue.

It occurred to me that it was now a linguistic question.

Lilak babes bila jotzen zuen italierara, eta nik dialektora bultzatzen nuen, hura baitzen gure konFIantzazko hizkera.

Ella recurría al italiano como a una barrera, yo trataba de empujarla hacia el dialecto, nuestra lengua de la franqueza.

Elle avait recours à l'italien comme à une barrière et je cherchais à la pousser vers le dialecte, notre langue de la franchise.

She resorted to Italian as if to a barrier; I tried to push her toward dialect, our language of candor.

Baina haren italiera dialektotik itzulia zen bitartean, nire dialektoak italieratik itzuliaren kutsu gero eta nabarmenagoa zeukan, eta biok alegiazko hizkuntza batean aritu ohi ginen.

Pero mientras su italiano era traducido del dialecto, mi dialecto era cada vez más traducido del italiano, y las dos hablábamos en una lengua artificial.

Mais alors que son italien était traduit du dialecte, mon dialecte était de plus en plus traduit de l'italien, et nous parlions toutes deux une langue factice.

But while her Italian was translated from dialect, my dialect was increasingly translated from Italian, and we both spoke a false language.

Baina beharrezkoa zen lehertzea, hitzak borborka ateratzea, kontrolik gabe.

Era necesario que estallara, que las palabras se volvieran incontroladas.

Or, il aurait fallu qu'elle explose et que les mots sortent de manière incontrôlée.

She needed to explode, lose control of the words.

Eta nahi nuen Lilak gure haurtzaroko napoliera bizian esatea:

Quería que dijera en el napolitano sincero de nuestra infancia:

Je voulais qu'elle dise dans le napolitain sincère de notre enfance :

I wanted her to say in the authentic Neapolitan of our childhood:

Zer arraio nahi duzu, Lenù, nire alaba galdu nuelako nago hola, eta beharbada bizirik egonen da, beharbada hila, baina ez naiz gauza bi aukeretako bakarra ere onartzeko, badakidalako bizirik dagoela, eta nigandik urrun bizirik, gauza latzak gertatzen zaizkion leku batean dagoela, eta nik, nik argi eta garbi ikusten dut, egunero eta gauero ikusten ditut, nire begien aurrean gertatuko balira bezala, gauza horiek; baina hila bada, ni ere hila naiz, hila hemen barrenean, benetako heriotza baino heriotza jasanezinagoa, hura sentimendurik gabeko heriotza baita, eta hau berriz, egunero behartzen zaituena den-dena sentitzera, esnatzera, garbitzera, janztera, jan-edanera, lan egitera, zurekin ulertzen ez duzun edo ulertu nahi ez duzun horretaz hitz egitera;

qué carajo quieres, Lenù, estoy así porque perdí a mi hija, y quizá esté viva, quizá esté muerta, pero no logro soportar ninguna de las dos posibilidades; porque si está viva, está viva lejos de mí, en un lugar donde le ocurren cosas horribles, que yo, yo veo nítidamente, las veo todos los días y todas las noches como si ocurrieran ante mis propios ojos;

mais si elle est morte, alors je suis morte moi aussi, je suis morte à l'intérieur, et c'est une mort plus insupportable que la vraie, qui est une mort sans sensation, tandis que cette mort-là m'oblige jour après jour à sentir toutes les choses, à me réveiller, me laver, m'habiller, boire et manger, à travailler ;

What the fuck do you want, Lenù, I'm like this because I lost my daughter, and maybe she's alive, maybe she's dead, but I can't bear either of those possibilities, because if she's alive she's alive far away from me, she's in a place where horrible things are happening to her, which I see clearly, I see them all day and all night as if they were happening right before my eyes;

izan ere, zu dena apain-apain, ile-apaindegitik etorri berria zarela ikuste hutsak, eskolan ongi dabiltzan alabekin, dena beti bikain egiten duten eta leku ziztrin honek ere hondatzen ez dituen-alderantziz, mesede egiten dien-alabekin, odola gaiztotzen dit, dudan baino pozoitsuago bihurtzen dit; izan ere, badirudi auzo honek bere buruaz seguruago sentiarazten dituela, are harroxkoago, sinetsiago eskubidea dutela guztia edukitzeko: horregatik, segi, segi hemendik, eta utzi ni bakean, Tinak zuek denak baino hobea izatera ailegatu behar zuen, baina kendu egin zidaten, eta ezin dut gehiago.

pero si está muerta, yo también estoy muerta, muerta aquí dentro, una muerte más insoportable que la muerte verdadera, que es muerte sin sentimiento, mientras que esta muerte te obliga a diario a sentirlo todo, a despertarte, a asearte, a vestirte, a comer y beber, a trabajar, a hablar contigo que no entiendes o no quieres entender, contigo que, de solo verte, toda arreglada, recién salida de la peluquería, con tus hijas a las que les va bien en la escuela, que siempre lo hacen todo de un modo perfecto, que ni siquiera este lugar de mierda las echa a perder, al contrario, parece que las favorece-las hace aún más seguras de sí mismas, aún más presuntuosas, aún más convencidas de arramblar con todo-y eso me amarga la vida todavía más de lo que ya me la he amargado, así que anda, vete ya, déjame tranquila, Tina debía ser mejor que todos vosotros, pero se la llevaron, y yo ya no aguanto más.

et puis elle m'oblige à parler avec toi qui ne comprends rien ou ne veux rien comprendre, oui, je suis là à discuter avec toi alors que, rien qu'à te voir, toute pomponnée et sortant de chez le coiffeur, avec tes filles qui marchent bien en classe, qui font toujours tout parfaitement et que même cet endroit de merde n'arrive pas à gâcher, puisque au contraire il a l'air de leur faire du bien (elles ont encore plus confiance en elles, elles sont encore plus arrogantes, et elles ont encore plus la certitude d'avoir le droit de tout prendre), eh bien ça ne fait que m'empoisonner encore davantage le sang ! Alors va-t'en, allez, fiche-moi la paix ! Tina devait être mieux que vous tous, alors ils l'ont prise, et moi j'en peux plus !

but if she's dead I'm dead, too, dead here inside, a death more unbearable than real death, which is death without feeling, while this death forces you to feel everything, every day, to wake up, wash, dress, eat and drink, work, talk to you who don't understand or won't understand, to you who even if I just see you, all set, fresh from the hairdresser, with your daughters who do well in school, who always do everything perfectly, who aren't spoiled even by this place of shit, which, rather, seems to do them good-makes them even more confident, even more arrogant, even more sure they have the right to take everything-all this makes me more furious than I already was: so go, go, leave me in peace, Tina would have been better than all of you, and instead they took her, and I can't bear it anymore.

Horrelako diskurtso nahasi eta garratz batera bultzatu nahiko nuen.

Me hubiera gustado inducirla a un discurso de este tipo, confuso, intoxicado.

J'aurais voulu la pousser à tenir des propos de ce genre, confus, malades.

I would have liked to lead her into a conversation like that, jumbled, intoxicated.

Horra jotzera deliberatu balitz, halako hitzak atera izanen zituen garuneko mataza katramilatutik.

Sentía que de haberse decidido, habría extraído de la madeja enredada de su cerebro palabras como estas.

Je pensais que si elle s'était décidée, elle aurait tiré de l'écheveau entremêlé de son cerveau des expressions semblables.

I felt that if she made up her mind she would extract from the tangled mass of her brain words of that sort.

Ez zen halakorik gertatu, ordea.

Pero no ocurrió.

Mais cela ne se produisit jamais.

But it didn't happen.

Aitzitik, ongi pentsatuta, fase hartan ez zuen izan gure historiaren beste aldi batzuetan bezain jarrera oldarkorra.

Es más, si lo pienso, durante esa fase fue menos agresiva que en otras épocas de nuestra historia.

En fait, à la réflexion, à cette époque elle fut plutôt moins agressive que lors d'autres périodes de notre histoire.

In fact, as I think back, in that phase she was less aggressive than in other periods of our story.

Beharbada, nik espero nuen barne-arintzea nire sentipenek baizik ez zuten osatzen, eta haiexek galarazten zidaten egoera argi ikustea, eta, hortaz, Lila izaki iheskorragoa bihurtzen zidaten oraindik ere.

Quizá el desahogo que yo esperaba se componía de sentimientos solo míos, que por eso mismo me impedían ver la situación con claridad y me transformaban a Lila en algo aún más huidizo.

Ce défoulement que je lui souhaitais n'était peut-être que le fruit de mes propres sentiments qui, par conséquent, m'empêchaient de voir clairement la situation, rendant Lila encore plus insaisissable à mes yeux.

Maybe the outburst I hoped for was made up of my own feelings, which therefore hindered me from seeing the situation clearly and made Lila even more elusive.

Tarteka, duda egiten nuen ez ote neukan buruan esan ez zitekeen zerbait, nik imajinatu ere ezin nuena.

A veces me asaltaba la duda de que tuviera en la cabeza algo impronunciable que yo no alcanzaba a imaginar siquiera.

Parfois, le doute me prenait qu'elle avait en tête quelque chose qui ne pouvait être dit, et que je n'étais même pas capable d'imaginer.

Sometimes I wondered if she had in her mind something unutterable that I wasn't even capable of imagining.

10

10

10

10.

Igandeak izaten ziren okerrenak.

Lo peor eran los domingos.

Le pire, c'étaient les dimanches.

Sundays were the worst.

Lila etxean gelditzen zen, ez zuen lan egiten, eta kanpotik festa-hotsa iristen zitzaion.

Lila se quedaba en casa, no trabajaba y de fuera llegaban las voces de la fiesta.

Lila restait dans son appartement, elle ne travaillait pas, et les bruits de la fête lui provenaient de l'extérieur.

Lila stayed home, she didn't work, and from outside came the holiday voices.

Harengana jaitsi, eta esaten nion:

Bajaba a su apartamento, decía:

Je descendais chez elle et proposais :

I went down, I said:

Goazen kanpora, goazen erdialdera paseo bat egitera, goazen itsasoa ikustera.

salgamos, vayamos a dar un paseo por el centro, vayamos a ver el mar.

Sortons, allons nous promener dans le centre, allons voir la mer !

Let's go out, let's take a walk to the center, let's go to the sea.

Uko egiten zidan, haserretu egiten zen sobera tematzen banintzen.

Se negaba; se enojaba si insistía demasiado.

Elle refusait et, si j'insistais trop, elle s'emportait.

She refused, and got angry if I was too insistent.

Hala, haren manera txarrei erremedioa jartzeko, esaten zuen Enzok:

Así, para remediar los malos modos, Enzo decía:

Alors, pour rattraper ses mauvaises manières, Enzo disait :

So, to make up for her rudeness, Enzo said:

Ni joanen naiz, goazen.

os acompaño, vamos.

Moi je viens, allez, on est partis !

I'll go, come on.

Berehala oihukatzen zigun:

Ella se ponía a chillar enseguida:

Lila criait aussitôt :

She shouted immediately:

Zoazte, bai, utzi ni bakean, bainatu eta ilea garbituko dut, utzidazue arnasa hartzen.

sí, marchaos, dejadme en paz, me doy un baño y me lavo el pelo, dejadme respirar.

C'est ça, sortez, fichez-moi la paix, je vais prendre un bon bain et me laver les cheveux, laissez-moi donc respirer un peu !

Yes, go, leave me in peace, I'll take a bath and wash my hair, let me breathe.

Ateratzen ginen, nire alabak etortzen ziren gurekin, eta batzuetan baita Gennaro ere, osabaren heriotzaren ondoren denontzat Rino bihurtua zena.

Salíamos, mis hijas venían con nosotros y a veces también Gennaro, al que tras la muerte de su tío todos llamábamos Rino.

Nous sortions, mes filles venaient avec nous, et parfois Gennaro aussi-depuis la mort de son oncle, nous l'appelions tous Rino.

We would go out, my daughters came with us and sometimes also Gennaro-who, after the death of his uncle, we all called Rino.

Enzok, paseo ordu haietan, bere modura husten zuen barrena, hitz gutxi eta tarteka ez oso argiekin.

En esas horas de paseo Enzo se franqueaba conmigo a su manera, con pocas palabras a veces oscuras.

Lors de ces heures de promenade, Enzo se confiait à moi à sa façon, avec quelques propos laconiques et parfois obscurs.

During those hours of our walks Enzo confided in me, in his laconic, sometimes obscure way.

Tina gabe ez omen zekien zertarako balio zion dirua irabazteak.

Decía que sin Tina ya no sabía para qué le servía ganar dinero.

Il disait que sans Tina, il ne savait plus à quoi cela lui servait, de gagner de l'argent.

He said that without Tina he didn't know what the point of making money was.

Gurasoei sufriaraztearren umeak lapurtzea heldu zitzaizkigun garai nazkagarrien zeinua omen zen.

Decía que robar a los niños para hacer sufrir a sus padres era un signo de los tiempos asquerosos que estaban llegando.

Il disait que voler les enfants pour faire souffrir les parents, c'était le signe de l'époque pourrie qui s'annonçait.

He said that stealing children to make their parents suffer was a sign of the wretched times that were coming.

Alabaren jaiotzaren ondoren, buruaren barrenean kriseilu baten argia piztu balitzaio bezala sentitu omen zen, baina orain kriseilua itzalia zen.

Decía que tras el nacimiento de su hija era como si dentro de la cabeza se le hubiese encendido una bombilla y que ahora esa bombilla se había apagado.

Il disait qu'après la naissance de sa fille, il avait eu l'impression qu'une petite lumière s'était allumée dans sa tête, et que maintenant cette lueur s'était éteinte.

He said that after the birth of his daughter it was as if a light had switched on in his head, and now the light had gone out.

Esaten zuen:

Decía:

Il disait :

He said:

Oroitzen zara hemen berean, kale honexetatik, nola eramaten nuen arretxintxin?

¿te acuerdas cuando justamente aquí, por esta calle, la llevaba a caballito?

Tu te rappelles quand ici même, dans cette rue, je la portais sur mes épaules ?

You remember when right here, on this street, I carried her on my shoulders?

Esaten zuen:

Decía:

Il ajoutait :

He said:

Eskerrik asko, Lenù, ematen diguzun laguntzagatik, ez gaizki hartu Linarenak, zoritxarrez betetako garaia dugu hau, baina nik baino hobeki ezagutzen duzu, lehenago edo geroago etorriko da bere onera.

gracias, Lenù, por tu ayuda, no te enojes con Lina, es una época llena de desgracias, pero tú la conoces mejor que yo, tarde o temprano se recuperará.

Lenù, merci de l'aide que tu nous apportes, et n'en veux pas à Lina, c'est une période pleine de malheurs, mais tu la connais mieux que moi, tôt ou tard elle va se reprendre.

Thank you, Lenù, for the help you give us, don't be angry with Lina, this is a time of tribulation, but you know her better than I do, sooner or later she'll recover.

Entzuten nion, eta galdetzen:

Lo escuchaba, le preguntaba:

J'écoutais et lui demandais :

I listened, I asked him:

Oso zurbil dago, nola dago osasunez?

la veo muy pálida, ¿cómo se encuentra físicamente?

Elle est très pâle, comment va-t-elle, physiquement ?

She's very pale, physically how is she?

Esan nahi nion:

Quería decir:

Je voulais dire par là :

I meant:

Badakit saminez desegina dagoela, baina esan, ongi dago osasunez? Sumatu diozu sintoma kezkagarririk?

ya sé que está destrozada por el dolor, pero dime, ¿cómo anda de salud, has notado síntomas por los que tengamos que preocuparnos?

je sais bien qu'elle est déchirée par la douleur, mais dis-moi, elle est quand même en bonne santé, tu as remarqué des symptômes inquiétants ?

I know she is tortured by grief, but tell me, is she healthy, have you noticed worrying symptoms?

Baina "osasunez" adituta, Enzo deseroso sentitzen zen.

Pero ante ese "físicamente" Enzo se sentía incómodo.

Mais au mot physiquement, Enzo était gêné.

But in the face of "physically" Enzo was embarrassed.

Lilaren gorputzari buruz ez zekien ia deus ere, idoloekin egiten den bezala gurtzen zuen Lila, zuhurtziaz eta begirunez.

Del cuerpo de Lila no sabía casi nada, la adoraba como se adora a los ídolos, con prudencia y respeto.

Il ne savait pratiquement rien du corps de Lila, il l'adorait comme une idole, avec prudence et respect.

He knew almost nothing about Lila's body, he adored it as one adores an idol, warily and with respect.