Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Ihesi doana eta gelditzen dena, Elena Ferrante / Miren Iriarte (Igela, 2016
)
eu
Atzera eta aurrera ibili nintzen gelan, orduantxe asmatutako ordenarik gabeko letania bat xuxurlatzen nuen bitartean, zentzurik gabeko maitasun-aitorpen luze bat.
es
Me paseé por la habitación murmurando una especie de letanía asintáctica que inventé sobre la marcha, una larga e insensata declaración de amor.
fr
Je marchai dans la chambre de long en large en lui murmurant une espèce de litanie sans grammaire que j'inventai sur le coup, une longue et insensée déclaration d'amour.
en
I walked back and forth in the room murmuring a sort of ungrammatical litany that I invented on the spot, a long senseless declaration of love.
eu
Ezustean, Mirko lasaitu eta lokartu egin zen.
es
Milagrosamente Mirko se calmó, se quedó dormido.
fr
Miraculeusement, Mirko se calma et s'endormit.
en
Mirko miraculously calmed down, fell asleep.
eu
Goxogoxo utzi nuen amaren ondoan, baina niniarengandik bereizteko batere gogorik gabe.
es
Lo puse despacio al lado de su madre, pero sin ganas de separarme de él.
fr
Je le déposai doucement auprès de sa mère, mais sans aucune envie de me séparer de lui.
en
I laid him gently beside his mother, but with no desire to be separated from him.
eu
Ez nuen nire gelara itzultzeko gogorik; Juan bertan aurkituko nuelako susmoa nuen, eta bertan geratu nahi nuen.
es
Temía regresar a mi habitación, una parte de mí estaba segura de que encontraría a Juan y querría quedarse allí.
fr
Je craignais de regagner ma chambre, une partie de moi était certaine d'y retrouver Juan et voulait rester ici.
en
I was afraid to go back to my room, a part of me was sure of finding Juan there and wanted to stay here.
eu
Silviak lehor eman zizkidan eskerrak, eta esker oneko hitzei nire dohainen zerrenda hotz bat gehitu zien:
es
Silvia me agradeció sin gratitud, un gracias al que añadió una fría enumeración de mis méritos:
fr
Silvia me remercia sans gratitude, un merci auquel elle ajouta sur un ton glacial une liste de mes qualités :
en
Silvia thanked me without gratitude, a thank you to which she coldly added a list of my virtues:
eu
Argia zara, denetarik dakizu, badakizu nola egin besteek errespeta zaitzaten, benetako ama bat zara; zorionekoak izanen dira zure haurrak.
es
Eres inteligente, lo sabes todo, sabes hacerte respetar, eres una madre auténtica, afortunados los hijos que tendrás.
fr
tu es intelligente, tu sais tout, tu sais te faire respecter, tu es une vraie mère, tes futurs enfants auront bien de la chance !
en
You're intelligent, you know how to do everything, you know how to be respected, you're a real mother, your children will be lucky.
eu
Ez nion kasu handirik egin. Banoa, esan nion.
es
Me mostré esquiva, me voy, dije.
fr
Je me dérobai et dis que j'allais me coucher.
en
I denied it, I said I'm going.
eu
Baina Silviak halako larritasun bat sentitu, eta eskua hartu zidan, bertan gera nendin:
es
A ella le dio un arrebato de ansiedad, me aferró una mano, me rogó que me quedara:
fr
Mais elle eut un mouvement d'anxiété, me saisit la main et me pria de rester :
en
But she had a jolt of anxiety, she took my hand, and begged me to stay:
eu
-Hemen zaudela sentitzen du-esan zuen-; egizu niniarengatik, lasai eginen du lo.
es
Siente tu presencia, dijo, hazlo por él, dormirá tranquilo.
fr
il t'entend, s'exclama-t-elle, fais-le pour lui, comme ça il dormira tranquillement !
en
He listens to you, do it for him, he'll sleep peacefully.
eu
Berehala onartu nuen.
es
Acepté enseguida.
fr
J'acceptai aussitôt.
en
I accepted immediately.
eu
Haurra erdian zela oheratu, eta argia itzali genuen, baina ez genuen lorik egin, guri buruz hizketan hasi ginen.
es
Nos metimos en la cama con el niño en el medio, apagamos la luz.
fr
Nous nous couchâmes de part et d'autre du bébé et éteignîmes la lumière.
en
We lay down on the bed with the baby in the middle, and turned off the light.
eu
Iluntasunean, Silvia atseginago aritu zen.
es
Pero no dormimos, nos pusimos a hablar de nosotras.
fr
Mais sans nous endormir, car nous commençâmes à parler de nous.
en
But we didn't sleep, we began to talk about ourselves.
eu
Haurdun zegoela jakin zuenean izu-ikara handia sentitu zuela esan zidan.
es
En la oscuridad Silvia se volvió menos hostil.
fr
À la faveur de l'obscurité, Silvia se fit moins hostile.
en
In the dark Silvia became less hostile.
eu
Haurdunaldia ezkutatu zion maite zuen gizonari, baita bere buruari ere.
es
Me habló del asco que había sentido al enterarse de que estaba embarazada.
fr
Elle me parla de l'horreur qui l'avait saisie lorsqu'elle avait découvert qu'elle était enceinte.
en
She told me of the disgust she had felt when she discovered she was pregnant.
eu
Bere bidea egin behar duen gaixotasun baten moduan pasatuko zitzaiola sinetsarazi zion bere buruari.
es
Le había ocultado el embarazo al hombre que amaba y se lo había ocultado a sí misma, se había convencido de que se le pasaría como una enfermedad que debe seguir su curso.
fr
Elle avait caché sa grossesse à l'homme qu'elle aimait mais aussi à elle-même, se persuadant que cela passerait comme une maladie qui doit simplement suivre son cours.
en
She had hidden the pregnancy from the man she loved and also from herself, she was sure it would pass like an illness that has to run its course.
eu
Bien bitartean, baina, gorputzak egoerari erantzuten zion, deformatzen hasi zen. Silviak gurasoei-Monzako profesional dirudunak ziren-esan behar izan zien, eta zalaparta handia egin zuten;
es
Pero mientras tanto su cuerpo reaccionaba, se deformaba. Silvia tuvo que contárselo a sus padres, profesionales muy acomodados de Monza.
fr
Pourtant son corps réagissait, se déformait, et Silvia avait été obligée d'en parler à ses parents très aisés, qui exerçaient des professions libérales à Monza.
en
Meanwhile, however, her body reacted, changing shape. She had had to tell her parents, wealthy professionals in Monza.
eu
etxetik alde egin behar izan zuen.
es
Le montaron un escándalo, se marchó de casa.
fr
Cela avait provoqué une scène terrible et elle était partie de chez elle.
en
There had been a scene, she had left home.
eu
Egoera onartu beharrean, hilabeteak pasatzen utzi omen zituen, mirakulu baten zain, eta beldur FIsiko hutsarengatik abortatzea pentsatu ere ez zuela egin aitortu beharrean, hasi zen esaten haurdun utzi zuen gizona maite zuelako nahi zuela haurra.
es
En lugar de reconocer que había dejado pasar los meses a la espera de un milagro, en lugar de confesarse que nunca había considerado la posibilidad de abortar por miedo físico, se había puesto a decir que quería el niño por amor al hombre que la había dejado preñada.
fr
Mais au lieu de s'avouer qu'elle avait laissé filer les mois dans l'attente d'un miracle, et au lieu d'admettre qu'elle n'avait jamais pensé à avorter parce qu'elle avait trop peur des conséquences physiques d'un tel acte, elle s'était mise à croire qu'elle voulait cet enfant par amour pour l'homme qui l'avait mise enceinte.
en
But, instead of admitting that she had let months pass, waiting for a miracle, instead of confessing that physical fear had prevented her from considering abortion, she had claimed that she wanted the child, for love of the man who had made her pregnant.
eu
Gizonak esan zion:
es
Elle había dicho:
fr
Et ce dernier avait déclaré :
en
He had said to her:
eu
Zuk nahi baduzu, zuri dizudan maitasunagatik nik ere nahi dut.
es
Si tú lo quieres, por amor a ti, yo también lo quiero.
fr
si tu le veux, par amour pour toi, je le veux moi aussi.
en
If you want him, for love of you I want him, too.
eu
Elkar maite zuten, eta orduan benetan ari ziren.
es
en aquel momento ambos hablaban en serio.
fr
à ce moment-là, ils parlaient tous deux sincèrement.
en
at that moment they were both serious.
eu
Baina zenbait hilabeteren buruan, haurdunaldia amaitu baino lehen, maitasunak alde egin omen zuen.
es
Pero al cabo de unos meses, incluso antes de que el embarazo llegara a término, el amor los había abandonado a los dos;
fr
Mais au bout de quelques mois, alors que la grossesse n'était même pas arrivée à terme, l'amour les avait quittés, l'un comme l'autre, un fait que Silvia souligna à plusieurs reprises, avec douleur.
en
But after several months, even before the pregnancy reached its end, they had both fallen out of love.
eu
Silviak behin eta berriz errepikatu zuen hori sufrimendu handiz.
es
Silvia insistió varias veces con pesar en ese punto.
fr
Entre eux, il n'était rien resté, à part la ranc?ur.
en
Silvia insisted over and over on this point, sorrowfully.
eu
Bien artean ez zen deus gelditu, aiherra besterik ez.
es
No había quedado nada, solo rencor.
fr
Ainsi s'était-elle retrouvée seule, et si jusqu'à présent elle s'en sortait, c'était grâce à Mariarosa.
en
Nothing remained, only bitterness.
eu
ordura arte aurrera ateratzea lortu bazuen ere, guztia Mariarosari zor omen zion. Laudatu egin zuen, gogotsu hitz egin zuen hari buruz; irakasle ezin hobea zela esan zuen, ikasleen alde egiten zuela beti eta lagun paregabea zela.
es
Se había encontrado sola y, si hasta ese momento había conseguido salir adelante, era gracias a Mariarosa, a la que elogió mucho, habló de ella con gran entusiasmo, una profesora muy buena, realmente de parte de los alumnos, una compañera inestimable.
fr
Elle m'en fit grand éloge et m'en parla avec émotion : c'était une enseignante excellente et véritablement du côté des étudiants, une camarade hors pair.
en
So she had found herself alone and if until now she had managed to get by, it was thanks to Mariarosa, whom she praised abundantly, she spoke of her rapturously, a wonderful teacher and truly on the side of the students, an invaluable companion.
eu
Airota familia osoa miresgarria zela esan nion, Pietrori ezkon-hitza emana niola eta udazkenean ezkonduko ginela.
es
Le conté que toda la familia Airota era digna de admiración, que estaba comprometida con Pietro, que nos casaríamos en otoño.
fr
Je dis que toute la famille Airota était remarquable, que j'étais fiancée avec Pietro et que nous allions nous marier à l'automne.
en
I told her that the whole Airota family was admirable, that I was engaged to Pietro, that we would be married in the fall.
eu
Silviak hauxe bota zidan:
es
Ella me soltó:
fr
Elle réagit, spontanée :
en
She said impetuously:
eu
Ezkontza ez zait batere gustatzen, ezta familia ere, horiek iraganeko kontuak dira.
es
El matrimonio me horroriza y la familia también, son cosas antiguas.
fr
le mariage me dégoûte, la famille aussi, tout ça c'est dépassé !
en
Marriage horrifies me and so does the family, it's all old stuff.
eu
Gero, bat-batean, malenkoniaz hasi zen hizketan.
es
Después adoptó de pronto un tono melancólico.
fr
Mais elle passa soudain à un ton mélancolique :
en
Abruptly her tone became melancholy.
eu
-Mirkoren aitak ere unibertsitatean egiten du lan.
es
-El padre de Mirko también trabaja en la universidad.
fr
" Le père de Mirko aussi travaille à l'université.
en
"Mirko's father also works at the university."
eu
-Bai?
es
-¿Ah, sí?
fr
-Ah bon ?
en
"Yes?"
eu
-Haren irakasgaia egin nuen, eta han hasi zen dena.
es
-Todo empezó porque cursé su asignatura.
fr
-Oui, tout a commencé quand j'ai suivi son cours.
en
"It all began because I took his course.
eu
Bere buruarekin oso seguru zegoen, oso gizon prestatua zen, oso argia eta ederra.
es
Estaba tan seguro de sí mismo, tan preparado, era tan inteligente, apuestísimo.
fr
Il avait une grande confiance en lui, il préparait à fond ses leçons, était très intelligent et très beau.
en
He was so assured, so competent, very intelligent, handsome.
eu
Dohain guztiak zituen.
es
Tenía todas las cualidades.
fr
Il avait toutes les qualités.
en
He had all the virtues.
eu
Eta borrokak hasi baino lehen ere esaten zigun berriz hezi behar genituela guk irakasleak, ez uzteko piztien moduan tratatzen.
es
Y mucho antes de que comenzaran las luchas decía: Debéis reeducar a vuestros profesores, no os dejéis tratar como bestias.
fr
Les luttes n'avaient pas encore commencé mais il nous disait déjà : rééduquez vos profs, ne vous laissez pas traiter comme des animaux !
en
And even before the student struggles began he said: Re-educate your professors, don't be treated like beasts."
eu
-Haurraren ardura hartzen du?
es
-¿Se ocupa algo del niño?
fr
-Et le bébé, il s'en occupe un peu ? "
en
"Does he take any interest in the baby?"
eu
Iluntasunean, barre egin eta xuxurlatu zuen, saminez:
es
Soltó una carcajada en la oscuridad, murmuró agria:
fr
Dans l'obscurité, elle eut un rire, puis murmura âprement :
en
She laughed in the darkness, she murmured bitterly:
eu
-Gizon bat, maite duzunean eta barruraino sartzen zaizun une ero horietan izan ezik, beti kanpoan geratzen da.
es
-Un hombre, salvo los momentos locos en que lo amas y se mete dentro de ti, se mantiene siempre fuera.
fr
" Un garçon, à part les moments fous où tu l'aimes et où il te pénètre, ça reste toujours en dehors de tout.
en
"A male, apart from the mad moments when you love him and he enters you, always remains outside.
eu
Horregatik, gero, maite ez duzunean, amorrua ematen du inoiz maite izan duzula pentsatze hutsak ere.
es
Por eso, después, cuando ya no lo amas, te irrita incluso el hecho de pensar que alguna vez lo quisiste.
fr
Et ensuite, quand tu ne l'aimes plus, rien que te rappeler qu'avant tu le voulais, ça t'exaspère.
en
So afterward, when you no longer love him, it bothers you just to think that you once wanted him.
eu
Ni haren gustukoa izan nintzen eta bera nire gustukoa izan zen, besterik ez.
es
Yo le gusté a él, él me gustó a mí, punto.
fr
Je lui ai plu, il m'a plu, un point c'est tout.
en
He liked me, I liked him, the end.
eu
Niri egunero gertatzen zait inor gustagarri izatea.
es
Me ocurre varias veces al día que alguien me guste.
fr
Cela m'arrive plusieurs fois par jour, que quelqu'un me plaise.
en
It happens to me many times a day-I'm attracted to someone.
eu
Zuri ez?
es
¿A ti no?
fr
Pas toi ?
en
That doesn't happen to you?
eu
Denboratxo batez irauten du, eta gero pasatzen da.
es
Dura un poco, luego se me pasa.
fr
Ça dure un moment et puis ça passe.
en
It lasts a short time, then it passes.
eu
Ninia besterik ez da gelditzen, zure parte bat da.
es
Solo queda el niño, es una parte de ti;
fr
Il n'y a que l'enfant qui reste, ça c'est une partie de toi.
en
Only the child remains, he's part of you;
eu
Aita, aldiz, arrotza zen, eta arrotza da berriz ere.
es
el padre, en cambio, era un extraño y vuelve a ser un extraño.
fr
Par contre, le père est un étranger et il le reste.
en
the father, on the other hand, was a stranger and goes back to being a stranger.
eu
Haren izenak ere ez du garai bateko soinua.
es
Ni siquiera su nombre tiene ya el sonido de antes.
fr
Même son nom ne résonne plus comme autrefois.
en
Even the name no longer has the sound it used to.
eu
Nino, esaten nuen, eta etengabe errepikatzen nuen nire baitan esnatzen nintzen unetik;
es
Nino, decía yo, y no hacía más que repetirlo para mis adentros en cuanto me despertaba, era una palabra mágica.
fr
Nino, Nino, disais-je, et dès que je me réveillais, je répétais ce nom, c'était magique.
en
Nino, I'd say, and I would repeat it, over and over in my head, as soon as I woke up, it was a magic word.
eu
halako hitz magiko bat zen.
es
Pero ahora es un sonido que me entristece.
fr
Alors que maintenant, c'est un son qui me rend triste.
en
Now, though, it's a sound that makes me sad."
eu
Orain, berriz, soinu horrek tristatu egiten nau.
es
Se quedó callada un rato.
fr
" Pendant un instant, je ne dis rien.
en
I didn't say anything for a while, finally I whispered:
eu
-Mirkoren aitak Nino izena du?
es
-¿El padre de Mirko se llama Nino?
fr
" Le père de Mirko s'appelle Nino ?
en
"Mirko's father is named Nino?"
eu
Oso ezaguna da unibertsitatean.
es
-Sí, lo conoce todo el mundo, en la universidad es muy famoso.
fr
-Oui, à la fac c'est une célébrité, tout le monde le connaît.
en
"Yes, everyone knows him, he's very famous at the university."