Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Ihesi doana eta gelditzen dena, Elena Ferrante / Miren Iriarte (Igela, 2016
)
eu
Nire senarra-ez zegoen ezer asko egiterik-sinetsia zegoen kosta ahala kosta defenditu behar ninduela nire desiren hozkada pozoitsutik, eta, horrenbestez, nire senarra izaten jarraitze aldera, prest zegoen edozertarako, are baliabide ziztrinenetara jotzeko.
es
Mi marido-no había nada que hacer-estaba convencido de que debía protegerme a toda costa de la picadura venenosa de mis deseos, y por eso, con tal de seguir siendo mi marido, estaba dispuesto a recurrir a cualquier medio, hasta el más abyecto.
fr
J'avais beau faire, mon mari était convaincu qu'il devait me protéger à tout prix de la morsure venimeuse de mes désirs et, pour rester mon époux, il était prêt à recourir à tous les moyens, y compris les plus ignobles.
en
My husband-there was nothing to be done-was convinced that he had to protect me at all costs from the poisonous bite of my desires, and so, to remain my husband, he was ready to resort to any means, even the most abject.
eu
Nork eta berak, ezkontza zibila nahi izan zuenak, dibortzioaren alde beti egondakoak, nahi zuen, bere barneko bulkada menderaezinak eraginda, gure loturak eternitate osoan irautea Jainkoaren aurrean ezkonduak bagin bezala.
es
Él que había querido casarse por lo civil, él que siempre había estado a favor del divorcio, por culpa de un ingobernable movimiento interior pretendía ahora que nuestro vínculo fuera eterno como si nos hubiéramos casado delante de Dios.
fr
Lui qui avait voulu un mariage civil, lui qui avait toujours été en faveur du divorce, il prétendait maintenant, mû par quelque modification interne incontrôlée, que notre lien devait durer pour l'éternité, comme si nous nous étions mariés devant Dieu.
en
He who had wanted a civil marriage, he who had always been in favor of divorce, demanded because of an uncontrolled internal movement that our bond should endure eternally, as if we had been married before God.
eu
Eta nik gure historiari amaiera eman nahi nionez, bera pertsuasioaren bide guztiez baliatuz saiatzen zen lehenbizi, gauzak puskatzen hasten zen gero, bere buruari erasoka hurrena, eta, bat-batean, kantari hasten zen.
es
Y como yo insistía en poner fin a nuestra historia, primero probaba todos los métodos de persuasión, después rompía cosas, se pegaba bofetadas, de golpe se ponía a cantar.
fr
Et puisque j'insistais pour mettre fin à notre histoire, d'abord il tentait tous les arguments pour m'en dissuader, ensuite il se mettait à casser des objets, à se gifler, et soudain il commençait à chanter.
en
And since I insisted on wanting to put an end to our relationship, first he tried all the paths of persuasion, then he broke things, he slapped himself, suddenly he began to sing.
eu
Hala muga guztiak gainditzen zituenean, amorrarazi egiten ninduen, eta irain latzak oihukatzen nizkion.
es
Cuando se excedía de ese modo me hacía enojar, lo insultaba a gritos.
fr
Quand il dépassait ainsi les bornes, il m'exaspérait et je le couvrais d'insultes.
en
When he overdid it like that he made me angry. I insulted him.
eu
Eta bera, gehienetan, kolpean aldatzen zen piztia txiki izutu bat bezala, ondora etortzen zitzaidan, barkamena eskatzen zidan, ez omen zegoen nirekin haserre, burua ez zebilkiola ongi esaten zuen.
es
Y él, como de costumbre, cambiaba de golpe como un animalito aterrorizado, se ponía a mi lado, me pedía perdón, decía que no tenía nada contra mí, que era su cabeza lo que no funcionaba.
fr
Alors, comme d'habitude, il changeait d'un coup et redevenait une petite chose terrifiée : il s'approchait de moi, me demandait pardon et disait qu'il ne m'en voulait pas, mais c'était sa tête qui ne marchait pas.
en
And he, as usual, changed suddenly, like a frightened beast, sat beside me, apologized, said he wasn't upset with me, it was his mind that wasn't functioning.
eu
Adele-hala esan zidan Pietrok gau batez malko artean-desleiala izan zitzaion beti bere senarrari, txikitan berak egindako aurkikuntza bat omen zen hori.
es
Adele-me reveló una noche entre lágrimas-siempre había traicionado a su padre, lo había descubierto de pequeño.
fr
Adele, me révéla-t-il une nuit entre les larmes, avait passé sa vie à tromper son mari : il l'avait découvert quand il était petit.
en
Adele-he revealed one night amid tears-had always betrayed his father, it was a discovery he had made as a child.
eu
Sei urterekin, urdinez jantzitako gizaseme izugarri handi bati musu ematen ikusi omen zuen, itsasora ematen zuen Genovako etxeko egongela handian.
es
A los seis años la había visto besar a un hombre enorme, vestido de azul, en el amplio salón de Génova que daba al mar.
fr
À six ans, il l'avait vue embrasser un type énorme en costume bleu, dans le grand salon de Gênes donnant sur la mer.
en
At six he had seen her kiss an enormous man, dressed in blue, in the big living room in Genoa that looked out on the sea.
eu
Xehetasun guztiez oroitzen zen:
es
Recordaba hasta el último detalle:
fr
Il se rappelait tous les détails :
en
He remembered all the details:
eu
gizonak bibote handia zuen, xaÁa ilun bat bezalakoa;
es
el hombre tenía un bigote enorme que era como una cuchilla oscura:
fr
l'homme avait une énorme moustache qui ressemblait à une lame noire ;
en
the man had a large mustache that was like a dark blade;
eu
galtzetan ehun lirako txanpon baten antzeko orban distiratsu bat nabarmentzen zitzaion;
es
en los pantalones destacaba una mancha brillante que parecía una moneda de cien liras:
fr
une tache brillait sur son pantalon, grosse comme une pièce de cent lires ;
en
his pants showed a bright stain that seemed like a hundred-lire coin;
eu
bere amak, tipo hari itsatsita, uztai bat ematen omen zuen, makurtuaren poderioz kraskatzeko zorian zena.
es
su madre, arrimada contra aquel tipo, parecía un arco tenso a punto de partirse.
fr
sa mère, appuyée contre cet individu, évoquait un arc tendu sur le point de se briser.
en
his mother, against that man, seemed a bow so tensed that it was in danger of breaking.
eu
Isilik entzun nion esaten ari zena, kontsolatzen saiatu nintzen:
es
Yo lo escuché en silencio, traté de consolarlo:
fr
Je l'écoutai en silence et tentai de le consoler :
en
I listened in silence, I tried to console him:
eu
Lasai, oroitzapen faltsuak dira, badakizu hala dela, ez duzu nik esan beharrik.
es
Cálmate, son falsos recuerdos, sabes que es así, no tengo que decírtelo.
fr
calme-toi, ce sont de faux souvenirs, tu le sais bien, ce n'est pas à moi de te le dire...
en
Be calm, those are false memories, you know it, I don't have to tell you.
eu
Baina berriro ekiten zidan:
es
Pero él siguió insistiendo:
fr
Mais il poursuivit :
en
But he insisted:
eu
Adelek hondartzako janzki arrosa bat zeukan soinean, tiranteetako bat sorbalda beltzarandutik erorita zeukan; azazkal luzeek beirazkoak ziruditen; motots beltz bat egina zuen, suge baten gisara garondoan zintzilik zeukana.
es
Adele llevaba un vestido playero rosa, uno de los tirantes había caído de su hombro bronceado: las uñas largas parecían de cristal: se había hecho una trenza negra que le colgaba de la nuca como una serpiente.
fr
Adele portait une robe d'été rose, une bretelle avait glissé le long de son épaule bronzée, ses ongles longs semblaient de verre, elle s'était fait une natte noire qui tombait dans son dos comme un serpent...
en
Adele wore a pink sundress, one strap had slid off her tan shoulder; her long nails seemed like glass; she had a black braid that hung down her back like a snake.
eu
Eta gehitu zuen azkenean, sufrikariotik hirara pasata:
es
Al final, pasando del tormento a la ira, dijo:
fr
Il s'exclama enfin, passant de la souffrance à la colère :
en
He said, finally, moving from suffering to anger:
eu
Ulertzen duzu zer egin zidan, ulertzen duzu nolako malkar lazgarrira bota ninduen?
es
¿Entiendes lo que me has hecho, entiendes el horror en el que me has hundido?
fr
tu comprends ce que tu m'as fait ? tu comprends dans quelle horreur tu m'as jeté ?
en
Do you understand what you've done to me, do you understand the horror you've plunged me into?
eu
Eta nik pentsatu nuen:
es
y yo pensé:
fr
Et je pensai :
en
And I thought:
eu
Dedek ere gogoratuko du, Dedek ere honelako zerbait oihukatuko du handitzen denean.
es
De mayor Dede también recordará, Dede también gritará algo parecido.
fr
Dede aussi se souviendra, Dede aussi criera des choses comme ça, quand elle sera grande.
en
Dede, too, will remember, Dede, too, will cry out something similar, as an adult.
eu
Baina gero neure buruari eutsi nion, garbi ikusi nuen zertarako ari zitzaidan Pietro hura dena kontatzen, hain zuzen ere orain, hainbeste urteren buruan, horretaz pentsatzera behartzeko, eta niri min eman eta bertan geldiarazteko.
es
Pero después me contuve, me convencí de que Pietro me contaba lo de su madre en ese momento, después de tantos años, a propósito, para inducirme a ese pensamiento, para herirme y retenerme.
fr
Mais ensuite je pris du recul et me convainquis que si Pietro me parlait de sa mère seulement aujourd'hui, après toutes ces années, c'était précisément pour m'amener à cette pensée, pour me blesser et pour me retenir.
en
But then I pulled away, I convinced myself that Pietro was telling me about his mother only now, after so many years, deliberately to lead me to that thought and wound me and hold me back.
eu
Aurrera jarraitu nuen leher eginda, gau eta egun, etxean ez zuen inork lo egiten.
es
Seguí adelante día y noche, extenuada, no había quien durmiera.
fr
Et cela continua ainsi, jour et nuit, j'étais épuisée, on ne dormait plus.
en
I kept going, exhausted, day and night; I no longer slept.
eu
Senarrak tormentatzen baninduen, Nino ere ez zen, bere modura, atzera gelditzen.
es
Si mi marido me atormentaba, a su manera Nino no se quedaba atrás.
fr
Si mon mari me tourmentait, Nino, à sa manière, n'était pas en reste.
en
If my husband tormented me, Nino in his way did no less.
eu
Tentsioak eta kezkek ahulduta nengoela ohartzen zenean, kontsolatu beharrean urduritu egiten zen, eta esaten zidan:
es
Cuando me notaba debilitada por la tensión y las preocupaciones, en lugar de consolarme, se ponía nervioso, decía:
fr
Quand il me sentait éprouvée par les tensions et les inquiétudes, au lieu de me consoler, il s'impatientait et lançait :
en
When he heard me worn out by tension and worries, instead of consoling me he became irritable, he said:
eu
Niretzat erraza dela uste duzu, baina hemen zure etxean bezalako infernua dago, beldurra ematen dit Eleonorak, beldurra ematen dit egin dezakeenak, horregatik, ez pentsatu nik ere ez ditudala zureak bezalako buruhausteak, igual zureak baino handiagoak ditut eta.
es
Tú te crees que para mí es más fácil, mi casa es un infierno, como la tuya, temo por Eleonora, tengo miedo de lo que pueda hacer, así que no vayas a pensar que no tengo problemas como tú, los tengo y puede que muchos más que tú.
fr
tu penses que c'est facile, pour moi ? mais ici c'est un enfer, comme chez toi ! j'ai peur pour Eleonora, j'ai peur de ce qu'elle pourrait faire, alors crois-moi, je suis autant dans la panade que toi, sinon plus !
en
You think it's easier for me, but it's an inferno here, just as much as for you, I'm afraid for Eleonora, I'm afraid for what she could do, so don't think that I'm not in as much trouble as you, maybe even worse.
eu
Eta esaten zuen biziro:
es
Y exclamaba:
fr
Et il s'exclamait :
en
And he exclaimed:
eu
Baina zu eta ni batera beste edozein baino indartsuagoak gara, gure elkartasuna ezinbestekoa da, argi duzu hori, esan, entzun egin nahi dut, argi duzu?
es
Pero tú y yo juntos somos más fuertes que nadie, nuestra unión es una necesidad imprescindible, lo tienes claro, ¿no? Quiero que me lo digas, ¿lo tienes claro?
fr
notre union est une nécessité absolue, tu le sais, ça, hein ? dis-le, j'ai besoin que tu le dises : tu le sais ?
en
But you and I together are stronger than anyone else, our union is an inevitable necessity, is that clear, tell me, I want to hear it, is it clear.
eu
Argi nuen.
es
Lo tenía claro.
fr
Je le savais.
en
It was clear to me.
eu
Baina haren hitz horiek ez zidaten askorik laguntzen.
es
Pero sus palabras no me resultaban de mucha ayuda.
fr
Mais ses paroles ne m'aidaient guère.
en
But those words weren't much help.
eu
Berriro elkartu eta Frantziarantz aireratuko ginen unea imajinatuz, nolabait indarra biltzen saiatzen nintzen.
es
Más bien sacaba fuerzas de flaqueza imaginando el día en que por fin volvería a verlo y nos iríamos a Francia.
fr
Ce qui me donnait de la force, c'était plutôt d'imaginer le moment où, enfin, j'allais le revoir, et où nous nous envolerions vers la France.
en
I drew all my strength, rather, from imagining the moment when I would finally see him again and we would fly to France.
eu
Ordu arte eutsi behar diot, esaten nuen neure artean, ikusiko da gero.
es
Debo resistir hasta entonces, me decía, después se verá.
fr
Il faut que je résiste jusque-là, me disais-je, ensuite on verra.
en
I had to hold out until then, I said to myself, afterward we'll see.
eu
Momentu hartan, tormentu hura gelditzea besterik ez nuen nahi, ezin bainuen gehiago.
es
Por el momento aspiraba únicamente a que se interrumpiera el suplicio, no aguantaba más.
fr
Pour l'instant, j'aspirais simplement à la suspension de cette torture, je n'en pouvais plus.
en
For now I aspired only to a suspension of the torture, I couldn't stand it anymore.
eu
Istilu gogor-gogor baten gailurrean, esan nion Pietrori Dederen eta Elsaren aurrean:
es
En el punto culminante de una pelea violentísima, en presencia de Dede y Elsa, le dije a Pietro:
fr
Au point culminant d'une dispute très violente sous les yeux de Dede et Elsa, je déclarai à Pietro :
en
I said to Pietro, at the end of a violent quarrel in front of Dede and Elsa:
eu
-Aski da.
es
-Se acabó.
fr
" Ça suffit.
en
"That's enough.
eu
Banoa bost egunerako, bost egunerako bakarrik, gero etorriko naiz, eta ikusiko dugu zer egin.
es
Me marcho cinco días, cinco días nada más, después volveré y ya veremos qué hacemos.
fr
Je pars pour cinq jours, juste cinq jours, et à mon retour on verra ce qu'on fait.
en
I'm leaving for five days, just five days, then I'll return and we'll see what to do.
eu
Konforme?
es
¿De acuerdo?
fr
D'accord ?
en
All right?"
eu
Neskatoengana jiratu zen orduan:
es
Él se dirigió a las niñas:
fr
Il se tourna vers les filles :
en
He turned to the children:
eu
-Zuen amak esaten du bost egun eginen dituela kanpoan. Baina, sinesten diozue?
es
-Vuestra madre dice que se irá cinco días, ¿vosotras os lo creéis?
fr
" Votre mère dit qu'elle s'absentera cinq jours, mais vous la croyez, vous ?
en
"Your mother says she will be absent for five days, but do you believe it?"
eu
Dedek ezetz egin zuen buruaz, eta berdin Elsak.
es
Dede contestó que no con la cabeza, Elsa también.
fr
Dede fit non de la tête, Elsa de même.
en
Dede shook her head no, and so did Elsa.
eu
-Haiek ere ez dizute sinesten-esan zuen Pietrok orduan-. Ederki dakigu denok utzi eginen gaituzula eta ez zarela berriz itzuliko.
es
-Ellas tampoco se lo creen-dijo Pietro entonces-, los tres sabemos que nos dejarás y que no volverás nunca.
fr
" Même les filles ne te croient pas ! fit alors Pietro. Nous savons tous que tu vas nous abandonner et que tu ne reviendras plus.
en
"They don't believe you, either," Pietro said then. "We all know that you will leave us and never return."
eu
Eta bitartean, keinu adostu batek eraginda bezala, bai Dede eta bai Elsa nigana etorri ziren, zangoetatik heldu, eta ez joateko erregutu zidaten, gelditzeko beraiekin.
es
Entretanto, como respondiendo a una señal convenida, Dede y Elsa se abalanzaron sobre mí, se abrazaron a mis piernas, suplicándome que no me fuera, que me quedara con ellas.
fr
" À cet instant, comme par un signal convenu, Dede et Elsa se jetèrent sur moi, passant leurs bras autour de mes jambes et me suppliant de ne pas partir, de rester avec elles.
en
And meanwhile, as if by an agreed-on signal, both Dede and Elsa hurled themselves at me, throwing their arms around my legs, begging me not to leave, to stay with them.
eu
Amore eman nuen.
es
No aguanté.
fr
Je ne pus résister.
en
I couldn't bear it.
eu
Belaunikatu, eta, haiei gerritik helduta, esan nien:
es
Me arrodillé, las ceñí por la cintura, dije:
fr
Je me mis à genoux, les pris par la taille et dis :
en
I knelt down, I held them around the waist, I said:
eu
-Konforme, ez naiz joanen, zuek zarete nire neskak, zuekin geldituko naiz.
es
De acuerdo, no me voy, sois mis niñas y me quedo con vosotras.
fr
d'accord, je ne pars pas, vous êtes mes filles chéries, je reste avec vous.
en
All right, I won't go, you are my children, I'll stay with you.
eu
Hitz haiek baretu egin zituzten, eta, pixkanaka, Pietro bera ere lasaitu zen.
es
Aquellas palabras las calmaron, poco a poco se calmó también Pietro.
fr
Ces mots les calmèrent, et peu à peu Pietro se calma à son tour.
en
Those words calmed them, slowly Pietro, too, calmed down.
eu
Nire gelara joan nintzen.
es
Me fui a mi despacho.
fr
J'allai dans mon bureau.
en
I went to my room.
eu
Ai, Jainko maitea, dena bere onetik aterata zegoen, eta nola gainera!
es
Ay, Dios santo, todo estaba salido de madre:
fr
Oh, mon Dieu, comme tout était déréglé :
en
Oh God, how out of order everything was:
eu
Haiek, ni, inguru guztia:
es
ellos, yo, el mundo a nuestro alrededor:
fr
eux, moi, le monde autour de nous !
en
they, I, the world around us:
eu
gezurrak esa-nez bakarrik lor zitekeen tregua.
es
la tregua solo era posible diciendo mentiras.
fr
une trêve n'était possible qu'en mentant.
en
a truce was possible only by telling lies.
eu
Egun pare bat falta zen abiatzeko.
es
Faltaban un par de días para el viaje.
fr
Dans deux jours, c'était le départ.
en
It was only a couple of days until the departure.
eu
Lehenbizi gutun luze bat idatzi nion Pietro-ri, gero labur bat Dederi, berak gero Elsari ere irakur-tzeko aginduz.
es
Primero le escribí una larga carta a Pietro, luego una breve a Dede con la recomendación de que se la leyera a Elsa.
fr
J'écrivis une longue lettre à Pietro, puis une autre plus brève à Dede, avec la recommandation de la lire aussi à Elsa.
en
I wrote first a long letter to Pietro, then a short one to Dede with instructions to read it to Elsa.
eu
Maleta prestatu, eta gonbidatuen gelan paratu nuen, ohe azpian.
es
Preparé una maleta, la dejé en el cuarto de invitados, debajo de la cama.
fr
Je fis ma valise et la mis dans la chambre d'amis, sous le lit.
en
I packed a suitcase, I put it in the guest room, under the bed.