Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)

Nire koinataren etxean zeukan bere ohiko egoitza Francok, eta Pietrori ez zitzaion gustatzen bere arrebari ni gehiegi atxikitzea, ezta nire aspaldiko senargaiarekin ni han elkartzea ere.

Franco ya vivía en casa de mi cuñada de forma estable, y a Pietro no le gustaba que me encariñara demasiado con su hermana ni que viera a mi ex novio.

Désormais, Franco vivait de façon permanente chez ma belle-s?ur, or Pietro n'aimait pas me savoir trop proche de sa s?ur, ni de mon ancien petit ami.

Franco now lived permanently at my sister-in-law's house, and Pietro didn't like me getting too close to his sister or seeing my former boyfriend.

Egun bat baino gehiagoz gelditzen banintzen Milanen, muturtu egiten zen, hondamendi irudizkoak ugaritu egiten ziren, eta tirabirak areagotzen.

Si me quedaba más de un día en Milán, su humor empeoraba, las desgracias imaginarias se multiplicaban, aumentaban las tensiones.

Si je restais plus d'une journée à Milan, son humeur empirait, ses maux imaginaires se multipliaient et les tensions entre nous augmentaient.

If I stayed in Milan for more than a day his mood darkened, imaginary illnesses multiplied, tension increased.

Errematerako, Francok berak, jeneralean ateratzen ez bazen ere sendaketetarako izan ezean-oraindik ere bazuen haien premia-, ez zuen gogokoa ni bertan izatea, neskatoen ahots altuegiez kexatzen zen, eta, tarteka etxetik desagertuz, bai Mariarosa eta bai ni asaldarazten gintuen.

Para colmo, al propio Franco, que en general salía únicamente para las curas médicas que seguía necesitando, no le gustaba mi presencia, se impacientaba al oír las voces demasiado altas de las niñas, a veces desaparecía de casa alarmándonos a Mariarosa y a mí.

De surcroît, Franco lui-même, qui en général ne sortait jamais sauf pour les soins médicaux dont il avait toujours besoin, n'appréciait guère ma présence et avait du mal à supporter mes filles qui parlaient trop fort ;

Also, Franco himself, who in general never went out except for the medical treatments he constantly needed, didn't welcome my presence; he was impatient with the children's voices, which he found too loud, and at times he disappeared, alarming both Mariarosa and me.

Nire koinatak, gainera, milaka eginbehar zituen, eta batez ere emakumez inguratuta ibiltzen zen beti.

Además, mi cuñada tenía mil ocupaciones y, sobre todo, estaba siempre rodeada de mujeres.

il disparaissait parfois de l'appartement, nous alarmant, Mariarosa et moi.

My sister-in-law, besides, had endless engagements and was permanently surrounded by women.

intelektualak, familia oneko emakumeak, esku luzeegiko lankideei iheska zebiltzan emakume langileak, neska moldakaitzak; hala, denbora gutxi izaten zuen niretzat, eta, nolanahi ere, adiskideegia zen han ibiltzen ziren guztiena, ni gure harremanaz seguru sentitzeko.

Su apartamento era una especie de punto de encuentro, acogía a todo el mundo, intelectuales, señoras bien, trabajadoras que huían de compañeros largos de manos, muchachas inadaptadas, de manera que disponía de poco tiempo para mí, además era demasiado amiga de todas para que pudiera sentirme segura de nuestros lazos.

chez elle, c'était une espèce de lieu de rencontre où elle accueillait tout le monde, intellectuelles, femmes bien comme il faut, travailleuses échappant à des compagnons violents ou jeunes filles fugueuses, de sorte qu'elle avait peu de temps à me consacrer ;

Her apartment was a sort of gathering place, she welcomed everyone, intellectuals, middleclass women, working-class women fleeing abusive companions, runaway girls, so that she had little time for me, and anyway she was too much a friend to all for me to feel sure of our bond.

Hala ere, haren etxean egun batzuk emanda, ikasteko gogoa berreskuratzen joan nintzen, eta, tarteka, baita idaztekoa ere.

Sin embargo, en su casa yo recuperaba durante unos días las ganas de estudiar, y por momentos, las de escribir.

Et pourtant, aller chez elle ravivait pendant quelques jours mon envie d'étudier, et parfois d'écrire.

And yet in her house the desire to study was rekindled, and even to write.

Edo, hobeki esanda, horretarako gauza nintzela iruditzen zitzaidan.

O, mejor dicho, tenía la impresión de ser capaz de hacerlo.

Ou, pour être plus précise, cela me donnait l'impression d'en être capable.

Or, rather, it seemed to me that I would be capable of it.

Asko hitz egiten genuen geuri buruz.

Hablábamos mucho de nosotras.

Nous parlions beaucoup de nous.

We discussed ourselves a lot.

Baina emakumeak izanagatik ere-Franco, etxetik ihes egiten ez bazuen, bere gelan itxita gelditzen zen-nahiko lan genuen emakumea zer zen ulertzeko.

Pero aunque éramos todas mujeres-si no huía de casa, Franco se quedaba encerrado en su habitación-, nos costaba un esfuerzo enorme comprender qué era una mujer.

Nous avions beau être toutes des femmes-Franco, s'il ne fuyait pas l'appartement, restait enfermé dans sa chambre-, nous avions beaucoup de mal à comprendre ce que c'était, une femme.

But although we were all women-Franco, if he hadn't fled, stayed shut in his room-we struggled to understand what a woman was.

Gure imintzio edo pentsamendu edo diskurtso edo amets bakoitzak, behin sakon aztertuta, ez zuen gurea ematen.

Una vez analizado en profundidad cada gesto, cada pensamiento, cada discurso, cada sueño nuestro era como si no nos perteneciera.

Tous nos gestes, pensées, discours ou rêves, une fois analysés en profondeur, semblaient ne pas nous appartenir.

Our every move or thought or conversation or dream, once analyzed in depth, seemed not to belong to us.

Eta sakontzelan horrek bere onetik ateratzen zituen ahulenak, ezin baitzuten eraman ongi introspekzio gehiegia, uste baitzuten askatasunaren bidetik jotzeko aski zela gizonak kanpoan uztea, ez zela beste deus behar.

Y este escarbar exasperaba a las más frágiles, que no soportaban bien el exceso de introspección y consideraban que para enfilar el camino de la libertad bastaba sencillamente con dejar fuera a los hombres.

Ces discussions exaspéraient les plus fragiles, qui supportaient mal l'excès d'autoréflexion et jugeaient que, pour emprunter le chemin de la liberté, il suffisait simplement de se débarrasser des hommes.

And this excavation seemed to exasperate those who were weaker, who couldn't tolerate such an excess of self-reflection and believed that to embark on the road of freedom it was enough simply to cut off men.

Garai nahasiak ziren, olatuenaren gisako gorabeherekin.

Eran tiempos movidos, llenos de altibajos como las olas.

C'était une époque instable, où tout arrivait par vagues.

These were unstable times, arcing in waves.

Gutako askori beldurra ematen zien itsasoaren erabateko baretasunera itzultzeak, eta uhinen gailurrean jarraitu nahi izaten zuten muturreko formulei helduta eta beldurrez eta amorruz behera begira.

Muchas temían el retorno a la calma chicha y se mantenían en la cresta aferrándose a fórmulas extremas y mirando hacia abajo con miedo y rabia.

Nombre d'entre nous craignaient le retour au calme plat et préféraient rester sur la crête de la vague en s'en tenant à des formules extrêmes, considérant le creux avec peur et colère.

Many of us feared a return to the flat calm and stayed on the crest, holding on to extreme formulations and looking down with fear and rage.

Lotta Continuako segurtasunzerbitzuak emakumeek bereiz egindako manifestazio bati eraso egin zionean, giroa sutu zen, hainbesteraino non, zorrotzenetakoren batek jakiten bazuen Mariarosak etxean gizonen bat zeukala-berak ez zuen garbi aitortzen, baina ezkutatu ere ez zuen egiten-, eztabaida gupidagabe bihurtzen baitzen, eta hausturak, berriz, dramatikoak.

Cuando se supo que el servicio de seguridad de Lotta Continua había cargado contra una columna separatista de mujeres, los ánimos se caldearon hasta el punto de que, si alguna entre las más rígidas descubría que Mariarosa tenía un hombre en su casa-algo que ella no declaraba pero tampoco ocultaba-, la discusión se volvía feroz, las rupturas, dramáticas.

Quand on apprit que le service d'ordre de Lotta Continua avait chargé un cortège dissident de femmes, les esprits s'échauffèrent à tel point que, si une des filles les plus intransigeantes découvrait que Mariarosa avait un homme chez elle-ce qu'elle ne claironnait pas mais ne cachait pas non plus-, les débats devenaient féroces et les ruptures dramatiques.

When we learned that the security force of Lotta Continua had attacked a separatist women's demonstration, we grew bitter to the point where, if one of the more rigid participants discovered that Mariarosa had a man in the house-which she didn't declare but didn't hide, either-the discussion became fierce, the ruptures dramatic.

Gorroto nien halako momentuei.

Yo detestaba esos momentos.

Je détestais ces moments-là.

I hated those moments.

Nik pizgarriak bilatzen nituen, ez gatazkak;

Buscaba estímulos, no conflictos, hipótesis de investigación, no dogmas.

Moi je cherchais des stimuli, pas des conflits, des hypothèses de recherche, pas des dogmes.

I was looking for inspiration, not conflict, subjects for research, not dogmas.

ikerketarako hipotesiak, ez dogmak.

O al menos, eso me decía a mí misma, a veces también se lo decía a Mariarosa, que me escuchaba en silencio.

Du moins, c'est ce que je me disais et ce que je racontais parfois à Mariarosa, qui m'écoutait en silence.

Or at least so I said to myself, and sometimes also to Mariarosa, who listened to me in silence.

Edo hori esaten nion behintzat neure buruari, eta noiz edo noiz baita Mariarosari ere, isilik entzuten baitzidan.

En una de esas ocasiones conseguí hablarle de mi relación con Franco en la época de la Escuela Normal, de lo que había significado para mí.

Lors d'une de ces conversations, je parvins à lui parler de ma relation avec Franco au temps de l'École normale et de ce qu'elle avait signifié pour moi.

On one of those occasions I told her about my relationship with Franco in the days of the Normale, and what he had meant to me.

Esker oneko natzaio, esan nuen, asko ikasi bainuen berarengandik, eta pena ematen dit gaur ni eta neskatoak hain hotz tratatzeak.

Le estoy agradecida, dije, he aprendido mucho de él, y lamento que ahora nos trate con frialdad a las niñas y a mí.

Je lui suis reconnaissante, dis-je, grâce à lui j'ai beaucoup appris, et je suis navrée qu'il nous traite avec froideur, les gamines et moi.

I'm grateful to him, I said, I learned so much from him, and I'm sorry that he now treats me and the children coldly.

Pixka bat pentsatuta, jarraitu nuen:

Tras pensar un momento, proseguí:

Je réfléchis un instant avant d'ajouter :

I thought about it for a moment, and continued:

Agian bada zerbait funtzionatzen ez duena gizonek guri bidea erakutsi nahi horretan;

Tal vez haya algo que no funciona en esa voluntad de los hombres por instruirnos;

peut-être qu'il y a quelque chose qui ne va pas, dans cette volonté qu'ont les hommes de faire notre éducation.

Maybe there's something mistaken in this desire men have to instruct us;

hortxe zegoen froga, edo, hobeki esanda: ez zuen emakume bat nahi eta kito, baizik eta berak bere irudimenean egiten zuena bezalako emakume bat, bera emakumea izan balitz izanen zen bezalakoa alegia.

yo era entonces jovencita y no me daba cuenta de que, en ese afán suyo por transformarme, estaba la prueba de que no le gustaba tal como era, quería que fuese otra, o mejor, no deseaba una mujer y ya está, sino una mujer como imaginaba que sería él si hubiera sido mujer.

À cette époque, je n'étais qu'une petite fille et je ne réalisais pas que, dans son désir de me transformer, il y avait la preuve que je ne lui plaisais pas telle que j'étais. Il voulait que je sois une autre ou, plus exactement, il ne désirait pas une femme, point, mais la femme qu'il imaginait pouvoir être s'il avait été femme.

I was young at the time, and I didn't realize that in his wish to transform me was the proof that he didn't like me as I was, he wanted me to be different, or, rather, he didn't want just a woman, he wanted the woman he imagined he himself would be if he were a woman.

Francorentzat, esan nuen, emakumetasunean zabaltzeko aukera bat nintzen ni, ezaugarri hori bereganatzekoa:

Para Franco, dije, yo era una posibilidad de extenderse en lo femenino, de apoderarse de ello;

Pour Franco, expliquai-je, j'étais une possibilité de se répandre dans le féminin et d'en prendre possession :

For Franco, I said, I was an opportunity for him to expand into the feminine, to take possession of it:

haren ahalguztiduntasunaren froga nintzen, behar bezalako gizona ez ezik behar bezalako emakumea izaten bazekielako froga.

yo constituía la prueba de su omnipotencia, la demostración de que no solo sabía ser hombre del modo correcto sino también mujer.

je constituais la preuve de son omnipotence, je lui permettais de démontrer que non seulement il savait être un homme comme il se doit, mais aussi une femme.

I constituted the proof of his omnipotence, the demonstration that he knew how to be not only a man in the right way but also a woman.

Eta gaurko egunean, bere parte gisa sentitzen ez nauenez, traizionatua sentitzen da.

Y hoy que ya no me siente como una parte de sí mismo, se considera traicionado.

Et aujourd'hui qu'il ne me perçoit plus comme une partie de lui-même, il se sent trahi.

And today when he no longer senses me as part of himself, he feels betrayed.

Horrelaxe esan nion, hitz horiexekin.

Me expresé exactamente de este modo.

Voilà exactement les mots que j'employai.

I expressed myself exactly like that.

Eta Mariarosak isilik eta benetako arretaz aditu zidan, ez beste guztiekin erakusten zuen interes itxurati samarrarekin.

Y Mariarosa me escuchó con auténtico interés, no con ese otro un tanto fingido que mostraba con todos.

Mariarosa m'écouta avec un intérêt sincère, pas avec celui un peu feint qu'elle affichait avec toutes les autres femmes.

And Mariarosa listened with genuine interest, not the slightly feigned curiosity she displayed with the women in general.

Idatzi zerbait horretaz, akuilatu ninduen.

Escribe algo sobre ese tema, me animó.

Écris quelque chose là-dessus ! m'encouragea-t-elle.

Write something on that subject, she urged me.

Hunkitua zen, esan zidan berak ez zuela denborarik izan nik deskribatu berria nion Franco hori ezagutzeko.

Se emocionó, murmuró que a ella no le había dado tiempo de conocer al Franco que acababa de describirle.

L'émotion la gagna, et elle murmura que ce Franco dont j'avais parlé, elle n'avait pas eu le temps de le connaître.

She was moved, she said that she had been too late to know the Franco I was talking about.

Eta gehitu zuen:

Después añadió:

Puis elle ajouta :

Then she added:

Beharbada onerako izan da Francoz sekula maitemindu ez izana, gorroto diet nolakoa izan behar dudan esaten didaten gizon argiegiei;

tal vez fue para bien, nunca me habría enamorado de él, detesto a los hombres demasiado inteligentes que me dicen cómo debo ser;

peut-être que c'est mieux ainsi, car je ne serais jamais tombée amoureuse de lui, je déteste les mecs trop intelligents qui me disent comment je dois être ;

Maybe it was a good thing, I would never have been in love with him, I hate men who are too intelligent and tell me how I should be;

nahiago dut gizon hilduratu eta hausnarzale hau, etxean hartu eta zaintzen dudan hau.

prefiero a este hombre torturado y reflexivo del que cuido y al que he acogido en mi casa.

je préfère cet homme souffrant et pensif que j'ai accueilli chez moi et dont je prends soin.

I prefer this suffering and reflective man I've taken in and am caring for.

Gero, berriro ekin zidan:

Después insistió:

Mais elle insista :

Then she insisted:

Idatziz adierazi esan duzuna.

Pon por escrito todo esto que acabas de decirme.

Je hochai la tête, le souffle un peu court, heureuse de ses louanges mais aussi gênée.

Put it in writing, what you've said.

Baiezkoa egin nion, eta, nolabaiteko ezinegonez, egin zidan laudorioagatik pozik baina aldi berean deseroso, zerbait esan nuen Pietrorekin neukan harremanaz, eta aipatu nuen nola saiatzen zen niri bere ikuspuntua inposatzen.

Contesté que sí con la cabeza, de un modo un tanto inquieto, contenta por el elogio pero incómoda a la vez, dije algo sobre la relación con Pietro, sobre cómo trataba de imponerme su punto de vista.

Je dis alors quelques mots de ma relation avec Pietro et de sa façon de m'imposer sa manière de voir les choses.

I nodded somewhat nervously, pleased with the praise but also embarrassed, I said something about my relationship with Pietro, about how he tried to impose his views on me.

Mariarosa, oraingoan, irriz hasi zen, eta gure elkarrizketaren tonu ia solemnea aldatu zen.

Esta vez Mariarosa estalló en carcajadas, y cambió el tono casi solemne de nuestra conversación.

Cette fois-ci, Mariarosa éclata de rire, et le ton presque solennel de notre conversation changea soudain.

This time Mariarosa burst out laughing, and the almost solemn tone of our conversation changed.

Ez duzu konparatuko Franco Pietrorekin?

¿Comparas a Franco con Pietro?

Franco associé à Pietro ?

Franco associated with Pietro?

Txantxetan ariko zara, esan zuen, Pietro nekez iristen da bere gizontasuna oso-osorik edukitzera, pentsa nola geldituko zaion kemenik emakumeari buruzko bere sentiera zuri inposatzeko.

Estás de broma, dijo, Pietro a duras penas logra mantener unida su virilidad, imagínate si le quedan energías para imponerte su sentimiento sobre la mujer.

tu plaisantes ! s'exclama-t-elle. Pietro a déjà bien du mal à assumer sa propre virilité, alors t'imposer sa vision de la femme, tu penses qu'il en a la force !

You're joking, she said, Pietro has trouble keeping together his own virility, imagine if he has the energy to impose on you his feeling for what a woman is.

Utziko didazu gauza bat esaten?

¿Quieres que te diga una cosa?

tu veux que je te dise un truc ?

You want to know something?

Zin eginen nukeen ez zinela berarekin ezkonduko.

Pensaba que no te casarías con él.

j'aurais parié que tu ne l'épouserais jamais.

I would have sworn that you wouldn't marry him.

Zin eginen nukeen hori eginda urtebeteren buruan utzi izanen zenuela.

Pensaba que, si te casabas, lo dejarías en menos de un año.

Et j'aurais parié que, si tu le faisais, tu le quitterais au bout d'un an.

I would have sworn that, if you had, you would leave him in a year.

Zin eginen nukeen ederki begiratuko zenuela zeure burua umerik izatetik.

Pensaba que harías lo posible por no tener hijos con él.

J'aurais aussi parié que tu te garderais bien d'avoir des enfants avec lui.

I would have sworn that you would be careful not to have children.

Oraindik ere elkarrekin egotea mirakulua iruditzen zait.

El hecho de que todavía estéis juntos me parece un milagro.

Le fait que vous soyez encore ensemble me semble un miracle.

The fact that you're still together seems to me a miracle.

Neska iaioa zara benetan, gaixo hori.

Eres realmente una buena chica, pobrecilla.

T'es vraiment une brave fille-pauvre de toi !

You're really a good girl, poor you.

99

99

99

99.

Hor geunden, beraz:

DE modo que en esas estábamos:

Nous en étions donc là :

We were therefore at this point:

nire senarraren arrebak erroretzat zeukan nire ezkontza, eta argi eta garbi esaten zidan bere iritzia.

la hermana de mi marido consideraba que mi matrimonio era un error y me lo decía con franqueza.

la s?ur de mon mari estimait que mon mariage était une erreur et me le disait franchement.

my husband's sister considered my marriage a mistake and said it to me frankly.

Ez nekien irri edo negar egin, baina nire ezkon-bizitzako ondoezaren berrespen erabateko eta buru-hotza iruditu zitzaidan.

No sabía si reír o llorar, me pareció la confirmación definitiva y desapasionada de mi malestar conyugal.

En tout cas, cela me parut entériner, de manière définitive et dépassionnée, mon état de malaise conjugal.

I didn't know whether to laugh or cry, it seemed to me the ultimate and unbiased confirmation of my conjugal unease.

Baina, bestalde, zer egin nezakeen?

Por otra parte, ¿qué podía hacer?

Mais en même temps, que pouvais-je y faire ?

Besides, what could I do about it?

Nire baitan esaten nuen heldutasuna hori zela, bizitzak hartua zuen bidea gehiegi aztoratu gabe onartzea, eguneroko praxiaren eta ikaspen teorikoen artean ildo bat marraztea, eta ikastea aldaketa handien esperoan nork bere burua ikusten eta ezagutzen.

Me decía que la madurez consistía en aceptar el curso que había tomado la existencia sin agitarse demasiado, trazar un surco entre la práctica cotidiana y el aprendizaje teórico, aprender a verse, a conocerse a la espera de los grandes cambios.

Je me disais que la maturité consistait à accepter le pli qu'avait pris l'existence sans trop faire de vagues, à chercher des liens entre pratiques quotidiennes et acquis théoriques, et à apprendre à se voir et à se connaître, dans l'attente de grands changements.

I said to myself that maturity consisted in accepting the turn that existence had taken without getting too upset, following a path between daily practices and theoretical achievements, learning to see oneself, know oneself, in expectation of great changes.