Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Maitalea, Marguerite Duras / Mikel Garmendia (Ibaizabal, 1996
)
eu
Amodioaz harantzago maitatu genuen hirurok.
es
Los tres la quisimos más allá del amor.
fr
Nous l'avons aimée tous les trois au-delà de l'amour.
en
And all three of us loved her beyond love.
eu
Ezintasun horrexegatik, isildu, ezkutatu, gezurrik esan ezin horrexegatik maite izan dugu hirurok berdin, geure artean oso desberdinak izanda ere.
es
A causa del mismo hecho de no haber podido, de que no pudo callar, esconder, mentir, por diferentes que los tres hayamos sido, la hemos querido igual.
fr
À cause de cela même qu'elle n'aurait pas pu, qu'elle ne pouvait pas se taire, cacher, mentir, si différents que nous ayons été tous les trois, nous l'avons aimée de la même façon.
en
Just because she couldn't, because she wasn't able to keep quiet, hide things, lie, we, different as we all three were from one another, all three loved her in the same way.
eu
Luzea izan zen.
es
Fue largo.
fr
Ça a été long.
en
It went on for a long time.
eu
Zazpi urte iraun zuen.
es
Duró siete años.
fr
Ça a duré sept ans.
en
Seven years.
eu
Hasieran hamar urte genituen.
es
Al empezar teníamos diez años.
fr
Ça a commencé nous avions dix ans.
en
When it began we were ten.
eu
Eta gero hamabi urte izan genituen.
es
Y después tuvimos doce años.
fr
Et puis nous avons eu douze ans.
en
And then we were twelve.
eu
Eta gero, hamahiru urte.
es
Y después, trece años.
fr
Et puis treize ans.
en
Then thirteen.
eu
Eta gero, hamalau urte.
es
Y después, catorce años.
fr
 
en
 
eu
Eta gero, hamasei urte, hamazazpi urte.
es
Y después, dieciséis años, diecisiete años.
fr
Et puis quatorze ans, quinze ans. Et puis seize ans, dix-sept ans.
en
Then fourteen, fifteen, Then sixteen, seventeen.
eu
Asko iraun zuen, zazpi urte.
es
Duró todo ese tiempo, siete años.
fr
Ça a duré tout cet âge, sept ans.
en
It lasted all that age, seven years.
eu
Eta gero, azkenean, uko egin genion itxaropenari.
es
Y después, al final, se renunció a la esperanza.
fr
Et puis enfin l'espoir a été renoncé.
en
And then finally hope was given up.
eu
Abandonatu egin genuen.
es
Se abandonó.
fr
Il a été abandonné.
en
Abandoned.
eu
Eta abandonatu egin genituen, baita ere, ozeanoaren kontrako ahaleginak.
es
Se abandonaron también las tentativas contra el océano.
fr
Abandonnées aussi les tentatives contre l'océan.
en
Like the struggles against the sea.
eu
Begiratokiko itzalpean gaude, Siam mendiari so, ilun-iluna ageri da eguzkitan, beltza ia.
es
A la sombra de la veranda contemplamos la montaña de Siam, muy oscura a pleno sol, casi negra.
fr
À l'ombre de la vérandah nous regardons la montagne de Siam, très sombre dans le plein soleil, presque noire.
en
From the shade of the veranda we look at the mountains of Siam, dark in broad daylight, almost black.
eu
Ama, azkenean, lasai dago, isolaturik.
es
La madre, por fin, está tranquila, aislada.
fr
La mère est enfin calme, murée.
en
My mother is quiet at last, mute.
eu
Haur heroikoak gara, haur etsiak.
es
Somos niños heroicos, desesperados.
fr
Nous sommes des enfants héroïques, désespérés.
en
We, her children, are heroic, desperate.
eu
Neba gaztea 1942ko abenduan hil zen, japoniarren okupazio garaian.
es
El hermano menor murió en diciembre de 1942 bajo la ocupación japonesa.
fr
Le petit frère est mort en décembre 1942 sous l'occupation japonaise.
en
My younger brother died in December 1942, during the Japanese occupation.
eu
Nik 1931n egin nuen alde Saigonetik, goi-batxilergoa bukatu ondoren.
es
Me había marchado de Saigón en 1931, después de mi bachillerato superior.
fr
J'avais quitté Saigon après mon deuxième baccalauréat en 1931. Il m'a écrit une seule fois en dix ans.
en
I'd left Saigon after graduating from high school in 1931. He wrote to me just once in ten years.
eu
Behin bakarrik idatzi zidan hamar urte haietan.
es
Me escribió una sola vez a lo largo de diez años.
fr
 
en
 
eu
Sekula ez nuen jakin zergatik.
es
Sin que yo supiera nunca por qué.
fr
Sans que je sache jamais pourquoi.
en
I never knew why.
eu
Gutun konbentzionala zen, garbira pasea, akatsik gabea, kaligrafiatua.
es
La carta era convencional, pasada a limpio, sin faltas, caligrafiada.
fr
La lettre était convenue, recopiée, sans fautes, calligraphiée.
en
The letter was conventional, made out in a fair copy in careful handwriting without any mistakes.
eu
Ondo omen zegoen, eskola bazebilela.
es
Me decía que estaban bien, que la escuela funcionaba.
fr
Il me disait qu'ils allaient bien, que l'école marchait.
en
He told me everyone was well, the school was a success.
eu
Gutun luzea zen, bi orrialde betekoa.
es
Era una carta larga, de dos páginas enteras.
fr
C'était une longue lettre de deux pages pleines.
en
It was a long letter, two whole pages.
eu
Berehala antzeman nion bere haur-idazkerari.
es
Reconocí su escritura de niño.
fr
J'ai reconnu son écriture d'enfant.
en
I recognized his writing, the same as when he was a child.
eu
Apartamentu bat omen zeukan, eta auto bat, zein markatakoa zen ere esaten zidan.
es
También me decía que tenía un apartamento, un coche, decía la marca.
fr
Il me disait aussi qu'il avait un appartement, une auto, il disait la marque.
en
He also said he had an apartment, a car, he told me the make.
eu
Berriro hasia omen zen tenisean.
es
Que había reanudado el tenis.
fr
Qu'il avait repris le tennis.
en
That he'd taken up tennis again.
eu
Ondo zegoela, dena ondo zihoala.
es
Que estaba bien, que todo iba bien.
fr
Qu'il était bien, que tout était bien.
en
That he was fine, everything was fine.
eu
Maite ninduen bezalaxe besarkatzen ninduela, estu-estu.
es
Que me abrazaba, tal como me quería, muy fuerte.
fr
Qu'il m'embrassait comme il m'aimait, très fort.
en
That he sent his fondest love.
eu
Ez zuen gerra-konturik aitatzen, ez eta gure neba zaharrarenik ere.
es
No hablaba de la guerra ni de nuestro hermano mayor.
fr
Il ne parlait pas de la guerre ni de notre frère aîné.
en
He didn't mention the war, or our elder brother.
eu
Halako multzo bat osatuko bagenu bezala hitz egiten dut maiz nire nebez, hark, nire amak, hitz egiten zuen bezalaxe.
es
A menudo hablo de mis hermanos como de un conjunto, como lo hacía ella, mi madre.
fr
Je parle souvent de mes frères comme d'un ensemble, comme elle le faisait elle, notre mère.
en
I often bracket my two brothers together as she used to do, our mother.
eu
Nire nebak, diot nik; eta amak ere, familiatik kanpo, nire semeak, esaten zuen.
es
Digo: mis hermanos, también ella, fuera de la familia, decía:
fr
Je dis mes frères, elle aussi au-dehors de la famille elle disait mes fils.
en
I say, My brothers, and she too, outside the family, used to say, My sons.
eu
Modu iraingarriz aritzen zen beti bere semeen indarraz.
es
mis hijos.
fr
 
en
 
eu
Etxetik kanpo ez zuen xehetasunik ematen, ez zuen esaten neba zaharra bigarrena baino askoz ere indartsuago zenik;
es
Siempre hablaba de la fuerza de sus hijos de manera insultante.
fr
Elle a toujours parlé de la force de ses fils de façon insultante.
en
She always talked in an insulting way about her sons' strength.
eu
esaten zuen bere nebak bezain indartsua zela, Iparraldeko laborari haiek bezain indartsua.
es
Para los de fuera de casa, no pormenorizaba, no decía que el hijo mayor era mucho más fuerte que el segundo, decía que era tan fuerte como sus hermanos, los labradores del Norte.
fr
Pour le dehors, elle ne détaillait pas, elle ne disait pas que le fils aîné était beaucoup plus fort que le second, elle disait qu'il était aussi fort que ses frères, les cultivateurs du Nord.
en
For the outside world she didn't distinguish between them, she didn't say the elder son was much stronger than the younger, she said he was as strong as her brothers, the farmers in the North of France.
eu
Harro zegoen bere semeen indarraz, bere neben indarraz ere harro egona zen bezalaxe.
es
Estaba orgullosa de la fuerza de sus hijos, como lo había estado de la de sus hermanos.
fr
Elle était fière de la force de ses fils comme elle l'était, l'avait été de celle de ses frères.
en
She was proud of her sons' strength in the same way as she'd been proud of her brothers'.
eu
Mesprezatu egiten zituen ahulak, bere seme nagusiak bezala.
es
Como su hijo mayor, despreciaba a los débiles.
fr
Comme son fils aîné elle dédaignait les faibles.
en
Like her elder son, she looked down on the weak.
eu
Cholengo nire maitaleaz, neba zaharrenak esaten zuen gauza bera esaten zuen.
es
De mi amante de Cholen decía lo mismo que mi hermano mayor.
fr
De mon amant de Cholen elle disait comme le frère aîné.
en
Of my lover from Cholon she spoke in the same way as my elder brother.
eu
Ez naiz erabiltzen zituen hitzak idazten hasiko.
es
No escribo las palabras que utilizaba.
fr
Je n'écris pas ces mots.
en
I won't write the words down.
eu
Desertuetako haratustelen artetik ateratako hitzak ziren.
es
Eran palabras que había sacado de las carroñas que se encuentran en los desiertos.
fr
C'étaient des mots qui avaient trait aux charognes que l'on trouve dans les déserts.
en
They were words that had to do with the carrion you find in the desert.
eu
Nire nebak, diot, zeren hala esaten bainien nik ere.
es
mis hermanos, porque era así cómo yo lo decía también.
fr
Je dis mes frères, parce que c'était ainsi que je disais moi aussi.
en
I say, My brothers, because that's what I used to say too.
eu
Beste modu batera deitzen hasi nintzenez geroztik, nire neba gaztea hazi eta martiri bilakatu zen.
es
Después de llamarlos de otra manera, mi hermano pequeño creció y se convirtió en mártir.
fr
C'est après que j'ai dit autrement, quand le petit frère a grandi et qu'il est devenu martyr.
en
It was only afterwards that I referred to them differently, after my younger brother grew up and was martyred.
eu
Gure familian inolako jairik ez ospatzeaz gain, ez zen Gabon zuhaitzik jartzen, ez zapi bordaturik, ez lorerik ere, sekula ez.
es
En nuestra familia no sólo no se celebraba ninguna fiesta sino que tampoco había árbol de Navidad, ni ningún pañuelo bordado, ni ninguna flor, nunca.
fr
Non seulement aucune fête n'est célébrée dans notre famille, pas d'arbre de Noël, aucun mouchoir brodé, aucune fleur jamais.
en
Not only do we never have any celebrations in our family, not a Christmas tree, or so much as an embroidered handkerchief or a flower.
eu
Ez eta, ordea, hildakorik, hilobirik, oroitzapenik batere.
es
Pero tampoco ningún muerto, ninguna sepultura, ninguna memoria.
fr
Mais aucun mort non plus, aucune sépulture, aucune mémoire.
en
We don't even take notice of any death, any funeral, any remembrance.
eu
Ama bakarrik.
es
Ella sola.
fr
Elle seule.
en
There's just her.
eu
Hiltzaile izaten jarraituko du neba zaharrenak.
es
El hermano mayor seguirá siendo un asesino.
fr
Le frère aîné restera un assassin.
en
My elder brother will always be a murderer.
eu
Neba horrexegatik hilko da neba gaztea.
es
El hermano menor morirá por ese hermano.
fr
Le petit frère mourra de ce frère.
en
My younger brother will die because of him.
eu
Baina nik alde egin nuen, eten egin nituen sustraiak.
es
Pero yo me marché, me desarraigué.
fr
Moi je suis partie, je me suis arrachée.
en
As for me, I left, tore myself away.
eu
Hil zen arte berarendako ez beste inorendako eduki zuen ama neba zaharrenak.
es
Hasta su muerte, el hermano mayor la tuvo para él solo.
fr
Jusqu'à sa mort le frère aîné l'a eue pour lui seul.
en
Until she died my elder brother had her to himself.
eu
Garai hartan, Cholenen, irudiaren, maitalearen garai hartan, eroaldi bat izan zuen amak.
es
En esa época, la de Cholen, la de la imagen, la del amante, mi madre tiene un ataque de locura.
fr
À cette époque-là, de Cholen, de l'image, de l'amant, ma mère a un sursaut de folie.
en
At that time, the time of Cholon, of the image, of the lover, my mother has an access of madness.
eu
Ez daki deusik ere Cholenen gertatutakoaz.
es
No sabe nada de lo que ocurrió en Cholen.
fr
Elle ne sait rien de ce qui est arrivé à Cholen.
en
She knows nothing of what's happened in Cholon.