Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Ikusezin, Paul Auster / Oskar Arana (Alberdania, 2009
)
eu
Dagoeneko hala bada, oraina da.
es
Ya ocurre en el presente.
fr
C'est déjà du présent.
en
It already exists in the present.
eu
Goizegi delako oraindik, behar bezain ona naizen jakiteko.
es
Porque todavía es muy pronto para saber si se me da bien.
fr
Parce qu'il est encore trop tôt pour dire si je vaux quelque chose.
en
Because it's still too early to know if I'm good enough.
eu
Ordaintzen al dizute artikuluengatik?
es
¿Le pagan por esos artículos?
fr
On vous paie vos articles ?
en
Do you get paid for your articles?
eu
Ez, jakina.
es
Claro que no.
fr
Non, bien sûr.
en
Of course not.
eu
Unibertsitateko kazeta da.
es
Es una publicación de la universidad.
fr
C'est une revue d'étudiants.
en
It's a college paper.
eu
Lanagatik ordaintzen hasten zaizkizunean, orduantxe jakingo duzu behar bezain ona zaren edo ez.
es
En cuanto le empiecen a pagar por su trabajo, sabrá que se le da bien.
fr
Lorsqu'on commencera à vous payer votre travail, alors vous saurez ce que vous valez.
en
Once they start paying you for your work, then you'll know you're good enough.
eu
Ezer erantzun ahal izan baino lehen, Margotengana itzuli eta esan zuen:
es
Antes de que pudiera contestar, Born se volvió de pronto hacia Margot y anunció:
fr
Avant que j'aie pu répondre, Born se tourna soudain vers Margot et déclara :
en
Before I could answer, Born suddenly turned to Margot and announced:
eu
Zuzen zinen, ene maitea.
es
Tenías razón, cariño.
fr
Tu avais raison, mon ange.
en
You were right, my angel.
eu
Zure gizon gazte hau poeta da.
es
Tu jovencito es poeta.
fr
Ton jeune homme est un poète.
en
Your young man is a poet.
eu
Margotek begiak jaso zituen niganantz, eta itxura neutral eta balioztatzaile batekin, lehen aldiz hitz egin zuen, hitzak atzerriko azentuarekin ahoskatuz, zeina bere lagunaren frantses azentu ezin nahasizkoa baino askoz gogorragoa kausitu bainuen.
es
Margot alzó los ojos hacia mí, y con una expresión indiferente, escrutadora, habló por primera vez, pronunciando las palabras con un acento mucho más marcado que el de su compañero: una inconfundible cadencia francesa.
fr
Margot leva les yeux vers moi et, d'un air neutre, évaluateur, s'exprima pour la première fois, en parlant avec un accent étranger qui se révéla beaucoup plus marqué que celui de son compagnon-un accent indiscutablement français.
en
Margot lifted her eyes toward me, and with a neutral, appraising look, she spoke for the first time, pronouncing her words with a foreign accent that proved to be much thicker than her companion's-an unmistakable French accent.
eu
Beti izaten naiz zuzen, esan zuen.
es
Yo siempre acierto, afirmó.
fr
J'ai toujours raison, dit-elle.
en
I'm always right, she said.
eu
Jakin beharko zenuke honezkero, Rudolf.
es
Ya deberías saberlo, Rudolf.
fr
Tu devrais savoir ça, maintenant, Rudolf.
en
You should know that by now, Rudolf.
eu
Poeta bat, jarraitu zuen Bornek, artean ere Margoti zu-zenduz, inoizka liburuen gaineko iruzkin-egile, eta ikaslea goietako gotorleku goibelean, eta horrek esan nahi du seguru asko gure auzokidea dela.
es
Poeta, prosiguió Born, dirigiéndose todavía a Margot, ocasional crítico de libros, y estudiante en esa lúgubre y elevada fortaleza, lo que probablemente significa que es vecino nuestro.
fr
Poète, continua Born, toujours à l'intention de Margot, critique de livres occasionnel et étudiant dans la morne forteresse sur la hauteur, ce qui signifie qu'il est sans doute notre voisin.
en
A poet, Born continued, still addressing Margot, a sometime reviewer of books, and a student at the dreary fortress on the heights, which means he's probably our neighbor.
eu
Baina ez du izenik.
es
Pero no tiene nombre.
fr
Mais il n'a pas de nom.
en
But he has no name.
eu
Nik behitzat ez diot ezagutzen.
es
Al menos que yo sepa.
fr
Du moins pas à ma connaissance.
en
At least not one that I'm aware of.
eu
Walker da, esan nuen, ohartuz ahaztu egin zitzaidala nire burua aurkeztea eskua eman zidanean.
es
Me llamo Walker, repuse, dándome cuenta de que había olvidado presentarme cuando nos dimos la mano.
fr
C'est Walker, dis-je, me rendant compte que j'avais négligé de me présenter quand nous nous étions serré la main.
en
It's Walker, I said, realizing that I had neglected to introduce myself when we shook hands.
eu
Adam Walker.
es
Adam Walker.
fr
Adam Walker.
en
Adam Walker.
eu
Adam Walker, errepikatu zuen Bornek niri begiratuz, ahoan bere irribarre enigmatikoetako beste bat ageri zuela.
es
Adam Walker, repitió Born, apartando la cabeza de Margot y mirándome mientras esbozaba otra de sus enigmáticas sonrisas.
fr
Adam Walker, répéta Born, se détournant de Margot pour me regarder et me décocher un autre de ses sourires énigmatiques.
en
Adam Walker, Born repeated, turning from Margot and looking at me as he flashed another one of his enigmatic smiles.
eu
Amerikar izen jator eta tinkoa.
es
Un nombre norteamericano serio y responsable.
fr
Un bon et solide nom américain.
en
A good, solid American name.
eu
Hain indartsua, hain leuna, hain fidagarria.
es
Discreto y sonoro, muy de fiar.
fr
Si fort, si neutre, si fiable.
en
So strong, so bland, so dependable.
eu
Adam Walker.
es
Adam Walker.
fr
Adam Walker.
en
Adam Walker.
eu
CinemaScopeko western ba-teko sari-ehiztari bakartia, desertuan hara eta hona, non zer harrapatuko, pistola bat eta sei tiroko errebolberra aldean, zaldi zikiratu, gaztaina-kolorekoaren gainean.
es
El solitario cazador de recompensas de un western en Cinemascope, rondando por el desierto con un revólver y una escopeta de dos cañones en su alazán castrado.
fr
Le chasseur de primes solitaire dans un western en cinémascope, parcourant le désert avec son fusil de chasse et son six-coups, sur son hongre alezan.
en
The lonely bounty hunter in a CinemaScope Western, prowling the desert with a shotgun and six-shooter on his chestnut-brown gelding.
eu
Edo, bestela, kirurgilari onberatsu eta zuzen baino zuzenagoa arratsaldeko telenobela batean, zorigaiztoz bi emakumerekin aldi berean maitemindurik.
es
O si no, el honrado y bondadoso médico de una serie televisiva, trágicamente enamorado de dos mujeres a la vez.
fr
Ou alors le brave type de chirurgien au c?ur tendre dans un soap-opéra de l'après-midi, tragiquement amoureux de deux femmes en même temps.
en
Or else the kindhearted, straight-arrow surgeon in a daytime soap opera, tragically in love with two women at the same time.
eu
Hotsa du sendoa, erantzun nuen, baina Amerikan sendorik ez dago ezer.
es
Parece de fiar, contesté, pero en Norteamérica nada lo es.
fr
Il a l'air solide, répliquai-je, mais rien en Amérique n'est solide.
en
It sounds solid, I replied, but nothing in America is solid.
eu
Izen hori eman zioten aitonari Ellis Islanden lehorreratu zenean mila eta bederatziehunean. Antza denez, immigrazioko funtzionarioentzat zailegia zen Walshinksky, eta, hala, Walker ezizena eman zioten.
es
Ese nombre se lo dieron a mi abuelo cuando puso el pie en la isla de Ellis en mil novecientos. Por lo visto, Walshinksky era demasiado difícil para las autoridades de inmigración, así que le pusieron Walker.
fr
On a donné ce nom à mon grand-père quand il a débarqué à Ellis Island en 1900. Apparemment, les responsables de l'immigration trouvaient Walshinksky trop difficile à manier, alors ils l'ont renommé Walker.
en
The name was given to my grandfather when he landed at Ellis Island in nineteen hundred. Apparently, the immigration authorities found Walshinksky too difficult to handle, so they dubbed him Walker.
eu
A ze herrialdea, esan zuen Bornek.
es
Vaya país, observó Born.
fr
Quel pays, fit Born.
en
What a country, Born said.
eu
Funtzionario analfa-betoak gizon bati nortasuna osten luma baten zirriborro soil batekin!
es
Funcionarios analfabetos robándole a un hombre su identidad de un simple plumazo.
fr
Où, d'un simple trait de plume, des fonctionnaires illettrés dépouillent un homme de son identité.
en
Illiterate officials robbing a man of his identity with a simple stroke of the pen.
eu
Nortasuna ez, esan nuen nik.
es
Su identidad, no.
fr
Pas de son identité, dis-je.
en
Not his identity, I said.
eu
Izena baino ez.
es
Sólo su nombre.
fr
Seulement de son nom.
en
Just his name.
eu
Judutar harategi batean egin zuen lan hogeita hamar urtean, New Yorkeko hego-ekialdeko auzoan.
es
Trabajó treinta años de carnicero kosher en el Lower East Side.
fr
Il a travaillé pendant trente ans dans une boucherie kascher du Lower East Side.
en
He worked as a kosher butcher on the Lower East Side for thirty years.
eu
Eta gehiago ere izan zen, askoz gehiago hasierako horren ostean, ordubete luze bai, hontaz eta hartaz hitz-aspertuan.
es
Hubo más, mucho más después de aquello, una hora larga de charla que saltaba sin rumbo de una cuestión a otra.
fr
Cela dura encore après cela, longtemps encore, une bonne heure de conversation sautant sans but d'un sujet à un autre.
en
There was more, much more after that, a good hour's worth of talk that bounced around aimlessly from one subject to the next.
eu
Vietnam, eta gerraren kontrako oposizio geroz eta handiagoa.
es
Vietnam y la creciente oposición a la guerra.
fr
Le Viêtnam, et l'opposition grandissante à la guerre.
en
Vietnam and the growing opposition to the war.
eu
New Yorken eta Parisen arteko diferentziak.
es
Las diferencias entre Nueva York y París.
fr
Les différences entre New York et Paris.
en
The differences between New York and Paris.
eu
Kennedyren hilketa.
es
El asesinato de Kennedy.
fr
L'assassinat de Kennedy.
en
The Kennedy assassination.
eu
Estatu Batuek Kubari ezarritako enbargoa.
es
El embargo comercial de Estados Unidos a Cuba.
fr
L'embargo américain sur le commerce avec Cuba.
en
The American embargo on trade with Cuba.
eu
Gai inpertsonalak, bai, baina Bornek iritzi sendoak zituen gauza guztiei buruz, maiz basatiak, iritzi ez-ortodoxoak, eta hitzak jaulkitzen zituenez ha-lako erdi isekazko doinu maltzurki larderiatsu batekin, ezin nuen jakin egiaz ari zen edo ez.
es
Temas impersonales, sí, pero Born tenía sólidas opiniones acerca de todo, a menudo estrafalarias, poco ortodoxas, y como formulaba su discurso en un tono entre desdeñoso y burlón, malicioso y condescendiente, yo no estaba muy seguro de que hablara en serio.
fr
Sujets impersonnels, certes, sauf que Born avait sur toutes choses des opinions bien arrêtées, des opinions souvent hardies et peu orthodoxes, et, parce qu'il les formulait sur un ton un peu moqueur, teinté d'une malicieuse condescendance, j'aurais été incapable de dire s'il était sérieux ou pas.
en
Impersonal topics, yes, but Born had strong opinions about everything, often wild, unorthodox opinions, and because he couched his words in a half-mocking, slyly condescending tone, I couldn't tell if he was serious or not.
eu
Batzuetan, eskuin muturreko gogor batek bezala hitz egiten zuen;
es
En ciertos momentos, parecía un extremista de derechas;
fr
A certains moments, ses propos tenaient du faucon d'extrême droite ;
en
At certain moments, he sounded like a hawkish right-winger;
eu
beste batzuetan, anarkista bonba-jaurtitzaile batenak irudi zuten ideiak proposatzen zituen.
es
en otros, proponía ideas que hacían pensar en un anarquista de los que lanzan bombas.
fr
à d'autres, il avançait des idées qui auraient pu le faire passer pour un anarchiste poseur de bombes.
en
at other moments, he advanced ideas that made him sound like a bomb-throwing anarchist.
eu
Ni zirikatu nahian ote zebilen, galdetzen nion neure buruari, edo ohikoa zuen jokabide hura, horrela ematen ote zuen denbora larunbat gauetan?
es
¿Acaso intentaba provocarme, me pregunté, o era su habitual manera de proceder, su forma de divertirse un sábado por la noche?
fr
Essayait-il de me provoquer, me demandais-je, ou était-ce pour lui une procédure normale, sa façon à lui de se distraire un samedi soir ?
en
Was he trying to provoke me, I asked myself, or was this normal procedure for him, the way he went about entertaining himself on a Saturday night?
eu
Bitartean, ezin igarrizko Margot hura jaiki egin zen berogailuko jarlekutik niri zigarreta bat eskatzeko, eta ondoren zutik jarraitu zuen, elkarrizketan gutxi parte hartuz, egiaz, ia ezertxo ere esan gabe, baina hitz egiten nuen bakoitzean ni arretaz aztertuz, begiak nigan tinkaturik kliskarik ere egiten ez duen umearen jakin-min sorraz.
es
Entretanto, la inescrutable Margot se había levantado de su asiento en el radiador para pedirme un pitillo, y después se quedó de pie, interviniendo poco en la conversación, casi nada en realidad, pero observándome con atención cada vez que hablaba, los ojos fijos en mí con la impasible curiosidad de un niño.
fr
Pendant ce temps, l'inscrutable Margot avait quitté son perchoir sur le radiateur pour me piquer une cigarette, après quoi elle était restée debout, sans guère contribuer à la conversation, pratiquement pas du tout, à vrai dire, mais en m'étudiant attentivement chaque fois que je parlais, les yeux fixés sur moi avec la curiosité franche d'un enfant.
en
Meanwhile, the inscrutable Margot had risen from her perch on the radiator to bum a cigarette from me, and after that she remained standing, contributing little to the conversation, next to nothing in fact, but studying me carefully every time I spoke, her eyes fixed on me with the unblinking curiosity of a child.
eu
Aitortzen dut atsegin nuela berak niri horrela begiratzea, apur bat lotsarazten ninduen arren.
es
Confieso que me gustaba que me mirase, aunque aquello me ponía un tanto incómodo.
fr
J'avoue que je ne détestais pas qu'elle me regarde, même si cela me mettait un peu mal à l'aise.
en
I confess that I enjoyed being looked at by her, even if it made me squirm a little.
eu
Bazuen horrek halako zer erotiko arin bat, iruditzen zitzaidan, baina aspaldiko garai hartan ez neukan nik nahikoa eskarmentu jakiteko seinale bat egin nahian ari ote zitzaidan edo, besterik gabe, begiratze hutsagatik ari ote zitzaidan begira.
es
Había algo vagamente erótico en su actitud, según me pareció, pero por entonces yo no tenía mucha experiencia para saber si intentaba enviarme alguna señal o me miraba simplemente por mirarme.
fr
Cela avait quelque chose de vaguement érotique, me semblait-il, mais je n'étais pas alors assez expérimenté pour savoir si elle essayait de m'envoyer un signal ou si elle regardait simplement pour regarder.
en
There was something vaguely erotic about it, I found, but I wasn't experienced enough back then to know if she was trying to send me a signal or simply looking for the sake of looking.
eu
Egia zen inoiz ez nuela topo egin horrelako jendearekin, eta hain arrotzak zitzaizkidanez biak, hain ezezagunak beren sentimenduak, zen-bat eta luzeago egon eurekin hizketan, orduan eta irrealagoak iruditzen zitzaizkidan... nire buruan gertatzen ari zen istorio bateko irudizko pertsonaiak balira bezala.
es
Lo cierto era que nunca había conocido a gente como aquélla, y debido a que ambos me resultaban bastante raros, con aquel extraño apego hacia mí, cuanto más hablaba con ellos, más irreales parecían hacerse: como personajes ficticios de una historia que fuera desarrollándose en mi imaginación.
fr
La vérité, c'est que jamais je n'avais rencontré des gens comme eux, et parce qu'ils m'étaient tous deux tellement étrangers, qu'ils me faisaient un effet tellement inhabituel, plus je parlais avec eux, plus ils me semblaient devenir irréels-comme s'ils avaient été des personnages imaginaires dans une histoire qui se serait passée dans ma tête.
en
The truth was that I had never run across people like this before, and because the two of them were so alien to me, so unfamiliar in their affect, the longer I talked to them, the more unreal they seemed to become-as if they were imaginary characters in a story that was taking place in my head.
eu
Ezin dut oroitu edaten ari ote ginen, baina ospakizun hura New Yorkera iritsiz geroztiko gainerakoak bezalakoa bazen, izango ziren han ardo gorri merkea kupelkadaka eta plastikozko edalontzien stock ugaria, eta horrek esan nahi du seguru asko, geroz eta mozkorrago egongo ginela hitz egin ahala.
es
No recuerdo si estábamos bebiendo, pero si la fiesta era como todas a las que iba desde que había puesto los pies en Nueva York, debía de haber garrafas de vino tinto barato y abundante provisión de vasos de papel, lo que probablemente significa que a medida que hablábamos estábamos cada vez más borrachos.
fr
Je ne me rappelle pas si nous buvions mais, si cette soirée ressemblait le moins du monde aux autres soirées où j'étais allé depuis mon arrivée à New York, il devait y avoir des pichets de vin rouge bon marché et un stock abondant de gobelets en carton, ce qui signifie que nous devenions sans doute de plus en plus saouls au fur et à mesure que nous continuions de parler.
en
I can't recall whether we were drinking, but if the party was anything like the others I had gone to since landing in New York, there must have been jugs of cheap red wine and an abundant stock of paper cups, which means that we were probably growing drunker and drunker as we continued to talk.
eu
Nahiko nuke hitz egindakoaz beste ezer gogoratu, baina 1967. urtea aspaldi izan zen, eta Bornekiko lehenbiziko elkartze hartako hitzak eta keinuak eta iradokizun iheskorrak atzematen kosta ahala kosta saiatu arren, hutsuneak baino ez ditut aurkitzen.
es
Ojalá pudiera desenterrar de la memoria más cosas de aquella conversación, pero 1967 está muy lejos, y por mucho que me esfuerce en recordar palabras, gestos y fugitivas insinuaciones de aquel encuentro inicial con Born, sólo hallo espacios en blanco.
fr
Je regrette de ne pas pouvoir exhumer davantage de ce que nous disions mais, 1967, ça fait un bail et, quels que soient mes efforts pour retrouver les mots, les gestes et les accents fugitifs de cette rencontre initiale avec Born, j'en reviens la plupart du temps bredouille.
en
I wish I could dredge up more of what we said, but 1967 was a long time ago, and no matter how hard I struggle to find the words and gestures and fugitive overtones of that initial encounter with Born, I mostly draw blanks.
eu
Nolanahi ere, une gutxi batzuk bizi-bizirik ageri dira lauso artean.
es
Sin embargo, algunos momentos vividos destacan entre la neblina.
fr
Néanmoins, quelques temps forts se détachent du flou.
en
Nevertheless, a few vivid moments stand out in the blur.
eu
Esaterako, Born eskua lihozko jakako patrikan sartzen, eta zigarro erdi-erre baten muturra ateratzen, pospolo batekin piztu baitzuen Montecristo bat zela azaltzen zidan bitartean, garai hartako kubatar zigarrorik onena-Estatu Batuetan debekatua garai hartan, oraintxe bezala-, Washingtongo frantziar enbaxadan lan egiten zuen kontaktu baten bitartez lortu baitzuen.
es
Born introduciendo la mano en el bolsillo interior de su chaqueta de lino, por ejemplo, y sacando la colilla de un puro, que procedió a encender con una cerilla mientras me informaba de que se trataba de un Montecristo, el mejor de todos los puros cubanos-prohibidos en Estados Unidos entonces, como lo siguen estando hoy en día-, que él había conseguido a través de un contacto personal en la embajada francesa en Washington.
fr
Born plongeant la main dans la poche intérieure de son veston de lin, par exemple, pour en extraire un bout de cigare à demi fumé, qu'il se mit à allumer à l'aide d'une allumette tout en m'informant que c'était un Montecristo, le meilleur de tous les cigares cubains-interdits alors en Amérique, comme ils le sont encore aujourd'hui-, qu'il avait réussi à se procurer grâce à des relations personnelles avec quelqu'un qui travaillait à l'ambassade de France à Washington.
en
Born reaching into the inside pocket of his linen jacket, for example, and withdrawing the butt of a half-smoked cigar, which he proceeded to light with a match while informing me that it was a Montecristo, the best of all Cuban cigars-banned in America then, as they still are now-which he had managed to obtain through a personal connection with someone who worked at the French embassy in Washington.
eu
Castrori buruz hitz goxo batzuk esanez jarraitu zuen, minutu batzuk lehentxeago Vietnamen komunismoaren mehatxuaren kontra borrokatuz egindako lan heroikoarengatik Johnson, McNamara eta Westmoreland defen-datu zituen gizon harexek berak.
es
Pasó entonces a decir unas cuantas palabras elogiosas hacia Castro: que salieron de labios de la misma persona que sólo minutos antes había defendido a Johnson, McNamara y Westmoreland por su heroica labor al combatir la amenaza del comunismo en Vietnam.
fr
Il eut ensuite des mots aimables pour Castro-cela, de la part du même homme qui, quelques minutes auparavant, avait défendu Johnson, McNamara et West-moreland pour leur action héroïque dans le combat contre le communisme au Viêtnam.
en
He then went on to say a few kind words about Castro-this from the same man who just minutes earlier had defended Johnson, McNamara, and Westmoreland for their heroic work in battling the menace of communism in Vietnam.
eu
Gogoratzen naiz zein barregarria iruditu zitzaidan politika-zientzietako aditu eragabe hura zigarro erdi-errea ateratzen ikustea, eta nola esan nion oihanean urte gehiegi igarota erotu zen Hego-Ameriketako kafe-sail batzuen jabe hura oroitarazten zidala.
es
Recuerdo que me hizo gracia ver al desgreñado especialista en ciencias políticas sacando un puro a medio fumar y dije que me recordaba al propietario de alguna plantación de café en Sudamérica que hubiera enloquecido tras vivir demasiados años en la selva.
fr
Je me rappelle m'être senti amusé à la vue de ce politologue ébouriffé exhibant ce cigare à demi fumé, et lui avoir dit qu'il me faisait penser à un propriétaire de plantation de café sud-américain devenu fou après avoir vécu trop d'années dans la jungle.
en
I remember feeling amused at the sight of the disheveled political scientist pulling out that half-smoked cigar and said he reminded me of the owner of a South American coffee plantation who had gone mad after spending too many years in the jungle.
eu
Bornek barre egin zion iruzkinari, eta berehala gehitu zuen ez nenbilela oso urruti, haurtzaroaren zatirik handiena Guatemalan igaroa baitzuen.
es
Born se rió ante aquella observación, apresurándose a añadir que no me alejaba mucho de la verdad, porque había pasado la mayor parte de su infancia en Guatemala.
fr
Born rit de ma remarque, ajoutant aussitôt que je n'étais pas loin de la vérité, car il avait passé la majeure partie de son enfance au Guatemala.
en
Born laughed at the remark, quickly adding that I wasn't far from the truth, since he had spent the bulk of his childhood in Guatemala.
eu
Nolanahi ere, gehiago kontatzeko eskatu nionean, eskuarekin agur egin, eta hurrengo batean esan zidan.
es
Sin embargo, cuando le pedí que me contara más cosas, desechó mi petición con las palabras en otra ocasión.
fr
Quand je lui demandai de m'en raconter davantage, toutefois, il éluda d'un geste en disant une autre fois.
en
When I asked him to tell me more, however, he waved me off with the words another time.