Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)

Gilek legelari-praktika burutu zuen, nire arrebak denda bat ireki zuen Laguna Beach-en (sukaldeko tresneria, mahai-zapi eta oihalak, kalitate oneneko ehogailu eta bestelako gailuak), eta, nahiz eta Gilek egunean hogei pilula baino gehiago irentsi behar izan bizirik irauteko, familia bisitatzera ekialdera etortzen ziren guztietan, sasoiko zegoela ematen zuen.

Gil intensificó la práctica de la abogacía, mi hermana abrió una tienda en Laguna Beach (utensilios de cocina, manteles, molinillos y otros artículos domésticos de primera calidad), y aun cuando Gil tenía que tomar más de veinte pastillas al día para seguir viviendo, siempre que venía a casa en visita familiar, parecía estar en buena forma.

Gil se constitua une clientèle, ma s?ur ouvrit une boutique à Laguna Beach (ustensiles de cuisine, linge de table, appareils ménagers et gadgets haut de gamme) et, même si Gil était obligé, pour se maintenir en vie, d'absorber plus de vingt comprimés par jour, lorsqu'ils venaient dans l'Est voir la famille, il avait l'air en forme.

Gil built up his law practice, my sister opened a store in Laguna Beach (kitchenware, table linens, top-quality grinders and gadgets), and even though Gil had to swallow more than twenty pills a day to keep himself alive, whenever they came east for family visits, he looked to be in good shape.

Gero osasunak okerrera egin zion.

Luego su salud empeoró.

Et puis sa santé déclina.

Then his health turned.

Hirurogeita hamarreko urteen erdialdera, bihotza hainbatetan geratu izana eta bestelako ahultze batzuk medio, ezinezkoa bihurtu zitzaion lan egitea.

A mediados de los setenta, una serie de paradas cardiacas y otros quebrantos le hicieron casi imposible seguir en activo.

Vers le milieu des années 1970, une série d'arrêts cardiaques et d'autres défaillances lui rendirent tout travail pratiquement impossible.

By the mid-seventies, a series of cardiac arrests and other debilitations made work all but impossible for him.

Ahal nuena igortzen nien ahal nuenean, eta nola Bettyk egun osoz egin behar izaten zuen lan bizi ahal izateko, Gilek bakarrik ematen zituen egunik gehienak, etxean, liburuak irakurtzen.

Yo les enviaba lo que podía siempre que tenía oportunidad, y con Betty trabajando a tiempo completo para que pudieran salir adelante, Gil se pasaba entonces la mayor parte del día solo en casa, leyendo libros.

Je leur envoyais ce que je pouvais chaque fois que je le pouvais et, tandis que Betty travaillait à plein temps pour assurer leur subsistance, Gil passait désormais le plus gros de ses journées seul à la maison, à lire des livres.

I sent them whatever I could whenever I could, and with Betty working full-time to keep them going, Gil now spent most of his days alone in the house, reading books.

Nire arreba nagusia eta hiltzen ari zitzaion senarra, nigandik hiru mila miliatara.

Mi hermana mayor y su marido moribundo, a cuatro mil quinientos kilómetros de distancia.

Ma grande s?ur et son mari qui dépérissait, à des milliers de kilomètres de moi.

My big sister and her dying husband, three thousand miles away from me.

Azken urte horietan, Bettyk esan zidanez, Gilek maitasun-ohartxoak uzten zizkion idazmahaiko tiraderetan, bularretako, azpiko galtza eta galtzerdien artean ezkutaturik, eta, goizero-goizero esnatu eta janzten zenean, amodio-gutun bat aurkitzen zuen, bera munduko emakumerik ederrena zela aitortuz.

Durante esos últimos años, me contó Betty, Gil le dejaba notas amorosas en los cajones de la cómoda, escondiéndoselas entre los sostenes, las bragas y las medias, y todas las mañanas cuando se despertaba y se vestía, encontraba un nuevo billet-doux en donde se declaraba que era la mujer más bella del mundo.

Au cours de ces dernières années, m'a raconté Betty, Gil cachait des lettres d'amour dans les tiroirs de sa commode, dissimulées entre ses soutiens-gorge, ses slips et ses collants, et chaque matin, quand elle se levait et s'habillait, elle trouvait un nouveau billet doux affirmant qu'elle était la femme la plus merveilleuse du monde.

During those last years, Betty told me, Gil would plant love notes in the drawers of her bureau, hiding them among her bras and slips and panties, and every morning when she woke up and got dressed, she would find another billet-doux declaring that she was the most gorgeous woman in the world.

Hain txarto ere ez, azkenean.

Nada mal, en el fondo.

Pas mal, en somme.

Not bad, finally.

Zeri aurre egin behar izan zioten kontuan hartuta, hain txarto ere ez, inondik ere ez.

Teniendo en cuenta las dificultades a que se enfrentaban, no estaba nada mal.

Si l'on considère à quoi ils étaient confrontés, pas mal du tout.

Considering what they were up against, not bad at all.

Ez dut amaierari buruz pentsatu nahi:

No me apetece pensar en el final:

Je préfère ne pas penser à la fin :

I don't want to think about the end:

minbizia, erietxeko azken egonaldia, hilerria betetzen zuen eguzkiaren argitasun lizuna hileta egin zen goizean.

el cáncer, la definitiva estancia en el hospital, la indecente luz del sol que inundaba el cementerio la mañana del entierro.

le cancer, l'ultime séjour à l'hôpital, le soleil obscène qui inondait le cimetière le matin des funérailles.

the cancer, the final stay in the hospital, the obscene sunlight that flooded the cemetery on the morning of the funeral.

Nahikoa atera dut agerira dagoeneko, baina, oraindik ere, ezin dut amaitu azken xehetasun batera itzuli gabe, azken gertaera itsusi bat gogora ekarri gabe.

Ya he hurgado bastante en el pasado, pero aun así no puedo dejar de reseñar un postrer detalle, un último y desagradable revés.

J'en ai déjà fait remonter assez, et pourtant je ne peux pas en rester là sans relever un dernier détail, une dernière vilénie.

I've already dredged up enough, but still, I can't let go of this without revisiting one last detail, one last ugly turn.

Gil hil zen garaian, hainbeste zor zeuzkan Bettyk ezen hilobi bat ordaintzea egiazko estuasuna baitzen berarentzat.

Cuando Gil murió, Betty tenía tantas deudas que pasó verdaderos apuros para pagar el entierro.

Lorsque Gil est mort, Betty avait de telles dettes que l'achat d'une concession était un véritable problème.

By the time Gil died, Betty was so deeply in debt that paying for a burial plot was a genuine hardship.

Ni prest nengoen laguntzeko, baina hainbeste aldiz eskatu izan zidan lehenago dirua, ez baitzen ausartu berriro eskatzera.

Yo estaba dispuesto a ayudarla, pero ya me había pedido dinero en tantas ocasiones que no se atrevió a hacerla otra vez.

J'étais prêt à l'aider, mais elle m'avait déjà si souvent demandé de l'argent qu'elle ne put se résoudre à le faire une fois encore.

I was prepared to help, but she had already asked me for money so often that she couldn't bring herself to do it again.

Nigana jo ordez, amaginarrebarengana jo zuen, Gil haurra zela etxetik bota zezaten utzi zuen emakume maltzur harengana.

En lugar de dirigirse a mí, recurrió a su suegra, la infame mujer que había consentido que echaran de casa a Gil cuando apenas era un muchacho.

Au lieu de s'adresser à moi, elle se tourna vers sa belle-mère, cette ignoble femme qui avait consenti à l'expulsion de Gil de chez elle lorsqu'il était enfant.

Rather than turn to me, she went to her mother-in-law, the infamous woman who had allowed Gil to be thrown out of the house when he was a boy.

Ez naiz haren izenaz oroitzen (diodan erdeinuarengatik, seguru asko), baina, 1980rako, berriro ezkondurik zen hura, hirugarren senarrarekin, negoziogizon erretiratu dirudienez izugarri aberats batekin.

No recuerdo su nombre (probablemente porque era objeto del mayor de mis desprecios), pero hacia 1980 ya se había casado por tercera vez, con un hombre de negocios jubilado que, mire usted por dónde, era inmensamente rico.

Je ne me rappelle pas son nom (sans doute parce que je la méprisais trop), mais en 1980 elle s'était mariée pour la troisième fois, avec un homme d'affaires à la retraite qui se trouvait être extrêmement riche.

I can't remember her name (probably because I despised her so much), but by 1980 she was married to her third husband, a retired businessman who happened to be immensely rich.

Bigarren senarrari dagokionez, ez dakit haren alde egitea heriotzagatik edo dibortzioagatik gertatu zenetz... baina ez dio axola.

En cuanto a su segundo marido, no sé si su salida de escena se debió a la muerte o al divorcio; pero no importa.

Quant au mari numéro deux, j'ignore si son départ avait été dû à la mort ou au divorce-peu importe.

As for husband number two, I don't know if his departure was caused by death or divorce-but no matter.

Hirugarren senar aberats honek bazuen familia-hilobi handi bat Florida hegoaldeko hilerriren batean, eta nire arreba moldatu zen harekin hitz egin eta Gil han ehortz zezaten uzteko.

El marido rico número tres poseía una amplia parcela familiar en el cementerio de una localidad del sur de Florida, y mi hermana logró convencerlo para que permitiera que Gil fuera enterrado allí.

Le riche mari numéro trois était propriétaire d'une vaste concession familiale quelque part en Floride du Sud, et ma s?ur réussit à obtenir de lui l'autorisation d'y enterrer Gil.

Rich husband number three owned a large family plot in a cemetery somewhere in southern Florida, and my sister managed to talk him into letting Gil be buried there.

Handik urtebete baino gutxiagora, hirugarren senarra hil egin zen, eta balzacdar oinordetza-gerra handi bat piztu zen haren seme-alaben eta Gilen amaren artean.

Menos de un año después murió el tercer marido, y estalló una guerra encarnizada, balzaquiana, por la herencia entre sus hijos y la madre de Gil.

Moins d'un an plus tard, le mari numéro trois mourut et une formidable querelle balzacienne éclata à propos de l'héritage entre ses enfants et la mère de Gil.

Less than a year after that, husband number three died, and a large, Balzacian inheritance war broke out between his children and Gil's mother.

Seme-alabek auzitara eraman zuten emakumea, irabazi egin zuten auzia, eta ataka hartatik diru apurren batekin ateratzeko modua izan zezan, hitzarmenaren baldintzetako batek eskatzen zuen Gilen hondakinak atera egin behar zirela familia-hilobitik.

La llevaron a juicio, lo ganaron, y si quería salir del trance con algo de dinero, una de las condiciones del arreglo era que los restos de Gil fueran sacados de la parcela familiar.

Les enfants lui firent un procès, ils le gagnèrent, et elle ne put s'en sortir avec un minimum de ressources qu'à la condition, imposée entre autres exigences, que la dépouille de Gil fût enlevée de la concession familiale.

They took her to court, won their case, and in order for her to come out of the affair with any money at all, one of the conditions of the settlement required that Gil's remains be removed from the family plot.

Pentsa.

Hay que imaginárselo.

Imaginez.

Imagine.

Emakumeak egotzi egin zuen bere semea etxetik artean haurra zela, eta, gero, lau sosengatik, hilobitik ateratzen du, hilik.

La mujer echa de casa a su hijo menor de edad, y luego, por un puñado de dinero, lo saca de la tumba donde descansa en paz.

Cette femme chasse son fils de chez elle quand il est enfant et, ensuite, pour quelques pièces d'argent, le chasse de sa tombe après sa mort.

The woman evicts her son from his house when he's a child, and then, for a bag of silver, evicts him from his grave after he's dead.

Bettyk gertatutakoa kontatzeko deitu zidanean, negar-zotinka ari zen.

Cuando Betty me llamó para contarme lo que había pasado, estaba llorando.

Quand Betty m'a appelé pour me raconter ce qui s'était passé, elle sanglotait.

When Betty called to tell me what had happened, she was sobbing.

Halako dotoretasun irmo eta estoiko batekin eutsi izan zion Gilen heriotzari, baina orduko hura gehiegi zen berarentzat, eta lur jo zuen, eta guztiz galdu dotoretasun hura.

En la muerte de Gil había aguantado el tipo con una especie de elegancia sombría, estoica, pero no pudo con aquello, y se derrumbó, perdiendo completamente el dominio de sí misma.

Elle avait tenu bon lors du décès de Gil avec une sorte de grâce stoïque et sévère mais, cette fois, c'en était trop pour elle, elle craquait et perdit pied complètement.

She had held up through Gil's death with a kind of grim, stoic grace, but this was too much for her, and she broke down and lost it completely.

Gil hilobitik atera eta berriro ehortzi zutenean, ez zen jada lehengo bera.

Para cuando Gil fue exhumado y enterrado de nuevo, mi hermana ya no era la misma.

Le temps d'exhumer Gil pour l'enterrer à nouveau, et elle n'était plus la même personne.

By the time Gil was exhumed and buried again, she was no longer the same person.

Beste lau urtean bizi izan zen.

Duró cuatro años más.

Elle survécut quatre ans.

She lasted another four years.

New Jerseyko aldirietan apartamentu txiki batean bakarrik bizi izan zen, gizendu egin zen, gero izugarri gizendu, eta, handik laster, diabetesarekin, arteria-buxatzearekin eta beste hainbat gaitzekin-dossier mardul bat osatzen zuten-eritu zen.

Viviendo sola en un pequeño apartamento a las afueras de Nueva Jersey, empezó a ganar peso, se puso muy gruesa, contrajo diabetes al poco tiempo, se le obstruyeron las arterias, y acumuló un abultado historial de otras dolencias.

Seule dans un petit appartement des faubourgs du New Jersey, elle prit du poids, devint énorme et fut bientôt atteinte de diabète, d'artériosclérose et de toute une collection d'autres maux.

Living alone in a small apartment in the New Jersey suburbs, she grew fat, then very fat, and before long came down with diabetes, clogged arteries, and a thick dossier of other ailments.

Ondoan eduki nuen Oonak utzi eta bost urteko gure hondamenezko ezkontza amaitu zenean, txalo jo zuen Sonia eta biok berriro elkartu ginenean, bere semea ikustera joaten zen, hura eta emaztea Chicagotik hegazkinez etortzen ziren guztietan, familia-ospakizunetara joaten zen, telebista ikusten zuen goizetik iluntzera arte, artean ere txiste onargarriren bat kontatzeko gauza zen gogoak laguntzen zionean, eta inoiz ezagutu dudan pertsonarik tristeena bihurtu zen.

Me dio ánimos cuando Oona me dejó y acabó nuestro catastrófico matrimonio de cinco años, se alegró de que Sonia y yo volviéramos a estar juntos, veía a su hijo cuando su mujer y él iban en avión desde Chicago, asistía a celebraciones familiares, se pasaba todo el día apoltronada frente al televisor, seguía siendo capaz de contar un chiste bueno siempre que se sentía inspirada, y se convirtió en la persona más triste que he conocido.

Elle m'a tenu la main lorsque Oona m'a quitté et que notre mariage catastrophique a pris fin au bout de cinq ans, elle a applaudi lorsque nous avons, Sonia et moi, repris la vie commune, elle voyait son fils chaque fois que sa femme et lui descendaient de Chicago, elle assistait aux célébrations familiales, regardait la télévision du matin au soir, était encore capable de raconter une histoire drôle quand l'humeur l'en prenait, et elle était devenue la personne la plus triste que j'aie jamais connue.

She held my hand when Oona left me and our catastrophic five-year marriage ended, applauded when Sonia and I got back together, saw her son whenever he and his wife flew in from Chicago, attended family events, watched television from morning to night, could still tell a decent joke when the spirit moved her, and turned into the saddest person I have ever known.

Goiz batez, 1987ko udaberrian, etxeko lanetarako emakumeak deitu zidan histeriak jo beharrean.

En la primavera de 1987, su asistenta me llamó una mañana en un estado cercano a la histeria.

Un matin du printemps 1987, sa femme de ménage m'a appelé, dans un état de quasi-hystérie.

One morning in the spring of 1987, her housekeeper called me in a state of quasi-hysteria.

Bettyren apartamentura sartu berria zen asteroko garbiketa-lanetarako eman zitzaion giltzarekin, eta ohean etzanda aurkitu omen zuen nire arreba.

Acababa de entrar en el apartamento de Betty, sirviéndose de la llave que le habían entregado para que pudiera cumplir sus tareas de limpieza semanal, y había encontrado a mi hermana tendida en la cama.

Elle venait d'entrer chez Betty, en se servant de la clé dont elle disposait pour sa visite hebdomadaire, et elle avait trouvé ma s?ur étendue sur son lit.

She had just entered Betty's apartment, using the key she had been given for her weekly cleaning chores, and had found my sister lying on the bed.

Auzokideari autoa eskatu eta New Jerseyraino joan nintzen, eta gorpua harena zela ziurtatzeko lanetan lagundu nion poliziari.

Pedí el coche prestado al vecino, me fui a Nueva Jersey, e identifiqué su cadáver ante la policía.

Dans une voiture empruntée à un voisin, je me rendis dans le New Jersey et j'identifiai son corps pour la police.

I borrowed a car from a neighbor, drove out to New Jersey, and identified her body for the police.

Hura horrela ikusteak eragindako ikara:

La conmoción de verla así:

Quel choc que de la voir ainsi :

The shock of seeing her like that:

horren geldi, horren urrun, horren izugarriro hilik.

tan quieta, tan lejana, tan tremenda, horrorosamente muerta.

tellement immobile, tellement lointaine, si terriblement, terriblement morte.

so still, so far away, so terribly, terribly dead.

Erietxean autopsia egiterik nahi nuen galdetu zidatenean, ez horrelako lanik hartzeko esan nien.

Cuando me preguntaron si quería que le hicieran la autopsia en el hospital, les dije que no se molestaran.

Quand on me demanda si je voulais que l'hôpital procède à une autopsie, je répondis que ce n'était pas nécessaire.

When they asked me if I wanted the hospital to conduct an autopsy, I told them not to bother.

Bi ziren aukera bakarrak.

Solo cabían dos posibilidades.

Il n'y avait que deux possibilités.

There were only two possibilities.

Edo gorputzak amore eman eta huts egin zion, edo pilulak hartu zituen, eta ez nuen erantzuna jakin nahi, zeren eta aukera bietako batek ere ez baitzuen egiazko istorioa kontatuko.

O bien su organismo no había dado más de sí o había tomado pastillas, y yo no quería saber la respuesta, porque ninguna de las dos perspectivas habría explicado lo que le había pasado en realidad.

Ou bien son corps l'avait lâchée, ou bien elle avait pris des comprimés, et je ne souhaitais pas savoir ce qu'il en était car, dans un cas comme dans l'autre, la réponse n'aurait pas raconté l'histoire vraie.

Either her body had given out on her or she had taken pills, and I didn't want to know the answer, for neither one of them would have told the real story.

Betty bihotza hautsirik hil zen.

Betty murió de tristeza.

Betty était morte d'un c?ur brisé.

Betty died of a broken heart.

Batzuek barre egiten dute esaten dudanean, baina munduaz eta bizitzaz deus ere ez dakitelako da hori.

Algunos se ríen al oír esta frase, pero eso es porque no saben nada de las cosas de la vida.

Il y a des gens qui rient en entendant cette expression, mais c'est seulement parce qu'ils ignorent tout de la vie.

Some people laugh when they hear that phrase, but that's because they don't know anything about the world.

Jendea bihotza hausten zaiolako hiltzen da.

La gente se muere de pena.

On meurt d'un c?ur brisé.

People die of broken hearts.

Egunero gertatzen da, eta halaxe gertatuko da gero ere, denboren amaiera arte.

Ocurre todos los días, y seguirá sucediendo hasta el fin de los tiempos.

Ça arrive tous les jours, et ça continuera d'arriver jusqu'à la fin des temps.

It happens every day, and it will go on happening to the end of time.

Ez, ez zait ahaztu.

No, no me he olvidado.

Non, je n'ai pas oublié.

No, I haven't forgotten.

Eztulak beste alde baterantz igorri nau itzulika, baina hemen naiz berriro ere, eta Brick nirekin dago oraindik.

La tos me ha mandado dando tumbos hacia otra zona, pero ya estoy de vuelta, y Brick sigue conmigo.

Le tourbillon de la toux m'a propulsé dans une autre région, mais me voici revenu et Brick est toujours avec moi.

The cough sent me spinning into another zone, but I'm back now, and Brick is still with me.

Hemen dago, ekaitzen eta barealdien ostean, iraganera egindako ibilaldi etsigarri hori gorabehera, baina nola eragotzi gogoari hara eta hona bere gogara oldar dadin?

Contra viento y marea, a pesar de esa lúgubre excursión al pasado, pero ¿cómo impedir que la mente salga por pies en la dirección que más le apetezca?

Envers et contre tout, en dépit de cette funèbre excursion dans le passé-et comment empêcher la pensée de filer là où elle veut aller ?

Through thick and thin, in spite of that dismal excursion into the past, but how to stop the mind from charging off wherever it wants to go?

Gogoak badu beste gogo bat bere-berea.

La mente tiene mentalidad propia.

La pensée pense à son idée.

The mind has a mind of its own.

Nork esan zuen hori?

¿Quién dijo eso?

Qui a dit ça ?

Who said that?

Baten batek, edo, bestela, neuk pentsatu nuen neure baitatik, zer axola dio.

Alguien, a menos que se me acabe de ocurrir, aunque no importa mucho.

Quelqu'un, à moins que je ne vienne de trouver ça moi-même, ce qui ne change rien à rien.

Someone, or else I just thought of it myself, not that it makes any difference.

Esaldiak ontzen aritzea gauaren erdian, istorioak asmatzea gauaren erdian... aurreratzen ari gara, maiteñook, eta nahaspila hau hain etsigarria izan arren, badu poesiarik kontuak, bai, baldin eta hitz egokiak aurkitzen badituzu, baldin eta hitzok existitzen badira.

Acuñando frases, inventando historias en plena noche: vamos avanzando, pequeñas mías, y por doloroso que sea este desastre, no le falta poesía, tampoco, siempre y cuando se encuentren palabras para expresarlo, y suponiendo que existan tales palabras.

Créer des expressions au milieu de la nuit, inventer des histoires au milieu de la nuit-nous progressons, mes petites chéries, et, si atrocement douloureux que puisse être ce gâchis, il comporte aussi de la poésie, du moment qu'on peut trouver les mots pour l'exprimer, à condition que ces mots existent.

Coining phrases in the middle of the night, making up stories in the middle of the night-we're moving on, my little darlings, and agonizing as this mess can be, there's poetry in it, too, as long as you can find the words to express it, assuming those words exist.

Bai, Miriam, bizitza etsigarria da.

Sí, Miriam, la vida es decepcionante.

Oui, Miriam, la vie est décevante.

Yes, Miriam, life is disappointing.

Baina nik ere zoriontsu izan zaitezen nahi dut.

Pero yo también quiero que seas feliz.

Mais j'ai envie aussi que tu sois heureuse.

But I also want you to be happy.

Larritasunik ez.

No hay que apurarse.

Patience.

Fret not.

Aurreratu ezinik nago, aukeran dituen norabideetako edozeinetatik jo dezakeelako istorioak, eta ez dudalako oraindik erabaki nondik jo behar duen.

Voy con cautela porque veo que la historia puede tomar un camino u otro, y todavía no he decidido el sentido que quiero darle.

Je piétine, parce que je vois virer mon histoire en plusieurs directions possibles et je n'ai pas décidé encore quelle voie suivre.

I'm treading water because I can see the story turning in any one of several directions, and I still haven't decided which path to take.

Itxaropenik bai ala ez?

¿Esperanza o desaliento?

Espoir ou pas d'espoir ?

Hope or no hope?