Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Gauzak, George Perec / Itziar Diez de Ultzurrun (Igela, 2014
)
eu
Itxurazko ugaritasuna eta aberastasuna gustatzen zitzaizkien;
es
Les gustaban la abundancia y la riqueza aparentes;
fr
Ils aimaient l'abondance et la richesse apparentes ;
en
They liked the visible signs of abundance and riches;
eu
ez zuten onartzen prestaketa lan geldoa, esker gaiztoko jangaiak jaki bihurtzen dituena eta zartaginez, lapikoz, xehagailuz, iragazkiz eta labez osatutako unibertso oso baten beharra duena.
es
rechazaban la lenta elaboración que transforma en manjares productos ingratos y que implica un universo de cazos, ollas, tajaderas, chinos, fogones.
fr
ils refusaient la lente élaboration qui transforme en mets des produits ingrats et qui implique un univers de sauteuses, de marmites, de hachoirs, de chinois, de fourneaux.
en
they would have no truck with the slow process of elaboration which turns difficult raw materials into dishes, and which implies a whole world of pans, pots, slicers, strainers and ovens.
eu
Baina urdaitegi bat ikusi eta, batzuetan, zorabiatzekotan egoten ziren, berehala jateko prest zegoelako han dena:
es
Pero casi se desmayaban ante la visión de una salchichería, porque todo en ella era consumible en el acto:
fr
Mais la vue d'une charcuterie, parfois, les faisait presque défaillir, parce que tout y est consommable, tout de suite :
en
But the sight of salami sometimes almost made them faint, because it was all immediately and entirely edible.
eu
gustuko zituzten pateak, mahonesazko girlandez apainduriko entsaladak, urdaiazpiko biribilkiak eta arrautza gelatinan:
es
les gustaban los patés, las ensaladillas adornadas con guirnaldas de mayonesa, los rollos de jamón y el buey en gelatina:
fr
ils aimaient les pâtés, les macédoines ornées de guirlandes de mayonnaise, les roulés de jambon et les b?ufs en gelée :
en
They liked pâtés and ready-made diced vegetable salads decorated with mayonnaise whorls, boned ham and eggs in aspic:
eu
amore ematen zuten, gehiegitan, eta begi goseak ase bezain laster damutzen zitzaien, tomate-xerraz eta bi perrexil izpiz edertutako gelatinan sardexkak sartu orduko:
es
sucumbían con excesiva frecuencia, y lo lamentaban, una vez satisfecha la vista, apenas habían hundido el tenedor en la gelatina realzada con una rodaja de tomate y dos ramitas de perejil:
fr
ils y succombaient trop souvent, et le regrettaient, une fois leurs yeux satisfaits, à peine avaient-ils enfoncé leur fourchette dans la gelée rehaussée d'une tranche de tomate et de deux brins de persil :
en
they yielded too often to such temptations, and regretted it, once their eyes had had their fill, almost as soon as they plunged their forks into the jelly enhanced by a slice of tomato and two sprigs of parsley.
eu
azken finean, arrautza egosia baino ez zen eta.
es
pues, al fin y al cabo, no era más que un huevo duro.
fr
car ce n'était, après tout, qu'un ?uf dur.
en
After all, it was only a hard-boiled egg.
eu
Ororen gainetik, zinema zeukaten.
es
Estaba, sobre todo, el cine.
fr
Il y avait, surtout, le cinéma.
en
Above all, they had the cinema.
eu
Eta zinema zen, ezbairik gabe, sentiberatasuna huts-hutsetik moldatu zien alor bakarra.
es
Y era sin duda el único campo en el que su sensibilidad lo había aprendido todo.
fr
Et c'était sans doute le seul domaine où leur sensibilité avait tout appris.
en
And this was probably the only area where they had learned everything from their own sensibilities.
eu
Alor hartan ez zieten ezer zor ereduei.
es
No debían nada a ningún modelo.
fr
Ils n'y devaient rien à des modèles.
en
They owed nothing to models.
eu
Adinagatik eta prestakuntzagatik, zinea artetzat baino ebidentziatzat jotzen zuen lehen belaunaldikoak ziren;
es
Pertenecían, por su edad, por su formación, a esa primera generación para la que el cine fue, más que un arte, una evidencia;
fr
Ils appartenaient, de par leur âge, de par leur formation, à cette première génération pour laquelle le cinéma fut, plus qu'un art, une évidence ;
en
Their age and education made them members of that first generation for which the cinema was not so much an art as simply a given fact;
eu
betidanik ezagutu zuten eta ez hasierako forma motel hartan, baizik eta maisulan eta guzti, mitologia eta guzti.
es
lo habían conocido siempre, y no como forma balbuciente, sino de buenas a primeras con sus obras maestras, su mitología.
fr
ils l'avaient toujours connu, et non pas comme forme balbutiante, mais d'emblée avec ses chefs-d'?uvre, sa mythologie.
en
they had always known the cinema not as a fledgling art form but, from their earliest acquaintance, as a domain having its own masterworks and its own mythology.
eu
Zinemarekin hazi zirela iruditzen zitzaien batzuetan, eta arte hura hobeto ulertzen zutela aurretik inork ulertu izan zuena baino.
es
A veces les parecía que habían crecido con él, que lo comprendían mejor de lo que nadie antes que ellos había sabido comprenderlo.
fr
Il leur semblait parfois qu'ils avaient grandi avec lui, et qu'ils le comprenaient mieux que personne avant eux n'avait su le comprendre.
en
Sometimes it seemed as if they had grown up with it, and that they understood it better than anyone before them had ever been able to understand it.
eu
Zinezaleak ziren.
es
Eran cinéfilos.
fr
Ils étaient cinéphiles.
en
They were cinema buffs.
eu
Zinea zen haien grinarik behinena:
es
Era su pasión primera;
fr
C'était leur passion première ;
en
Film was their primordial passion;
eu
hartara jartzen ziren gauero, edo ia gauero.
es
se entregaban a ella cada noche, o casi.
fr
ils s'y adonnaient chaque soir, ou presque.
en
they indulged it every evening, or nearly.
eu
Irudiak gustatzen zitzaizkien, aski zen apur bat ederrak izatea, edo apur bat erakargarriak, xarmagarriak, liluragarriak.
es
Les gustaban las imágenes, a poco que fueran bellas, que los arrastrasen, los encantasen, los fascinasen.
fr
Ils aimaient les images, pour peu qu'elles soient belles, qu'elles les entraînent, les ravissent, les fascinent.
en
They loved the pictures as long as they were beautiful, entrancing, charming, fascinating.
eu
Gustuko zuten espazioaren, denboraren, mugimenduaren konkista hura, New Yorkeko kaleen zurrunbiloa, tropikoetako lozorroa, SDORRQetako indarkeria.
es
Les gustaba la conquista del espacio, del tiempo, del movimiento, les gustaban el torbellino de las calles de Nueva York, la languidez de los trópicos, la violencia de los saloons.
fr
Ils aimaient la conquête de l'espace, du temps, du mouvement, ils aimaient le tourbillon des rues de New York, la torpeur des tropiques, la violence des saloons.
en
They loved the mastery of space, time and movement, they loved the whirl of New York streets, the torpor of the Tropics, fights in saloon bars.
eu
Ez ziren ikaragarri sektarioak, izpiritu adigogor haiek bezala, Eisenstein, Buñuel edo Antonioni besterik gurtzen ez dutenak, edo are-denetarik behar da mundua osatzekoCarné, Vidor, Aldrich edo Hitchcock baizik gustuko ez dutenak; ezta ikaragarri eklektikoak ere, jende heldugabe hura bezala, zentzu kritiko oro galdu eta bikaintasunaz mintzo direnak soil-soilik zeru urdin bat urdina delako edo Cyd Charisseren soineko gorri motela Robert Taylorren sofaren gorri biziaren gainean nabarmentzen delako.
es
No eran ni demasiado sectarios, como esas mentes obtusas para las que no hay más que Eisenstein, Buñuel, o Antonioni, o también-de todo ha de haber en el mundo-Carné, Vidor, Aldrich o Hitchcock, ni demasiado eclécticos, como individuos infantiles que pierden todo sentido crítico y todo les parece genial a poco que un cielo azul sea azul celeste, o que el rojo pálido del vestido de Cyd Charisse contraste con el rojo oscuro del sofá de Robert Taylor.
fr
Ils n'étaient, ni trop sectaires, comme ces esprits obtus qui ne jurent que par un seul Eisenstein, Bunuel, ou Antonioni, ou encore-il faut de tout pour faire un monde-Carné, Vidor, Aldrich ou Hitchcock, ni trop éclectiques, comme ces individus infantiles qui perdent tout sens critique et crient au génie pour peu qu'un ciel bleu soit bleu ciel, ou que le rouge léger de la robe de Cyd Charisse tranche sur le rouge sombre du canapé de Robert Taylor.
en
They were not excessively sectarian, like those dull minds which swear only by a single Eisenstein, Bunuel or Antonioni, or even-as there's no accounting for tastes-by Carné, Vidor, Aldrich or Hitchcock; nor were they too eclectic, like those infantile people who throw all critical sense to the winds and acclaim a director as a genius if he makes a blue sky look blue or if the pale red of Cyd Charisse's dress is made to clash with the darker red of Robert Taylor's sofa.
eu
Bazuten gustua.
es
No carecían de gusto.
fr
Ils ne manquaient pas de goût.
en
They did not lack taste.
eu
Aurreiritziz begiratzen zioten serio deitutako zinemari, eta, beraz, are ederrago iruditzen zitzaizkien izendapen hark besterik gabe hutsal bihurtzen ez zituen Àlmak (baina, tira, esaten zuten, eta arrazoi zuten, 0DrLeQEDG: kaka zaharra!), eta ia neurriz gorako begikotasunez, aldiz, western, thriller eta komedia amerikarrei, baita abentura txundigarri haiei ere, zeinak hegaldi lirikoz, irudi handiosez, edertasun dirdaitsuz eta ia ulergaitzez hanpatuta baitzeuden, hala nola-aldiro gogoratzen zituzten-/ROD, %hRZDQL-uQctLRQ, 7he EDG DQG the %eDutLIuO, :rLtteQ RQ the ZLQG.
es
Tenían una gran prevención contra el llamado cine serio que hacía que encontraran más bellas aún las obras que este calificativo no bastaba para volver vanas (¡pero hombre, decían, y tenían razón, vaya mierda Marienbad!), una simpatía casi exagerada por los westerns, los thrillers, las comedias americanas, y por aquellas aventuras sorprendentes, llenas de arrebatos líricos, de imágenes suntuosas, de bellezas fulgurantes y casi inexplicables, tituladas, por ejemplo-todavía se acordaban-, Lola, La encrucijada de los destinos, Los embrujados, Escrito en el viento.
fr
Ils avaient une forte prévention contre le cinéma dit sérieux, qui leur faisait trouver plus belles encore les ?uvres que ce qualificatif ne suffisait pas à rendre vaines (mais tout de même, disaient-ils, et ils avaient raison, Marienbad, quelle merde !), une sympathie presque exagérée pour les westerns, les thrillers, les comédies américaines, et pour ces aventures étonnantes, gonflées d'envolées lyriques, d'images somptueuses, de beautés fulgurantes et presque inexplicables, qu'étaient, par exemple-ils s'en souvenaient toujours-Lola, la Croisée des Destins, les Ensorcelés, Ecrit sur du Vent.
en
They were highly suspicious of so-called art movies, with the result that when this term was not enough to spoil a film for them, they would find it even more beautiful (but they would say-quite rightly-that Marienbad was "all the same just a load of crap!"); they had an almost exaggerated feeling for Westerns, for thrillers, for American comedies and for those astonishing adventures full of lyrical flights, sumptuous images and dazzling, almost inexplicable beauties such as (the titles were imprinted on their minds for ever) Lola, Bhowani Junction, The Bad and the Beautiful, Written on the Wind.
eu
Gutxitan joaten ziren kontzertuetara, are bakanagoetan antzerkira.
es
Iban rara vez a un concierto, menos aún al teatro.
fr
Ils allaient rarement au concert, moins encore au théâtre.
en
They did not go to concerts at all often, and even less often to the theatre.
eu
Baina hitzordurik gabe egiten zuten topo Zinematekan, Passyn, Napoléonen edo auzoko zinema areto txikietan-Kursaalen Gobelinsetan; Texasen Montparnassen, Bikinian, Mexicon Clichy plazan, Alcazarren Bellevillen, baita bestelako batzuetan ere, Bastille inguruan edo Hamabosgarren arrondisamenduan, ekipamendu eskaseko areto xarmarik gabeko batzuetan, non irudi baitzuen langabez, aljeriarrez, mutilzaharrez eta zinezalez osatutako bezeria baino ez zela biltzen, zeren zinema haietan ematen baitzituzten hamabost urte zituztenetik gogoan zeramatzaten maisulan ezezagunak, bertsio bikoiztu ezin txarragoetan, edo apartak iritzitako Àlm haiek buruz zekiten zerrenda osoa-, aspalditik saiatu arren ordura arte ikusi ezin izan zituztenak.
es
Pero se encontraban, sin haber quedado en nada, en la Filmoteca, en el Passy, en el Napoléon, o en esos pequeños cines de barrio-el Kursaal en Les Gobelins, el Texas en Montparnasse, el Bikini, el Mexico en la plaza Clichy, el Alcazar en Belleville, e incluso en otros, por la Bastille o el distrito 15, esas salas sin gracia, mal equipadas, que sólo parecía frecuentar una clientela heteróclita de parados, argelinos, solterones, cinéfilos, y que programaban, en asesinas versiones dobladas, esas obras maestras desconocidas de las que se acordaban desde que tenían quince años, o esas películas consideradas geniales, cuya lista tenían en la cabeza y que, desde hacía años, trataban de ver en vano.
fr
Mais ils se rencontraient sans s'être donné rendez-vous à la Cinémathèque, au Passy, au Napoléon, ou dans ces petits cinémas de quartier-le Kursaal aux Gobelins, le Texas à Montparnasse, le Bikini, le Mexico place Clichy, l'Alcazar à Belleville, d'autres encore, vers la Bastille ou le Quinzième, ces salles sans grâce, mal équipées, que semblait ne fréquenter qu'une clientèle composite de chômeurs, d'Algériens, de vieux garçons, de cinéphiles, et qui programmaient, dans d'infâmes versions doublées, ces chefs-d'?uvre inconnus dont ils se souvenaient depuis l'âge de quinze ans, ou ces films réputés géniaux, dont ils avaient la liste en tête et que, depuis des années, ils tentaient vainement de voir.
en
But they would meet, by chance, at the Film Theatre, at the Passy Cinema, or the Napoleon, or in little local flea-pits-the Kursaal at Gobelins, the Texas at Montparnasse, the Bikini, the Mexico at Place Clichy, the Alcazar at Belleville, and others besides, around Bastille or in the XVth arrondissement, graceless, ill-equipped cinemas frequented by the unemployed, Algerians, ageing bachelors, and film buffs, where they would see, in atrociously dubbed French versions, those unknown masterpieces they remembered from when they were fifteen, or those reputed works of genius (they had memorised the entire list) which they had been trying in vain for years to see.
eu
Gau dontsu haien oroitzapen zoragarria gordetzen zuten, emanaldi horiei esker ikusi zituztelako aurrenekoz, edo berriro ere, eta kasik halabeharrez, 7he CrLPVRQ 3LrDte, edo 7he :RrOG LQ +LV $rPV, edo 1LJht DQG the CLt, edo 0 SLVter (LOeeQ, edo 7he )LQJerV RI 'r7. Tamalez, sarri askotan, ikaragarri zapuzturik ateratzen ziren, egia da.
es
Guardaban un recuerdo maravilloso de aquellas benditas veladas en que habían descubierto, o redescubierto, casi por casualidad, El corsario rojo, o El mundo es suyo, o Los forajidos de la noche, o My Sister Eileen, o Los cinco mil dedos del doctor T. Por desgracia, muy a menudo, lo cierto es que se quedaban terriblemente decepcionados.
fr
Ils gardaient un souvenir émerveillé de ces soirées bénies où ils avaient découvert, ou redécouvert, presque par hasard, le Corsaire rouge, ou le Monde lui appartient, ou les Forbans de la Nuit, ou My Sister Eileen, ou les Cinq mille doigts du Docteur T. Hélas, bien souvent, il est vrai, ils étaient atrocement déçus.
en
They would always remember with wonderment the blessed evening when they had discovered, or rediscovered, almost by chance, The Crimson Pirate, The World in His Arms, Night and the City, My Sister Eileen, or The Five Thousand Fingers of Dr T. Alas, quite often, to tell the truth, they were horribly let down.
eu
Batzuetan gertatzen zen: denbora luzean zain egon eta gero, asteazkenero, irten orduko, ,NuVNL]uQeQ *LGD eskuratuz eta ia suharki orri-pasaka ibili eta gero, hara iragarkia! Han zeuzkaten ikusgai gehien-gehienen esanetan miresgarriak ziren Àlm haiek.
es
Aquellas películas que habían esperado tanto tiempo, hojeando casi febrilmente, cada miércoles, a primera hora, L'Officiel des Spectacles, aquellas películas, que les habían asegurado en todas partes que eran admirables, a veces llegaba un día en que venían anunciadas.
fr
Ces films qu'ils avaient attendu si longtemps, feuilletant presque fébrilement, chaque mercredi, à la première heure, l'Officiel des Spectacles, ces films dont on leur avait assuré un peu partout qu'ils étaient admirables, il arrivait parfois qu'ils fussent enfin annoncés.
en
Films they had waited so long for, as they had thumbed almost feverishly through the new issues of the Entertainment Guide every Wednesday, films they had been told by almost everyone were magnificent, sometimes did finally turn out to be showing somewhere.
eu
Denek egiten zuten topo aretoan, lehen egunean bertan.
es
El grupo entero se encontraba en la sala la primera noche.
fr
Ils se retrouvaient au complet dans la salle, le premier soir.
en
They would turn up, every one of them, on the opening night.
eu
Pantaila argitu, eta atsegin ikarak sentitzen zituzten.
es
La pantalla se iluminaba y ellos se estremecían de placer.
fr
L'écran s'éclairait et ils frémissaient d'aise.
en
The screen would light up, they would feel a thrill of satisfaction.
eu
Koloreak zaharkituta zeuden, ordea, irudiak dardarka hasten ziren, emakumeek atsotuak ziruditen;
es
Pero los colores estaban pasados, las imágenes temblaban, las mujeres habían envejecido terriblemente.
fr
Mais les couleurs dataient, les images sautillaient, les femmes avaient terriblement vieilli ;
en
But the colours had faded with age, the picture wobbled on the screen, the women were of another age;
eu
kalera irteten ziren;
es
Salían;
fr
ils sortaient ;
en
they would come out;
eu
tristeturik zeuden.
es
estaban tristes.
fr
ils étaient tristes.
en
they would be sad.
eu
Ez zen haiek amestutako filma.
es
No era la película con que habían soñado.
fr
Ce n'était pas le film dont ils avaient rêvé.
en
It was not the film they had dreamt of.
eu
Ez zen hura bakoitzak bere baitan zeraman Àlm biribila, agorrezina iruditu beharko zitzaiekeen Àlm perfektu hura.
es
No era la película total que cada uno de ellos llevaba en sí, la película perfecta que no habrían podido agotar.
fr
Ce n'était pas ce film total que chacun parmi eux portait en lui, ce film parfait qu'ils n'auraient su épuiser.
en
It was not the total film each of them had inside himself, the perfect film they could have enjoyed for ever and ever.
eu
Haiek egin nahiko zuketen Àlma.
es
La película que habrían querido hacer.
fr
Ce film qu'ils auraient voulu faire.
en
The film they would have liked to make.
eu
Edo, dudarik gabe are isilago gordetzen zuten arren, bizi nahiko zuketen bizitza.
es
O, más secretamente sin duda, que habrían querido vivir.
fr
Ou, plus secrètement sans doute, qu'ils auraient voulu vivre.
en
Or, more secretly, no doubt, the film they would have liked to live.
eu
es
fr
en
eu
5
es
5
fr
5
en
V
eu
HALA BIZI ZIREN, bai haiek bai lagunak, mukuru betetako apartamentu txiki eta atseginetan, beren osteratxo eta Àlmekin, lagunarteko tripa-festekin, proiektu zoragarriekin.
es
Así vivían, ellos y sus amigos, en sus pisitos simpáticos abarrotados de cosas, con sus salidas y sus películas, sus grandes comidas fraternales, sus proyectos maravillosos.
fr
Ainsi vivaient-ils, eux et leurs amis, dans leurs petits appartements encombrés et sympathiques, avec leurs balades et leurs films, leurs grands repas fraternels, leurs projets merveilleux.
en
So that was their life, as they lived it, as their friends lived, in cluttered and charming flats, with their outings and their films, their grand comradely dinner parties and their wondrous plans.
eu
Ez ziren dohakabeak.
es
No eran desgraciados.
fr
Ils n'étaient pas malheureux.
en
They were not unhappy.
eu
Arratsalde apal batzuetan, afaldu eta gero, ez zuten mahaitik altxatzeko ordua ikusten:
es
Ciertas tardes, después de cenar, dudaban en levantarse de la mesa;
fr
Certains bonheurs de vivre, furtifs, évanescents, illuminaient leurs journées.
en
Fleeting, surreptitious moments of bliss in living lit up their days.
eu
ardo botila bat husten zuten, intxaurrak kraskatzen, zigarretak pizten.
es
acababan una botella de vino, comían nueces, encendían cigarrillos.
fr
Certains soirs, après avoir dîné, ils hésitaient à se lever de table ; ils finissaient une bouteille de vin, grignotaient des noix, allumaient des cigarettes.
en
Some evenings, after dinner, they would linger at table, to finish off a bottle of wine, nibble some nuts, light cigarettes.
eu
Gau batzuetan, ezin lorik hartu, eta, erdi eserita, burkoen kontra agondurik, hautsontzia erdian, hizketan aritzen ziren goizera arte.
es
Ciertas noches no conseguían dormirse, y, medio sentados, recostados en las almohadas, con un cenicero entre ambos, hablaban hasta la madrugada.
fr
Certaines nuits, ils ne parvenaient pas à s'endormir, et, à moitié assis, calés contre les oreillers, un cendrier entre eux, ils parlaient jusqu'au matin.
en
Some nights they wouldn't manage to get to sleep and, half sitting up, propped up by pillows, an ashtray shared between them, they would talk until dawn.
eu
Egun batzuetan, ordu luzeak ematen zituzten hitz eta pitz pasieran.
es
Ciertos días paseaban charlando horas enteras.
fr
Certains jours, ils se promenaient en bavardant pendant des heures entières.
en
Some days they would walk and talk for hours on end.
eu
Erakusleihoetako ispiluetan beren buruari begira, irribarrez.
es
Se miraban sonriendo en los espejos de los escaparates.
fr
Ils se regardaient en souriant dans les glaces des devantures.
en
They would smile at each other's reflections in shop windows.
eu
Dena perfektua zela iruditzen zitzaien;
es
Les parecía que todo era perfecto;
fr
Il leur semblait que tout était parfait ;
en
It would seem to them that everything was perfect.
eu
aske ibiltzen ziren, laxo mugitzen, eguraldiak ez bide zien jada erasaten.
es
andaban libremente, sus movimientos eran ágiles, el tiempo ya no parecía afectarles.
fr
ils marchaient librement, leurs mouvements étaient déliés, le temps ne semblait plus les atteindre.
en
They would walk unconstrainedly, with loose limbs, untouched, it seemed, by the passing of time.
eu
Aski zen han egotea, kalean, hotz idorreko egun batean, haize zakarra zebilela, beroki onak jantzita, iluntzean, lagun baten etxera bidean, presarik gabe baina arinka, eta keinurik txikienak-zigarreta pizteak, gaztaina beroen kukurutxo bat erosteak, geraleku baten irteeran jendetzarekin elkartzeak-zoriontasun agorrezin baten adierazgarri nabaria iruditzen zitzaizkien.
es
Les bastaba con estar allí, en la calle, un día de frío, de fuerte viento, bien abrigados, al caer la tarde, dirigiéndose sin prisa, pero a buen paso, hacia una casa amiga, para que el menor de sus gestos-encender un cigarrillo, comprar un cucurucho de castañas calientes, deslizarse por entre la muchedumbre a la salida de una estación-les pareciese la expresión evidente, inmediata, de una felicidad inagotable.
fr
Il leur suffisait d'être là, dans la rue, un jour de froid sec, de grand vent, chaudement vêtus, à la tombée du jour, se dirigeant sans hâte, mais d'un bon pas, vers une demeure amie, pour que le moindre de leurs gestes-allumer une cigarette, acheter un cornet de marrons chauds, se faufiler dans la cohue d'une sortie de gare-leur apparaisse comme l'expression évidente, immédiate, d'un bonheur inépuisable.
en
Simply being there, in the street, on a crisp, cold, blustery day, wrapped in warm clothing, at dusk, proceeding smartly but unhurriedly towards a place of friendship, was enough to make their smallest gestures-lighting a cigarette, buying a bag of hot chestnuts, negotiating a way through the crowd at a station exit-appear to them as the direct and obvious expression of a boundless bliss.
eu
Edo, bestela, udako gau batzuetan, luze ibiltzen ziren auzo ia arrotzetan barna.
es
O bien, ciertas noches de verano, andaban largo tiempo por barrios casi desconocidos.
fr
Ou bien, certaines nuits d'été, ils marchaient longuement dans des quartiers presque inconnus.
en
Or again, on some summer nights they would walk for miles through neighbourhoods they did not know.
eu
Ilargi biribil-biribilak, zeru goietan diz-diz, izpi leunez argitzen zituen gauzak oro.
es
Una luna perfectamente redonda brillaba alta en el cielo y proyectaba sobre todas las cosas una luz afelpada.
fr
Une lune parfaitement ronde brillait haut dans le ciel et projetait sur toutes les choses une lumière feutrée.
en
The moon's round orb would shine high in the sky, casting its velvety light on every thing.
eu
Kaleak, jende gabeak eta luzeak, zabalak, oihartzun handikoak, durundaka hasten ziren haien urrats sinkronizatuen azpian.
es
Las calles, desiertas y largas, anchas, sonoras, resonaban bajo sus pasos sincrónicos.
fr
Les rues, désertes et longues, larges, sonores, résonnaient sous leurs pas synchrones.
en
The long, wide, empty streets would reverberate with the sound of their footsteps, as they walked all in step.
eu
Taxi bakanak mantso igarotzen ziren, zaratarik gabe ia.
es
Pasaba algún que otro taxi, lentamente, casi sin hacer ruido.
fr
De rares taxis passaient lentement, presque sans bruit.
en
Taxis would go by seldom, slowly, almost noiselessly.
eu
Orduan, munduko nagusiak sentitzen ziren.
es
Entonces se sentían dueños del mundo.
fr
Alors ils se sentaient les maîtres du monde.
en
On such nights they had the world in their arms.
eu
Asaldura ezezagun bat nabaritzen zuten, ezin sinetsizko sekretuen, ezin adierazizko ahalmenen jabeak balira bezala.
es
Experimentaban una exaltación desconocida, como si hubieran sido poseedores de secretos fabulosos, de fuerzas indecibles.
fr
Ils ressentaient une exaltation inconnue, comme s'ils avaient été détenteurs de secrets fabuleux, de forces inexprimables.
en
It was unimaginably exhilarating, as if they had been entrusted with fabulous secrets and inexpressible powers.