Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Dora Bruder, Patrick Modiano / Monika Etxebarria (Igela, 2015
)
eu
Galtzerdiak eta oinetako lokarridunak ditu.
es
Lleva medias y sandalias de tiras.
fr
Elle porte des bas et des chaussures à brides.
en
She wears stockings and ankle-strap shoes.
eu
Ilea, ez oso motza, ia sorbaldetaraino iristen zaio eta atzeraka eramanik dauka diadema baten bidez; ezker besoa gorputzaren kontra luzaturik dauka, ezker eskuko behatzak bilduta eta eskuin besoa amonaren atzean ezkutatua.
es
La melena le cae casi hasta los hombros y se la sujeta con una cinta, el brazo izquierdo le cuelga a lo largo del cuerpo, con los dedos doblados, y el brazo derecho queda oculto por su abuela.
fr
Ses cheveux mi-longs lui tombent presque jusqu'aux épaules et sont ramenés en arrière par un serre-tête, son bras gauche est le long du corps, avec les doigts de la main gauche repliés et le bras droit caché par sa grand-mère.
en
Her midlength hair, held back by a headband, falls almost to her shoulders, her left arm hangs at her side, fingers clenched, her right arm is hidden behind her grandmother.
eu
Burua gorantz du, begirada serioa, baina ezpainetan irribarre baten arrastoa dago.
es
Mantiene la cabeza erguida, sus ojos son graves, pero en sus labios se esboza una sonrisa.
fr
Elle tient la tête haute, ses yeux sont graves, mais il flotte sur ses lèvres l'amorce d'un sourire.
en
She holds her head high, her eyes are grave, but a smile is beginning to float about her lips.
eu
Hori dela eta, Doraren aurpegiak goxotasun tristea eta desaÀoa adierazten ditu.
es
Y ello le proporciona a su rostro una expresión de dulzura triste y de desafío.
fr
Et cela donne à son visage une expression de douceur triste et de défi.
en
And this gives her face an expression of sad sweetness and defiance.
eu
Hiru emakumeak zutik daude hormaren aurrean.
es
Las tres mujeres se hallan junto a la pared.
fr
Les trois femmes sont debout devant le mur.
en
The three women are standing in front of a wall.
eu
Zorua lauzaz egina da, toki publiko batzuetako pasabideetan bezala.
es
El suelo está embaldosado como el corredor de un edificio público.
fr
Le sol est dallé, comme le couloir d'un lieu public.
en
The ground is paved, as in the passage of some public place.
eu
Nork hartuko zuen argazkia?
es
¿Quién pudo haber hecho la foto?
fr
Qui a bien pu prendre cette photo ?
en
Who could have been the photographer?
eu
Ernest Bruderrek?
es
¿Ernest Bruder?
fr
Ernest Bruder ?
en
Ernest Bruder?
eu
Eta argazkian ez dagoenez, esan nahi al du horrek ordurako atxilotuta zegoela?
es
¿Que no esté en la foto significa que ya había sido detenido?
fr
Et s'il ne figure pas sur cette photo, cela veut-il dire qu'il a déjà été arrêté ?
en
Or does the fact that he is not present in the photograph mean that he had already been arrested?
eu
Nolanahi ere, badirudi hiru emakumeek jaiegunetako jantziak dituztela objektibo anonimo horren aurrean.
es
En todo caso, las tres mujeres se han vestido de domingo frente a ese objetivo anónimo.
fr
En tout cas, il semble que les trois femmes aient revêtu des habits du dimanche, face à cet objectif anonyme.
en
In any case, it would seem that the three women have put on their Sunday best to face this anonymous lens.
eu
Bilaketa iragarkian aipatzen zen gona urdin iluna al da Dorak jantzirik daukana?
es
¿Lleva Dora la falda azul marino citada en el anuncio?
fr
Dora porte-t-elle la jupe bleu marine indiquée sur l'avis de recherche ?
en
Could it be that Dora is wearing the navy blue skirt mentioned in the missing notice in Paris-Soir?
eu
Halako argazkiak familia guztietan daude.
es
Existen fotos así en todas las familias.
fr
Des photos comme il en existe dans toutes les familles.
en
Such photographs exist in every family.
eu
Argazkiaren denboran babestuta zeuden segundo batzuetan, eta segundo horiek eternitate bilakatzen ziren.
es
Durante el tiempo de la foto estaban protegidos, eran tan sólo unos segundos pero se convertían en una eternidad.
fr
Le temps de la photo, ils étaient protégés quelques secondes et ces secondes sont devenues une éternité.
en
They were caught in a few seconds, the duration of the exposure, and these seconds have become an eternity.
eu
Nire galdera da zergatik jo zituen tximistak haiek eta ez beste batzuk.
es
Uno se pregunta por qué el rayo los fulminó a ellos y no a otros.
fr
On se demande pourquoi la foudre les a frappés plutôt que d'autres.
en
Why, I wonder, does the lightning strike in one place rather than another?
eu
Lerro hauek idazten ari naizelarik, nire lanbide honetan berean aritzen ziren batzuk etorri zaizkit burura bat-batean.
es
Mientras escribo estas líneas me pongo a pensar de improviso en algunos que tenían la misma profesión que yo.
fr
Pendant que j'écris ces lignes, je pense brusquement à quelques-uns de ceux qui faisaient le même métier que moi.
en
Suddenly, as I write these lines, I find myself thinking of former colleagues in my profession.
eu
Gaur, idazle alemaniar baten oroitzapena izan dut bisitan.
es
Hoy ha acudido a mi mente el recuerdo de un escritor alemán, Friedo Lampe.
fr
Aujourd'hui, le souvenir d'un écrivain allemand est venu me visiter. Il s'appelait Friedo Lampe.
en
Today, I am visited by the memory of a German writer. His name was Friedo Lampe.
eu
Friedo Lampe zuen izena. Hasiera batean bere izena egin zitzaidan deigarria, eta berak idatzitako liburuetako baten titulua: Au bord de la nuit, duela hogeita bost urte baino gehiago itzulia frantsesera;
es
Me habían llamado la atención su nombre y el título de uno de sus libros, Al borde de la noche, traducido al francés hace más de veinte años y del que descubrí, en esa época, un ejemplar en una librería de los Campos Elíseos.
fr
C'était son nom qui avait d'abord attiré mon attention, et le titre de l'un de ses livres : Au bord de la nuit, traduit en français il y a plus de vingt-cinq ans et dont j'avais découvert, à cette époque-là, un exemplaire dans une librairie des Champs-Élysées. Je ne savais rien de cet écrivain.
en
It was his name that first caught my attention, and the title of one of his books, Au bord de la nuit, translated into French some twenty years ago, at which time I had come across it in a bookshop on the Champs-Élysées. I had never heard of this writer.
eu
Champs-Élyséeseko liburu-denda batean aurkitu nuen ale bat garai hartan. Ez nekien deus idazle horretaz.
es
No sabía nada de aquel escritor, pero antes de abrir el libro adivinaba su tono y su atmósfera, como si lo hubiera leído en otra vida.
fr
Mais avant même d'ouvrir le livre, je devinais son ton et son atmosphère, comme si je l'avais déjà lu dans une autre vie.
en
But even before opening the book, I had divined its tone and atmosphere, as though I had already read him in another life.
eu
Friedo Lampe.
es
Friedo Lampe.
fr
Friedo Lampe.
en
Friedo Lampe.
eu
Au bord de la nuit.
es
Al borde de la noche.
fr
Au bord de la nuit.
en
Au bord de la nuit.
eu
Izen horrek eta izenburu horrek leiho argituak ekartzen zizkidaten gogora, begirada aldendu ezinik lotzen dizuten horiek.
es
El nombre y el título me recordaban esas ventanas iluminadas de las que no podemos apartar la mirada.
fr
Ce nom et ce titre m'évoquaient les fenêtres éclairées dont vous ne pouvez pas détacher le regard.
en
For me, name and title evoked those lighted windows from which you cannot tear your gaze.
eu
Zure baitan diozu leiho horien atzetik badela norbait, ahantzia duzuna, zu noiz itzuli zain urteak daramatzana, edo, bestela, ez dagoela inor ere.
es
Nos decimos que detrás de ellas alguien a quien hemos olvidado espera nuestro regreso desde hace años, o bien que ya no hay nadie.
fr
Vous vous dites que, derrière elles, quelqu'un que vous avez oublié attend votre retour depuis des années ou bien qu'il n'y a plus personne.
en
You are persuaded that, behind them, somebody whom you have forgotten has been awaiting your return for years, or else that there is no longer anybody there.
eu
Apartamentu hutsean piztuta geratu den lanpara bat besterik ez.
es
Salvo una lámpara que se ha quedado encendida en el piso vacío.
fr
Sauf une lampe qui est restée allumée dans l'appartement vide.
en
Only a lamp, left burning in the empty room.
eu
Friedo Lampe 1899an jaio zen Bremenen, Ernest Bruderren urte berean.
es
Friedo Lampe había nacido en Bremen en 1899, el mismo año que Ernest Bruder.
fr
Friedo Lampe était né à Brème en 1899, la même année qu'Ernest Bruder.
en
Friedo Lampe was born in Bremen in 1899, the same year as Ernest Bruder.
eu
Heidelbergeko Unibertsitatean ikasi zuen.
es
Había estudiado en la Universidad de Heidelberg.
fr
Il avait fréquenté l'université d'Heidelberg.
en
He had gone to Heidelberg university.
eu
Hamburgen lan egin zuen, liburuzain, eta bertan hasi zuen bere lehen eleberria, Au bord de la nuit.
es
Había trabajado en Hamburgo como bibliotecario y comenzado allí su primera novela, Al borde de la noche.
fr
Il avait travaillé à Hambourg en qualité de bibliothécaire et commencé là son premier roman, Au bord de la nuit.
en
He had begun his first novel, Au bord de la nuit, in Hamburg, where he worked as a librarian.
eu
Gero, argitaletxe batean egin zuen lan, Berlinen.
es
Luego estuvo empleado en una editorial de Berlín.
fr
Plus tard, il avait été employé chez un éditeur à Berlin.
en
Later, he took a job with a publisher in Berlin.
eu
Politika ez zitzaion interesatzen.
es
La política le era indiferente.
fr
Il était indifférent à la politique.
en
He took no interest in politics.
eu
Bremengo portuaren gaineko ilunabarra deskribatzea interesatzen zitzaion, bonbillen argi zuri eta morea, marinelak, boxeolariak, orkestrak, tranbien txirrin soinua, trenbideko zubiak, baporeen sirena hotsak, eta gauean elkarren bila ari den jende guztia...
es
Lo que le interesaba era describir el crepúsculo cayendo sobre el puerto de Bremen, la luz blanca y lila de las lámparas de arco, los marineros, los luchadores de catch, las orquestas, el campanilleo del tranvía, los puentes del ferrocarril, la sirena del vapor, y todas las personas que se buscan en la noche...
fr
Lui, ce qui l'intéressait, c'était de décrire le crépuscule qui tombe sur le port de Brème, la lumière blanc et lilas des lampes à arc, les matelots, les catcheurs, les orchestres, la sonnerie des trams, le pont de chemin de fer, la sirène du steamer, et tous ces gens qui se cherchent dans la nuit...
en
His passion was for writing about the port of Bremen at nightfall, the lilac-white of the floodlights, the sailors, the wrestlers, the bands, the whistling of the trains, the railway bridge, the siren of a steamship, and all those who seek out their fellow beings at night . . .
eu
Eleberria 1933ko urrian kaleratu zen, Hitler boterean zegoela.
es
Su novela apareció en octubre de 1933, cuando Hitler ya estaba instalado en el poder.
fr
Son roman était paru en octobre 1938, alors qu'Hitler était déjà au pouvoir.
en
His novel appeared in October 1933, by which time Hitler was already in power.
eu
Au bord de la nuit liburu-dendetatik eta liburutegietatik kendu, eta birringailuan jarri zuten, eta egilea "susmagarri" deklaratu zuten.
es
Al borde de la noche fue retirada de las librerías y destruida, y su autor declarado "sospechoso".
fr
Au bord de la nuit avait été retiré des librairies et des bibliothèques et mis au pilon, tandis que son auteur était déclaré " suspect ".
en
Au bord de la nuit was withdrawn from the bookshops and pulped, and its author declared "suspect."
eu
Ez zen judua.
es
Sin embargo no era judío.
fr
Il n'était même pas juif.
en
He was not even Jewish.
eu
Zer leporatu ahal zioten?
es
¿Qué podía reprochársele?
fr
Qu'est-ce qu'on pouvait bien lui reprocher ?
en
To what, then, could they possibly object?
eu
Bere liburuaren xarma eta malenkonia, besterik ez.
es
Simplemente, la gracia y la melancolía de su libro.
fr
Tout simplement la grâce et la mélancolie de son livre.
en
Quite simply, to the charm and nostalgia of his book.
eu
Gutun batean aitortu zuenez, bere desio bakarra zen "ordu batzuetako tartea ikusgai jartzea, iluntzean, arratseko zortzietatik gauerdiraino bitartekoa, portu baten inguruetan;
es
Su única ambición-declaraba en una carta-había sido "hacer sensibles ciertas horas de la noche, entre las ocho y las doce, en las inmediaciones del puerto;
fr
Sa seule ambition-confiait-il dans une lettre-avait été de " rendre sensibles quelques heures, le soir, entre huit heures et minuit, aux abords d'un port ;
en
His one ambition-he confided in a letter-was "to bring alive the atmosphere of a port for a few hours in the evening, between eight o'clock and midnight.
eu
orain, nire gaztarokoa. Bremengo auzoa dut gogoan.
es
pienso en el barrio de Bremen en el que pasé mi juventud.
fr
je pense ici au quartier de Brème où j'ai passé ma jeunesse.
en
I'm thinking here of the Bremen district where I grew up.
eu
Eszena laburrak pelikula batean bezala bata bestearen atzetik, bizitzak elkar lotzen.
es
Veía desfilar breves escenas como en una película, entrelazando vidas.
fr
De brèves scènes défilant comme dans un film, entrelaçant des vies.
en
Of short scenes unfolding as in a film, interlocking people's lives.
eu
Dena arina eta biguna, modu laxoan, piktorikoan, lirikoan lotua, giro handiarekin".
es
Todo era ligero y fluido, ligado de modo muy leve, pictórico, lírico, con mucho ambiente".
fr
Le tout léger et fluide, lié de façon très lâche, picturale, lyrique, avec beaucoup d'atmosphère ".
en
The whole thing light and fluid, linked together very loosely, pictorial, lyric, full of atmosphere."
eu
Gerra amaieran, tropa sobietarrek aurrera egin zutenean, Berlingo aldirietan bizi zen.
es
Al final de la guerra, durante el avance de las tropas soviéticas, vivía en las afueras de Berlín.
fr
À la fin de la guerre, au moment de l'avance des troupes soviétiques, il habitait la banlieue de Berlin.
en
Toward the end of the war, at the time of the advance of the Russian troops, he was living in a Berlin suburb.
eu
1945eko maiatzaren 2an, kalean, bi soldadu errusiarrek paperak eskatu zizkioten, eta gero lorategi batera eraman zuten arrastaka.
es
El 2 de mayo de 1945, en la calle, dos soldados rusos le pidieron la documentación y luego lo arrastraron hasta un jardín.
fr
Le 2 mai 1945, dans la rue, deux soldats russes lui avaient demandé ses papiers, puis ils l'avaient entraîné dans un jardin.
en
On 2 May 1945, he was stopped in the street by two Russian soldiers who asked him for his papers, then dragged him into a garden.
eu
Eta hil egin zuten, denbora hartu gabe zintzoen eta gaiztoen arteko bereizketa egiteko.
es
Y allí lo mataron, sin pararse a jugar al bueno y al malo.
fr
Et ils l'avaient abattu, sans avoir pris le temps de faire la différence entre les gentils et les méchants.
en
And there, without having taken the time to distinguish between the good and the wicked, they beat him to death.
eu
Auzolagunek lurperatu zuten handik urrutixeago, urki baten gerizpean, eta poliziari helarazi zizkioten hark utzitako apurrak:
es
Los vecinos lo enterraron en un lugar cercano, a la sombra de un abedul, e hicieron llegar a la policía lo que quedaba de él:
fr
Des voisins l'avaient inhumé, un peu plus loin, à l'ombre d'un bouleau, et avaient fait parvenir à la police ce qui restait de lui :
en
Some neighbors buried him nearby, in the shade of a birch tree, and arranged for the police to receive his remains:
eu
paper batzuk eta kapela.
es
sus papeles y su sombrero.
fr
ses papiers et son chapeau.
en
his papers and his hat.
eu
Beste idazle alemaniar bat, Felix Hartlaub, Bremengo portukoa zen, Friedo Lampe bezala.
es
Otro escritor alemán, Felix Hartlaub, era de Bremen, como Friedo Lampe.
fr
Un autre écrivain allemand, Félix Hardaub, était originaire du port de Brème, comme Friedo Lampe.
en
Like Friedo Lampe, the German writer Felix Hartlaub was a native of the port of Bremen.
eu
1913an jaioa. Parisen zegoen Okupazioaren garaian.
es
Había nacido en 1913. Durante la Ocupación se encontraba en París.
fr
Il était né en 1913. Il s'est retrouvé à Paris pendant l'Occupation.
en
He was born in 1913. During the Occupation he found himself in Paris.
eu
Gerrak eta gardinga koloreko uniforme hark higuindu egiten zuten.
es
La guerra y el uniforme verde gris lo horrorizaban.
fr
Cette guerre et son uniforme vert-de-gris lui faisaient horreur.
en
He had a horror of this war, and his uniform the color of verdigris.
eu
Ez dakit gauza handirik idazle horretaz.
es
No sé gran cosa de él.
fr
Je ne sais pas grand-chose de lui.
en
I know very little about him.
eu
Berrogeita hamarreko hamarkadako aldizkari batean irakurri nuen, frantsesez, berak idatzitako eleberri labur baten pasarte bat: Von Unten Gesehen zuen izena, eta eskuizkribua arrebari utzi zion 1945eko urtarrilean. Pasarteak "Oharrak eta inpresioak" zuen izena.
es
Había leído, en francés, en una revista de los años cincuenta, un resumen de su novela breve Von Unten Gesehen, cuyo manuscrito había confiado a su hermana en enero de 1945. El resumen se titulaba "Notas e impresiones".
fr
J'ai lu, en français, dans une revue des années cinquante, un extrait d'un petit volume qu'il avait écrit, Von Unten Gesehen, et dont il avait confié le manuscrit à sa s?ur en janvier 1945. Cet extrait avait pour titre " Notes et impressions ".
en
In the fifties, a magazine published an extract, in French, from a short book of his, Von Unten Gesehen, the manuscript of which he had entrusted to his sister in January 1945. This extract was entitled "Notes et impressions."
eu
Pariseko geltoki bateko jatetxearen eta bertako faunaren deskribapena egiten du, Atzerriko Aferetarako ministerio abandonatua, bertako ehunka bulegoak, hutsik eta hautsez beteak, zerbitzu alemaniarrak instalatzen diren unea, piztuta gelditu diren sabaiko lanparak eta penduluen hotsa, isiltasunean etengabe joka.
es
El autor describe el restaurante de una estación parisina y su fauna, luego el ministerio de Asuntos Exteriores abandonado, en el momento en que los servicios alemanes se instalan en él, con sus centenares de despachos desiertos y polvorientos, las arañas que han quedado encendidas y los péndulos de reloj que suenan sin parar en el silencio.
fr
Il y observe le restaurant d'une gare parisienne et sa faune, le ministère des Affaires étrangères abandonné, avec ses centaines de bureaux déserts et poussiéreux, au moment où les services allemands s'y installent, les lustres qui sont restés allumés et toutes les pendules qui sonnent sans arrêt dans le silence.
en
In it, he observes a Paris station-restaurant with its typical crowd, and the abandoned Ministry of Foreign Affairs as it was when the Germans moved in, with its hundreds of empty, dusty offices, the chandeliers left burning and the clocks all chiming incessantly in the silence.
eu
Kaleko jantziz janzten zen gauean, gerra ahaztu, eta Pariseko kaleekin bat egiteko.
es
Por la noche se vestía de civil para olvidar la guerra y fundirse con las calles de París.
fr
Il s'habillait en civil, le soir, pour oublier la guerre et se fondre dans les rues de Paris.
en
At night, so as to forget the war and merge with the Paris streets, he puts on civilian clothes.
eu
Gaueko ibilbide horietako bat kontatzen digu.
es
Nos rinde cuentas de uno de sus trayectos nocturnos.
fr
Il nous rend compte de l'un de ses trajets nocturnes.
en
He gives us an account of one of these nocturnal excursions.