Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)

Gure esku al dago heldutasuna?

¿Es acaso la madurez algo que pueda ser alcanzado por el hombre?

La maturité est-elle seulement à sa portée ?

Is maturity within man's power?

Lor al dezakegu errepikatzearen bidez?

¿Puede lograrla mediante la repetición?

Peut-il y accéder par la répétition ?

Can he attain it through repetition?

Utopia horren perspektiban baino ez litzateke posible izango baikortasun eta ezkortasun kontzeptuak erabateko zilegitasunez erabiltzea.

Sólo en la perspectiva de esta utopía pueden emplearse con plena justificación los conceptos de pesimismo y optimismo:

Ce n'est que dans la perspective de cette utopie que les notions de pessimisme et d'optimisme ont un sens.

Only from the perspective of such a utopia is it possible to use the concepts of pessimism and optimism with full justification:

Bost zenbakiko planetan gizateriaren historia hain odoltsua izango ez dela pentsatzen duena da baikorra.

optimista es aquel que cree que en el planeta número cinco la historia de la humanidad será ya menos sangrienta.

L'optimiste, c'est celui qui se figure que l'histoire humaine sera moins sanglante sur la planète numéro cinq.

an optimist is someone who thinks that on planet number five the history of mankind will be less bloody.

Ezkorra, ordea, hala uste ez duena.

Pesimista es aquel que no lo cree.

Le pessimiste, celui qui ne le croit pas.

A pessimist is one who thinks otherwise.

17

17

17

17

BADA JULES VERNEREN eleberri ospetsu bat, Tomasek txikitan maite zuena. Bi urteko oporraldia du izena, eta benetan bi urtekoa da oporraldi baterako gehienezko epea.

Julio Verne escribió una famosa novela que Tomás adoraba cuando era niño y que se titula Dos años de vacaciones y, en efecto, dos años son el plazo máximo para unas vacaciones.

Un célèbre roman de Jules Verne, que Tomas aimait beaucoup quand il était enfant, s'intitule Deux ans de vacances, et il est bien vrai que deux ans c'est la durée maximale pour des vacances.

One of Jules Verne's famous novels, a favorite of Tomas's in his childhood, is called Two Years on Holiday, and indeed two years is the maximum.

Hiru urte ziren Tomas leiho-garbitzaile zebilela.

Tomás llevaba ya tres años limpiando ventanas.

Ça faisait bientôt trois ans que Tomas était laveur de vitres.

Tomas was in his third year as a window washer.

Egun haiexetan ohartu zen (erdi triste, erdi irri isilez) fisikoki nekaturik zegoela eta, sexurako gogorik galdu gabe ere, gelditzen zitzaion indar apurraz jotzen zuela larrua emakumeekin.

Precisamente por entonces comprobaba (en parte con tristeza, en parte sonriendo calladamente) que estaba ya físicamente cansado (tenía todos los días uno y a veces hasta dos torneos amorosos) y, aun sin perder el apetito, para hacer el amor tenía que poner en juego las últimas fuerzas que le quedaban.

Pendant ces semaines-là il comprit (avec tristesse, et aussi avec un sourire serein) qu'il commençait à se fatiguer physiquement (il livrait chaque jour un et parfois deux combats amoureux) et que, sans avoir rien perdu de son désir, il ne possédait les femmes qu'au prix d'une ultime tension de ses forces. (J'ajoute :

In the last few weeks, he had come to realize (half sadly, half laughing to himself) that he had grown physically tired (he had one, sometimes two erotic engagements a day), and that although he had not lost his zest for women, he found himself straining his forces to the utmost.

(Eta erantsiko dut: ez zen indar sexuala, fisikoa baizik.

(Añado: no se trataba de las fuerzas sexuales, sino de las físicas;

nullement de ses forces sexuelles, mais de ses forces physiques ;

(Let me add that the strain was on his physical, not his sexual powers;

Ez zuen arazorik zakilarekin, arnasketarekin baizik, eta zerbait komikoa zegoen horretan).

no tenía problemas con el sexo, sino con la respiración;

il n'avait pas de difficultés avec son sexe, mais avec le souffle, et c'était justement ce qui lui paraissait un peu comique.)

his problem was with his breath, not with his penis, a state of affairs that had its comical side.)

Egun batez, arratsaldeko hitzordua antolatzen saiatu zen, baina, batzuetan gertatu ohi den bezala, ezin izan zuen telefonoz emakumerik kontaktatu eta, hortaz, arratsaldea hutsik geratzeko arrisku handia zegoen, Tomasen etsipenerako.

y era precisamente eso lo que resultaba un tanto cómico.) Un día estaba intentando organizar una cita para la tarde, pero, como a veces ocurre, no conseguía localizar por teléfono a ninguna mujer, de modo que la tarde amenazaba con quedar vacía.

Un jour, il tentait de prendre rendez-vous pour l'après-midi, mais, comme il arrive parfois, aucune de ses amies ne répondait au téléphone, et l'après-midi risquait de rester désert.

One day he was having trouble reaching a prospect for his afternoon time slot, and it looked as though he was going to have one of his rare off days.

Egun hartan, hamar aldiz-edo deitu zion neska bati.

Estaba desesperado.

Il en était désemparé.

He was desperate.

Antzerki-ikasle txit xarmangarria zen. Gorputza hainbesteko erregulartasunez beltzarandu zitzaion Jugoslaviako hondartza nudistaren batean, non ematen baitzuen burruntzi batean jira-biraka ibili zela, poliki-poliki.

Ese día llamó unas diez veces a una chica, una encantadora estudiante de arte dramático cuyo cuerpo se había bronceado en alguna de las playas nudistas de Yugoslavia con tal regularidad que parecía que hubiera estado dando vueltas lentamente en algún asador asombrosamente preciso.

Il téléphona une dizaine de fois chez une jeune femme, très charmante étudiante d'art dramatique dont le corps doré au soleil sur des plages de nudistes quelque part en Yougoslavie s'enorgueillissait d'un hâle parfaitement uniforme, comme s'il avait tourné lentement sur une broche au mécanisme étonnamment précis.

He had phoned a certain young woman about ten times. A charming acting student whose body had been tanned on Yugoslavia's nudist beaches with an evenness that called to mind slow rotation on a mechanized spit.

Egun hartan zenbait dendatan ibili zen Tomas lanean, eta guztietatik deitu zion neskari, alferrik deitu ere, eta laurak aldera, lana bukatu eta bulegora sinatutako fakturak eramatera itzultzen ari zela, bat-batean, emakume ezezagun batek geldiarazi zuen, Praga erdialdeko kale batean. Irribarre egin zion Tomasi:

La llamó en vano desde todas las tiendas en las que trabajó y al terminar su jornada, alrededor de las cuatro de la tarde, cuando volvía a la oficina a entregar las facturas firmadas, lo detuvo de pronto en una calle del centro de Praga una mujer desconocida. Le sonrió:

Il l'appela en vain de tous les magasins où il travaillait. Vers quatre heures, une fois sa tournée terminée, comme il rentrait au bureau pour y remettre ses bordereaux signés, il fut hélé par une inconnue dans une rue du centre de Prague. Elle lui souriait :

After making one last call from his final job of the day and starting back to the office at four to hand in his signed order slips, he was stopped in the center of Prague by a woman he failed to recognize.

-Sendagile jauna, nondik nora ibili zara, bada?

-Doctor, ¿dónde se había metido?

" Docteur, où est-ce que vous vous cachez ?

"Wherever have you disappeared to?

Begien bistatik alde egin didazu erabat!

¡Lo había perdido completamente de vista!

Je vous ai complètement perdu de vue !

I haven't seen you in ages!"

Nondik ezagutzen zuen hausnartzen hasi zen, gogotik, Tomas.

Tomás se esforzaba por recordar de dónde la conocía.

Tomas faisait un effort pour se rappeler d'où il la connaissait.

Tomas racked his brains to place her.

Paziente ohia al zen?

¿Sería una antigua paciente?

Était-ce une de ses anciennes malades ?

Had she been one of his patients?

Adiskide minak balira bezala jokatzen zuen.

Se comportaba como si fueran amigos íntimos.

Elle se comportait comme s'ils avaient été des amis intimes.

She was behaving like an intimate friend.

Tomasek hala-hola erantzun zuen, ezaguna egiten ez zitzaiola nabari ez zekion.

El trataba de comportarse de modo que ella no advirtiera que no la había reconocido.

Il tentait de répondre de façon à ne pas montrer qu'il ne la reconnaissait pas.

He tried to answer in a manner that would conceal the fact that he did not recognize her.

Pentsatu zuen, halaber, neska hura nola konbentzitu adiskidearen apartamentura joateko (poltsikoan zeuzkan giltzak), eta orduan kontuan erori zen, ezusteko iruzkin bategatik, nor zen neska hura:

Estaba pensando en cómo convencerla para que fuera con él al piso del amigo, cuyas llaves llevaba en el bolsillo, cuando por un comentario casual comprendió quién era aquella mujer:

Il se demandait déjà comment la convaincre de l'accompagner dans le studio de son ami, dont il avait la clé dans sa poche, quand une remarque inopinée lui révéla qui était cette femme :

He was already thinking about how to lure her to his friend's flat (he had the key in his pocket) when he realized from a chance remark who the woman was:

antzerki-ikaslea zen, beltzaran-kolore ederrekoa, egun osoan jo eta ke deitu arren harrapatu ezin izan zuena.

era la estudiante de arte dramático, maravillosamente bronceada, a la que había estado llamando desesperadamente por teléfono durante todo el día.

c'était l'étudiante d'art dramatique au corps magnifiquement bronzé qu'il avait appelée sans relâche toute la journée.

the budding actress with the perfect tan, the one he had been trying to reach all day.

Istorio hark dibertitu eta ikaratu egin du Tomas:

Aquella historia le hizo reír y le aterró:

Cette mésaventure l'amusait et l'effrayait à la fois.

This episode both amused and horrified him:

nekaturik dago, fisikoki ez ezik, psikikoki ere:

no sólo está cansado física, sino también psíquicamente;

Il était fatigué, pas seulement physiquement, mais aussi mentalement ;

it proved that he was as tired mentally as physically.

bi urteko oporraldia ezin da mugarik gabe luzatu.

dos años de vacaciones no pueden prolongarse indefinidamente.

les deux ans de vacances ne pouvaient pas se prolonger indéfiniment.

Two years of holiday could not be extended indefinitely.

18

18

18

18

EBAKUNTZA-MAHAIRIK gabeko oporraldia, aldi berean, Teresa gabeko oporraldia ere bazen:

Las vacaciones sin quirófano eran también vacaciones sin Teresa:

Les vacances loin de la table d'opération étaient aussi des vacances sans Tereza :

The holiday from the operating table was also a holiday from Tereza.

astean sei egunez ia ez zuten elkar ikusten, eta igandean baino ez ziren elkarrekin egoten. Biek elkarrekin egon nahi izanagatik ere, oso urrutitik hurbildu behar izaten zuten elkarrengana, gutxi gora-behera Tomas Zurichetik Teresaren ondora itzuli zenean bezala.

durante seis días a la semana apenas se veían y sólo estaban juntos el domingo. A pesar de que los dos deseaban estar juntos, tenían que ir acercándose desde una gran distancia, poco más o menos como cuando él volvió al lado de ella desde Zurich.

ils étaient des jours entiers sans se voir, et le dimanche, enfin ensemble, pleins de désir mais éloignés l'un de l'autre comme le soir où Tomas était rentré de Zurich, ils avaient un long chemin à parcourir pour pouvoir se toucher, s'embrasser.

After hardly seeing each other for six days, they would finally be together on Sundays, full of desire; but, as on the evening when Tomas came back from Zurich, they were estranged and had a long way to go before they could touch and kiss.

Amodioa egiteak gozamena ekartzen zien, baina ez kontsolamendurik.

Hacer el amor les producía placer pero no les daba consuelo.

L'amour physique leur apportait du plaisir mais ne leur offrait aucune consolation.

Physical love gave them pleasure but no consolation.

Teresak jada ez zuen batere oihukatzen, eta orgasmoaren unean bazirudien haren aurpegiak oinazea eta urrunaldi bitxia islatzen zuela.

Ella ya no gritaba y en el momento del orgasmo su cara parecía expresar dolor y una extraña ausencia.

Elle ne criait plus comme elle criait autrefois, et, dans la volupté, sa grimace semblait exprimer la douleur et une étrange absence.

She no longer cried out as she had in the past, and, at the moment of orgasm, her grimace seemed to him to express suffering and a strange absence.

Loaldian baino ez zeuden, gauero, samurki loturik.

Sólo mientras dormían permanecían cada noche tiernamente unidos.

Tendrement unis, ils ne l'étaient que la nuit, dans le sommeil.

Only at night, in sleep, were they tenderly united.

Eskutik oratzen zioten elkarri eta Teresak amildegia ahazten zuen (elkarrengandik banatzen zituen egun-argiaren amildegia).

Se cogían de la mano y ella olvidaba el abismo (el abismo de la luz del día) que les separaba.

Ils se tenaient toujours par la main, et elle oubliait l'abîme (l'abîme de la lumière du jour) qui les séparait.

Holding his hand, she would forget the chasm (the chasm of daylight) that divided them.

Baina gauak ez ziren aski Tomasek babes eta zain zezan.

Pero las noches no bastaban para que la protegiera y la cuidara.

Mais ces nuits ne donnaient à Tomas ni le temps ni le moyen de la protéger et d'en prendre soin.

But the nights gave him neither the time nor the means to protect and take care of her.

Goizean Teresa ikusten zuenean, hari buruzko ikara berri bategatik estutzen zitzaion bihotza Tomasi:

Cuando la veía por la mañana se le encogía el corazón con un nuevo temor:

Le matin, quand il la voyait, son c?ur se serrait et il tremblait pour elle :

In the mornings, it was heartrending to see her, and he feared for her:

Teresak itxura txarra zuen eta gaixorik zirudien.

tenía mal aspecto y parecía enferma.

elle avait l'air triste et malade.

she looked sad and infirm.

Igande batez, Teresak txango bat egiteko eskatu zion, autoz, Pragatik kanpora.

Un domingo ella le pidió que fueran a dar un paseo en coche fuera de Praga.

Un dimanche, elle proposa d'aller quelque part à la campagne en voiture.

One Sunday, she asked him to take her for a ride outside Prague.

Bainuetxez hornitutako hirira heldu ziren, non kale izen guztiak aldatuta ikusi zituzten, izen errusiarrez ordezkaturik, eta topo egin zuten Tomasen paziente ohiarekin.

Llegaron al balneario en el que vieron todas las calles con los nombres cambiados por nombres rusos y se encontraron con el antiguo paciente de Tomás.

Ils allèrent dans une ville d'eaux où ils constatèrent que toutes les rues avaient été rebaptisées de noms russes et où ils rencontrèrent un ancien malade de Tomas.

They drove to a spa, where they found all the streets relabeled with Russian names and happened to meet an old patient of Tomas's.

Hori zela eta, Tomas aztoratu egin zen.

Aquel encuentro le afectó mucho.

Cette rencontre le bouleversa.

Tomas was devastated by the meeting.

Tupustean, norbait berriro ari zitzaion sendagile bati bezala hizketan. "Nire noizbaiteko bizitza urrutitik ari zaidak hizketan", pentsatu zuen, "bere erregulartasun atseginarekin, gaixoekiko ardurarekin, gaixoen begirada konfiantzaz beteekin.

De pronto alguien volvía a hablarle como a un médico y él sentía la voz distante de su antigua vida, con su agradable regularidad, con la atención a los enfermos, con sus miradas llenas de confianza, a las que no parecía prestar atención pero que en realidad le producían placer y que ahora añoraba.

Tout à coup, on lui parlait de nouveau comme à un médecin et il crut un instant retrouver sa vie d'avant, avec sa réconfortante régularité, avec les heures de consultation, avec le regard confiant des malades auquel il ne semblait guère prêter attention mais qui lui apportait une satisfaction bien réelle et dont il avait besoin.

Suddenly here was someone talking to him again as to a doctor, and he could feel his former life bridging the divide, coming back to him with its pleasant regularity of seeing patients and feeling their trusting eyes on him, those eyes he had pretended to ignore but in fact savored and now greatly missed.

Gero, autoa hartu eta etxerakoa hartu zutenean, Tomasek pentsatu zuen akats ikaragarria izan zela Zurichetik Pragara itzultzea.

Volvían en coche a casa y Tomás iba pensando que el regreso de Zurich a Praga había sido para ellos un error catastrófico.

Ils rentraient, et Tomas, tout en conduisant, se répétait que leur retour de Zurich à Prague avait été une erreur catastrophique.

Driving home, Tomas pondered the catastrophic mistake he had made by returning to Prague from Zurich.

Errepidean tinko jarrita zeukan begirada, ez baitzuen Teresa ikusi nahi.

Miraba fijamente la carretera porque no quería ver a Teresa.

Il gardait les yeux convulsivement fixés sur la route pour ne pas voir Tereza.

He kept his eyes trained on the road so as to avoid looking at Tereza.

Harenganako amorrua sentitzen zuen.

Sentía rabia hacia ella.

Il lui en voulait.

He was furious with her.

Teresa ondo-ondoan edukitzea kasualitate jasanezin gisa ageri zitzaion.

La presencia de ella a su lado aparecía ahora en toda su insoportable casualidad.

Sa présence à ses côtés lui apparaissait dans son insoutenable contingence.

Her presence at his side felt more unbearably fortuitous than ever.

"Zergatik daukat ondoan?", galdetu zion bere buruari, "nork ezarri zuen saskian eta ibaian barrena bidali?

¿Por qué estaba junto a él? ¿Quién la había metido en el cesto y la había enviado río abajo?

Pourquoi était-elle ici à côté de lui ? Qui l'avait déposée dans une corbeille et l'avait lâchée au fil de l'eau ?

What was she doing here next to him? Who put her in the basket and sent her downstream?

Eta zergatik bidali zuen, hain zuzen ere, neure ohearen ur-bazterrera?

¿Y por qué la habían mandado precisamente a la orilla de su cama?

Et pourquoi avait-il fallu qu'elle accostât sur la berge du lit de Tomas ?

Why was his bed chosen as her shore?

Eta zergatik Teresa, eta ez beste emakume bat?".

¿Y por qué precisamente a ella y no a alguna otra mujer?

Pourquoi elle et pas une autre ?

And why she and not some other woman?

Bazihoazen aurrera, eta denbora osoan bietako inork ere ez zuen txintik atera.

Durante todo el camino ninguno de los dos habló.

de tout le trajet, ni l'un ni l'autre ne desserra les dents.

Neither of them said a word the whole way.

Etxera iritsi eta isilik afaldu zuten.

Regresaron a casa y cenaron en silencio.

Une fois à la maison ils dînèrent en silence.

When they got home, they had dinner in silence.