Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Nire amaren autobiografia, Jamaica Kincaid / Alberto Martinez de la Cuadra (Alberdania/Erein/Igela, 2012
)
eu
Ez zegoen esanahi misteriotsurik horretan;
es
No había ningún significado misterioso en ello;
fr
Cela n'avait aucune signification mystérieuse ;
en
There was no mysterious significance to this;
eu
nire eskolako atearen kanpoaldean harri handi baten azpian diskretukiago sartzeko baino ez nuen hala egiten.
es
lo hacía solo para esconderlas mejor bajo una gran piedra que había junto a la verja de la escuela.
fr
cela me permettait seulement de les glisser plus soigneusement sous une grosse pierre, juste devant le portail de la cour de mon école.
en
I did it only to make them fit more discreetly under a large stone just outside the gate to my school.
eu
Egunero, joaten nintzenean, nire aitari idatzitako gutun bat uzten nuen harri azpian.
es
Cada día, al salir, colocaba una carta que había escrito a mi padre debajo de la piedra.
fr
Chaque jour, en partant, je plaçais dessous une lettre écrite à mon père.
en
Each day, as I left, I would place a letter I had written to my father under it.
eu
Gutun horiek isilean idazten nituen, jolas ordutzat ematen ziguten denbora tarte laburrean, edo, beste inor ohartu gabe, neure lana amaiturik neukan denboran.
es
Había escrito esas cartas a escondidas, durante el poco tiempo que nos dejaban de recreo o cuando había terminado mi tarea y nadie se fijaba en mí.
fr
J'écrivais ces lettres en secret, pendant la courte récréation, ou quand, ayant terminé mon travail, je pouvais m'éclipser sans qu'on le remarque.
en
I had written these letters in secret, during the small amount of time allotted to us as recess, or during the time when I had completed my work and had gone unnoticed.
eu
Egiten jardun behar nuen lanean murgildua nengoelako itxurak eginez, gutun bat idazten nion aitari.
es
Fingiendo estar absorta en el trabajo que debía hacer, me dedicaba en realidad a escribirle una carta a mi padre.
fr
Feignant d'être profondément absorbée dans ce que j'étais censée faire, j'écrivais à mon père.
en
Pretending to be deeply involved in what I was supposed to be doing, I would write a letter to my father.
eu
Laguntza eske eginiko oihu txiki horrek ez zidan berehalako lasaibiderik eman.
es
Este insignificante grito pidiendo ayuda no me procuró alivio instantáneo.
fr
Ce petit appel au secours ne m'apportait pas de soulagement immédiat.
en
This small cry for help did not bring me instant relief.
eu
Ezagutzen nuen neure oinazea, baina hura arindu zitekeela-nire bizitza alda zitekeela, nire inguruabarrak alda zitezkeela-ez zitzaidan bururatu.
es
Me sabía desgraciada, pero la posibilidad de mitigar mi tristeza-de que mi vida cambiara, de que mis circunstancias cambiaran-ni se me pasaba por la cabeza.
fr
Je reconnaissais ma propre misère, mais qu'elle puisse être soulagée-que ma vie puisse changer, que les circonstances de ma vie puissent changer-ne me venait pas à l'esprit.
en
I recognized my own misery, but that it could be alleviated-that my life could change, that my circumstances could change-did not occur to me.
eu
Nire gutunek ez zuten isilpean iraun.
es
Mis cartas no permanecieron en secreto.
fr
Mes lettres ne sont pas restées secrètes.
en
My letters did not remain a secret.
eu
Roman izeneko mutiko batek ikusi ninduen nola ipintzen nituen gutunak beren isilpeko tokian, eta, nire ezkutuan, atera egin zituen.
es
Un niño llamado Roman me había visto ocultándolas en su escondrijo y, sin que yo lo viera, las sacó de allí.
fr
Un garçon qui s'appelait Roman m'avait vue les glisser en cachette sous la pierre et, après mon départ, il les a prises.
en
A boy named Roman had seen me putting them in their secret place, and behind my back, he removed them.
eu
Ez zuen izan enpatiarik ez errukirik;
es
No pude contar con su complicidad, no tuvo compasión;
fr
Il n'a éprouvé aucune sympathie, aucune pitié ;
en
He had no empathy, no pity;
eu
ahulak babesteko sen oro ezereztua zegoen berarengan.
es
todo instinto de protección por los más débiles había sido aniquilado en él.
fr
tout instinct de protection du faible avait été détruit en lui.
en
any instinct to protect the weak had been destroyed in him.
eu
Gure irakasleari eraman zizkion nire gutunak.
es
Le llevó mis cartas a nuestra profesora.
fr
Il les a apportées à notre maîtresse.
en
He took my letters to our teacher.
eu
Nire aitarentzako gutunetan esana nuen "Guztiek gorrotatzen naute, zuk bakarrik maite nauzu", baina egiaz ez zen nire asmoa gutun horiek neure aitari bidaltzea, eta benetan ez ziren nire aitarentzat;
es
En las cartas a mi padre yo había escrito "todo el mundo me odia, solo tú me quieres", pero no había ni pensado en enviárselas de veras a mi padre, ni siquiera estaban realmente dirigidas a mi padre.
fr
Dans une lettre à mon père, je disais : " Tout le monde me déteste, toi seul m'aimes ", mais je n'avais pas vraiment destiné ces lettres à mon père, et elles ne lui étaient pas réellement adressées ;
en
In my letters to my father I had said, "Everyone hates me, only you love me," but I had not truly meant these letters to be sent to my father, and they were not really addressed to my father;
eu
orduan galdetu balidate benetan sentitzen ote nuen guztiek gorrotatzen nindutela, nire aitak bakarrik maite ninduela, ez nukeen jakingo nola erantzun.
es
Si me hubieran preguntado entonces si de verdad sentía que todo el mundo me odiaba, que solo me quería mi padre, no habría sabido qué responder.
fr
si on m'avait demandé si j'avais vraiment l'impression que tout le monde me détestait et que seul mon père m'aimait, je n'aurais pas su quoi répondre.
en
if I had been asked then if I really felt that everyone hated me, that only my father loved me, I would not have known how to answer.
eu
Baina nire irakaslearen erreakzioa, nire gutunek, zirrimarra txiki horiek, eragina, pizgarri gertatu zitzaidan.
es
Pero la reacción de la maestra al ver mis cartas, aquellos pequeños garabatos, me resultó estimulante.
fr
Mais la réaction de ma maîtresse à mes lettres, ces petits gribouillis, a été stimulante.
en
But my teacher's reaction to my letters, those small scribblings, was a tonic to me.
eu
Sinetsi zuen aipatzen nuen "guztiek" horrekin berari buruz ari nintzela, eta berari buruz bakarrik.
es
Por su parte creyó que al decir "todo el mundo" me refería a ella y solo a ella.
fr
Elle a cru que le " tout le monde " se référait à elle, et à elle seule.
en
She believed the "everybody" I referred to was herself, and only herself.
eu
Esan zuen nire hitzak gezurra zirela, difamatzaileak, lotsatua zegoela nitaz, ez zela nire beldur.
es
Dijo que mis palabras eran mentira, una calumnia, que estaba avergonzada de mí, que no me tenía miedo.
fr
Elle m'a dit que mes mots étaient des mensonges diffamatoires, qu'elle avait honte de moi et que je ne lui faisais pas peur.
en
She said my words were a lie, libelous, that she was ashamed of me, that she was not afraid of me.
eu
Hori guztia eskolako gainerako ikasleen aurrean esan zidan nire irakasleak.
es
La maestra me dijo todo eso delante de los demás alumnos de la escuela.
fr
Ma maîtresse m'a dit tout cela devant les autres élèves de mon école.
en
My teacher said all this to me in front of the other pupils at my school.
eu
Haiek pentsatu zuten umiliatua nengoela, eta poztu egin ziren ni hain apaldua ikusteaz.
es
Ellos pensaron que me sentía humillada y se alegraron de verme caer tan bajo.
fr
Ils m'ont crue humiliée et ils ont été contents de me voir rabaissée à ce point.
en
They thought I was humiliated and they felt joy seeing me brought so low.
eu
Ni ez nintzen batere umiliatua sentitu.
es
Yo no me sentí humillada en absoluto.
fr
Je ne me sentais pas humiliée du tout.
en
I did not feel humiliated at all.
eu
Beste zerbait izan zen nik hauteman nuena.
es
Noté algunas cosas.
fr
J'éprouvais quelque chose.
en
I felt something.
eu
Haren hortzak okerrak eta horiak zirela ikusi nuen, eta neure buruari galdetu nion nola heldu ziren horretara.
es
Me fijé en que sus dientes estaban torcidos y amarillos, y me pregunté cómo habían llegado a aquel estado.
fr
Je voyais les dents tordues et jaunes de la maîtresse, et je me demandais comment elles étaient devenues ainsi.
en
I could see her teeth were crooked and yellow, and I wondered how they had got that way.
eu
Ilargi erdi itxurako izerdi orban handiek zikintzen zioten soinekoaren galtzarbe aldea, eta neure buruari galdetu nion, emakume egitearekin, ni ere halako ugaritasunez izerdituko nintzen eta nolakoa izango zen usaina.
es
Grandes manchas de sudor en forma de media luna empapaban su vestido en las axilas, y me pregunté si yo también, al convertirme en mujer, transpiraría tan profusamente, y cómo olería.
fr
De larges demi-lunes de transpiration tachaient sa robe sous les aisselles, et je me demandais si, quand je deviendrais une femme, je transpirerais abondamment moi aussi et quelle odeur cela aurait.
en
Large half-moons of perspiration stained the underarms of her dress, and I wondered if when I became a woman I, too, would perspire so profusely and how it would smell.
eu
Haren sorbaldaren ostean, horman, armiarma eme handi bat zebilen bere arrautza poltsa garraiatzen, eta gogoa izan nuen eskua luzatzeko eta bertan zanpatzeko, neure buruari galdetzen niolako hura ez ote zen aurreko gauean, lo nengoen bitartean, nire ahoaren ertzetik listua xurgatu eta hiru ziztada txiki eta mingarri utzi zizkidan armiarmaren espezie berekoa edo haren familiakoa.
es
En la pared, detrás de su hombro, había una gran araña hembra con su bolsa de huevos a cuestas, y deseé alcanzarla y aplastarla con la palma de la mano, pues me preguntaba si sería del mismo tipo o de la misma familia que la araña que había estado chupándome saliva de la comisura de los labios la noche anterior mientras dormía, dejando tres pequeñas y dolorosas picaduras.
fr
Derrière son épaule, au mur, une grosse araignée transportait son sac d'?ufs et j'ai eu envie d'aller l'écraser avec la paume nue de ma main, parce que je ne savais pas si c'était la même espèce d'araignée, ou une araignée de la famille de celle-ci, qui avait bu ma salive au coin de ma bouche un soir avant que je m'endorme, y laissant trois douloureuses petites piqûres.
en
Behind her shoulder on the wall was a large female spider carrying its sac of eggs, and I wanted to reach out and crush it with the bare palm of my hand, because I wondered if it was the same kind of spider or a relative of the spider that had sucked saliva from the corner of my mouth the night before as I lay sleeping, leaving three small, painful bites.
eu
Lanbroa ari zuen kanpoan, haren soinua entzuten nuen teilatu galbanizatuan.
es
Fuera lloviznaba, oía el repiqueteo de la lluvia en el techo galvanizado.
fr
Dehors, la pluie tombait en fines gouttelettes, je l'entendais sur le toit de tôle.
en
There was a drizzle of rain outside, I could hear the sound of it on the galvanized roof.
eu
Nire aitari bidali zizkion nire gutunak, niri erakustearren garbi zuela kontzientzia.
es
Envió las cartas a mi padre para demostrarme que tenía la conciencia tranquila.
fr
La maîtresse a envoyé mes lettres à mon père, pour me montrer qu'elle avait la conscience tranquille.
en
She sent my letters to my father, to show me that she had a clear conscience.
eu
Esan zuen gaizki ulertu nituela beraren errietak, niganako maitasunez eginak, eta gorrotoaren adierazpidetzat hartu nituela, eta horrek erakusten zuela harrokeria bekatuaren errudun nintzela.
es
Dijo que yo había interpretado mal sus regañinas, que me las daba porque me quería y no porque me odiara como yo creía, y que eso demostraba que había caído en el pecado del orgullo.
fr
Elle a dit que j'avais pris par erreur ses remontrances, qui m'étaient administrées par amour pour moi, pour une expression de haine, et que cela montrait que j'étais coupable du péché d'orgueil.
en
She said that I had mistaken her scoldings, which were administered out of love for me, as an expression of hatred, and that this showed I was guilty of the sin of pride.
eu
Eta esan zuen espero zuela ikasiko nuela antzematen zein desberdintasun dagoen bi hauen artean:
es
Y dijo también que tenía la esperanza de que aprendiera a ver la diferencia entre ambas cosas:
fr
Elle a dit qu'elle espérait que j'apprendrais la différence entre les deux :
en
And she said that she hoped I would learn to tell the difference between the two:
eu
maitasuna eta gorrotoa.
es
el amor y el odio.
fr
l'amour et la haine.
en
love and hate.
eu
Gaurko eguna arte, saiatu naiz bien arteko desberdintasuna antzematen, eta ez dut lortzen, aurpegi berdin-berdina izaten dutelako askotan.
es
Desde entonces he intentado distinguir el amor del odio y sigo sin poder hacerlo, porque a menudo se esconden tras el mismo rostro.
fr
Aujourd'hui encore, j'essaie en vain de faire la différence entre les deux, qui présentent souvent un visage si semblable.
en
To this day, I have tried to tell the difference between the two, and I cannot, because often they wear so much the same face.
eu
Hori esan zuenean, aurpegira begiratu nion ea antzematen nion egia ote zen maite ninduela, eta ea ikusten nuen haren hitzak, hainbestetan kolpe gogor sail bat ziruditenak, egiaz maitasunaren adierazpide ote ziren.
es
Cuando me dijo eso, la miré a la cara intentando discernir si era cierto que me quería y que sus palabras, que tan a menudo parecían violentos bofetones, eran realmente una expresión de amor.
fr
Quand elle m'a dit cela, je l'ai regardée droit dans les yeux pour voir si je pouvais déterminer s'il était vrai qu'elle m'aimait, pour voir si ses paroles, qui ressemblaient bien des fois à une série de coups, étaient vraiment une expression d'amour.
en
When she said this, I did look in her face to see if I could tell whether it was true that she loved me and to see if her words, which so often seemed to be a series of harsh blows, were really an expression of love.
eu
Haren aurpegia ez zitzaidan maitasunezkoa iruditu orduan, baina baliteke oker egotea-beharbada gazteegia nintzen epaitzeko, gazteegia jakiteko.
es
En aquel momento, su rostro no me pareció amoroso, pero quizá me equivocaba; quizás era todavía demasiado niña para juzgarlo, demasiado niña como para saberlo.
fr
Son visage ne m'a pas semblé aimant, mais peut-être que je me trompais-peut-être que j'étais trop jeune pour en juger, trop jeune pour savoir.
en
Her face to me then did not appear loving, but perhaps I was mistaken-perhaps I was too young to judge, too young to know.
eu
Ez nintzen berehala ohartu zer gertatua zen, zer egina nuen:
es
En el primer momento no me di cuenta del alcance de lo que había sucedido, de lo que había hecho:
fr
Je n'ai pas compris immédiatement ce qui était arrivé, ce que j'avais fait :
en
I did not immediately recognize what had happened, what I had done:
eu
oharkabean egin arren, helburu hori izan ez arren, neure egoera aldarazia nuen hitz batzuk erabiliz;
es
por mucho que no lo hiciera conscientemente, por mucho que careciera de objetivo, lo cierto es que, con solo utilizar unas pocas palabras, hice que cambiara mi situación;
fr
inconsciemment, sans but avoué, j'avais, en utilisant quelques mots, changé ma situation ;
en
however unconsciously, however without direction, I had, through the use of some words, changed my situation;
eu
beharbada salbatu ere egina nuen neure bizitza.
es
puede incluso que me salvara la vida.
fr
je m'étais peut-être même sauvé la vie.
en
I had perhaps even saved my life.
eu
Neure egoeraz hitz egitea, neure buruarekin nahiz beste batzuekin, harrezkero beti egingo nuen zerbait da.
es
Después de aquello, hablar de mi propia situación, conmigo misma o con otras personas, es algo que ya siempre haría.
fr
Parler de ma situation, à moi-même et aux autres, est quelque chose que j'ai toujours fait par la suite.
en
To speak of my own situation, to myself or to others, is something I would always do thereafter.
eu
Era horretan heldu nintzen neure buruaz gehiago ezin zen punturaino kontzientea izatera, hain interesatua neure beharrizanetan, hain interesatua haiei erantzuten, neure kexen jakitun, neure plazeren jakitun.
es
Fue así como me convertí en una persona tan extremadamente consciente de mí misma, tan preocupada por mis propias necesidades, tan resuelta a satisfacerlas, consciente de mis oprobios, consciente de mis placeres.
fr
C'est de cette façon que j'ai acquis une conscience extrême de moi-même, que je me suis à ce point intéressée à mes besoins, que je me suis appliquée à ce point à les assouvir, que j'ai eu conscience de mes griefs, de mes plaisirs.
en
It is in this way that I came to be so extremely conscious of myself, so interested in my own needs, so interested in fulfilling them, aware of my grievances, aware of my pleasures.
eu
Jomugarik gabeko min adierazpen haurkarazko harez geroztik, aldatu egin zen nire bizitza, eta gogoan hartu nuen hori.
es
Aquella azarosa e infantil expresión de dolor y sufrimiento hizo que cambiara mi vida, y tomé buena nota de ello.
fr
Cette expression de douleur imprécise et puérile a transformé ma vie, et j'en ai pris note.
en
From this unfocused, childish expression of pain, my life was changed and I took note of it.
eu
Espetxezain uniformea soinean zuela etorri zen aita nire bila.
es
Mi padre vino a buscarme vestido con un uniforme de carcelero.
fr
Mon père est venu me chercher en uniforme de gardien de prison.
en
My father came to fetch me wearing the uniform of a jailer.
eu
Horrek ez zuen esanahirik berarentzat, garrantzigabea zen.
es
Para él eso no quería decir nada, carecía de significado.
fr
Pour lui, cela n'avait aucune signification, c'était sans importance.
en
To him this had no meaning, it was without significance.
eu
St.
es
Había vuelto a Roseau procedente del poblado de St.
fr
Il rentrait à Roseau après sa journée de service comme policier au village de St.
en
He was returning to Roseau from the village of St.
eu
Joseph herrixkatik zetorren Roseaura, polizia lanean aritua baitzen han.
es
Joseph, donde había estado desempeñando sus funciones de policía.
fr
Joseph. On ne m'avait pas prévenue qu'il arriverait ce jour-là ;
en
Joseph, where he had been carrying out his duties as a policeman.
eu
Ez zidaten esan egun hartan helduko zela; ez nengoen haren zain.
es
Nadie me había avisado de que llegaría aquel día, y no le esperaba.
fr
je ne l'attendais pas.
en
I was not told that he would arrive on that day; I had not expected him.
eu
Eskolatik itzuli, eta han ikusi nuen, bizi nintzen etxerako errepidearen azken bihurgunean.
es
Volvía de la escuela cuando le vi aguardando en la última curva de la carretera que llevaba hasta la casa en que vivía.
fr
En rentrant de l'école, je l'ai aperçu après le dernier tournant de la route qui menait à la maison où je vivais.
en
I returned from school and saw him standing at the final bend in the road that led to the house in which I lived.
eu
Harritu egin ninduen hura ikusteak, baina neure buruari baizik ez nion aitortu hori;
es
Me sorprendió verle, pero solo reconocí que estaba sorprendida para mis adentros;
fr
J'ai été surprise de le voir, mais je ne l'ai admis qu'en moi-même ;
en
I was surprised to see him, but I would admit this only to myself;
eu
ez nuen utzi beste inor kontura zedin.
es
no permití que nadie más se diera cuenta de ello.
fr
je n'ai laissé personne le deviner.
en
I did not let anyone know.
eu
Neure aitaren falta hainbeste nabaritzearen arrazoia-bizi nintzen etxera arropa zikinak ekartzera eta garbiak eramatera gehiago ez etortzearen arrazoia-berriro ezkondu izana izan zen.
es
La razón de que hubiera echado tanto de menos a mi padre-la razón por la que había dejado de venir a la casa en que yo vivía para traer su ropa sucia y llevarse la limpia-era que se había vuelto a casar.
fr
Il y avait une raison pour que mon père m'ait tant manqué-une raison pour qu'il ne vienne plus dans la maison où je vivais, apportant ses vêtements sales et reprenant les propres : il s'était remarié.
en
The reason I had missed my father so-the reason he no longer came to the house in which I lived, bringing his dirty clothes and taking away clean ones-was that he had married again.
eu
Emana zidaten horren berri, baina niretzat misterio bat zen zein esanahi izan zezakeen horrek;
es
Me lo habían explicado, pero para mí era un misterio lo que eso pudiera significar;
fr
On me l'avait dit, mais le sens de ce fait restait un mystère ;
en
I had been told about this, but it was a mystery to me what it might mean;
eu
ez zen desberdina izan mundua biribila zela esan zidaten lehenbiziko alditik;
es
no fue distinto de la primera vez que me explicaron que el mundo era redondo;
fr
c'était un peu comme la première fois qu'on m'avait dit que la terre était ronde ;
en
it was not unlike the first time I had been told that the world was round;
eu
pentsatu nuen, Zein izan daiteke horren esanahia, zergatik izan behar du horrela?
es
pensé: ¿Qué puede significar eso, qué debe de ser?
fr
Qu'est-ce que ça veut dire, pourquoi est-ce ainsi ?
en
I thought, What can it mean, why should it be?
eu
Nire aita ezkondua zen berriro.
es
Mi padre se había vuelto a casar.
fr
Mon père s'était remarié.
en
My father had married again.