Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)

Nik nahi nuen Ninok berehala esatea agur, bakarrik itzultzea etxera, nire alabekin bakarrik.

Quería que Nino se despidiera enseguida, que regresara a casa solo, solo con mis hijas.

Je voulais que Nino dise immédiatement au revoir aux autres et revienne chez moi tout seul, avec mes filles.

I wanted Nino to come back right away, return home, alone, alone with my daughters.

Baina kakahuete-saltzailearen ahots kirrinkaria aditzen zen, eta bere pieza guztiak dardarka zeramatzala hautsa harrotzen pasatu zen kamioi baten burrunba.

Pero se oía el silbido ensordecedor del vendedor de cacahuetes y el estruendo de un camión que pasaba haciendo vibrar hasta la última de sus piezas y levantando una polvareda.

Mais j'étais couverte par le sifflet assourdissant du vendeur de noisettes et par le fracas d'un camion qui passait, vibrant de toute part et soulevant un nuage de poussière.

But there was the deafening whistle of the peanut seller and the din of a truck passing, every one of its parts rattling, raising clouds of dust.

Amorrazioz hurbildu nintzaien, ufaka.

Resoplé, los alcancé.

Je soupirai et les rejoignis.

I grumbled, I joined them.

Zergatik zeukan Lilak besoan nire alaba, zer premia zegoen hori egiteko?

¿Por qué Lila tenía en brazos a mi hija, qué necesidad había?

Pourquoi Lila tenait-elle ma fille dans ses bras, était-ce nécessaire ?

Why was Lila holding my daughter in her arms, what need was there?

Eta zergatik ez zebilen Imma Tinarekin jostetan?

¿Y por qué Imma no estaba jugando con Tina?

Et pourquoi Imma ne jouait-elle pas avec Tina ?

And why was Imma not playing with Tina?

Ez nien diosalik egin, esan nion Immari:

No saludé, le dije a Imma:

Je ne dis pas bonjour et lançai à Imma :

I didn't say hello, I said to Imma:

Zer egiten duzu besoan hartua, handia zara, jaitsi behera, eta kendu Lilari, eta lurrean paratu nuen.

qué haces en brazos, eres mayor, bájate, y se la quité a Lila, la puse en el suelo.

Tu es grande, descends ! Je la repris à Lila et la posai à terre.

What are you doing being held, you're a big girl, come down, and I pulled her away from Lila.

Gero, Ninori hitz egin nion:

Después me dirigí a Nino:

Puis je m'adressai à Nino :

Then I turned to Nino:

Neskatoek bazkaldu egin behar dute, dena prest dago.

las niñas tienen que comer, está todo listo.

Les filles doivent manger, c'est prêt !

The children have to eat, it's ready.

Bitartean, ohartu nintzen alaba gonatik helduta gelditua zitzaidala, ez ninduela utzi bere adiskidearekin biltzera joateko.

Entretanto me di cuenta de que mi hija se había quedado agarrada a mi falda, no me había dejado para correr a reunirse con su amiga.

En même temps, je m'aperçus qu'Imma était restée accrochée à ma jupe, elle ne m'avait pas quittée pour courir auprès de sa copine.

Meanwhile I realized that my daughter was attached to my skirt, she hadn't left me to run to her friend.

Orduan, ingurura begiratu, eta galdetu nion Lilari:

Miré a mi alrededor, le pregunté a Lila:

Je regardai autour de moi et demandai à Lila :

I looked around, I asked Lila:

Non da Tina?

¿dónde está Tina?

Où est Tina ?

Where is Tina?

Minutu bat lehenago arte Ninoren kontuak entzuten ari zeneko adostasun adeitsuko aurpegiera zeukan Lilak oraindik ere.

Ella todavía tenía en la cara la expresión de amable consenso con que hasta un minuto antes había estado escuchando a Nino.

Son visage gardait l'expression d'assentiment cordial qu'elle avait, encore une minute plus tôt, en écoutant les bavardages de Nino.

She still had on her face the expression of cordial assent with which until a minute earlier she had been listening to Nino's conversation.

Dede eta Elsarekin egonen da, esan zuen.

Estará con Dede y Elsa, dijo.

Elle est sûrement avec Dede et Elsa, fit-elle.

She must be with Dede and Elsa, she said.

Erantzun nion:

Le contesté:

Je lui répondis :

I answered:

Ez, ez dago haiekin.

no está.

Non, elle n'y est pas.

She's not.

Eta nire alabaren eta haren aitaren artean sartu ordez, Nik nahi bainuen Enzorekin batera bere alabaz arduratzea, nire alabaren eta haren aitaren artean sartu ordez, noiz eta Nino horretarako prest agertua zen egun bakarrean.

Y quería que se ocupara de su hija junto con Enzo, en lugar de entrometerse entre la mía y su padre en el único día en que él se había mostrado disponible.

Je voulais qu'elle s'occupe de sa fille avec Enzo, au lieu de s'immiscer entre la mienne et son père, le seul jour où celui-ci s'était montré disponible.

And I wanted her to see about her daughter, together with Enzo, instead of inserting herself between mine and her father on the only day he had made himself available.

Baina Enzok Tinaren bila ingurura begiratzen ari zen bitartean ere, Lilak hizketan jarraitu zuen Ninorekin.

Mientras Enzo miraba a su alrededor en busca de Tina, Lila siguió hablando con Nino.

Mais, tandis qu'Enzo jetait un regard circulaire à la recherche de Tina, Lila continuait à discuter avec Nino.

But while Enzo looked around for Tina, Lila continued talking to Nino.

Gennaro zenbat aldiz desagertua zen kontatzen aritu zitzaion.

Le contó las veces que había desaparecido Gennaro.

Elle se mit à lui parler des fois où Gennaro avait disparu.

She told him about the times Gennaro had disappeared.

Esan zuen irriz:

Se rió, luego dijo:

Elle raconta en riant :

She laughed, saying:

Goiz batez, ez nuen inon aurkitzen, denak atereak ziren eskolatik, eta hura ez zegoela ikusita, sekulako izuak hartu ninduen, gauzarik okerrenak imajinatu nituen, baina lorategitxoetan zegoen, lasai ederrean.

una mañana, el niño no aparecía por ninguna parte, habían salido todos del colegio y él no estaba; me llevé un susto de muerte, imaginé las cosas más horribles, y después lo encontramos tan tranquilo en los jardincillos.

Un matin, on ne le trouvait nulle part, les gosses étaient tous à l'école et pas lui, j'étais épouvantée, j'ai imaginé les choses les plus horribles, alors qu'il était là, tout tranquille, dans le jardin public !

One morning he couldn't be found, everyone had gone to school and he wasn't there. I was terrified, I imagined the worst things, and instead he was sitting quietly in the gardens.

Eta gertaera hura gogora ekartzean, zuri-zuri egin zen.

Y precisamente al recordar aquel episodio palideció.

Or, c'est justement en évoquant cet épisode qu'elle devint blême.

But it was precisely as she remembered that episode that she lost color.

Begiak hustu egin zitzaizkion, eta, ahots asaldatuaz, galdetu zion Enzori:

Los ojos se le vaciaron, preguntó a Enzo con voz alterada:

Ses yeux semblèrent se vider d'un coup et, d'une voix altérée, elle demanda à Enzo :

Her eyes emptied, in a changed voice she asked Enzo:

-Aurkitu duzu? Non dago?

-¿La has encontrado, dónde está?

" Tu l'as trouvée ? Elle est où ?

"Did you find her, where is she?"

110

110

110

110.

Etorbidean barna bilatu genuen Tina, auzo osoan gero, berriz etorbidean barna hurrena.

Buscamos a Tina por la avenida, después por todo el barrio, después otra vez por la avenida.

Nous cherchâmes Tina sur le boulevard, puis dans tout le quartier, puis à nouveau sur le boulevard.

We looked for Tina along the stradone, then throughout the whole neighborhood, then again along the stradone.

Beste askok ere bat egin zuten gurekin.

Se sumaron a nosotros muchos más.

Beaucoup de gens se joignirent à nous.

Many people joined us.

Antonio ailegatu zen, bai Carmen ere, eta Roberto, Carmenen senarra, are Marcello Solara ere, eta bere jende pixka bat mobilizatu zuen kaleetan barna bilaketan, gau ilunera arte.

Llegó Antonio, llegó Carmen, llegó Roberto, el marido de Carmen, e incluso Marcello Solara movilizó a unos cuantos de sus hombres, recorriendo personalmente las calles hasta bien entrada la noche.

Arrivèrent Antonio, Carmen et son mari, Roberto, et Marcello mobilisa même quelques-uns de ses hommes, tout en arpentant lui-même le quartier jusque tard dans la nuit.

Antonio came, Carmen came, Roberto, Carmen's husband, came, and even Marcello Solara mobilized some of his people, walking the streets himself, until late into the night.

Lilak orain Melina ematen zuen, atzera-aurrera zebilen, logikarik gabe, noraezean.

Lila ahora se parecía a Melina, corría de un lado a otro sin una lógica.

Lila faisait à présent penser à Melina, elle courait dans tous les sens, sans aucune logique.

Lila now seemed like Melina, she ran here and there with no reason.

Baina Lilak baino eroago ematen zuen Enzok.

Pero Enzo parecía más loco que ella.

Pourtant, Enzo avait l'air encore plus fou qu'elle.

But Enzo seemed even crazier than she was.

Oihu egiten zuen, txosnetako saltzaileekin amorratu zen, izugarrizko mehatxuak bota zizkien, haien automobilak miatu nahi zituen, eta furgonetak eta gurdiak ere bai.

Gritaba, se enfurecía con los vendedores ambulantes, profería horribles amenazas, quería revisar sus coches, sus camionetas, sus carretas.

Il vociférait, s'en prenait aux vendeurs ambulants, leur lançait des menaces terribles et voulait fouiller leurs voitures, camionnettes et carrioles.

He screamed, he got angry at the peddlers, he threatened terrible things, he wanted to look in their cars and vans and carts.

Karabineroek sartu behar izan zuten tartera, lasaitzeko.

Tuvieron que intervenir los carabineros para calmarlo.

Les carabiniers durent intervenir pour le calmer.

The carabinieri had to intervene to calm him.

Minuturo Tina aurkitua zutela ematen zuen, eta hasperen egiten genuen, sekulako arindua hartuta.

A cada momento parecía que Tina había aparecido y se lanzaba un suspiro de alivio.

On crut mille fois que Tina avait été retrouvée, et on poussa des soupirs de soulagement.

At every moment it seemed that Tina had been found and there was a sigh of relief.

Mundu guztiak ezagutzen zuen neskatoa, ez zegoen inor zin egiten ez zuenik minutu bat lehenago ikusia zuela txosna hartan edo kantoi hartan edo patioan edo lorategitxoetan edo tunelera bidean gizon luze batekin edo gizon moztaka batekin.

Todo el mundo conocía a la niña, no había una sola persona que no jurara haberla visto hacía un minuto junto a ese tenderete de ahí o en aquella esquina o en el patio o en los jardincillos o en dirección al túnel con un hombre alto, con uno bajo.

Tout le monde connaissait la gamine, et tout le monde jurait l'avoir vue il y a une minute devant ce stand, à ce coin de rue, dans la cour, dans le jardin public ou près du tunnel, avec un homme tantôt grand, tantôt petit.

Everyone knew the child, there was no one who wouldn't swear to have seen her a moment before standing at this stall or that corner or in the courtyard or in the gardens over by the tunnel with a tall man, a short one.

Baina begi-iruzurrak baizik ez ziren izan ikustaldi haiek, eta jendeak konFIantza galdu zuen, eta borondate ona.

Pero todos los avistamientos resultaron ilusorios, la gente perdió confianza y buena voluntad.

Mais chaque témoignage se révéla illusoire, et les gens finirent par ne plus être sûrs d'eux et par perdre leur bonne volonté.

But every sighting turned out to be illusory, people lost faith and goodwill.

Gero, gauean zehar gailenduko zen zurrumurrua indartu zen.

Por la noche fue afianzándose el rumor que luego prevaleció.

Dans la soirée, une rumeur circula, qui finit par s'enraciner.

In the evening a rumor took hold that later prevailed.

Neskatoa pilota urdin baten atzetik kamioi bat hurbiltzen ari zen une berean jaitsia omen zen espaloitik.

La niña había dejado la acera para ir detrás de una pelota azul, en el preciso instante en que se acercaba un camión.

La petite était descendue du trottoir à la poursuite d'une balle bleue. Mais à l'instant même, un camion arrivait.

The child had left the sidewalk to chase a blue ball. But just at that moment a truck was passing.

Kamioia masa arre bat zen, abiadura aldagaitzean zihoana trinki-tranka eta binbili-banbala etorbideko zuloak zirela-eta.

El camión era una masa color barro, avanzaba a velocidad sostenida traqueteando y dando tumbos por los baches de la avenida.

Le véhicule était une masse couleur de boue, et il avançait à une vitesse soutenue, ferraillant et tressautant dans les nids-de-poule du boulevard.

The truck was a mud-colored hulk, traveling at high speed, clattering and bouncing because of the holes in the stradone.

Inork ez zuen beste deus ikusi, baina kolpea aditu omen zen, entzuten zuen edonoren oroimenera zuzenean pasatu zen kolpe hura.

Nadie había visto nada más, pero se había oído el golpe, el golpe que pasó directamente del relato a la memoria de todo aquel que escuchara.

Personne n'avait rien vu d'autre, mais on avait entendu un choc, et ce choc passa directement du récit à la mémoire de quiconque écoutait.

No one had seen anything else, but the collision was heard, the collision that passed directly from the story into the memory of whoever was listening.

Kamioiak ez omen zuen frenatu, ezta saiatu ere, eta etorbidearen bukaeran desagertu zen Tinaren gorputzarekin eta txirikordekin batera.

El camión no había frenado, ni un solo amago, y había desaparecido al fondo de la avenida junto con el cuerpo de Tina y las trencitas.

Le camion n'avait pas essayé de freiner, ne serait-ce que légèrement, il avait disparu au fond du boulevard avec le corps de Tina et ses petites tresses.

The truck hadn't braked, or even tried to, and had disappeared at the end of the stradone along with Tina's body, her braids.

Zolan ez zen gelditu deus ere, ez odol-tantarik ez deus. Deus ere ez.

En el asfalto no había quedado ni una gota de sangre, nada, nada, nada.

Pas une goutte de sang n'était restée sur l'asphalte, rien de rien.

On the asphalt not a drop of blood remained, nothing, nothing at all.

Ezdeustasun horretan galdu zen ibilgailua, eta galdu zen umea ere, betiko.

En esa nada se perdió el vehículo, se perdió para siempre la niña.

Le véhicule s'était perdu dans le néant, et l'enfant fut perdue à jamais.

In that nothing the vehicle was lost, the child was lost forever.

ZAHARTZAROA

Vejez

VIEILLESSE

OLD AGE

ODOL GAIZTOAREN HISTORIA

Historia de la mala sangre

Mauvais sang

THE STORY OF BAD BLOOD

1

1

1

1.

1995ean alde egin nuen behin betiko Napolitik, mundu guztiak hiria berpizten ari zela esaten zuen garaian.

Me fui definitivamente de Nápoles en 1995, cuando todos decían que la ciudad estaba resurgiendo.

J'ai définitivement quitté Naples en 1995, quand tout le monde disait que la ville était en pleine renaissance.

I left Naples definitively in 1995, when everyone said that the city was reviving.

Baina ordurako gutxi sinesten nuen berpizkundeetan.

Pero yo ya no creía demasiado en las resurrecciones.

Mais je croyais désormais peu à ses résurrections.

But I no longer believed in its resurrections.

Urteetan zehar ikusiak nituen tren geltoki berriaren agertzea, Via Novarako etxe erraldoien eraikitze motela, Scampiako belaontzi gisako eraikinak eta Arenacciako, Via Taddeo da Sessako eta Piazza Nazionaleko harritza grisen gainean eraikin izugarri altu eta distiratsuen ugaritzea.

A lo largo de los años había visto el advenimiento de la nueva estación de tren, el elevarse cansino del rascacielos de la via Novara, los edificios navegantes de Scampia, la proliferación de construcciones altísimas y resplandecientes sobre los pedriscos grises de la zona de Arenaccia, de la via Taddeo da Sessa, de la piazza Nazionale.

Au fil des ans, j'avais vu arriver la nouvelle gare, le morne sommet du gratte-ciel de la Via Novara, les immeubles en forme de voiles de Scampia et les tours étincelantes qui proliféraient au-dessus des pierres grises de l'Arenaccia, de la Via Taddeo da Sessa ou de la Piazza Nazionale.

Over the years I had seen the advent of the new railway station, the dull tower of the skyscraper on Via Novara, the soaring structures of Scampia, the proliferation of tall, shining buildings above the gray stone of Arenaccia, of Via Taddeo da Sessa, of Piazza Nazionale.