Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Ene herri txikia, Gaël Faye / Irati Bereau (Igela, 2019
)
eu
Ez zegoen ur aski.
es
No había suficiente agua.
fr
Il n'y avait pas assez d'eau.
en
There wasn't enough water.
eu
Auzora joan behar nuen gehiagoren bila.
es
Tenía que buscar más en el barrio.
fr
Je devais en trouver dans le quartier.
en
I had to find some in the neighborhood.
eu
Orduan, beste etxeetan bilatu nuen.
es
Así que busqué en las casas.
fr
Alors, j'ai cherché dans les maisons.
en
So I searched in the houses.
eu
Ez nuen sartu behar etxe haietan.
es
Nunca debí entrar en aquellas casas.
fr
Je n'aurais jamais dû entrer dans ces maisons.
en
I should never have gone inside those houses.
eu
Badira zenbait gauza, bizitzan sekula ikusi beharko ez genituzkeenak.
es
Hay cosas que no deberían verse nunca en la vida.
fr
Il y a des choses que l'on ne devrait jamais voir dans une vie.
en
There are some things you should never see in your lifetime.
eu
Nik ikusi behar izan nituen, ur pixka bat lortzeko.
es
Yo tuve que hacerlo, por un poco de agua.
fr
Pour un peu d'eau, j'ai dû le faire.
en
But that's what I had to do, to get some water.
eu
Balde bat ur betetzen nuenean, izebaren etxera itzuli, eta igurzten segitzen nuen.
es
Cuando terminaba de llenar el cubo, regresaba y seguía frotando.
fr
Quand j'arrivais enfin à remplir un seau, je revenais et je continuais de frotter.
en
Once I'd finally managed to fill a bucket, I went back and carried on scrubbing.
eu
Azazkalekin harraskatzen nuen zola, baina zementuan sartua zegoen haurren larrua eta odola.
es
Arañaba el suelo con las uñas, pero su piel y su sangre habían penetrado en el cemento.
fr
Je grattais le sol avec mes ongles, mais leur peau et leur sang avaient pénétré le ciment.
en
I scraped the ground with my nails, but their skin and blood had soaked into the cement.
eu
Nik, berriz, haien usaina nuen sartua.
es
Yo llevaba su olor encima.
fr
J'avais leur odeur sur moi.
en
Their smell clung to me.
eu
Sekula utziko ez nauen usain hori.
es
Ese olor que nunca me abandonará.
fr
Cette odeur qui ne me quittera plus.
en
A smell that will never leave me.
eu
Neure burua behin eta berriz garbituta ere, zikin segitzen dut, haien hil usaina daukat, beti.
es
Por mucho que me lave sigo sucia, huelo a su muerte, siempre.
fr
J'ai beau me laver, je suis sale, je sens leur mort, toujours.
en
No matter how much I wash myself, I am dirty, I smell of their death, still.
eu
Eta egongelako hiru orban haiek Christelle, Christiane eta Christine ziren.
es
Y esas tres manchas del salón eran Christelle, Christiane y Christine.
fr
Et ces trois taches dans le salon, c'était Christelle, Christiane, Christine.
en
And those three stains in the living room were Christelle, Christiane, and Christine.
eu
Eta korridorekoa Christian.
es
Y la mancha del pasillo era Christian.
fr
Et cette tache dans le couloir, c'était Christian.
en
And the stain in the hall was Christian.
eu
Eta haien arrastoa kendu egin behar nuen izeba Eusébie itzuli baino lehen.
es
Y yo debía borrar sus huellas antes de que tía Eusébie regresara.
fr
Et leurs empreintes, je devais les enlever avant que tante Eusébie ne revienne.
en
And I had to remove all traces of them before Aunt Eusébie returned.
eu
Zeren eta ama batek ezin du seme-alaben odola etxean ikusi, ulertzen, txikitxo?
es
Porque, ¿sabes, mi tesoro?, una mamá no debe ver la sangre de sus hijos en su casa.
fr
Parce que tu comprends, ma puce, une Maman ne peut pas voir le sang de ses enfants dans sa maison.
en
Because you have to understand, my poppet, a mother mustn't see the blood of her children in her own house.
eu
Horregatik, igurtzi eta igurtzi aritu nintzen, sekula joango ez diren orban haiek igurzten.
es
Así que frotaba y frotaba aquellas manchas que nunca saldrán.
fr
Alors je frottais, je frottais ces taches qui ne partiront jamais.
en
So I scrubbed, I scrubbed those stains that will never go.
eu
Zementuan gelditu ziren, harrian, haiek dira... Maite zaitut, bihotza...
es
Se quedaron en el cemento, en la piedra, ellas son... Te quiero, mi amor...
fr
Elles sont restées dans le ciment, dans la pierre, elles sont... Je t'aime, mon amour...
en
They stayed there, in the cement, in the stone, they stayed...I love you, my treasure..."
eu
Eta amak istorio izugarri hura kontatzen segitu zuen murmurio luze batean, arnasestuka, Anaren gainean makurtuta.
es
Y mamá, inclinada sobre Ana, siguió contando aquella espantosa historia con un largo susurro jadeante.
fr
Et Maman, penchée au-dessus d'Ana, continuait de raconter cette effroyable histoire dans un long chuchotement haletant.
en
And, leaning over Ana, Maman carried on narrating her dreadful story in a long breathless whisper.
eu
Burkoa zanpatuz tapatu nuen burua.
es
Me tapé la cabeza con la almohada.
fr
J'ai écrasé l'oreiller sur ma tête.
en
I pulled my pillow over my head.
eu
Ez nuen jakin nahi.
es
No quería saber.
fr
Je ne voulais pas savoir.
en
I didn't want to know.
eu
Ez nuen deus ere aditu nahi.
es
No quería escuchar nada.
fr
Je ne voulais rien entendre.
en
I didn't want to hear anything.
eu
Sagu-zulo batean kuxkurtu nahi nuen, gordetegi batean babes hartu, kalezuloaren bukaeran mundutik gerizatu, oroitzapen onetan galdu, nobela gozoetan, liburuen barrenean bizi.
es
Quería meterme en un agujero de ratón, refugiarme en una madriguera, protegerme del mundo al final de mi callejón, perderme entre recuerdos hermosos, habitar en tiernas novelas, vivir dentro de los libros.
fr
Je voulais me lover dans un trou de souris, me réfugier dans une tanière, me protéger du monde au bout de mon impasse, me perdre parmi les beaux souvenirs, habiter de doux romans, vivre au fond des livres.
en
I wanted to curl up inside a mouse-hole, hide away in a den, protect myself from the world beyond our street, I wanted to lose myself in happy memories, to be inhabited by gentle novels, to live deep inside books.
eu
Biharamunean, eguzkiaren lehenbiziko izpiak etorri ziren lauzak jotzera.
es
A la mañana siguiente, los primeros rayos del sol chocaron contra las baldosas.
fr
Le lendemain matin, les premiers rayons du soleil sont venus frapper contre les carreaux.
en
The next morning, the first rays of sunlight knocked at the windows.
eu
Goizeko seiak ere ez ziren, eta handia zen beroa ordurako.
es
Aún no eran las seis de la mañana y el calor era ya terrible, algo que anunciaba una fuerte tormenta durante el día.
fr
Il n'était pas six heures et la chaleur était déjà terrible.
en
It wasn't yet six o'clock and the heat was already overwhelming.
eu
Egunean zehar ekaitz handi bat altxatuko zen seinale.
es
Abrí los ojos.
fr
Cela annonçait un gros orage dans la journée.
en
A heavy thunderstorm was brewing.
eu
Begiak zabaldu nituen, ama aditzen nuen ozenki hats hartzen; Anaren koltxoian zegoen etzanda, oinak ohetik kanpora, gerripeko oihal histua eta atorra arrexka soinean.
es
Mamá respiraba ruidosamente, tendida sobre el colchón de Ana, con los pies fuera de la cama, vestida con su pareo desteñido y su camisa parduzca.
fr
J'ai ouvert les yeux, Maman respirait bruyamment, étendue sur le matelas d'Ana, les pieds en dehors du lit, vêtue de son pagne délavé et de sa chemise brunâtre.
en
I opened my eyes, Maman was breathing noisily, stretched out on Ana's mattress, her feet hanging off the end of the bed, still dressed in her washed-out pagne and brownish shirt.
eu
Arreba astindu egin nuen esna zedin.
es
Sacudí a mi hermana para despertarla.
fr
J'ai secoué ma s?ur pour la réveiller.
en
I shook my sister to wake her up.
eu
Leher egina zegoen.
es
Estaba agotada.
fr
Elle était épuisée.
en
She was exhausted.
eu
Ahal genuen bezala prestatu ginen eskolara joateko. Isilik.
es
Nos preparamos como pudimos para ir a la escuela. En silencio.
fr
On s'est péniblement préparés pour l'école. En silence.
en
The two of us struggled to get ready in silence.
eu
Gauean ezer aditu ez banu bezala egin nuen.
es
Hice como si no hubiera oído nada durante la noche.
fr
Je faisais comme si je n'avais rien entendu la nuit précédente.
en
I pretended I hadn't heard anything the night before.
eu
Amak lo segitu zuen aitak eskolara eraman gintuenean.
es
Mamá seguía durmiendo cuando papá nos llevó a la escuela.
fr
Maman dormait toujours quand Papa nous a conduits à l'école.
en
Maman was still asleep when Papa drove us to school.
eu
Etxera itzuli nintzenean, atariko gerizpean aurkitu nuen. Begirada liztorren habian iltzatua.
es
A mi regreso la encontré en el porche. Con la mirada clavada en el avispero.
fr
À mon retour, je l'ai trouvée sur la barza. Le regard tourné vers le nid de guêpes.
en
I came home to find her on the barza, gazing in the direction of the wasps' nest.
eu
Gorrituak zituen begiak eta ilea nahasia.
es
Tenía los ojos enrojecidos y el cabello revuelto.
fr
Elle avait les yeux rouges et les cheveux défaits.
en
Her eyes were red and her hair disheveled.
eu
Behetik gora zihoazen amaren pareko aulkitxoan zegoen garagardo basoko burbuilak.
es
Las burbujas subían en el vaso de cerveza que tenía sobre el taburete, delante de ella.
fr
Des bulles remontaient dans le verre de bière posé sur le tabouret en face d'elle.
en
Bubbles rose in her glass of beer on the stool opposite.
eu
Arratsalde on esan nion, erantzunik espero gabe.
es
La saludé aunque esperaba una respuesta.
fr
Je l'ai saluée sans attendre de réponse.
en
I greeted her without waiting for a reply.
eu
Normalean baino lehenago afaldu genuen.
es
Cenamos antes de lo habitual.
fr
L'air saturé d'humidité.
en
We ate supper earlier than usual.
eu
Hezetasunez betea zegoen airea. Beroa eramanezina.
es
El aire estaba saturado de humedad. Hacía un calor insoportable.
fr
La chaleur insupportable.
en
The sky was threatening, the air saturated with humidity, and the heat unbearable.
eu
Aita eta biok kamisetarik gabe geunden.
es
Papá y yo íbamos sin camiseta.
fr
Papa et moi étions torse nu.
en
Papa and I were shirtless.
eu
Odolez asetako eltxoak lehertzen ari nintzen, zopan eroritakoak.
es
En la mesa, con la sopa a un lado, me dedicaba a aplastar mosquitos llenos de sangre.
fr
Sur la table, à côté de mon potage, j'écrasais des moustiques gorgés de sang.
en
I was squishing mosquitoes against my soup bowl: they were gorged on blood.
eu
Sagu zaharrak aditzen genituen etxe gainetik hegan pasatzen.
es
Se oía cómo pasaban los murciélagos por encima de la casa.
fr
On entendait les chauves-souris passer au-dessus de la maison.
en
We could hear bats flying over the house.
eu
Hiriko kapok arbolak utzi, eta gaueko razzia bat egitera zihoazen Tanganyika aintzira ertzeko papaiaondoetara.
es
Abandonaban las ceibas algodoneras del centro de la ciudad para hacer una incursión nocturna entre los papayos que bordeaban el lago Tanganica.
fr
Elles quittaient les kapokiers du centre-ville pour une razzia de nuit sur les papayers bordant le lac Tanganyika.
en
They were leaving the kapok trees in the city center for a night raid on the papaya trees by the shores of Lake Tanganyika.
eu
Anak kulunkan zuen burua, lo zegoen zutik, gau laburragatik leher egina.
es
Ana cabeceaba, dormida en su silla, agotada por su corta noche de sueño.
fr
Ana dodelinait de la tête, dormait debout, épuisée par sa courte nuit.
en
Ana kept nodding off, unable to keep her eyes open, exhausted by her broken night.
eu
Egongelako kristalezko atearen atzean, amaren silueta goibela ikusten nuen, geldirik, terrazako sofan.
es
Más allá de la puerta de cristal del salón, en la oscuridad, distinguía la lúgubre silueta de mamá, inmóvil, sentada en el sofá de la terraza.
fr
Derrière la porte vitrée du salon, dans le noir, j'apercevais la silhouette lugubre de Maman, immobile, sur le canapé de la terrasse.
en
Beyond the glass door of the living room, in the darkness, I could see Maman's mournful figure, so still, on the terrace sofa.
eu
-Gaby, piztu kanpoko argia-eskatu zidan aitak.
es
-Gaby, ve a encender el fluorescente de fuera-me pidió papá.
fr
-Gaby, va allumer le néon, dehors, a demandé Papa.
en
"Gaby, go and turn on the outside light," instructed Papa.
eu
Amari tarteka egiten zizkion mainek bihotza goxa tzen zidaten.
es
Los pequeños detalles que él tenía a veces con mamá eran un bálsamo para mi corazón.
fr
Les petites attentions qu'il avait parfois pour Maman me mettaient du baume au c?ur.
en
The small signs of kindness he showed Maman were a comfort to me.
eu
Maite zuen oraindik.
es
La seguía amando.
fr
Il l'aimait toujours.
en
He still loved her.
eu
Botoiari eman nion, eta kliska bizkor batzuk egin zituen argiak. Amaren aurpegia azaldu zen.
es
Apreté el interruptor, la luz parpadeó rápidamente y luego apareció el rostro de ella.
fr
J'ai appuyé sur l'interrupteur, la lumière a clignoté rapidement, puis le visage de Maman est apparu.
en
I pressed the switch, the light blinked several times, and then Maman's face appeared.
eu
Batere espresiorik gabe.
es
Inexpresivo.
fr
Inexpressif.
en
Expressionless.
eu
Gauean, ekaitza lehertu zen, euria goitik behera hasi zuen, txapazko teilatuan zirtaka-zartaka.
es
La tormenta estalló durante la noche, una lluvia torrencial que crepitaba sobre el tejado de chapa.
fr
L'orage a éclaté dans la nuit, une pluie diluvienne qui crépitait sur le toit de tôle.
en
The storm broke in the night, torrential rain drumming on the corrugated roof.
eu
Kalezuloko bide zartatua putzu erraldoi bihurtu zen.
es
El camino agrietado del callejón se transformó en una charca gigante.
fr
La route crevassée de l'impasse s'est transformée en une mare géante.
en
The cracked road in our impasse was transformed into a giant pond.
eu
Urak gainezka egiten zuen isurbide eta erretenetan.
es
El agua desbordaba los desagües y las alcantarillas.
fr
L'eau engloutissait les rigoles et les caniveaux.
en
Water engulfed the rivulets and gutters.