Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Ene herri txikia, Gaël Faye / Irati Bereau (Igela, 2019
)
eu
urguiluz betetzen zuen amatxi.
es
Un hombre brillante.
fr
Un homme brillant.
en
He was a brilliant man:
eu
Fisikako eta Kimikako ingeniaria zen, Europako eta Amerikako unibertsitate onenetan ikasia.
es
Un ingeniero físico-químico titulado en las mejores universidades de Europa y América.
fr
Un ingénieur en physique-chimie diplômé des plus grandes universités d'Europe et d'Amérique.
en
a chemical engineer awarded degrees from the most prestigious universities in Europe and America.
eu
Alphonse, matematika irakatsi zidan osaba eta mekanikaria izateko gogoa piztu zidana.
es
Alphonse, que me había dado clases de matemáticas y que había despertado en mí el deseo de ser mecánico.
fr
Alphonse, qui m'avait donné des cours de mathématiques et m'avait soufflé l'envie de devenir mécanicien.
en
It was Alphonse who had coached me in maths and planted in my head the idea of becoming a mechanic.
eu
Asko maite zuen aitak, eta zera esan ohi zuen:
es
Papá, que lo quería mucho, decía:
fr
Papa l'aimait beaucoup, il disait :
en
Papa was very fond of him and used to say:
eu
"Alphonse bezalako hamar lagunek Singapur bihurtuko lukete Burundi istant batean".
es
"Con diez Alphonses, Burundi se convertiría en Singapur en poco tiempo."
fr
" Avec dix Alphonse, le Burundi devient Singapour en un rien de temps.
en
"If we had ten men like Alphonse, Burundi would become the next Singapore in no time."
eu
Buruz azkarra zen, gelako lehena; jarrera, aldiz, ikasle alfer tunante batena zuen.
es
Alphonse era el primero de la clase con la actitud relajada de un mal alumno.
fr
" Alphonse était un premier de la classe avec l'attitude décontractée d'un cancre.
en
Alphonse had been top of the class, but he was also as laid-back as the class joker.
eu
Txantxetan aritzen zen beti, zalapartan, besazpian kilikak egiten eta amari lepoan musu ematen, zirikatzeko.
es
Siempre bromeaba, armaba jaleo, nos hacía cosquillas en los sobacos y le daba besos a mamá en el codo para incordiarla.
fr
Toujours à plaisanter, à chahuter, à nous chatouiller sous les bras et à embrasser Maman dans le cou pour l'embêter.
en
He was always having fun, joking around, tickling us under the arms and kissing Maman on the neck to embarrass her.
eu
Irri egiten zuenean, Alphonsek pozez dardaraz jartzen zituen amatxiren egongelatxoko paretak.
es
Y cuando Alphonse reía era como si las paredes del saloncito de la abuela se colorearan de alegría.
fr
Et quand il riait, Alphonse, la joie repeignait les murs du petit salon de Mamie.
en
And when he laughed, happiness washed over the walls of Mamie's small living room like a fresh lick of paint.
eu
Frontera joana zen inori deus esan gabe, gutun bat ere utzi gabe.
es
Había partido al frente sin avisar a nadie, sin dejar siquiera una carta.
fr
Il était parti au front sans prévenir personne ni même laisser une lettre.
en
Alphonse had left for the front without telling anyone, or leaving a note behind.
eu
Haren diplomak erdeinatu egiten zituzten FPRkoek. Haientzat, soldatu bat besterik ez zen, besteak bezalakoa.
es
En el FPR se burlaban de sus diplomas. Para ellos, él era un soldado como los demás.
fr
On s'en moquait de ses diplômes, au FPR. Pour eux, c'était un soldat comme les autres.
en
The RPF didn't care about his diplomas. As far as they were concerned, he was just another soldier.
eu
Han hil zen, beldurgabe, ezagutzen ez zuen herri baten alde, hankak sekula sartu ez zituen herrialde baten alde borrokan.
es
Murió allí, como un valiente, por un país que no conocía y en el que nunca había puesto los pies.
fr
Il est mort là-bas, en brave, pour un pays qu'il ne connaissait pas, où il n'avait jamais mis les pieds.
en
He died there, one of the brave, for a country he didn't know, where he had never set foot before.
eu
Han erori zen, lohian zerraldo, manioka alor bateko gudu-zelaian, ez hamar arte kontatzen ez irakurtzen ez idazten ez zekitenak bezalaxe.
es
Murió allí, entre el fango, en el campo de batalla de un campo de yuca, como cualquiera que no supiera sumar dos más dos, ni leer, ni escribir.
fr
Il est mort là-bas, dans la boue, au champ d'honneur dans un champ de manioc, comme celui qui ne savait ni un ni deux, ni lire ni écrire.
en
He died there, in the mud, killed in action in a cassava field, like some soldier who didn't know his two times table, let alone how to read or write.
eu
Soberaxko edaten zuenean, haur erbesteratuen melankonia harrapatzen zuen Alphonse.
es
Cuando bebía de más, Alphonse caía en la melancolía de los hijos de exiliados.
fr
Quand il avait un peu trop bu, Alphonse attrapait l'humeur mélancolique des enfants d'exilés.
en
When he'd had too much to drink, Alphonse suffered from the same melancholy that afflicts all children of exiles.
eu
Behin batean, bere hileta-ospakizunez aritu zen, halako susmo bat izan balu bezala.
es
Un día, como si hubiera tenido un presentimiento, se puso a hablar de su funeral.
fr
Un jour, comme s'il avait eu un pressentiment, il avait parlé de ses funérailles.
en
One day, as if experiencing a premonition, he had spoken about his own funeral.
eu
Esan zuen festa handi bat egitea nahi zuela, merkatu zentralean izaten diren pailazo, eskujokari, koloretako gerripeko oihal, su-botatzaile eta guzti, eta eguzkiari otoitz egiteko, inondik ere ez esateko requiem gogaikarririk, ez zuela Simeonen kantikarik nahi, ezta begitarte ilunik ere.
es
Dijo que quería una gran fiesta con payasos y malabaristas y taparrabos de colores, como los del mercado central, y comedores de fuego y oraciones al sol y nada de un réquiem plúmbeo, de cánticos de Simeón o de caras de entierro.
fr
Il avait dit qu'il voulait une grande fête avec des clowns et des jongleurs et des pagnes colorés comme au marché central, et des cracheurs de feu et des oraisons solaires et certainement pas des requiem plombants, des cantiques de Syméon ou des gueules d'enterrement.
en
He said he wanted a big party with clowns and jugglers and people wearing colorful pagnes-wrap-skirts and other outfits in the wax-print cotton you could buy at the Central Market-and fire-eaters and sun eulogies, without a depressing requiem or a Nunc Dimittis or a gloomy face in sight.
eu
Osaba Alphonseren hileta-elizkizunetan, PaciÀquek haren gitarra hartu, eta kuttunena zuen kantua kantatu zion.
es
El día de las exequias de tío Alphonse, Pacifique cogió la guitarra y entonó su canción preferida.
fr
Le jour des obsèques de tonton Alphonse, Pacifique a pris sa guitare et lui a chanté sa chanson préférée.
en
On the day of Tonton Alphonse's funeral, Pacifique took his guitar along and sang his favorite song for his older brother.
eu
Gudari ohi baten istorioa zen, gerraren zentzugabekeria salatzen zuena.
es
Era la historia de un antiguo combatiente que denuncia el despropósito de la guerra.
fr
L'histoire d'un ancien combattant qui dénonce l'absurdité de la guerre.
en
It told the story of a former soldier denouncing the absurdity of war.
eu
Alphonse bera bezalakoa zen kantua: kanpotik jostagarria; barren-barrenean, goibela.
es
Una canción como Alphonse: divertida en la superficie y triste en el fondo.
fr
Une chanson à l'image d'Alphonse, drôle en surface et triste dans le fond.
en
It was a song that could have been written about Alphonse: funny on the surface but sad deep down.
eu
PaciÀquek, ordea, ezin izan zuen kantua bukatu, haren ahots kordek amore eman zuten.
es
Pero Pacifique no pudo llegar al final, sus cuerdas vocales lo traicionaron.
fr
Mais Pacifique n'a pas pu aller au bout de la chanson, ses cordes vocales ont lâché.
en
Pacifique's voice gave out before he made it to the end.
eu
Orduan, PaciÀquek erabaki zuen gerrara joatea.
es
Ahora era Pacifique quien había decidido partir a la guerra.
fr
À présent, c'était Pacifique qui avait décidé de partir à la guerre.
en
And now, two years later, in early January '93, it was Pacifique who had made up his mind to set off for war.
eu
Esana zion amatxiri.
es
Le había hablado de ello a la abuela.
fr
Il en avait parlé à Mamie.
en
He had already talked about it with Mamie.
eu
Igande goiz hartan, mezatik bueltan bazkaltzeko eseri ginenean, luzatu gabe atera zuen gaia amak.
es
Así que aquella mañana de domingo, cuando regresamos de la misa y nos sentamos a la mesa, mamá no esperó para abordar el tema.
fr
Alors ce dimanche matin, quand on est revenus de la messe et qu'on s'est mis à table, Maman n'a pas attendu pour aborder le sujet.
en
So on this particular Sunday morning, once we were back from Mass and sitting round the table, Maman didn't hold back.
eu
-PaciÀque, kezkatuta gaude.
es
-Pacifique, estamos preocupados por ti.
fr
-Pacifique, nous sommes inquiets pour toi.
en
"We're worried about you, Pacifique.
eu
Kimenyi irakasleak amatxirekin hitz egin du.
es
El profesor Kimenyi se ha puesto en contacto con la abuela.
fr
Le professeur Kimenyi a contacté Mamie.
en
Your teacher, Mr. Kimenyi, has been in touch with Mamie.
eu
Lizeora joateari utzi omen diozu.
es
¿Ya no vas a Saint-Albert?
fr
Tu ne vas plus à Saint-Albert ?
en
It seems you're not attending your classes at Saint-Albert anymore?"
eu
-Nire gelako ruandar guztiak frontean daude.
es
-Todos los ruandeses de mi promoción están en el frente.
fr
-Tous les Rwandais de ma promotion sont au front.
en
"All the other Rwandan students in my year have gone to the front.
eu
Ni ere horretarako prestatzen ari naiz, arreba!
es
¡Yo también me preparo para hacerlo, hermana mayor!
fr
Je me prépare aussi, grande s?ur !
en
And I'm getting ready too, big sister!"
eu
-Itxoin egin behar duzu pixka batean.
es
-Debes esperar.
fr
-Tu dois attendre.
en
"You should wait.
eu
Bakeakordioek emaitza onak emango dituzte.
es
Los acuerdos de paz darán sus frutos.
fr
Les accords de paix vont porter leurs fruits.
en
The peace agreements will bear fruit.
eu
Orain hamar egun, izeba Eusébieren etxera joan nintzen Kigalira. Itxaropentsu daude, uste dute politikaren bidez konponduko direla gauzak.
es
Hace diez días estuve en casa de tía Eusébie, en Kigali: tienen esperanzas, piensan que las cosas se pueden arreglar por la vía política.
fr
J'étais chez tante Eusébie à Kigali il y a dix jours, ils ont de l'espoir, ils pensent que les choses peuvent s'arranger par la voie politique.
en
I was over at Aunt Eusébie's in Kigali ten days ago, and they are hopeful, they believe matters can be resolved through political channels.
eu
Hartu pazientzia, faborez!
es
¡Sé paciente, por favor!
fr
Sois patient, s'il te plaît !
en
So just be patient, please!"
eu
-Ez dut batere konÀantzarik estremista horiengan.
es
-No tengo ninguna confianza en esos extremistas.
fr
-Je n'ai aucune confiance dans ces extrémistes.
en
"I don't have any faith in the extremists.
eu
Ruandako gobernuak nazioarteko komunitatea engainatu du, baina herriaren barnealdean miliziak armatzen segitzen du, komunikabideen bidez indarkeria bultzatzen, sarraskiak egiten eta jende jakin bat hiltzen.
es
El gobierno ruandés finge ante la comunidad internacional, pero en el interior del país continúa armando a las milicias e incitando a la violencia en los medios de comunicación, a cometer masacres y asesinatos selectivos.
fr
Le gouvernement rwandais donne le change à la communauté internationale mais à l'intérieur du pays on continue d'armer les milices, d'inciter à la violence dans les médias, de commettre des massacres et des assassinats ciblés.
en
The Rwandan government is keen to throw the international community off the scent, but in the interior of the country the militia continues to be armed, the media is being used to incite violence, and massacres and targeted killings are being carried out.
eu
Politikariek gorroto solasekin segitzen dute, jendeari burua berotzen diote gure ehizan ibil dadin, Nyabarongo ibaira bota gaitzaten.
es
Los políticos mantienen el discurso del odio, animan a la población a cazarnos, a arrojarnos al río Nyabarongo.
fr
Les politiciens tiennent des discours de haine, appellent la population à nous faire la chasse, à nous jeter dans la rivière Nyabarongo.
en
Politicians give hate-fueled speeches, calling on the people to hunt us down and throw us into the Nyabarongo river.
eu
Antolatu egin behar dugu guk ere.
es
Tenemos que organizarnos nosotros también.
fr
Il faut s'organiser, nous aussi.
en
So it's up to us to organize ourselves in response.
eu
Borrokatzeko prest egon behar dugu, arreba, bake-akordioek huts egiten badute ere, bizirik atera nahi badugu.
es
Debemos estar preparados para combatir si los acuerdos de paz fracasan. Está en juego nuestra supervivencia, hermana mayor.
fr
Nous devons être prêts à combattre si les accords de paix échouent. Il en va de notre survie, grande s?ur.
en
We have to be ready to fight back if the peace agreements fail. This is about our survival, big sister."
eu
Andre zaharrek ez zuten deus esaten.
es
Las viejas no decían nada.
fr
Les vieilles ne disaient rien.
en
Neither Mamie nor Rosalie said anything.
eu
Amak itxiak zituen begiak, lokiak igurzten ari zen.
es
Mamá tenía los ojos cerrados y se masajeaba las sienes.
fr
Maman avait les yeux fermés, elle se massait les tempes.
en
Maman's eyes were closed as she rubbed her temples.
eu
Auzokoen irratia kantu liturgikoak ematen ari zen.
es
La radio de los vecinos emitía cantos litúrgicos.
fr
La radio des voisins diffusait des chants liturgiques.
en
The neighbors' radio was broadcasting hymns.
eu
Eskuan genituen sardexkak entzuten genituen plateren kontra tilin-tin-tin.
es
Se oía el tintineo de nuestros tenedores contra los platos.
fr
On entendait nos fourchettes tinter dans les assiettes.
en
We could hear forks clinking against plates.
eu
Haize kirriak leihoko errezela harrotzen zuen.
es
Una ligera brisa agitaba la cortina de la ventana.
fr
Une légère brise remuait le rideau de la fenêtre.
en
A gentle breeze raised the curtain at the window.
eu
Beroak izerdi-geruza distiratsu batez estaltzen zuen PaciÀqueren larru ederra.
es
Con el calor, una fina película de sudor brillaba sobre la hermosa piel de Pacifique.
fr
Avec la chaleur, une fine couche de sueur luisait sur la belle peau de Pacifique.
en
In the heat, a fine layer of sweat glistened on Pacifique's handsome skin.
eu
Ahoan mastekatzen ari zen haragipuskak masailezurreko muskuluak tinkatzen zizkion. Nik, mahai inguruan esaten ez zena igartzen nuen, Anak tomate saltsatik uxatzen zituen euliak bezain presente zegoen hura: Alphonseren heriotza.
es
El pedazo de carne que masticaba hacía que se le contrajeran los músculos de las mandíbulas y yo adivinaba lo que no se mencionaba en la mesa, lo que estaba tan presente como las moscas que Ana retiraba de la salsa de tomate: la muerte de Alphonse.
fr
Le morceau de b?uf qu'il mâchait crispait les muscles de sa mâchoire et je devinais ce qui ne se disait pas autour de la table, ce qui était aussi présent que les mouches qu'Ana retirait de la sauce tomate : la mort d'Alphonse.
en
His jaw muscles were tense from the piece of beef he was chewing on, and I sensed that the unspoken subject at table-the death of Alphonse-was as present as the flies Ana kept fishing out of the tomato sauce.
eu
Bazkalondoan, deskantsatzera joateko agindu zigun denoi amatxik.
es
Después del almuerzo, la abuela nos ordenó a todos que fuésemos a descansar.
fr
Après le déjeuner, Mamie a ordonné à tout le monde d'aller se reposer.
en
After lunch, Mamie ordered everybody to go and lie down, as usual.
eu
PaciÀqueren gelan egin nuen siesta, beti bezala, amaren txikitako gelan.
es
Como de costumbre, yo dormía la siesta en la habitación de Pacifique, la que mamá había ocupado de jovencita.
fr
Comme d'habitude, je faisais la sieste dans la chambre de Pacifique, celle que Maman avait occupée jeune fille.
en
I went off to have my siesta in Pacifique's bedroom, which used to be Maman's room when she was a girl.
eu
Ez zuen leihorik, bi ohetxo besterik ez gelaren alde banatan, eta gorriz pintatutako bonbilla bat hari soil batetik zintzilik, posterrez estalitako pareta berdeak argi gaizto batez blaitzen zituena.
es
No había ventana, tan sólo dos camas a ambos lados del pequeño cuarto, y una bombilla pintada de rojo, que colgaba de un cable pelado, arrojaba una luz siniestra contra las paredes verdes cubiertas de pósteres.
fr
Il n'y avait pas de fenêtre, simplement deux lits de camp de chaque côté de la petite pièce, et une ampoule peinte en rouge au bout d'un fil dénudé qui jetait une lumière sinistre sur les murs verts tapissés de posters.
en
There was no window, just two camp beds on either side of the tiny room and, hanging from a bare flex, a light bulb painted red that cast a sinister light over green walls covered in posters.
eu
Somierraren malgukien gainean egiten zuen lo PaciÀquek, fronteko bizi kondizio gogorretara ohitzeko omen.
es
Pacifique dormía directamente sobre los resortes del somier; decía que era para habituarse a las duras condiciones de vida en el frente.
fr
Pacifique dormait à même les ressorts du sommier, il disait que c'était pour s'habituer aux rudes conditions de vie au front.
en
Pacifique slept on the bedstead springs, he said it was to get used to the tough conditions of life at the front.
eu
Goizean goiz esnatzen zen, hondartzara joateko eta ruandar gazte batzuekin entrenatzeko.
es
Por la mañana se levantaba temprano e iba a entrenar a la playa con un grupo de jóvenes ruandeses.
fr
Le matin, il se levait tôt pour s'entraîner sur la plage avec un petit groupe de jeunes Rwandais.
en
In the mornings, he rose early to train on the beach with a small group of young Rwandan men.
eu
Hondarretan lasterka egiten zuten itsasbazterrean barrena.
es
Corrían sobre la arena a lo largo de la costa.
fr
Ils couraient dans le sable le long de la côte.
en
They ran on sand along the shore of Lake Tanganyika.
eu
Batzuetan, ilar bakar batzuk baino ez zituen jaten gose eta eskasia sentsaziora jartzeko.
es
Algunos días no comía más que un puñado de judías para experimentar el hambre y las privaciones.
fr
Certains jours, il ne mangeait qu'une poignée de haricots pour se faire à la sensation de faim et aux privations.
en
Some days they only ate a handful of beans, in preparation for hunger and hardship.
eu
Ohe gainean etzanda, bezperan bizikleta kendu nion mutila ekarri nuen gogora, eta Donatienek Jainkoaren obraz emandako lezio morala, nork bere burua besteei emateaz eta sakriÀzioa egiteaz aipatu zuena, eta izugarri errudun sentiarazten ninduten gauza horietaz guztiez esan zuena...
es
Echado en la cama, yo rememoraba la imagen del chico al que le había quitado mi bici la víspera, y también la lección moral de Donatien sobre la obra de Dios, la entrega de uno mismo, el sacrificio y todas aquellas cosas que le hacían sentirse a uno terriblemente culpable...
fr
Allongé sur le lit, je me remémorais l'image de ce garçon auquel j'avais repris le vélo la veille, et la leçon de morale de Donatien sur l'?uvre de Dieu, le don de soi, le sacrifice et toutes ces choses atrocement culpabilisantes...
en
Lying on the bed, I recalled the face of the boy I had reclaimed my bike from the day before, as well as Donatien's lecture about God's work, selflessness, making sacrifices, and the rest of the horrendous guilt trip.