Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Ene herri txikia, Gaël Faye / Irati Bereau (Igela, 2019
)
eu
Moko makoarekin azala xehatzen zuen aleak ateratzeko.
es
Trituraba las cáscaras con su pico curvo para extraer los granos.
fr
Avec son bec crochu, il broyait la coque pour en tirer les graines.
en
He glanced at me, a black pupil in a yellow eye, before whistling the opening bars of the "Marseillaise," which Papa had taught him.
eu
Niri begira gelditu zen istant batez, begi nini beltza iris horiaren barruan; gero, txistuka hasi zen Marseillesa kantatzen aitak irakatsi zion bezala, eta kaiolako barroteetatik burua atera zuen maite-maite egin niezaion.
es
Me miró un instante con su pupila negra en medio del ojo amarillo, luego silbó el inicio de La Marsellesa, que papá le había enseñado, antes de sacar la cabeza entre los barrotes de la jaula para que se la acariciara.
fr
Il m'a regardé un instant, sa pupille noire dans son ?il jaune, puis a sifflé le début de la Marseillaise que Papa lui avait appris, avant de sortir sa tête d'entre les barreaux de la cage pour que je lui caresse le haut du crâne.
en
He poked his head between the bars of the cage for me to stroke him.
eu
Luma grisetan hondoratu nizkion behatzak, arrosa koloreko lepondoko haragi beroa sumatzen nuen.
es
Hundí los dedos en sus plumas grises, podía notar la carne rosa y cálida de su nuca.
fr
Mes doigts s'enfonçaient dans ses plumes grises, je pouvais sentir la chair rose et chaude de sa nuque.
en
When my fingers sank into his gray plumage I could feel the hot pink flesh of his neck.
eu
Patioan, antzara batzuk zihoazen ilaran, gauzainaren paretik pasatu ziren. Estera batean zegoen hura eseria, tapaki gris lodi batez kopetaraino estalia, eta irrati txiki bat zuen ondoan, goizeko albisteak kirundiz ematen.
es
Un grupo de ocas, que avanzaba en fila india por el patio, pasó delante del guarda nocturno, que estaba sentado sobre una estera, con una gruesa manta gris subida hasta el cuello y su pequeña radio, escuchando el informativo de la mañana en kirundi.
fr
Dans la cour, un groupe d'oies avançait en file indienne, elles sont passées devant le veilleur de nuit, assis sur une natte, une épaisse couverture grise remontée jusqu'au menton, avec sa petite radio qui diffusait le journal du matin en kirundi.
en
In the courtyard, a gaggle of geese ambled in single file past the night watchman who was crouched on his mat, a thick gray blanket pulled up to his chin, as he listened to a small radio that broadcast the morning news in Kirundi.
eu
Orduantxe, Prothék ataka pasatu, bidexkan gora etorri, terrazako hiru eskailerak igo, eta egun on esan zidan.
es
En ese instante, Prothé franqueó el portón, se acercó por el sendero, subió los tres escalones de la terraza y me saludó.
fr
Au même instant, Prothé a franchi le portail, remonté l'allée, gravi les trois marches de la terrasse et m'a salué.
en
Prothé came through the gates and walked up the path, climbing the three steps to the terrace to greet me.
eu
Oso mehetua zegoen, eta begitarte zimurtuak aitonaitxura ematen zion, nori eta normalean bere adina baino zaharragoa zirudien hari.
es
Había adelgazado mucho y sus rasgos marcados le daban el aspecto de un anciano, él que en condiciones normales ya parecía más mayor de lo que realmente era.
fr
Il avait beaucoup maigri et ses traits tirés lui donnaient l'air d'un vieillard, lui qui en temps normal paraissait déjà plus vieux que son âge.
en
He had lost a lot of weight and while he had always looked older than his years, his gaunt features now made him resemble an old man.
eu
Aitak ordaindu zizkion gastu mediko guztiak eta petrikilo tradizionalaren saioak.
es
No había venido a trabajar en las últimas semanas a causa de una malaria cerebral que había estado a punto de llevárselo por delante.
fr
Il n'était pas venu au travail ces dernières semaines à cause d'une malaria cérébrale qui avait bien failli l'emporter.
en
He hadn't come to work for the past few weeks because of the cerebral malaria that had nearly finished him off.
eu
Atzetik segitu nion sukaldera.
es
Papá pagó los gastos médicos y las sesiones en casa del curandero.
fr
Papa avait payé tous les frais médicaux et les séances chez le guérisseur traditionnel.
en
Papa had paid all the medical bills, as well as his sessions with a traditional healer.
eu
Han, kaleko arropa erantzi, eta zerbitzariarena jantzi zuen:
es
Lo seguí hasta la cocina, donde se quitó la ropa de ciudad para ponerse la de servicio:
fr
Je l'ai suivi dans la cuisine, où il a retiré ses vêtements de ville pour enfiler ses habits de service :
en
I followed Prothé into the kitchen, where he changed out of his town clothes and into his work outfit:
eu
atorra higatu bat, galtza motzegiak eta plastikozko sandalia Áuoreszenteak.
es
una camisa gastada, un pantalón demasiado corto y unas sandalias de plástico fluorescente.
fr
une chemise élimée, un pantalon trop court et des sandales en plastique fluo.
en
a threadbare shirt, trousers that were too short for him, and a pair of fluorescent plastic sandals.
eu
-Gabriel jauna, zer nahi duzu, tortilla edo arrautza frijitua? -galdetu zidan hozkailuan begiratzen zuen bitartean.
es
-Señor Gabriel, ¿prefiere tortilla o huevo frito? -me preguntó, inspeccionando la nevera.
fr
-Vous préférez une omelette ou un ?uf au plat, Monsieur Gabriel ? m'a-t-il demandé en inspectant le réfrigérateur.
en
"Would you prefer an omelet or a fried egg, Monsieur Gabriel?" he asked, inspecting the fridge.
eu
-Bi arrautza frijitu, faborez, Prothé.
es
-Dos huevos al plato, por favor, Prothé.
fr
-Deux ?ufs au plat, s'il te plaît Prothé.
en
"Two fried eggs please, Prothé."
eu
Ana eta biok terrazako mahaian eserita geunden gosari txikiaren zain, aita ailegatu zenerako. Azaleko ebaki batzuk zituen aurpegian, eta bizarra mozteko aparraren arrastoak ezkerreko belarriaren atzean.
es
Ana y yo estábamos ya sentados en la terraza, esperando el desayuno, cuando papá salió de la casa. Tenía algunos cortes superficiales en la cara y restos de crema de afeitar detrás de la oreja izquierda.
fr
Ana et moi étions déjà installés sur la terrasse, attendant le petit déjeuner, quand Papa est arrivé. Il avait quelques coupures superficielles au visage et un reste de crème à raser derrière l'oreille gauche.
en
Ana and I were already sitting on the barza, waiting for our breakfast, when Papa appeared with a few small cuts to his face and the remains of some shaving cream behind his left ear.
eu
Erretilu handi batean, te termo bat, ezti pote bat, esne hautsez betetako platertxo bat, margarina, andere-mahatsezko marmelada eta arrautza frijituak ekarri zituen Prothék, zuringoa kurruska samarra, nik maite nuen bezala.
es
Prothé nos trajo una bandeja grande con un termo de té, un bote de miel, un platillo de leche en polvo, margarina, mermelada de grosella y mis huevos fritos ligeramente crujientes, como me gustaban.
fr
Sur un grand plateau, Prothé a apporté une Thermos de thé, un pot de miel, une soucoupe de lait en poudre, de la margarine, de la confiture de groseilles et mes ?ufs au plat légèrement croustillants, comme je les aimais.
en
On a large tray, Prothé brought out a Thermos of tea, a pot of honey, a saucer of powdered milk, margarine, gooseberry jam, and my fried eggs, slightly crispy, just the way I liked them.
eu
-Egun on, Prothé! -esan zion aitak larru lurkolorea antzeman zionean.
es
-¡Buenos días, Prothé! -lo saludó papá al ver su tez terrosa.
fr
-Bonjour Prothé ! a dit Papa en découvrant son teint terreux.
en
"Morning, Prothé!" said Papa, noticing his employee's sallow complexion.
eu
Sukaldariak keinu lotsati bat egin zuen buruaz erantzun gisa.
es
El cocinero hizo un gesto tímido con la cabeza como respuesta.
fr
Le cuisinier a fait un signe timide de la tête en réponse.
en
The cook nodded shyly.
eu
-Itxura hobea duzu!
es
-¡Tienes mejor aspecto!
fr
-Ça a l'air d'aller mieux !
en
"Looks like you're doing better!"
eu
-Bai, hobeki nago, jauna, mila esker.
es
-Sí, me siento mejor, muchas gracias, señor.
fr
-Oui ça va mieux, merci beaucoup, Monsieur.
en
"Yes, I am, thank you, Monsieur.
eu
Eskerrik asko laguntzeagatik.
es
Gracias por su ayuda.
fr
Merci pour votre aide.
en
Thank you for your help.
eu
Asko eskertzen dizu nire familiak.
es
Mi familia le está muy agradecida.
fr
Ma famille vous est très reconnaissante.
en
My family is very grateful to you.
eu
Otoitz egiten dugu zure alde, jauna.
es
Rezamos por usted, señor.
fr
Nous prions pour vous, Monsieur.
en
We pray for you, Monsieur."
eu
-Ez duzu zertan eskerrak eman.
es
-No me lo agradezcas.
fr
-Ne me remercie pas.
en
"Don't thank me.
eu
Zu sendatzeko ordaindu dudana hurrengo soldatatik kenduko dizut, ongi aski dakizu-esan zuen aitak ahots neutroz.
es
Lo que he pagado por tus cuidados te lo descontaré de las próximas pagas, ya lo sabes-dijo papá con voz neutra.
fr
Ce que j'ai payé pour tes soins sera retiré de tes prochains salaires, tu le sais bien, a dit Papa d'une voix neutre.
en
As you know, the money I paid for your treatment will be docked from next month's wages," said Papa, matter-of-factly.
eu
Aurpegia gogortu egin zitzaion Prothéri.
es
El rostro de Prothé se endureció.
fr
Le visage de Prothé s'est fermé.
en
Prothé's face hardened.
eu
Erretilua hartu, eta sukaldean sartu zen.
es
Recogió la bandeja y desapareció en la cocina.
fr
Il a repris son plateau et a disparu en cuisine.
en
He picked up the tray and disappeared into the kitchen as Donatien arrived on the terrace with a rolling gait.
eu
Donatien azaldu zen kulun-kulunka oinez.
es
Donatien llegó con paso oscilante.
fr
Donatien est arrivé d'un pas chaloupé.
en
He was in an abacost, the jacket worn without a shirt or a tie that Mobutu had imposed on Zaireans to free them from the colonial style;
eu
Abacosta bat zuen jantzia, mahuka motzeko jaka moduko bat, ehun arin eta ilunekoa, atorrarik eta gorbatarik ez, moda kolonialetik libratzeko Mobutuk zairetarrei ezarritako moduan.
es
Llevaba puesto un abacost, una especie de chaqueta de manga corta de tela oscura y ligera, sin camisa ni corbata, que Mobutu impuso a los zaireños para evitar la moda colonial.
fr
Il portait un abacost, sorte de veston à manches courtes, en tissu sombre et léger, sans chemise ni cravate, que Mobutu avait imposé aux Zaïrois pour s'affranchir de la mode coloniale.
en
this one was short-sleeved and lightweight, in a dark fabric.
eu
Donatien aitaren kontramaisua zen azken hogei urteetan, aitaren langilerik leialena.
es
Donatien era el capataz de papá desde hacía veinte años, su empleado más fiel.
fr
Donatien était le contremaître de Papa depuis vingt ans, son plus fidèle employé.
en
Donatien had been Papa's foreman for twenty years, and was his most loyal employee.
eu
Eraikuntza obretan, mzee deitzen zioten, zaharra, berrogei urte eskas bazituen ere.
es
En las obras, los trabajadores lo llamaban mzee, el viejo, aunque sólo tenía cuarenta años.
fr
Sur les chantiers, les travailleurs l'appelaient mzee, le vieux, bien qu'il ait à peine quarante ans.
en
The workers on the construction sites called him mzee, the elder, although he was no more than forty.
eu
Zairekoa zen Donatien; batxilergoa bukatu ondoren etorri zen Burundira lan egitera, garai hartan aitak ikuskatzen zuen Rumongeko palma-olio fabrikara.
es
Donatien era un zaireño que había llegado a Burundi después de terminar el bachillerato, para trabajar en la fábrica de aceite de palma de Rumonge, que papá supervisaba en esa época.
fr
Donatien était zaïrois, arrivé au Burundi après son baccalauréat pour travailler dans l'usine d'huile de palme de Rumonge que supervisait Papa à l'époque.
en
Donatien was from Zaire and had come to Burundi straight after his baccalaureate to work in the palm-oil factory at Rumonge, where Papa was supervisor at the time.
eu
Harrezkero, ez zen inoiz Zairera itzuli. Hiriaren iparraldean bizi zen, Kamenge auzoan, andrearekin eta hiru semeekin.
es
Nunca regresó a su país. Vivía en la zona norte de la ciudad, en el barrio de Kamenge, con su mujer y sus tres hijos.
fr
Il n'était plus jamais reparti. Il vivait dans le nord de la ville, dans le quartier de Kamenge, avec sa femme et ses trois fils.
en
He never left and now lived in the north of Bujumbura, in the district of Kamenge, with his wife and three sons.
eu
Atorraren sakelatik boligrafo tapoi batzuk ageri zitzaizkion, eta, aukera izan orduko, Bibliaren pasarteak irakurtzen zituen, krokodilo larruzko zakuto batean gordetzen zuen liburuxkarenak.
es
Unos capuchones de bolígrafo sobresalían del bolsillo de su camisa y, siempre que podía, Donatien leía pasajes de la biblia que guardaba en un morral de piel de cocodrilo.
fr
Des capuchons de stylos dépassaient de la poche de sa chemise et, dès qu'il le pouvait, Donatien lisait des passages de la Bible qu'il gardait dans une besace en peau de crocodile.
en
He always had biro lids peeping out of his pocket and, whenever he could, he read passages from the Bible that he kept tucked inside a crocodile-skin satchel.
eu
Goizero, egun hartan zer egin behar zuen esaten zion aitak, eta diru pixka bat ematen zion jornalariei ordaintzeko.
es
Cada mañana, papá le daba las instrucciones para la jornada y le confiaba cierta cantidad de dinero para pagar a los jornaleros.
fr
Chaque matin, Papa lui remettait les instructions pour la journée et lui confiait une somme d'argent pour payer les travailleurs journaliers.
en
Every morning, Papa would give Donatien his instructions for the day and hand over a sum of money to pay the daily laborers.
eu
Geroxeago, Innocent agertu zen terrazan, aitari zerbitzuko kamionetaren giltzak hartzeko.
es
Unos instantes más tarde, Innocent se presentó también en la terraza para que papá le entregara las llaves de la camioneta de servicio.
fr
Quelques instants plus tard, Innocent a fait son entrée sur la terrasse, pour récupérer auprès de Papa les clés de la camionnette de service.
en
The next person to make his entrance on the terrace was Innocent, who had come to collect the keys for Papa's pick-up truck.
eu
Innocent gazte burundiar bat zen, hogei bat urtekoa.
es
Innocent era un joven burundés de apenas veinte años.
fr
Innocent était un jeune Burundais d'à peine vingt ans.
en
Innocent was a young Burundian, barely twenty years old.
eu
Altua zen eta mehea, eta orbain batek zeharkatzen zion kopeta goitik behera. Gogor itxura ematen zion horrek, eta gustura aski baliatzen zuen hori.
es
Alto y delgado, con una cicatriz vertical que le surcaba la frente y le daba un aire severo que él además practicaba a propósito.
fr
Grand et mince, une cicatrice verticale lui barrait le front et lui donnait un air sévère qu'il cultivait volontiers.
en
He was tall and thin, with a vertical scar running down his forehead that gave him a severe appearance he cultivated.
eu
Ahoaren alde batetik bestera, mila aldiz mastekatutako txotx bat ibiltzen zuen beti.
es
Daba vueltas permanentemente, de un lado a otro de la boca, a un mondadientes masticado mil veces.
fr
Il promenait en permanence, d'un coin à l'autre de sa bouche, un cure-dent mille fois mâchouillé.
en
A toothpick, already chewed on a thousand times, was forever wandering from one corner of his mouth to the other.
eu
Galtza laxoak, beisboleko bisera eta kiroletako oinetako zuriak zeramatzan, eta esponjazko eskumuturreko bat, gorri-berde-horia, kolore panafrikanoak, alegia.
es
Llevaba pantalón ancho, una gorra de béisbol, zapatillas gruesas y blancas de deporte y una muñequera roja, verde y amarilla, es decir, con los colores panafricanos.
fr
Il portait un pantalon large, une casquette de base-ball, de grosses baskets blanches et un bracelet éponge rouge-vert-jaune autour du poignet, les couleurs panafricaines.
en
He wore baggy trousers, a baseball cap, chunky white trainers, and a bracelet in the pan-African colors of red, green, and yellow.
eu
Higuingarria eta handiustea izaten zen maiz beste langileekin, baina estimu handian zuen aitak.
es
Con frecuencia se mostraba altanero y malhumorado con los otros empleados, pero papá lo apreciaba mucho.
fr
Il était souvent d'humeur exécrable et hautain avec les autres employés, mais Papa tenait beaucoup à lui.
en
He was frequently in a foul mood and adopted a standoffish attitude toward the other employees, but Papa was very attached to him.
eu
Enpresako txoferra baino askoz gehiago zen Innocent, denetarako gizona zen aitarentzat.
es
Innocent era mucho más que el chofer de la empresa, era su hombre para todo.
fr
Innocent était bien plus que le chauffeur de l'entreprise, c'était son homme à tout faire.
en
Innocent was more than just the driver for Papa's business, he was a fixer.
eu
Ezin hobeki ezagutzen zuen Bujumbura, eta jende guztiarekin zuen tratua.
es
Conocía perfectamente Buyumbura y tenía acceso a todo el mundo.
fr
Il connaissait parfaitement Bujumbura et avait ses entrées partout.
en
He knew Bujumbura inside out and had contacts everywhere:
eu
Bwizako garajejabeekin, Buyenziko txatar-biltzaileekin, auzo asiatikoko dendariekin, Muha kanpamentuko militarrekin, Kwijabeko prostitutekin, merkatu zentraleko haragi bolen saltzaileekin... Bazekien beti nor diruz balakatu, bi soseko funtzionarioen bulegoetan hilabeteetan ez atzera ez aurrera egoten ziren eskaera administratiboak aurrerarazteko.
es
A los mecánicos de Bwiza, los chatarreros de Buyenzi, los comerciantes del barrio asiático, los militares del campamento Muha, las prostitutas de Kwijabe, los vendedores de albóndigas del mercado central... Siempre sabía a quién había que untar para que avanzaran las gestiones administrativas bloqueadas durante meses en los despachos de funcionarios de tres al cuarto.
fr
Auprès des garagistes de Bwiza, des ferrailleurs de Buyenzi, des commerçants du quartier asiatique, des militaires du camp Muha, des prostituées de Kwijabe, des vendeurs de boulettes de viande du marché central... Il savait toujours à qui graisser la patte pour faire avancer les demandes administratives bloquées pendant des mois sur les bureaux de petits fonctionnaires.
en
from the garage owners in Bwiza, the scrap-metal merchants in Buyenzi and the shopkeepers in the Asian quarter, to the soldiers in Camp Muha, the prostitutes in Kwijabe, and the meatball-sellers in the Central Market....He knew whose palm to grease in order to unblock administrative requests that had been stuck for months on the desks of minor officials.
eu
Txakurrek ez zuten sekula geldiarazten, eta kaleko haurrek doan zaintzen zioten autoa.
es
Los polis nunca lo paraban y los niños de la calle vigilaban gratis su vehículo.
fr
Les flics ne l'arrêtaient jamais et les enfants des rues surveillaient gratuitement son véhicule.
en
The police never stopped him, and street kids watched over our pick-up for free.
eu
Egitekoak agindu eta gero, aitak heriotzorri hostogoibel baten ontzian hustu zuen termoko tea, loroari Marseillesa bi segundoz txistukatu, eta autoan sartu ginen salto batean denak.
es
Después de transmitir sus órdenes, papá vació el resto del termo de té en la maceta de una adelfa de hojas tristes, le silbó dos segundos de La Marsellesa al loro y todos nos subimos al coche.
fr
Après avoir transmis ses ordres, Papa a vidé la Thermos de thé dans le pot d'un laurier-rose aux feuilles tristes, a sifflé deux secondes la Marseillaise au perroquet et nous avons tous sauté dans la voiture.
en
Having communicated his instructions for the day, Papa poured the remains of the Thermos of tea into a pot containing a sad-leafed oleander, whistled two seconds of the "Marseillaise" to the parrot, and then we all jumped into the car.
eu
es
fr
en
eu
7
es
7
fr
7
en
7
eu
Bujumburako eskola frantsesean, adin guztietako haurrak elkartzen ginen eremu zabal batean, haur-eskolatik hasi eta azken ikasmailarainoko ikasleak.
es
La escuela francesa de Buyumbura agrupaba en un vasto terreno clases de todos los cursos desde pre-escolar hasta el último año.
fr
L'école française de Bujumbura regroupait sur un vaste terrain les classes de la maternelle à la terminale.
en
The French school in Bujumbura brought together students of all ages, from maternelle through to terminale, within its sprawling grounds.
eu
Bi sarrera nagusi zituen.
es
Tenía dos entradas principales.
fr
Il y avait deux entrées principales.
en
There were two main entrances:
eu
Batek Louis Rwagasore Printzearen estadiora ematen zuen, eta Independentziaren bulebarrera besteak. Azken hori handien sarrera zen, eta eraikin administratiboa eta kolegioko eta lizeoko gelak zituen parez pare.
es
Del lado del estadio Príncipe Louis Rwagasore y del bulevar de la Independencia: la entrada de los mayores, que daba directamente al edificio de administración y a las aulas del colegio y del instituto.
fr
Côté stade Prince Louis Rwagasore et boulevard de l'Indépendance : l'entrée des grands, qui donnait directement sur le bâtiment administratif et les salles de classe du collège et du lycée.
en
the senior entrance, by the Prince Louis Rwagasore Stadium and boulevard de l'Indépendence, leading directly to the office building, as well as the collège and lycée classrooms;
eu
Muyinga hiribideak eta Uprona bulebarrak izkina egiten zuten lekuan zegoen txikien eskolaren sarrera.
es
En la esquina de la avenida Muyinga y el bulevar Uprona: la entrada de los pequeños de preescolar.
fr
À l'angle de l'avenue Muyinga et du boulevard de l'Uprona : l'entrée des petits de la maternelle.
en
and the entrance for the infants, on the corner of avenue Muyinga and boulevard de l'Uprona.
eu
Erdi-erdian, lehen hezkuntzakoen eskola zegoen.
es
La escuela primaria estaba en medio.
fr
L'école primaire était au milieu.
en
In the middle was the école primaire, which we attended.