Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)

Hura ez zen nire sexua soilik, amarena ere bazen.

Aquel no era solamente mi sexo, era también el de mi madre.

Ce n'était pas seulement mon sexe, c'était aussi celui de ma mère.

The body they came from was not only mine, it was also my mother's.

Batzuetan, iruditzen zait ama etxean bizi zen garaian nagoela, hura ospitalera joan aurretik.

En algunos momentos, me parece que estoy en el tiempo en que ella vivía todavía en casa, antes de su partida para el hospital.

Par moments, il me semble que je suis dans le temps où elle vivait encore à la maison, avant son départ pour l'hôpital.

Every now and then, I seem to be back in the days when she was still living at home, before she left for the hospital.

Tarte labur batez, hil dela ondo jabetzen banaiz ere, iruditzen zait eskaileratik behera jaisten ikusiko dudala eta josteko saskiarekin jarriko dela egongelan.

Fugazmente, aun teniendo una clara conciencia de su muerte, espero verla descender por la escalera e instalarse con su cesto de costura en la sala de estar.

Fugitivement, tout en ayant clairement conscience de sa mort, je m'attends à la voir descendre l'escalier, s'installer avec sa boîte à couture dans la salle de séjour.

Although I realize she is dead, sometimes, for a split second, I expect to see her come downstairs and settle in the living room with her sewing basket.

Sentsazio hori, non amaren presentzia haren benetako absentzia baino indartsuagoa den, sentsazio hori da, dudarik gabe, ahanzturaren lehenengo forma.

Esta sensación, en la que la presencia de mi madre es más fuerte que su ausencia real, es sin duda la primera forma del olvido.

Cette sensation, dans laquelle la présence illusoire de ma mère est plus forte que son absence réelle, est sans doute la première forme de l'oubli.

This feeling-which puts my mother's illusory presence before her real absence-is no doubt the first stage of healing.

Berriz irakurri ditut liburu honen lehenengo orriak.

He releído las primeras páginas de este libro.

J'ai relu les premières pages de ce livre.

I have just reread the first pages of this book.

Harrituta geratu naiz konturatzean zehaztasun batzuk ez nituela gogoratzen: gorputegiko enplegatua telefonoz deika gu zain geunden bitartean, alkitranez eginiko pintada supermerkatuko hormaren gainean.

Estupor al advertir que ya no me acordaba de algunos detalles: el empleado del depósito telefoneando mientras nosotros esperábamos, la pintada con alquitrán sobre la pared del supermercado.

Stupeur de m'apercevoir que je ne me souvenais déjà plus de certains détails, l'employé de la morgue en train de téléphoner pendant que nous attendions, l'inscription au goudron sur le mur du supermarché.

I was amazed to discover that I had already forgotten some of the details, like the assistant from the morgue talking on the phone while we were waiting, or the supermarket wall smeared with tar.

Orain dela aste batzuk, nire izekoetariko batek esan zidan nire aita eta nire ama, haien arteko harremanen hasieran, fabrikako komunetan elkartzen zirela.

Hace algunas semanas, una de mis tías me dijo que mi padre y mi madre, al principio de sus relaciones, se citaban en los lavabos de la fábrica.

Il y a quelques semaines, l'une de mes tantes m'a dit que ma mère et mon père, au début où ils se fréquentaient, avaient rendez-vous dans les cabinets, à l'usine.

A few weeks ago, one of my aunts told me that when my mother and father started going out together, they would arrange to meet in the lavatories at the rope factory.

Orain, ama hilik dagoela, ez nuke jakin nahi berari buruz bizirik zegoenean nekiena baino gehiago.

Ahora que mi madre está muerta, yo quisiera no saber nada más sobre ella de lo que supe cuando ella vivía.

Maintenant que ma mère est morte, je voudrais n'apprendre rien de plus sur elle que ce que j'ai su pendant qu'elle vivait.

Now that my mother is dead, I wouldn't want to learn anything about her that I hadn't known when she was alive.

Amaz dudan irudiak haurra nintzela berari buruz izango nuen irudi bera bihurtzera egiten du: itzal zabal eta zuri bat nire gainean.

Su imagen tiende a convertirse en la que me imagino haber tenido de ella en mi primera infancia, una sombra ancha y blanca por encima de mí.

Son image tend à redevenir celle que je m'imagine avoir eue d'elle dans ma petite enfance, une ombre large et blanche au-dessus de moi.

I see her more and more the way I imagine I saw her in my early childhood: as a large, white shadow floating above me.

Simone de Beauvoir baino zortzi egun lehenago hil zen ama.

Mi madre murió ocho días antes que Simone de Beauvoir.

Elle est morte huit jours avant Simone de Beauvoir.

She died eight days before Simone de Beauvoir.

Denei ematekoa zen, hartzekoa baino gehiago.

A ella le gustaba dar a todo el mundo, más que recibir.

Elle aimait donner à tous, plus que recevoir.

She preferred giving to everybody, rather than taking from them.

Idaztea ez al da, bada, emateko modu bat?

¿Acaso escribir no es una manera de dar?

Est-ce qu'écrire n'est pas une façon de donner.

Isn't writing also a way of giving?

Hau ez da biografia bat, ezta eleberri bat ere, jakina. Literaturaren, soziologiaren eta historiaren arteko zerbait agian.

Esto no es una biografía, ni tampoco una novela, naturalmente. Quizá es algo que está entre la literatura, la sociología y la historia.

Ceci n'est pas une biographie, ni un roman naturellement, peut-être quelque chose entre la littérature, la sociologie et l'histoire.

Naturally, this isn't a biography, neither is it a novel, maybe a cross between literature, sociology, and history.

Nire ama, mendekotasun-giro batean jaio eta bertatik alde egiten saiatu zena, historia bihurtu zedin behar nuen, ni neu ez hain bakarrik eta artifizial sentitzeko, hitzen eta ideien mundu menderatzaile honetan, mundu horrexetatik igaro bainaiz, berak nahi zuen bezala.

Necesitaba que mi madre, nacida en un medio dominado, del que quiso salir, se convirtiese en historia, para sentirme menos sola y artificial en el mundo dominante de las palabras y de las ideas por el que, según su deseo, yo he pasado.

Il fallait que ma mère, née dans un milieu dominé, dont elle a voulu sortir, devienne histoire, pour que je me sente moins seule et factice dans le monde dominant des mots et des idées où, selon son désir, je suis passée.

It was only when my mother-born in an oppressed world from which she wanted to escape-became history that I started to feel less alone and out of place in a world ruled bywords and ideas, the world where she had wanted me to live.

Ez dut amaren ahotsa berriz adituko.

Ya no volveré a oír su voz.

Je n'entendrai plus sa voix.

I shall never hear the sound of her voice again.

Berak lotzen ditu, bere hitzekin, bere eskuekin, bere keinuekin, bere barre egiteko eta ibiltzeko moduarekin, orain naizen emakume hau eta izan nintzen neskatila.

Fue ella, con sus palabras, sus manos, sus gestos, su manera de reír y de caminar, la que une a la mujer que soy con la niña que fui.

C'est elle, et ses paroles, ses mains, ses gestes, sa manière de rire et de marcher, qui unissaient la femme que je suis à l'enfant que j'ai été.

It was her voice, together with her words, her hands, and her way of moving and laughing, which linked the woman I am to the child I once was.

Irten naizen munduarekiko azken lotura galdu dut.

He perdido el último vínculo con el mundo del que he salido.

J'ai perdu le dernier lien avec le monde dont je suis issue.

The last bond between me and the world I come from has been severed.