Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)

Urtean bat idazten zuen, behetik jota, orri zimurtuetan, bilgarri pusketan, etiketetan, eta beretako gordetzen zituen sekula inori erakutsi gabe.

Escribía al menos una al año, en hojas arrugadas, en envoltorios y etiquetas que se guardaba y no enseñaba a nadie.

Il en écrivait au bas mot un par an, sur des feuilles froissées, des morceaux d'emballage, des étiquettes, qu'il gardait pour lui sans jamais les montrer à personne.

he wrote at least one a year, on whatever crumpled writing material came to hand, including strips of wrapping paper and the backs of labels.

Niri baizik ez zizkidan irakurtzen, pasarteren bat, noiz edo noiz.

Yo era el único a quien, de vez en cuando, le leía pasajes.

J'étais le seul à qui il en lisait des passages de temps à autre.

I was the only one to whom he occasionally read passages from his work.

Irakurri bai, baina ez zuen deus espero.

Me los leía sin esperar nada de mí.

Il lisait, mais il n'attendait rien de moi.

He read them to me, but he expected nothing in return.

Ez zidan galdetzen ez iritzirik ez zer iruditzen zitzaidan.

No me pedía opinión ni que le dijera lo que pensaba.

Il ne me demandait pas mon avis ni ce que j'en pensais.

He never asked my opinion about the passages he read or the subjects they treated.

Hainbat hobeki.

Mejor.

Tant mieux.

So much the better, because I wouldn't have been able to say anything.

Ez nintzatekeen erantzuteko gauza izanen.

Habría sido incapaz de responderle.

J'aurais été incapable de le lui donner.

The stories were always more or less the same:

Nola edo hala istorio berberak izan ohi ziren beti, korapilatsuak, amaierarik gabeko esaldi aldrebesekin, eta azpijokoz, zulo sakonetan lurperatutako altxorrez eta preso atxikitako neska gazteez beteak.

Siempre se trataba más o menos de las mismas historias complicadas con frases tortuosas que no acababan nunca y hablaban de complots, de tesoros enterrados en profundos hoyos y de jovencitas retenidas como prisioneras.

C'était toujours un peu les mêmes histoires, compliquées, avec des phrases tortueuses qui n'en finissaient pas et qui parlaient de complots, de trésors enfouis dans des trous profonds et de jeunes filles retenues prisonnières.

complicated tales written in tortuous interminable sentences which evoked conspiracies, treasures buried in deep holes, and young women held as prisoners.

Oso gustukoa nuen Diodème.

Me gustaba Diodème.

J'aimais bien Diodème.

I loved Diodemus.

Orobat haren ahotsa.

También me agradaba mucho su voz.

J'aimais aussi beaucoup sa voix.

I was also very fond of his voice.

Logaletzen ninduen, berotasuna ematen.

Me adormecía y me daba calor.

Elle me faisait somnoler et me donnait chaud.

Its music made me feel drowsy and warm.

Paisaiari begira egoten nintzen, haren mintzoaren doinuari adi.

Miraba el paisaje y oía la música de sus palabras.

Je regardais le paysage et j'entendais sa musique.

I would look out at the landscape and listen to the melody.

Une atseginak ziren.

Eran buenos momentos.

C'étaient de bons moments.

Those were wonderful moments.

Ez dut inoiz jakin zer adin zuen Diodèmek.

Nunca supe su edad.

Je n'ai jamais su l'âge de Diodème.

I never knew Diodemus's age.

Batzuetan, hagitz zaharra iruditzen zitzaidan.

Unas veces me parecía muy viejo, pero otras habría asegurado que sólo me llevaba unos años.

Parfois, je le trouvais très vieux. D'autres fois, je me persuadais qu'il n'avait que quelques années de plus que moi.

On other occasions, I persuaded myself that he was only a few years my senior.

Besteetan, ziur nengoen ni baino urte gutxi zaharrago baizik ez zela.

Tenía un rostro noble.

Il avait un fier visage.

He had a noble face.

Aurpegi zintzoko gizona zen, domina greko edo erromatar batekoa bezalako profilarekin. Ilea, beltz-beltza eta kizkurra, sorbaldetaraino iristen zitzaion ia eta gogora ekartzen zizkidan garai zaharretako heroiak, tragedia nahiz epopeietan erdi lo egoten diren horiek, batzuetan sorginkeriaren bat aski dutenak hala esnatzeko nola behin betiko hiltzeko;

Su perfil era el de un medallón griego o romano. Y el pelo, muy negro y rizado, que le llegaba casi a los hombros, me recordaba a los héroes de otros tiempos, esos que duermen en las tragedias o las epopeyas y a quienes en ocasiones basta un sortilegio para despertarlos o hacerlos perecer definitivamente.

Son profil était celui d'une médaille romaine ou grecque. Et ses cheveux très noirs et bouclés, qui venaient légèrement sur ses épaules, me faisaient songer à ces héros des temps perdus, de ceux qui sommeillent dans les tragédies, les épopées, et qu'un sortilège suffit parfois à réveiller ou à faire définitivement périr.

His profile looked like the head on an ancient Greek or Roman coin, and his curly jet-black hair, which lightly brushed the tops of his shoulders, made me think of certain heroes of the distant past who lie asleep in fairy tales and tragedies and epics, and whom a magic charm sometimes suffices to awaken or destroy.

edo, bestela, Antzinaroko artzainak, zeinak, jakina denez, jainko mozorrotuak izaten baitira sarritan, gizon-emakumeak limurtzera, bideratzera edo galbidera eramatera etorriak.

O bien a uno de esos pastores de la Antigüedad que, como es sabido, suelen ser dioses disfrazados que visitan a los hombres para seducirlos, guiarlos o perderlos.

Ou bien encore à un de ces bergers de l'Antiquité qui sont le plus souvent, comme on le sait, des dieux déguisés venus visiter les hommes pour les séduire, les guider ou les perdre.

Or, perhaps better than a hero, one of those shepherds of Antiquity, who (as is well known) are more often than not gods in disguise, come among men to seduce them, to guide them, or to bring them to ruin.

-Böden und Herz geliecht, goiburu bitxia...

-Böden und Herz geliecht. Curioso lema...

" Böden und Herz geliecht, une drôle de devise..., avait conclu Diodème en mâchouillant un brin d'herbe tandis que le soir tombait peu à peu sur nos épaules.

"Böden und Herz geliecht," Diodemus concluded, chewing on a blade of grass as the evening gradually fell on our shoulders.

-bukatu zuen Diodèmek belar izpi bat murtxikatuz, gure bizkarrean eguzkia poliki-poliki etzaten zen bitartean-. Jakin nahi nuke non aurkitu zuen zaharrak esaldi hori, bere buruan edo libururen batean.

-había concluido Diodème mascando una brizna de hierba, mientras el sol se ponía poco a poco a nuestras espaldas-. Me pregunto de dónde lo sacaría el viejo, si de su cabeza o de algún libro.

Je me demande où le vieux avait trouvé ça, dans sa tête ou dans un livre.

"Funny motto. I wonder where the old fellow came across that. In his head, or in a book?

Liburuetan oso gauza bitxiak aurkitzen baitira batzuetan.

A veces encuentras cosas tan raras en los libros...

On trouve parfois tellement de choses bizarres dans les livres.

You find some really bizarre things in books sometimes."

V

5

V

V

Orschwir sukaldeko mahaiaren buruan eserita zegoen: lau metroko mahaia da, Tannäringeneko basoaren bihotzean hazi eta jaun handien itxura duten ehunka urteko haritz horietako baten enborrean landua.

Orschwir estaba sentado a la cabecera de la mesa de la cocina, una mesa de cuatro metros de longitud tallada en el tronco de un roble varias veces centenario, de los que crecen en el corazón del bosque de Tannäringen y parecen grandes señores.

Orschwir était assis au bout de la table de sa cuisine-une table de quatre mètres, tranchée net dans le fût d'un chêne plusieurs fois centenaire, de ceux qui poussent au c?ur de la forêt du Tannäringen et qui ressemblent à des seigneurs.

rschwir was sitting at one end of his kitchen table, a table four meters long, carved in a single piece from the bole of an oak tree several hundred years old-one of those trees that stand like lords in the heart of the Tannäringen forest.

Neskame gazte bat zeukan ondoan.

Junto a él había una criada joven que yo no conocía.

Une jeune servante se tenait à ses côtés.

A young serving girl stood beside him. I didn't know her.

Ez nuen ezagutzen.

No tendría más de dieciséis años.

Je ne la connaissais pas. Elle devait avoir seize ans au plus.

She couldn't have been more than sixteen, with a pretty, round face, like the face of the Virgin in certain very old paintings.

Aurpegi biribil-biribila zuen, oso antzinako margolan batzuetan azaltzen den Ama Birjinarena bezalakoa, eta ederra bezain zurbila, masailetako arrosak peoniaren eitea ematen bazion ere.

Su rostro, tan redondo como el de la Virgen en centenares de pinturas antiguas, era hermoso y pálido, pese al rosa de las mejillas, que le daba aspecto de peonía.

Elle avait un beau visage rond, comme celui de la Vierge sur certaines peintures très anciennes, et pâle aussi malgré le rose aux joues qui lui donnait des allures de pivoine.

Despite her rosy cheeks, she was pale, and so in a way resembled a peony.

Hain zegoen geldi, non joskintzako manikia edo ohiz besteko neurriko panpina zirudien.

Estaba tan quieta que parecía un maniquí o una muñeca de tamaño natural.

Elle bougeait si peu qu'on aurait pu la prendre pour un mannequin de couturière ou une poupée d'une taille singulière.

She moved so little that she might have been taken for a dressmaker's mannequin or an unusually large doll.

Itsua zela jakin nuen gero; miresgarria benetan, ematen baitzuen haren begiek, finko samar ageri arren, inguruko guztia ikusten zutela eta aise mugitzen zela, inoiz behaztopatu gabe ez altzariekin, ez hormekin, ez jendearekin.

Más tarde supe que era ciega, lo que resulta sorprendente, porque sus ojos, aunque demasiado fijos, daban la sensación de ver cuanto los rodeaba, y ella parecía desplazarse con normalidad, sin chocar con los muebles, las paredes ni los demás.

J'appris plus tard qu'elle était aveugle, ce qui était étrange car ses yeux, quoiqu'un peu trop fixes, paraissaient voir tout ce qui l'entourait et elle semblait se déplacer aisément, ne se cognant jamais ni aux meubles, ni aux murs, ni aux autres.

Later, I learned that she was blind. This seemed strange, for her eyes, although somewhat fixed, appeared to see everything around her, and she moved about easily, never bumping into furniture or walls or other people.

Orschwirtarrek etxean jasotako lehengusina ttikia zen, Nehsaxeneko eskualdetik etorria.

Era una prima lejana de los Orschwir a quien habían recogido. Procedía de la región de Nehsaxen.

C'était une lointaine cousine que les Orschwir avaient recueillie.

She was a distant cousin whom Orschwir had taken in;

Hilik zituen gurasoak, suntsitua etxea eta konfiskatuak ondasunak.

Sus padres habían muerto, su casa había sido destruida y sus tierras, confiscadas.

Elle venait du pays de Nehsaxen. Ses parents étaient morts, leur maison détruite et leurs terres confisquées.

she'd come originally from the Nehsaxen region, but her parents were dead, their house destroyed, and their lands confiscated.

Jendeak Die Keinauge esaten zion, Begirik Gabea.

La gente la llamaba Die Keinauge, "la Sin Ojos".

Les gens l'appelèrent Die Keinauge, la " Sans regard ".

The villagers called her Die Keinauge, "the No-Eyed Girl."

Orschwirek txistu eginez kanporatu zuen, eta neska isilean atera zen.

Su primo la despidió con un silbido. Ella se fue en silencio.

Orschwir la chassa d'un sifflement. Elle s'éloigna sans bruit.

Orschwir dismissed her with a whistle, and she went away soundlessly.

Gero, hurbildu eta esertzeko keinua egin zidan.

Luego, Orschwir me indicó que me acercara y sentara.

Puis il me fit signe de m'approcher et de m'asseoir.

Then, gesturing, he bade me approach and sit down.

Goizak ez zuen ohi bezain itsusi agerrarazten, loak larruazala tenkatu eta akats guztiak ezabatu izan balizkio bezala.

Por la mañana se le veía un poco menos feo, como si el sueño le hubiera estirado la piel y borrado todas las imperfecciones.

Le matin le rendait un peu moins laid qu'à l'ordinaire, comme si le sommeil lui avait tiré la peau et gommé toutes les imperfections.

In the morning, he looked less ugly than usual, as if sleep had tightened his skin and softened his imperfections.

Galtzontzilotan zegoen oraindik.

Aún iba en calzoncillos.

Il était encore en caleçon.

He was still in his undershorts.

Larruzko gerriko bat zeraman gerrialdean, galtzak noiz etorriko zain, ahuntz-larruzko beroki bat sorbaldetan zintzilik eta igaraba-larruzko txanoa buruan jada.

Alrededor de su cintura, un cinturón de cuero esperaba los pantalones que lo acompañarían. Se había echado por los hombros un gabán de piel de cabra y ya llevaba puesto el gorro de nutria.

Une ceinture de cuir attendait autour de sa taille le pantalon qui allait avec. Il avait jeté un paletot en poil de chèvre sur ses épaules et portait déjà sa toque en loutre.

Around his waist, a leather belt awaited the trousers it was destined to hold up. He'd thrown a goatskin jacket over his shoulders, and his cap of otter fur was already on his head.

Arrautza eta xingar platerkada handi bat zuen aurrean, lurruna motelki zeriona.

Ante él, un gran plato de huevos con tocino humeaba lentamente.

Devant lui, une grande assiette remplie d'?ufs et de lard fumait tout doucement.

On the table before him was a gently steaming plate of eggs and bacon.

Patxadaz jaten zuen, ogi beltzeko xerrak moztuz aldian behin.

Comía con parsimonia, cortándose rebanadas de pan moreno de vez en cuando.

Orschwir mangeait avec lenteur en se taillant de temps à autre des morceaux de pain bis.

Orschwir ate slowly, occasionally pausing to cut himself a slice of brown bread.

Niretako ardoa zerbitzatu ondoren eta harridura izpirik gabe begiratzen zidala, besterik gabe esan zuen:

Me sirvió un vaso de vino, me miró sin mostrar la menor sorpresa y se limitó a decir:

Il me versa un verre de vin, me regarda, sans manifester la moindre surprise et dit simplement :

He poured me a glass of wine, looked at me without the least sign of surprise, and simply said, "So how are things?" Then, without waiting for a reply, he directed his attention to the last rasher of bacon, a thick chunk whose fat, rendered almost translucent by the cooking, dripped onto his plate like melted wax from a candle.

-Eta, zer moduz?

-Bueno, ¿cómo va?

" Alors, comment ça va ?

He carefully carved the bacon into small, even-sized pieces.

Gero, erantzunari itxaron ere gabe, azken xingar-xerra zati berdinetan mozteari ekin zion arduratsu. Xerra lodi bat zen eta frijitualdiak ia garden bihurturiko gizena tantaka ari zen platerean, argizari txortak kandeletan bezala.

Sin esperar mi respuesta, empezó a cortar en pedazos regulares la última tajada de tocino, una gruesa loncha cuya grasa, casi translúcida tras la cocción, resbalaba por el plato como las lágrimas de cera por el cuerpo de una vela.

Je le regardais faire, ou plutôt, je regardais son couteau, ce couteau qui lui servait le plus naturellement du monde ce matin-là à se nourrir et qui la veille au soir s'était sans doute planté à plusieurs reprises dans le corps de l'Anderer.

I watched him, or rather I watched his knife, which that morning he was using to feed himself, as naturally as you please, and which the previous evening had no doubt been thrust several times into the Anderer's body.

Zail samarra izan zait beti mintzatzea eta buruan darabiltzadan gogoetak azaltzea.

Siempre me ha costado un poco hablar y expresar lo que bulle en mi cerebro.

J'ai toujours eu un peu de mal à parler et à dire le fond de ma pensée.

It's always been difficult for me to speak and express my innermost thoughts in person.

Nahiago dut idatzi.

Prefiero escribir.

Je préfère écrire.

I prefer to write.

Idaztean, irudipena dut hitzak oso otzan bihurtzen direla, txoritxoen moduan datozela nire eskutik jatera, eta ia nahierara erabil ditzakedala; hitzak airean elkarretaratzen saiatzen naizenean, aitzitik, badirudi ihesi joaten zaizkidala.

Escribiendo, tengo la sensación de que las palabras se vuelven dóciles, de que vienen a comer de mi mano como pajarillos y hago con ellas casi lo que quiero, mientras que cuando intento juntarlas en el aire se me escapan.

Il me semble alors que les mots deviennent très dociles, à venir me manger dans la main comme des petits oiseaux, et j'en fais presque ce que j'en veux, tandis que lorsque j'essaie de les assembler dans l'air, ils se dérobent.

When I sit down and write, words grow very docile, they come and feed out of my hand like little birds, and I can do almost what I want with them; whereas when I try to marshal them in the open air, they fly away from me.

Gerrak ez du ezer konpondu.

Y la guerra no arregló las cosas.

Et la guerre n'a rien arrangé.

And the war did nothing to improve things;

Are isilago bihurtu nau.

Me volvió aún más callado.

Elle m'a rendu encore plus silencieux.

it made me even more silent.

Hitzak zertarako balia daitezkeen eta zer eska dakiekeen ikasi nuen esparruan.

Mientras estuve prisionero en el campo comprendí cómo se podían utilizar las palabras y lo que podía pedírseles.

J'ai vu dans le camp comment on pouvait utiliser les mots et ce qu'on pouvait leur demander.

In the camp, I saw how words could be used and what could be required of them.

Bestalde, lehenago liburuak irakurtzen nituen, poesia liburuak batik bat.

Además, antes leía libros, sobre todo de poesía.

D'ailleurs, auparavant, je lisais encore des livres, surtout des livres de poésie.

Before then, before the camp, I used to read books, especially books of poetry.

Nösel irakasleak zaletu ninduen, hiriburuan ikasle nenbilela, eta zaletasun hori neure baitan atxiki nuen, ohitura oharkabe eta atsegin bat balitz bezala.

Fue el profesor Nösel quien me contagió esa afición en la época en que estudiaba en la capital, y la conservé como un tic agradable.

C'était le Pr Nösel qui m'avait donné ce goût du temps de mes études à la Capitale et il m'était resté comme un tic agréable.

During the time of my studies in the Capital, Professor Nösel instilled this taste in me, and I had retained it as a pleasant habit.

Ez nuen inoiz ahanzten libururen bat hartzea nire ibilaldietara abiatzerakoan eta, maiz, nire inguruan gailentzen hasten zenean mendien, baso trinkoen eta belardi laukituen ikuskizun paregabe hura, goiko zeruak, bere zabalera amaigabeaz harro, beheko guztiaren zaintzailea zirudielarik, nik poemak irakurri ohi nituen ahots goran. Batzuetan behin eta berriro irakurtzen nituen, sentitzen nuelako halako burrunba atsegin bat sorrarazten zidatela, neure barne-muinetan bizi arren ezin adierazi nituen gauza ilunen oihartzun gisako bat.

Cuando salía a hacer uno de mis recorridos, nunca olvidaba llevar en el bolsillo un libro, y a menudo, mientras alrededor se alzaba el gran espectáculo de las montañas, la muralla de los bosques y el damero de los prados, mientras, encima de todas las cosas, el cielo parecía vigilar y contentarse con su infinito estiramiento, yo iba leyendo versos en voz alta, releyéndolos cuando sentía que me provocaban una especie de agradable bordoneo, como un eco de cosas confusas que llevaba en lo más profundo pero no conseguía expresar.

Je n'oubliais jamais d'emporter dans ma poche un recueil lorsque je partais faire mes relevés, et souvent tandis qu'autour de moi se dressait le grand spectacle des montagnes, de l'épaulement des forêts et du damier des pâtures, tandis que le ciel au-dessus de tout cela paraissait veiller et se satisfaire de son infini étirement, je lisais à haute voix des vers, et les relisais lorsque je sentais qu'ils faisaient naître en moi une sorte de bourdonnement agréable, comme un écho à des choses confuses que j'avais au plus profond de moi-même mais que je ne parvenais pas à exprimer.

I never forgot to stick a volume of poems in my pocket when I set out to gather information for my reports, and often, surrounded by the great spectacle of the towering mountains, the shouldering forests, and the checkerboard pastures, while the sky above seemed to look on, contented with its own infinite expanse, I would read verses aloud. The ones I liked and read again aroused in me a kind of agreeable buzzing, like an echo of some confused thoughts which lay in the deepest part of myself, but which I was incapable of expressing.

Esparrutik itzulitakoan, poesia liburu guztiak sutontzian sartu nituen, eta bertan erre.

Cuando volví del campo, metí todos los libros de poesía en la estufa y los quemé.

Lorsque je suis revenu du camp, j'ai mis tous les livres de poésie dans le poêle et je les ai brûlés.

When I returned from the camp, I put all my books of poetry in the stove and burned them.