Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)

I. GAUA

I. LA NOCHE

I. Nuit

I. Night

1

1

1.

1

ANTZINA GIMNASIOA IZAN ZENEKOAN lo egiten genuen.

Dormíamos en lo que, en otros tiempos, había sido el gimnasio.

On dormait dans ce qui avait été le gymnase.

We slept in what had once been the gymnasium.

Zur bernizatuzko zoruek bertan aspaldi jokatutako kirolen lerro eta zirkuluak zituzten margotuta;

El suelo, de madera barnizada, tenía pintadas líneas y círculos correspondientes a diferentes deportes.

Le plancher en bois verni avait un marquage de lignes et de cercles pour les jeux qui s'y étaient pratiqués ;

The floor was of varnished wood, with stripes and circles painted on it, for the games that were formerly played there;

saskibaloiaren sareentzako uztaiek, sareak desagertuta bazeuden ere, beren tokian zirauten.

Los aros de baloncesto todavía existían, pero las redes habían desaparecido.

les cerceaux des paniers de basket étaient toujours en place, mais les filets avaient disparu.

the hoops for the basketball nets were still in place, though the nets were gone.

Gela inguratuz ikusleentzako galeria zegoen, eta iruditu zitzaidan usaindu egin nezakeela, irudi-aztarna ahul baten gisan, izerdiaren usain garratza, eta hari nahasita txikleen nahiz lurrinen ukitu gozoa, neska ikusleena, zeinak argazkietan ikusi ohi nituen, aurrena feltrozko gonekin, gero minigonekin, ondoren galtzekin, eta azkenik belarritako bakarrarekin, ile-xerlo orlegiak puntan.

La sala estaba rodeada por una galería destinada al público; y tuve la impresión de que podía percibir, como en un vago espejismo, el olor acre del sudor mezclado con ese toque dulce de la goma de mascar y del perfume de las chicas que se encontraban entre el público, vestidas con faldas de fieltro (así las había visto yo en las fotos) más tarde con minifaldas, luego con pantalones, finalmente con un solo pendiente y peinadas con crestas de rayas verdes.

Des gradins pour les spectateurs couraient tout autour de la salle, et j'avais l'impression de sentir, aussi discrètes qu'une image rémanente, d'âcres odeurs de sueur mêlées à d'éc?urants effluves de chewing-gum et au parfum des jeunes filles dans le public, vêtues, d'après les photos que j'avais pu voir, de jupes en feutrine, puis de minijupes, puis de pantalons, puis arborant une boucle d'oreille et des cheveux en épis égayés de mèches vertes.

A balcony ran around the room, for the spectators, and I thought I could smell, faintly like an afterimage, the pungent scent of sweat, shot through with the sweet taint of chewing gum and perfume from the watching girls, felt-skirted as I knew from pictures, later in miniskirts, then pants, then in one earring, spiky green-streaked hair.

Dantzaldiak ere egonak ziren bertan;

Aquí se habían celebrado bailes;

Les lieux avaient dû accueillir des bals ;

Dances would have been held there;

musika hor zegoen, inork entzuten ez zuen soinu baten holograma, estiloz estilo, bateria azpikorronte bat, garrasi goibel bat, paper-oihalezko lorez egindako girlandak, kartoizko deabruak, ispiluzko baloi birakariak, dantzariak argi malutez zipriztinduz.

persistía la música, un palimpsesto de sonidos que nadie escuchaba, un estilo tras otro, un fondo de batería, un gemido melancólico, guirnaldas de flores hechas con papel de seda, demonios de cartón, una bola giratoria de espejos que salpicaba a los bailarines con copos de luz.

la musique y flottait encore, palimpseste de sons insaisissables, style après style, percussions sous-jacentes, gémissements malheureux, guirlandes de fleurs en papier de soie, diables en carton, boule à facettes rotative déversant des flocons de lumière sur les danseurs.

themusic lingered, a palimpsest of unheard sound, style upon style, an undercurrent of drums, a forlorn wail, garlands made of tissue-paper flowers, cardboard devils, a revolving ball of mirrors, powdering the dancers with a snow of light.

Gelan bazegoen sexu zaharra, bakardadea eta formarik edo izenik gabeko zerbaiten esperoa.

En la sala había reminiscencias de sexo, soledad y expectativa, la expectativa de algo sin forma ni nombre.

La salle disait encore le sexe passé, la solitude et l'attente de quelque chose qui n'avait ni forme ni nom.

There was old sex in the room and loneliness, and expectation, of something without a shape or name.

Gogoan dut irrika hura, beti gertatzeko zorian zegoen zerbaitena, sekula ez zuena zerikusirik behiala, ezustean, gure gorputzetan sentitzen genituen eskuekin; eskuak, gerriaren atzealdean, edo atzeko eserlekuan, aparkalekuan, edo telebista gelan, bolumena apal-apal eta irudiak gure haragi harrotuetan ñirñirka.

Recuerdo aquella sensación, el anhelo de algo que siempre estaba a punto de ocurrir y que nunca era lo mismo, como no eran las mismas las manos que sin perder el tiempo nos acariciaban la región lumbar, o se escurrían entre nuestras ropas cuando nos agazapábamos en el aparcamiento o en la sala de la televisión con el aparato enmudecido y las imágenes parpadeando sobre nuestra carne exaltada.

Je me rappelle ce désir brûlant d'un quelque chose qui était toujours tout près de se produire, et ne ressemblait jamais aux mains posées sur nous, au creux des reins ou d'un renfoncement, dans le parking, ou le coin télé, le son coupé pendant que les images défilaient en tremblotant sur la chair frémissante.

I remember that yearning, for something that was always about to happen and was never the same as the hands that were on us there and then, in the small of the back, or out back, in the parking lot, or in the television room with the sound turned down and only the pictures flickering over lifting flesh.

Etorkizuna irrikatzen genuen.

Suspirábamos por el futuro.

On brûlait de vivre l'avenir.

We yearned for the future.

Non ikasi ote genuen aseezintasunaren dohain hura?

¿De dónde sacábamos aquel talento para la insaciabilidad?

Comment l'avait-on appris, ce don d'insatiabilité ?

How did we learn it, that talent for insatiability?

Airean zegoen, eta artean airean zirauen, ideia atzeratu baten moduan, lokartzen saiatzen ginenean, elkarri hitz egin ez geniezaion lerro banatutan kokaturiko armadaren etzalekuetan.

Flotaba en el aire; y aún se respiraba, como una idea tardía, cuando intentábamos dormir en los catres del ejército dispuestos en fila y separados entre sí para que no pudiéramos hablar.

Il était dans l'air et, en y réfléchissant, il y était toujours alors qu'on essayait de trouver le sommeil sur nos lits de camp de l'armée, disposés en rangées et espacés de façon qu'on ne puisse se parler.

It was in the air; and it was still in the air, an after-thought, as we tried to sleep, in the army cots that had been set up in rows, with spaces between so we could not talk.

Flanelazko maindireak genituen, umeen gisan, eta oraindik U.S.

Teníamos sábanas de franela de algodón, como las que usan los niños, y mantas del ejército, tan viejas que aún llevaban las iniciales U.S. Doblábamos nuestra ropa con mucha prolijidad y la dejábamos sobre el taburete, a los pies de la cama.

On avait des draps en pilou, comme ceux des enfants, des couvertures de l'armée, des vieilles encore frappées du sigle U.S. On avait plié nos vêtements proprement pour les poser sur les tabourets au pied de nos lits.

We had flannelette sheets, like children's, and army-issue blankets, old ones that still said U.S. We folded our clothes neatly and laid them on the stools at the ends of the beds.

idatzita zeramaten armadaren tapaki zaharrak.

Enseguida bajaban las luces pero nunca las apagaban.

Les lumières étaient baissées, mais pas éteintes.

The lights were turned down but not out.

Arropak txukun tolestu eta ohe muturreko aulkietan paratzen genituen.

Tía Sara y Tía Elizabeth hacían la ronda;

Tante Sara et Tante Elizabeth patrouillaient, un aiguillon électrique accroché à leur ceinture par des lanières.

Aunt Sara and Aunt Elizabeth patrolled;

Argiak moteldu egiten zituzten, guztiz itzali gabe.

en sus cinturones de cuero llevaban colgando aguijones eléctricos como los que usaban para el ganado.

Pourtant, elles n'avaient pas d'armes.

they had electric cattle prods slung on thongs from their leather belts.

Izeba Sarak eta Izeba Elizabethek erronda egiten zuten, ganaduarentzako ezten elektrikoak larruzko gerrikoetan zintzilik.

Sin embargo, no portaban armas;

On ne leur faisait pas suffisamment confiance, même à elles, pour leur en laisser une.

No guns though, even they could not be trustedwith guns.

Armarik ez zeramaten, ordea.

ni siquiera a ellas se las habrían confiado.

Les armes, c'était pour les gardes, choisis tout spécialement parmi les Anges.

Guns were for the guards, specially picked from the Angels.

Haiei ere ez zizkieten armak fidatuko. Armak Aingeruen artean bereziki aukeraturiko zaindarientzat ziren.

Su uso estaba reservado a los Guardianes, que eran especialmente escogidos entre los Ángeles. No se permitía la presencia de Guardianes dentro del edificio, excepto cuando se los llamaba;

Les gardes n'avaient pas le droit d'entrer dans le bâtiment, à moins d'y être appelés, et nous, on n'avait pas le droit d'en sortir, sauf pour nos promenades, deux fois par jour, où, deux par deux, on faisait le tour du terrain de foot, désormais clôturé par un grillage hérissé de barbelés.

The guards weren't allowed inside the building except when called, and we weren't allowed out, except for our walks, twice daily, two by two around the football field, which was enclosed now by a chain-link fence topped with barbed wire.

Zaindariek ez zuten eraikinaren barruan egoteko baimenik, salbu eta deituak baziren, eta guk ez genuen kanpora ateratzeko baimenik, salbu eta gure ibilaldietan, egunean bi bider eta bikoteka, burdin kateez eta txarrantxez hesituriko futbol zelaiaren inguruan.

y a nosotras no nos dejaban salir, salvo para dar nuestros paseos, dos veces al día y de dos en dos, alrededor del campo de fútbol que ahora estaba cercado con una valla de cadenas, rematada con alambre de púas.

Les Anges, de l'autre côté, nous tournaient le dos.

The Angels stood outside it with their backs to us.

Aingeruak hesiaz bestaldean egoten ziren, guri bizkarra emanda.

Los Ángeles permanecían fuera, dándonos la espalda.

Pour nous, ils représentaient la peur, mais pas seulement.

They were objects of fear to us, but of something else as well.

Beldurra eragiten ziguten, baina ez beldurra bakarrik. Begiratuko bagintuzkete, behintzat. Haiei hitz egiterik bagenu. Zerbait trukatu genezakeen-pentsatzen genuen-, traturen bat egin, zerbait salerosi, oraindik ere gure gorputzak genituen.

Para nosotras eran motivo de temor, y también de algo más. Si al menos nos miraran, si pudiéramos hablarles... Creíamos que así podríamos intercambiar algo, hacer algún trato, llegar a un acuerdo, aún nos quedaban nuestros cuerpos...

Si on avait pu leur parler, s'ils nous avaient regardées, on aurait pu échanger quelque chose, pensait-on, passer un marché, arriver à un compromis, on avait toujours notre corps.

If only they would look. If only we could talk to them. Something could be exchanged,we thought, some deal made, some tradeoff, we still had our bodies.

Horra gure fantasia.

Ésta era nuestra fantasía.

C'était notre fantasme.

That was our fantasy.

Ia soinurik atera gabe xuxurlatzen ikasi genuen.

Aprendimos a susurrar casi sin hacer ruido.

On apprenait à chuchoter presque sans bruit.

We learned to whisper almost without sound.

Erdi ilunpetan, Izebak begira ez zeudenean, gure besoak luza genitzakeen, eta espazioa zeharkatuz elkarri eskua ukitu.

En la semipenumbra, cuando las Tías no miraban, estirábamos los brazos y nos tocábamos las manos mutuamente.

Dans la pénombre, on tendait les bras, quand les Tantes ne regardaient pas, et on arrivait à se toucher les mains.

In the semi-darkness we could stretch out our arms, when the Aunts weren't looking, and touch each other's hands across space.

Ezpainak irakurtzen ikasi genuen, bururik altxatu gabe, alde batera biratuta, elkarren ahoa behatuz.

Aprendimos a leer el movimiento de los labios: con la cabeza pegada a la cama, tendidas de costado, nos observábamos mutuamente la boca.

On apprenait à lire sur les lèvres, la tête à plat sur le lit, sur le côté, rien qu'en fixant nos bouches respectives.

We learned to lip-read, our heads flat on the beds, turned sideways, watching each other's mouths.

Modu hartan izenak esaten genizkion elkarri, ohetik ohera:

Así, de una cama a otra, nos comunicábamos los nombres:

C'est ainsi qu'on échangeait nos noms, d'un lit à l'autre :

In this way we exchanged names, from bed to bed:

Alma. Janine.

Alma, Janine, Dolores, Moira, June.

Alma. Janine.

Alma. Janine.

Dolores.

Dolores.

Dolores.

Moira.

II. LA COMPRA

Moira.

Moira.

June.

2

2.

2

II. EROSKETAK

Una silla, una mesa, una lámpara.

Une chaise, une table, une lampe.

A chair, a table, a lamp.

2 AULKIA, MAHAIA, LANPARA. Goian, sabai zurian, koro formadun erliebezko apaingarria; haren erdian igeltsuz estalitako gune laua, aurpegi bati kendutako begiak utzitako tokia iduri.

Arriba, en el cielo raso blanco, un adorno en relieve en forma de guirnalda, y en el centro de ésta un espacio en blanco tapado con yeso, como un rostro al que le han arrancado los ojos.

Au-dessus, sur le plafond blanc, une couronne en relief et, au milieu, un espace vide recouvert d'un enduit blanc, pareil à un visage énucléé.

Above, on the white ceiling, a relief ornament in the shape of a wreath, and in the center of it a blank space, plastered over, like the place in a face where the eye has been taken out.

Argi-armiarmaren bat behar zuen, aspaldian, bertan zintzilik.

Alguna vez allí debió haber una araña.

Il devait y avoir un lustre, avant.

There must have been a chandelier, once.

Soka bat lotzeko erabil zitekeen oro kendu dute.

Pero han quitado todos los objetos a los que pueda atarse una cuerda.

Ils ont enlevé tous les objets où on aurait pu accrocher une corde.

They've removed anything you could tie a rope to.

Leihoa, bi errezel zuri.

Una ventana, dos cortinas blancas.

Une fenêtre, deux rideaux blancs.

A window, two white curtains.

Leihopean, aulkitxoa kuxin txiki batekin.

Bajo la ventana, un asiento con un cojín pequeño.

Sous la fenêtre, une banquette avec un petit coussin.

Under the window, a window seat with a little cushion.

Leihoa erdi irekita dagoenean-erdizka baino ez da irekitzen-airea sar daiteke eta errezela mugiarazi.

Cuando la ventana se abre parcialmente-sólo se abre parcialmente-entra el aire y mueve las cortinas.

Lorsque la fenêtre est partiellement ouverte-elle ne s'ouvre que partiellement-, il arrive que l'air entre et agite les rideaux.

When the window is partly openit only opens partlythe air can come in and make the curtains move.

Aulkian jarri naiteke, edo leihopeko aulkitxoan, eskuak gurutzatuta, eta beha egon.

Me puedo sentar en la silla, o en el asiento de la ventana, con las manos cruzadas, y dedicarme a contemplar.

Il arrive que je sois assise sur la chaise, ou sur la banquette, mains croisées, et que j'observe le phénomène.

I can sit in the chair,or on the window seat, hands folded, and watch this.

Eguzki-argia ere sartzen da leihotik barna, zoruko ohol estu eta ongi leunduetan eroriz.

La luz del sol también entra por la ventana y se proyecta sobre el suelo de listones de madera estrechos, muy encerados.

La lumière aussi entre par la fenêtre, et tombe sur le sol, un plancher à lames étroites, généreusement ciré.

Sunlight comes in through the window too, ami falls on the floor, which is made of wood, in narrow strips, highly polished.

Argizaria usaindu dezaket.

Puedo oler la cera.

Je la sens, la cire.

I can smell the polish.

Lurrean alfonbra bat dago, obalatua, trapu txirikordatuz egina.

En el suelo hay una alfombra ovalada, hecha con trapos viejos trenzados.

Il y a un tapis, ovale, en lirette.

There's a rug on the floor, oval, of braided rags.

Honelatsuko ukituak atsegin dituzte:

Éste es el tipo de detalles que les gusta:

Ce sont des détails de ce genre qu'ils apprécient :

This is the kind of touch they like:

arte herrikoia, arkaikoa, emakumeek beren denbora librean egindakoa, beste erabilpenik ez duten gauzekin.

arte popular, arcaico, hecho por las mujeres en su tiempo libre con cosas que ya no sirven.

travaux populaires, anciens, effectués par des femmes, à leurs moments libres, à partir de choses qui n'ont plus d'usage.

folk art, archaic, made by women, in their spare time, from things that have no further use.

Balore tradizionaletara itzulera.

Un retorno a los valores tradicionales.

Un retour aux valeurs traditionnelles.

A return to traditional values.

Alferrik galtzeak beharra dakar.

No consumir, no desear.

Qui épargne n'a besoin de rien.

Waste not want not.

Ni ez nabil alferrik galtzen uzten. Zergatik dut orduan beharra?

Si no consumo, ¿por qué, a pesar de ello, deseo?

On m'épargne. De quoi aurais-je besoin ?

I am not being wasted. Why do 1 want?