Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Gizon bat lotan, George Perec / Juan Luis Agirre (Igela, 2014
)
eu
Beste batek, biki batek, doble fantasmagoriko artatsu batek egiten ditik hire ordez, beharbada, banan-banan hik dagoeneko egiten ez dituan keinuak:
es
Otro, un sosias, un doble fantasmagórico y meticuloso hace, quizás, en tu lugar, uno a uno, los gestos que tú ya no haces:
fr
Un autre, un sosie, un double fantomatique et méticuleux fait, peut-être, à ta place, un à un, les gestes que tu ne fais plus :
en
Someone else, your twin, a ghostly, conscientious double is perhaps performing in your stead, one by one, the actions you have eschewed:
eu
jaiki, garbitu, bizarra egin, jantzi, eta joan egiten duk.
es
se levanta, se lava, se afeita, se viste, se va.
fr
il se lève, se lave, se rase, se vêt, s'en va.
en
he gets up, washes, shaves, dresses, goes out.
eu
Eskaileretan behera jauzi egiten uzten diok, kaleetan barrena lasterka, autobusa airean harrapatzen, esandako orduan ailegatzen, arnasestuka, garaile, salako atera.
es
Tú le dejas ir saltando por las escaleras, correr por la calle, pescar el autobús al vuelo, llegar a la hora convenida, sin aliento, triunfante, a las puertas del aula.
fr
Tu le laisses bondir dans les escaliers, courir dans la rue, attraper l'autobus au vol, arriver à l'heure dite, essoufflé, triomphant, aux portes de la salle.
en
You let him bound down the stairs, run down the street, leap onto the moving bus, arrive on time, out of breath but triumphant, at the doors of the hall.
eu
Soziologia Orokorreko Goi-mailako Ikasketen Ziurtagiria.
es
Certificado de estudios superiores de Sociología General.
fr
Certificat d'Études Supérieures de Sociologie Générale.
en
Certificate of Advanced Study in General Sociology.
eu
Lehen idatzizko proba.
es
Primera prueba escrita.
fr
Première épreuve écrite.
en
First written paper.
eu
Beranduegi jaikitzen haiz.
es
Te levantas demasiado tarde.
fr
Tu te lèves trop tard.
en
You get up too late.
eu
Han buru ikastun edo aspertuak ikasmahairantz makurtzen dituk gogoetatsu.
es
Allí, cabezas estudiosas o aburridas se inclinan pensativas sobre los pupitres.
fr
Là-bas, des têtes studieuses ou ennuyées se penchent pensivement sur les pupitres.
en
Back there in the hall, studious or bored heads are bowed pensively over their desks.
eu
Lagunen begirada beharbada kezkatiak hire jarleku hutsean elkartzen dituk.
es
Las miradas quizá inquietas de tus amigos convergen en tu puesto que queda libre.
fr
Les regards peut-être inquiets de tes amis convergent vers ta place restée libre.
en
The perhaps anxious glances of your friends all converge on your still-vacant seat.
eu
Ez duk jarriko, lau, zortzi edo hamabi orritan, dakiana, pentsatzen duana, pentsatu behar dela dakiana, alienazioaz, langileez, modernitateaz eta aisialdiaz, bulegoko enplegatuez edo automatizazioaz, bestearen ezagutzaz, Tocquevilleren lehiakide Marxi buruz, Lukacs-en etsai den Weberri buruz.
es
No dirás en cuatro, ocho o doce folios lo que sabes, lo que piensas, lo que sabes que hay que pensar sobre la alienación, sobre los obreros, sobre la modernidad y sobre el ocio, sobre los oficinistas o sobre la automatización, sobre el conocimiento de los demás, sobre Marx rival de Tocqueville, sobre Weber enemigo de Lukács.
fr
Tu ne diras pas sur quatre, huit ou douze feuillets ce que tu sais, ce que tu penses, ce que tu sais qu'il faut penser sur l'aliénation, sur les ouvriers, sur la modernité et sur les loisirs, sur les cols blancs ou sur l'automation, sur la connaissance d'autrui, sur Marx rival de Tocqueville, sur Weber ennemi de Lukacs.
en
You will not set down on four, eight or twelve sheets of paper what you know, what you think, what you know you are supposed to think, about alienation, the workers, modernity and leisure, about white-collar workers or about automation, about our knowledge of others, about Marx as a rival of De Tocqueville, about Weber as an opponent of Lukacs.
eu
Nolanahi ere, ez huen ezer askorik esango ez baitakik gauza handirik eta ez baituk ezertaz pentsatzen.
es
De todas formas, no habrías dicho nada porque no sabes gran cosa y no piensas nada.
fr
De toute façon, tu n'aurais rien dit car tu ne sais pas grand-chose et tu ne penses rien.
en
In any case, you wouldn't have said anything, because you don't know a great deal and you think nothing at all.
eu
Hire lekua hutsik geratzen duk.
es
Tu puesto permanece vacío.
fr
Ta place reste vide.
en
Your seat remains vacant.
eu
Ez duk diplomatura burutuko, ez duk inoiz lizentziatura hasiko.
es
No acabarás tu licenciatura, no empezarás ningún posgrado.
fr
Tu ne finiras pas ta licence, tu ne commenceras jamais de diplôme.
en
You won't finish your degree, you won't begin a postgraduate thesis.
eu
Ez duk ikasketekin jarraituko.
es
No estudiarás más.
fr
Tu ne feras plus d'études.
en
You will study no more.
eu
Egunero bezala, katilu bat Nescafé prestatzen duk;
es
Preparas, como cada día, un bol de Nescafé;
fr
Tu prépares, comme chaque jour, un bol de Nescafé ;
en
You make, as you do every day, a bowl of Nescafé;
eu
egunero bezala, esne kontzentratu azukretuko tanta batzuk eransten dizkiok.
es
le añades, como cada día, algunas gotas de leche condensada azucarada.
fr
tu y ajoutes, comme chaque jour, quelques gouttes de lait concentré sucré.
en
you add, as you do every day, a few drops of sweetened condensed milk.
eu
Ez haiz garbitzen, ozta janzten haiz.
es
No te lavas, apenas te vistes.
fr
Tu ne te laves pas, tu t'habilles à peine.
en
You don't wash, you hardly bother to dress.
eu
Plastikozko garbiontzi arrosa batean hiru galtzerdi pare beratzen jartzen dituk.
es
En un barreño de plástico rosa, pones en remojo tres pares de calcetines.
fr
Dans une bassine de matière plastique rose, tu mets à tremper trois paires de chaussettes.
en
In a pink plastic bowl you place three pairs of socks to soak.
eu
Ez haiz azaldu etsamina-aretoko irteerara azterketarien zorroztasuna frogatzeko jarritako galderen berri jakitera.
es
No vas a la salida del aula de examen a informarte sobre los temas que han puesto a prueba la perspicacia de los candidatos.
fr
Tu ne vas pas à la sortie de la salle d'examen t'enquérir des sujets qui ont été proposés à la perspicacité des candidats.
en
You don't go and wait for the candidates to come out of the examination hall to find out what questions were devised to test their perspicacity.
eu
Ez hoa ohiturak eskatu moduan joan beharko hukeen kafetegira lagunekin elkartzera, egunero bezala eta bereziki garrantzi aparteko egun honetan.
es
No vas a la cafetería donde la costumbre habría querido que fueses, como cada día, particularmente en este día de excepcional gravedad, a encontrarte con tus amigos.
fr
Tu ne vas pas au café où la coutume aurait voulu que tu ailles, comme chaque jour, mais plus particulièrement en ce jour d'exceptionnelle gravité, retrouver tes amis.
en
Neither do you go and join your friends in the café, as custom would have demanded, like every other day, but more especially on this day of exceptional gravity.
eu
Haietako batek biharamun goizean, hire gelara doazen sei solairuak igoko ditik.
es
Uno de ellos, a la mañana siguiente, va a subir los seis pisos que conducen a tu cuarto.
fr
L'un d'eux, le lendemain matin, va gravir les six étages qui mènent à ta chambre.
en
One of them, the following morning, will climb the six flights of stairs that lead to your room.
eu
Haren urratsak eskaileran ezagutuko dituk. Atea jo dezan utziko diok, itxaroten, ostera jotzen, apur bat gogorrago, ateburuaren gainean ogia edo kafea, zigarretak, edo egunkaria edo eskutitzen bila alde egindakoan maiz gordetzen huen giltza bilatzen, itxaroten oraindik, leunago jotzen, ahots apalez deitzen, zalantza egiten eta astunki berriro jaisten.
es
Reconocerás sus pasos en la escalera. Le dejarás llamar a tu puerta, esperar, volver a llamar, un poco más fuerte, buscar encima del dintel la llave que a menudo dejabas cuando te ausentabas unos minutos para bajar a buscar pan, café, cigarrillos o el periódico o el correo, seguir esperando, golpear débilmente, llamarte en voz baja, dudar, y volver a bajar, pesadamente.
fr
Tu reconnaîtras son pas dans l'escalier. Tu le laisseras frapper à ta porte, attendre, frapper encore, un peu plus fort, chercher au-dessus du chambranle la clé que souvent tu laissais lorsque tu t'absentais quelques minutes pour descendre chercher du pain, ou du café, des cigarettes, ou le journal ou le courrier, attendre encore, frapper faiblement, t'appeler à voix basse, hésiter, et redescendre, lourdement.
en
You will recognise his footfall on the stairs, you will let him knock on your door, wait, knock again, a little louder, look on the lintel over the door for the key that you would often leave there if you were going out for a few minutes to fetch bread, coffee, cigarettes, a newspaper or the mail, you'll let him wait a while longer, knock gently, call your name quietly, hesitate, then stamp back down again.
eu
Geroago itzuli duk eta ohar bat sartu dik ate azpitik.
es
Vuelve, más tarde, y desliza una nota bajo la puerta.
fr
Il est revenu, plus tard, et a glissé un mot sous la porte.
en
He came back, later, and slipped a note under the door.
eu
Ondoren beste batzuk etorri dituk, biharamunean, etzi, atea jo dute, giltza bilatu dute, deitu dute, mezuak utzi dituzte.
es
Después llegaron otros, al día siguiente, dos días después, tocaron la puerta, buscaron la llave, llamaron, deslizaron mensajes.
fr
Puis d'autres sont venus, le lendemain, le surlendemain, ont frappé, ont cherché la clé, ont appelé, ont glissé des messages.
en
Then others came, the day after, the day after that, knocked, looked for the key, called your name, slipped notes under the door.
eu
Txartelak irakurri, eta paper horiek zimurkatuz bola bat egiten duk.
es
Lees las notitas y haces una bola con ellas.
fr
Tu lis les billets et tu les froisses en boule.
en
You read the notes and crumple them into a ball.
eu
Azalduko ez haizen hitzorduak ematen dizkiate.
es
Te conciertan citas a las que no vas.
fr
On t'y fixe des rendez-vous auxquels tu ne te rends pas.
en
The notes are to arrange meetings which you miss.
eu
Banku estuan etzanda geratzen haiz, besoak buru atzean eta belaunak goian.
es
Permaneces tendido sobre tu banco estrecho, los brazos tras la nuca, las rodillas en alto.
fr
Tu restes étendu sur ta banquette étroite, les bras derrière la nuque, les genoux haut.
en
You stay lying on your narrow bench, your hands crossed behind your neck, your knees up.
eu
Sabaiari begiratzen diok eta pitzadurak aurkitzen dizkiok, ezkatak, tatxak, koskak.
es
Miras al techo y descubres en él las grietas, los desconchones, las manchas, los relieves.
fr
Tu regardes le plafond et tu en découvres les fissures, les écailles, les taches, les reliefs.
en
You look at the ceiling and you discover the cracks, the bits flaking off, the stains, the uneven contours.
eu
Ez duk inor ikusteko gogorik, ez hitz egiteko, ez pentsatzeko, irteteko ere ez, ezta mugitzeko ere.
es
No tienes ganas de ver a nadie, ni de hablar, ni de pensar, ni de salir, ni de moverte.
fr
Tu n'as envie de voir personne, ni de parler, ni de penser, ni de sortir, ni de bouger.
en
You do not want to see anyone, or to talk, or think, or go out, or move.
eu
Gaur bezalako egun batean, apur bat beranduago, apur bat goizago, ustekaberik gabe atzematen duk zerbait ez doala ongi, ahoan legarrik gabe esateko, ez dakiala bizitzen, ez duala inoiz jakingo.
es
Un día como éste, algo más tarde, algo más pronto, descubres sin sorpresa que algo no va bien, que, hablando en plata, no sabes vivir, que no sabrás jamás.
fr
C'est un jour comme celui-ci, un peu plus tard, un peu plus tôt, que tu découvres sans surprise que quelque chose ne va pas, que, pour parler sans précautions, tu ne sais pas vivre, que tu ne sauras jamais.
en
It is on a day like this one, a little later, a little earlier, that you discover, without surprise, that something is wrong, that, without mincing words, you don't know how to live, that you will never know.
eu
Eguzkiak teilatuko xaflatan jotzen dik.
es
El sol pega sobre la chapa del tejado.
fr
Le soleil tape sur les tôles du toit.
en
The sun beats down on the sheet metal of the roof.
eu
Gela barruko beroa jasanezina duk.
es
El calor dentro de la buhardilla es insoportable.
fr
La chaleur dans la chambre de bonne est insupportable.
en
The heat in your garret is unbearable.
eu
Eserita hago, bankuaren eta apalategiaren artean harrapatuta, liburu bat zabalik altzoan.
es
Estás sentado, bloqueado entre el banco y la estantería, con un libro abierto sobre las rodillas.
fr
Tu es assis, coincé entre la banquette et l'étagère, un livre ouvert sur les genoux.
en
You are sitting, wedged between the bed and the bookshelf, with a book open on your lap.
eu
Aspaldidanik ez duk jada irakurtzen.
es
Hace tiempo que ya no lees.
fr
Tu ne lis plus depuis longtemps.
en
You stopped reading it long ago.
eu
Zur zurizko apalategi batean josirik dituk begiak, sei galtzerdi usteltzen ari diren plastikozko garbiontzi arrosa batean.
es
Tus ojos permanecen fijos sobre una estantería de madera blanca, sobre un barreño de plástico rosa en el que se pudren seis calcetines.
fr
Tes yeux restent fixés sur une étagère de bois blanc, sur une bassine de matière plastique rose dans laquelle croupissent six chaussettes.
en
You are staring at a whitewood shelf, at a pink plastic bowl in which six socks are stagnating.
eu
Alde batera hautsontzian utzitako zigarretaren kea igotzen duk, zuzen edo ia, eta hedatzen duk arraildura ñimiñoz markatutako sabaian geruza aldakorrean.
es
El humo de tu cigarrillo abandonado en el cenicero sube, rectilíneo o casi, y se expande en una capa inestable bajo el techo marcado por minúsculas grietas.
fr
La fumée de ta cigarette abandonnée dans le cendrier monte, rectiligne ou presque, et s'étale en nappe instable sous le plafond marqué de minuscules lézardes.
en
The smoke from your cigarette, abandoned in the ashtray, rises, in an almost straight line, and then spreads out in a quivering blanket against the ceiling which is fissured by minute cracks.
eu
Zerbait hausten ari zuan, zerbait hautsi egin duk.
es
Algo se rompía, algo se ha roto.
fr
Quelque chose se cassait, quelque chose s'est cassé.
en
Something was going to break, something has broken.
eu
Ez haiz sentitzen-nola esan?-babestua:
es
Ya no te sientes-¿cómo decirlo?-apoyado:
fr
Tu ne te sens plus-comment dire ? -soutenu :
en
You no longer feel-how to put it?-held up:
eu
zerbait, iruditzen zitzaiana, iruditzen zaiana, une horretara bitarte kontsolatu hauela, bihotza berotu diala, existitzen haizen sentsazioa, hire garrantziarena, munduari atxikia izatearena, bertan blai egitearena, huts egiten hasi zaik.
es
algo que, te parecía, te parece, te reconfortó hasta entonces, te mantuvo cálido el corazón, el sentimiento de tu existencia, casi de tu importancia, la impresión de pertenecer, de nadar en el mundo, comienza a faltarte.
fr
quelque chose qui, te semblait-il, te semble-t-il, t'a jusqu'alors réconforté, t'a tenu chaud au c?ur, le sentiment de ton existence, de ton importance presque, l'impression d'adhérer, de baigner dans le monde, se met à te faire défaut.
en
it is as if some thing which, it seemed to you, it seems to you, fortified you until then, gave warmth to your heart, something like the feeling of your existence, of your importance almost, the impression of belonging to or of being in the world, is starting to slip away from you.
eu
Hala ere, ez haiz atzarrik dauden orduak bere buruari existitzen ote diren galdezka, eta zergatik, nondik datozen, zer diren, nora doazen galdezka igarotzen dituzten horietakoa.
es
Sin embargo no eres de esos que pasan sus horas de vigilia preguntándose si existen y por qué, de dónde vienen, qué son, dónde van.
fr
Tu n'es pourtant pas de ceux qui passent leurs heures de veille à se demander s'ils existent, et pourquoi, d'où ils viennent, ce qu'ils sont, où ils vont.
en
And yet you are not one of those people who spend their waking hours wondering if they exist, and why, where they came from, what they are, where they are going.
eu
Ez diok sekula hire buruari galdetu arrautza ala oiloa, zein izan zen lehena.
es
Nunca te has interrogado seriamente sobre qué es anterior, si el huevo o la gallina.
fr
Tu ne t'es jamais sérieusement interrogé sur la priorité de l'?uf ou de la poule.
en
You have never seriously agonised over the chicken and the egg.
eu
Kezka metafisikoek ez ditiztek hire aurpegi noblearen hazpegiak nabarmenki zizelkatu.
es
Las inquietudes metafísicas no han cincelado notablemente los rasgos de tu noble rostro.
fr
Les inquiétudes métaphysiques n'ont pas notablement buriné les traits de ton noble visage.
en
Metaphysical torments have not significantly ravaged your noble countenance.
eu
Baina geziarena bezalako ibilbide horretatik ez duk ezer geratzen, aurreranzko mugimendu horretatik, zeinean hire bizitza ezagutzera gonbidatua izan haizen betidanik, haren esanahia, haren egia, haren tentsioa:
es
Pero nada queda de esta trayectoria rectilínea, de este movimiento hacia delante donde fuiste, desde siempre, invitado a reconocer tu vida, es decir su sentido, su verdad, su tensión:
fr
Mais, rien ne reste de cette trajectoire en flèche, de ce mouvement en avant où tu as été, de tout temps, invité à reconnaître ta vie, c'est-à-dire son sens, sa vérité, sa tension :
en
But nothing remains of that arrow-like trajectory, of that forward movement in which, for as long as you can remember, you have been led to recognise your life, that is to say its meaning, its truth, its tension:
eu
bizipen oparoz beteriko iragan aberatsa, ondo ikasitako lezioekin, haurtzaroko oroitzapen distiratsuekin, landazabaleko zorion zalapartatsuekin, itsas zabaleko haize bizigarriekin; orainaldi lodia, trinkoa, burdingita bat bezala bildua, etorkizun eskuzabal, heze, haizeberritua.
es
un pasado rico en experiencias fecundas, en lecciones bien retenidas, en radiantes recuerdos de infancia, en resplandeciente bienestar campestre, en estimulantes vientos marinos, un presente denso, compacto, recogido como un muelle, un futuro generoso, reverdeciente, aireado.
fr
un passé riche d'expérience fécondes, de leçons bien retenues, de radieux souvenirs d'enfance, d'éclatants bonheurs champêtres, de vivifiants vents du large, un présent dense, compact, ramassé comme un ressort, un avenir généreux, verdoyant, aéré.
en
a past rich in fruitful experiences, lessons well learned, joyous childhood memories, sun-bathed country idylls, bracing sea breezes, a dense present, compact and taut, like a coiled spring, a productive, verdant, airy future.
eu
Iragana, oraina eta geroa nahasi egiten zaizkik:
es
Tu pasado, tu presente, tu futuro se confunden:
fr
Ton passé, ton présent, ton avenir se confondent :
en
Your past, your present and your future merge into one:
eu
hire gorputz adarren astuntasun bakarrak dituk, buruko min maltzurra, abaildura, beroa, Nescaféaren garratza eta epeltasuna.
es
son únicamente la pesadez de tus miembros, tu migraña insidiosa, tu lasitud, el calor, la amargura y la tibieza del Nescafé.
fr
ce sont la seule lourdeur de tes membres, ta migraine insidieuse, ta lassitude, la chaleur, l'amertume et la tiédeur du Nescafé.
en
they are now just the heaviness of your limbs, your nagging migraine, your lassitude, the heat, the bitterness of the lukewarm Nescafé.
eu
Eta hire bizitzak dekoraturen bat behar badu, ez duk gizateria konkistatzaileko masaila borobildun haurrak jolasten eta hegaldatzen diren zabaldegi dotorea (oro har, perspektiba ilusio ikusgarria), baizik, eginahalak eginik ere, ilusioak ilusio, logela moduan erabiltzen duan teilatupeko estu hau, bi metro laurogeita hamabi luze eta metro bat hirurogeita hamahiru zabaleko zulo hau, beraz, bost metro karratu baino gehixeago, azken orduetan, azken egunetan utzi ez duan ganbara hau:
es
Y, si es necesario un decorado para tu vida, no es la majestuosa explanada (generalmente, una ilusión espectacular de perspectiva) donde juguetean y desaparecen los niños de mofletes rollizos de la humanidad conquistadora, sino, por más esfuerzos que hagas, por más ilusión que aún albergues, es este cuartucho en un altillo que te sirve de habitación, este cuchitril de dos metros con noventa y dos de largo por un metro setenta y tres de ancho, de un pelín más de cinco metros cuadrados, esta buhardilla de la que no te has vuelto a mover después de varias horas, después de varios días:
fr
Et, s'il faut un décor à ta vie, ce n'est pas la majestueuse esplanade (généralement, une spectaculaire illusion de perspective) où s'ébattent et s'envolent les enfants aux joues rebondies de l'humanité conquérante, mais, quelque effort que tu fasses, quelque illusion que tu berces encore, c'est ce boyau en soupente qui te sert de chambre, ce galetas long de deux mètres quatre-vingt-douze, large d'un mètre soixante-treize, soit un tout petit peu plus de cinq mètres carrés, cette mansarde d'où tu n'as plus bougé depuis plusieurs heures, depuis plusieurs jours :
en
And, if your life needed a setting, it would not be the majestic esplanade (by and large a spectacular trick of perspective) where the chubby-cheeked children of triumphant humanity fly past and frolic, but rather, irrespective of any effort you may make or any illusions you may still harbour, this converted cubbyhole that passes for your bedroom, this garret two metres ninety-two long by one metre sixty-three wide, that is to say, a little over five square metres, this attic from which you have not stirred for several hours, several days:
eu
gauez luze etzateko motzegia den bankuan eserita hago, estuegia kontuz ibili gabe iraultzeko.
es
estás sentado sobre un banco demasiado corto para que puedas, por la noche, extenderte todo lo largo que eres, demasiado estrecho para que puedas darte la vuelta sin riesgos.
fr
tu es assis sur une banquette trop courte pour que tu puisses, la nuit, t'y étendre de tout ton long, trop étroite pour que tu puisses t'y retourner sans précaution.
en
you are sitting on a bed which is too short for you to be able to lie on it, full length, at night, and too narrow for you to be able to turn over on it, without extreme care.
eu
Kasik liluraturiko begiz orain, gutxienez sei galtzerdi dauzkan plastikozko garbiontzi arrosa bati begira hago.
es
Miras, ahora casi fascinado, un barreño de plástico rosa que contiene no menos de seis calcetines.
fr
Tu regardes, d'un ?il maintenant presque fasciné, une bassine de matière plastique rose qui ne contient pas moins de six chaussettes.
en
You are staring, almost fascinated now, at a pink plastic bowl which contains no fewer than six socks.
eu
Gelan geratzen haiz, jan gabe, irakurri gabe, ia mugitu gabe.
es
Te quedas en tu cuarto, sin comer, sin leer, casi sin moverte.
fr
Tu restes dans ta chambre, sans manger, sans lire, presque sans bouger.
en
You stay in your room, without eating, without reading, almost without moving.
eu
Garbiontziari begiratzen diok, apalategiari, belaunei, ispilu pitzatuko hire begiradari, katiluari, etengailuari.
es
Miras el barreño, la estantería, tus rodillas, tu mirada en el espejo resquebrajado, el bol, el interruptor.
fr
Tu regardes la bassine, l'étagère, tes genoux, ton regard dans le miroir fêlé, le bol, l'interrupteur.
en
You stare at the bowl, the shelf, your knees, your own gaze in the cracked mirror, the coffee-bowl, the light-switch.
eu
Kaleko hotsak entzuten dituk, tranpaleko txorrotako ur tanta, auzokoaren zaratotsak, eztarria garbitzen, tiraderak irekitzen eta ixten, haren eztulaldiak, haren teontziaren txistua. Sabaian, arraildura mehar baten marra bihurgunetsua segitzen duk, euli baten alferrikako ibilbidea, itzalen hedatze ia hautemangarria.
es
Escuchas los ruidos de la calle, la gota de agua en el grifo del descansillo, los ruidos de tu vecino, sus carraspeos, los cajones que abre y cierra, sus ataques de tos, el silbido de su tetera. Sigues, sobre el lecho, la línea sinuosa de una fina grieta, el itinerario inútil de una mosca, la progresión casi localizable de las sombras.
fr
Tu écoutes les bruits de la rue, la goutte d'eau au robinet du palier, les bruits de ton voisin, ses raclements de gorge, les tiroirs qu'il ouvre et ferme, ses quintes de toux, le sifflement de sa bouilloire. Tu suis, sur le plafond, la ligne sinueuse d'une mince fissure, l'itinéraire inutile d'une mouche, la progression presque repérable des ombres.
en
You listen to the sounds of the street, the dripping tap on the landing, the noises that your neighbour makes, clearing his throat, opening and closing drawers, coughing fits, the whistle of his kettle, you follow across the ceiling the sinuous lines of a thin crack, the futile meandering of a fly, the progress-which it is almost possible to plot-of the shadows.