Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)

Ordu arteko nire bizitza osoan, hirurogeita hamar urteko aldi horretan guztian, bakarrik egongo nintzen uneak sorrarazia zidan laborria;

Durante toda mi vida hasta el momento, a lo largo de setenta años de vida, siempre me había infundido pavor pensar en el momento en que me quedaría sola;

Ma vie entière, jusqu'à maintenant, chacune des soixante-dix années qui la composent, j'ai rêvé du moment où je serais seule ;

My entire life so far, all seventy years of it, I had dreaded the moment when I would be alone;

nire jatorrian ziren bi pertsonak, egin ninduten bi pertsonak, hilik;

las dos personas de las que descendía, las dos personas que me habían concebido, muertas;

où les deux personnes dont je venais, les deux personnes qui m'avaient faites, seraient mortes ;

the two people I had come from, the two people who had made me, dead;

baina orduan bake handi batek gainditu ninduen azkenean, ez isiltasuna ez onarpena zen baretasun batek, bake sentipen batek bakarrik, erabakitasun batek.

pero entonces me invadió por fin un gran sosiego, una paz que no era silencio ni aceptación, simplemente una indescriptible sensación de sosiego, la sensación de que algo había quedado resuelto.

alors, enfin, une grande paix m'a envahie, un calme qui n'était ni silence ni acceptation, juste un sentiment de paix, une décision.

but then at last a great peace came over me, a quietness that was not silence and not acceptance, just a feeling of peace, a resolve.

Bakarrik nengoen eta ez nintzen beldur, halaxe onartu nuen, hala nola onartzen nituen nitaz egia ziren gauza guztiak:

Estaba sola y no tenía miedo, lo acepté de la misma manera que aceptaba todo lo que era verdad acerca de mí:

J'étais seule et je n'avais pas peur, je l'acceptais comme j'avais accepté toutes les choses qui étaient vraies pour moi :

I was alone and I was not afraid, I accepted it the way I accepted all the things that were true of me:

nire bi eskuak, nire bi begiak, nire bi oinak, nire bi belarriak, nire zentzumen guztiak, nitaz jakin zitekeen guztia, nik ez nekien guztia.

mis dos manos, mis dos ojos, mis dos pies, mis dos orejas, mis cinco sentidos, todo lo que se podía saber de mí, todo lo que no sabía.

mes deux mains, mes deux yeux, mes deux pieds, mes deux oreilles, tous mes sens, tout ce qu'on pouvait savoir de moi, tout ce que je ne savais pas.

my two hands, my two eyes, my two feet, my two ears, all my senses, all that could be known about me, all that I did not know.

Bakarrik nengoela, zerbait egiazkoa zen orain.

La evidencia de que estaba sola se había convertido en una de esas verdades.

Le fait que j'étais seule constituait maintenant une chose vraie.

That I was alone was now a true thing.

Egia horrek ez zeukan kodizilo erantsirik, ez zen izarño metaforikorik adierazpen horren parte zenik.

Este hecho no llevaba vinculado ningún codicilo, metafóricamente hablando, ningún asterisco formaba parte de esa afirmación.

Aucun codicille ne s'adjoignait à ce fait, aucun astérisque métaphorique ne complétait cette déclaration.

This fact did not have a codicil attached, a metaphorical asterisk was not a part of this statement.

Ez zegoen parentesirik.

No había ningún aparte.

Il n'y avait pas d'à-côté.

There was no aside.

Bakarrik nengoen munduan.

Estaba sola en el mundo.

J'étais seule au monde.

I was alone in the world.

Ezkondua nengoen gizona ere, nire senarra, bakarrik zegoen, baina ez zuen onartzen, ez zuen indarrik onartzeko.

El hombre con el que me había casado, mi esposo, también estaba solo, pero él no lo aceptaba, le faltaba fuerza para hacerlo.

L'homme auquel j'étais mariée, mon mari, était seul, lui aussi, mais il ne l'acceptait pas, il n'avait pas la force de le faire.

The man to whom I was married, my husband, was alone, too, but he did not accept it, he did not have the strength to do so.

Baliatzen zen jaioa zen munduko zarataz, konkistez, beste herri batzuen munduen suntsipen arrakastatsuaz, berak eta beraren jatorrikoek ezin baitzuten herri horien errealitatea ulertu, eta horrenbestez, ulertezintasun horren aurrean makurtu beharrean, burua altxatu eta hil egiten zuten.

Se aferraba al fragor del mundo en el que había nacido, a sus conquistas, su éxito en el desbaratamiento de los mundos de otros pueblos, pueblos cuya realidad ni él ni aquellos de los que descendía eran capaces de comprender, así que, en lugar de inclinarse frente a la evidencia de su incomprensión, irguieron sus cabezas y cometieron asesinato.

Il puisait dans le vacarme du monde où il était né, dans les conquêtes, dans l'intrusion réussie dans le monde d'autres peuples, de peuples dont ni lui ni ceux dont il était issu ne pouvaient comprendre la réalité, si bien qu'au lieu de s'incliner devant l'incompréhensible, ils relevaient la tête et commettaient des meurtres.

He drew on the noisiness of the world into which he was born, conquests, the successful disruption of other peoples' worlds, peoples whose reality he and those he came from could not understand, so instead of bowing before such an incomprehensibility lifted up their heads and committed murder.

Orain hilekin jarduten zuen denbora pasa, bere apalategiko liburuak, historia-, geografia-, zientzia-, filosofia-, espekulazio-liburukiak antolatzen, nahasten, berrantolatzen:

Ahora se mantenía ocupado con los muertos, ordenando, desordenando, reordenando los libros en la estantería, tomos de historia, geografía, ciencia, filosofía, ensayos:

Il s'occupait maintenant des morts, rangeait, dérangeait et rerangeait les livres de sa bibliothèque-volumes d'histoire, de géographie, de science, de philosophie, de spéculations :

He now busied himself with the dead, arranging, disarranging, rearranging the books on his shelf, volumes of history, geography, science, philosophy, speculations:

haietatik batek ere ezin zion bakerik eman.

ninguno de ellos le proporcionaba sosiego.

aucun ne pouvait lui apporter la paix.

none of it could bring him peace.

Hizkuntzaz mintzatu ezin zen mundu batean bizi zen orain.

Ahora vivía en un mundo cuya lengua no sabía hablar.

Il vivait maintenant dans un monde dont il ne pouvait parler la langue.

He now lived in a world in which he could not speak the language.

Nik egiten nituen bitarteko lanak harentzat, nik itzultzen nuen harentzat.

Yo le hacía de intérprete, traducía para él.

Je servais de truchement, de traductrice.

I mediated for him, I translated for him.

Ez nion beti egia esaten, ez nion beti dena esaten.

No siempre le decía la verdad, no siempre se lo decía absolutamente todo.

Je ne lui disais pas toujours la vérité, je ne lui disais pas toujours tout.

I did not always tell him the truth, I did not always tell him everything.

Bizi zeneko mundura zuen sarrera itxi nion;

Bloqueé su posibilidad de entrar en el mundo en que vivía;

Je bloquais son entrée dans le monde où il vivait ;

I blocked his entrance to the world in which he lived;

ezagutuak zituen mundu guztietara zuen sarrera itxi nion azkenean.

finalmente bloqueé su posibilidad de entrar en todos los mundos que había llegado a conocer.

je finis par bloquer son entrée dans tous les mondes qu'il connaissait.

eventually I blocked his entrance into all the worlds he had come to know.

Jaiotzen utzi ez nien haur guztiak bilakatu zen, berak sorraraziak ziren haietako batzuk, bestek sorraraziak ziren beste batzuk.

Se convirtió en todos los hijos cuyo nacimiento yo no había permitido, algunos engendrados por él, algunos engendrados por otros hombres.

Il devint tous les enfants que je n'avais pas autorisés à naître, certains engendrés par lui, certains engendrés par d'autres.

He became all the children I did not allow to be born, some of them fathered by him, some of them fathered by others.

Haren akabera ere ikuskatu nuen.

Supervisé también su fin.

Je présidai aussi à sa fin.

I would oversee his end also.

Ehorzketa adeitsua eta gozoa eman nion, nahiz eta horrek ez zion axola izan.

Me ocupé de que tuviera un entierro bonito y emotivo, aun cuando ya no podía importarle.

Je lui accordai une sorte de doux enterrement, même si cela ne pouvait plus avoir d'importance pour lui.

I gave him a kind and sweet burial, even though it could not matter to him.

Zerk birarazten du mundua?

¿Qué es lo que hace que el mundo gire?

Qu'est-ce qui fait tourner le monde ?

What makes the world turn?

Berak inoiz ez zuen erantzun bat behar izan galdera horretarako.

Él nunca necesitó una respuesta a esa pregunta.

Jamais il n'eut besoin d'une réponse à cette question.

He never needed an answer to such a question.

Hainbesteko tristurak inguratu ote zituen inoiz bi lagun?

¿Alguna vez tanta tristeza encerró en ella a dos personas?

Est-ce qu'autant de tristesse a jamais enfermé deux peuples ?

Did so much sadness ever enclose two people?

Ez hala ere tristura mota berak, ez zetorrelako iturri beretik, tristura hori.

Sin embargo, no con la misma clase de tristeza, pues no procedía de la misma fuente, esa tristeza.

Pourtant, ce n'était pas la même sorte de tristesse, car elle ne venait pas de la même source, cette tristesse.

Yet not the same kind of sadness, for it did not come from the same source, this sadness.

Beraren bizitza, beraren kanpoko alderdia garaipenez betea zegoen, nekez zen desirarik bete ezin zenik, eta bazuen ahalmena mundua berak nahi zuen bezalakoa egiteko.

La vida de él, la parte externa de ella, estaba llena de victorias, apenas había un solo deseo que no pudiera ser satisfecho, y poseía el poder de hacer que el mundo fuese como él lo quería.

Sa vie à lui, la partie extérieure de sa vie, était pleine de victoires, à peine existait-il un désir qu'il ne pût assouvir, et il avait tout le pouvoir nécessaire pour faire du monde ce qu'il souhaitait qu'il fût.

His life, the external part of it, was full of victories, hardly a desire that could not be fulfilled, and the power to make the world the way he wished it to be.

Eta hala ere-oi, hala ere-nola da posible hain galdua egotea?

Y sin embargo-ah, sin embargo-, ¿cómo es posible estar tan perdido?

Et pourtant-oh, et pourtant-comment est-il possible d'être à ce point perdu ?

And yet-oh, and yet-how is it possible to be so lost?

Badira modu asko galdua egoteko.

Hay muchas formas de perderse.

Il y a bien des façons d'être perdu.

There are many ways to be lost.

Modu guztiak dira onak galdua egoteko.

No dejan de ser todas formas distintas de estar perdido.

Toutes les façons sont des façons d'être perdu.

All ways are ways to be lost.

Beraz, zenbat errukitu behar nuke hartaz?

Así, ¿hasta qué punto debería apiadarme de él?

Alors, quelle quantité de pitié dois-je lui accorder ?

So how much pity should I extend to him?

Errurik egotzi ahal ote zaio sinesteagatik bere aurrekoen ekintza arrakastatsuek eskubidea ematen ziotela inoiz ez bezalako modu ahalguztidun batez eta ondoriorik gabe jarduteko?

¿Puede culpársele por creer que el éxito de las hazañas cometidas por sus antepasados le otorgaba el derecho de actuar con una prepotencia sin precedentes y de no sufrir las consecuencias?

Pouvait-on le blâmer de croire que les actions couronnées de succès de ses ancêtres lui permettaient de s'arroger le droit d'agir d'une manière sans précédent, toute-puissante et dépourvue de conséquences ?

Could he be blamed for believing that the successful actions of his ancestors bestowed on him the right to act in an unprecedented, all-powerful way, and without consequences?

Arraza batean sinesten zuen, nazio batean sinesten zuen, hain betean sinesten zuen horretan guztian, non irten baitzitekeen handik kanpora;

Él creía en una raza, creía en una nación, creía tan ciegamente en todo eso que se sentía capaz incluso de desmarcarse un tanto.

Il croyait en une race, il croyait en une nation, il croyait si complètement à tout cela qu'il lui fallait en sortir ;

He believed in a race, he believed in a nation, he believed in all this so completely that he could step outside it;

nirekin egonez hil besterik ez zuen nahi bere bizitzaren amaieran, nahiz eta ni ez nintzen haren arrazakoa, ez nintzen haren naziokoa.

Hacia el final de su vida, lo único que quería era morir acompañado de mí, a pesar de que yo no era de su raza, no pertenecía a su nación.

à la fin de sa vie, il ne voulait plus que mourir avec moi, alors que je n'étais pas de sa race, que je n'étais pas de sa nation.

he wanted at the end of his life only to die with me, though I was not his race, I was not of his nation.

Nor nintzen?

¿Quién era yo?

Qui étais-je ?

Who was I?

Jaio nintzen unean hil zen nire ama.

Mi madre murió en el momento en que yo nací.

Ma mère était morte à l'instant où je suis née.

My mother died at the moment I was born.

Jaiotzen zaren unean, ez zara ezer oraindik.

En el momento en que naces todavía no eres nada.

Vous n'êtes rien encore à l'instant où vous naissez.

You are not yet anything at the moment you are born.

Nire ama jaio nintzen unean hiltzea nire bizitzaren motibo nagusi bat bilakatu zen.

El hecho de que mi madre muriera en el momento de mi nacimiento se convirtió en uno de los motivos centrales de mi vida.

Le fait que ma mère mourut à l'instant de ma naissance est devenu un élément central de ma vie.

This fact of my mother dying at the moment I was born became a central motif of my life.

Ez naiz gogoratzen noiz izan nuen aurreneko aldiz neure bizitzako gertaera horren berri, ez naiz gogoratzen noiz ez nuen izan neure bizitzako gertaera horren berririk;

No puedo recordar cuándo me enteré de ese hecho fundamental en mi vida; no puedo recordar el tiempo en que todavía no estaba enterada de ese hecho fundamental en mi vida;

Je ne me souviens pas de la première fois où je l'aie su, je ne peux me souvenir d'une époque où je n'aie pas connu ce fait de ma vie ;

I cannot remember when I first knew this fact of my life, I cannot remember when I did not know this fact of my life;

beharbada neure eskua ezagutu ahal izan nuen unean izan zen, eta hala ere ez zen inoiz ere izan ni gogoratzen naizen une bat, neure burua erabat ezagutzen ez nuena.

quizá fuera en el momento en que fui capaz de reconocer mi propia mano, pero una vez más no encuentro ningún momento que pueda recordar de cuando todavía no me conocía a mí misma por completo.

peut-être était-ce au moment où j'ai pu reconnaître ma propre main, et à nouveau, il n'y a jamais eu un moment dont je puisse me souvenir où je ne me sois pas connue complètement.

perhaps it was at the moment I could recognize my own hand, and then again there was never a moment that I can remember when I did not know myself completely.

Geldi dago nire gorputza orain;

Ahora mi cuerpo está inmóvil;

Mon corps est maintenant immobile ;

My body now is still;

mugitzen denean, barrurantz mugitzen da, bere baitan uzkurtzen da, parran hiltzen den fruitua bezala maskaltzen da, ez bildua izan den eta plater zikin batean jan gabe dagoen fruitu bat bezala usteltzen.

cuando se mueve, se mueve hacia adentro, contrayéndose dentro de sí mismo, marchitándose como fruta muriendo en una parra, no pudriéndose como fruta que ha sido cogida del árbol y yace olvidada sin que nadie la coma en un plato sucio.

quand il bouge, il bouge à l'intérieur, il se recroqueville en lui-même, il s'étiole comme un fruit mourant sur une branche, il ne pourrit pas comme un fruit qu'on aurait cueilli et qu'on aurait laissé sans le manger sur une assiette sale.

when it moves, it moves inward, shrinking into itself, withering like fruit dying on a vine, not rotting like fruit that has been picked and lies uneaten on a dirty plate.

Hainbat eta hainbat urtez, pixka bat puzten zen hilero nire gorputza, amatasun egoera imitatuz, haurra sortzeko irrikan, inoiz haurrik ez izateko neure bihotzaren eta gogoaren erabakia deitoratuz.

Durante años y años, mi cuerpo se hinchaba ligeramente todos los meses, remedando la maternidad, anhelando concebir, llevando luto por la decisión que tanto mi corazón como mi mente habían tomado de no traer nunca un hijo al mundo.

Pendant des années et des années, chaque mois, mon corps gonflait un peu, singeant la maternité, avide de concevoir, pleurant la décision de mon c?ur et de mon esprit de ne jamais donner naissance à un enfant.

For years and years, each month my body would swell up slightly, mimicking the state of maternity, longing to conceive, mourning my heart's and mind's decision never to bring forth a child.

Uko egin nion arraza batekoa izateari, uko egin nion nazio bat onartzeari.

Rechazaba la idea de formar parte de una raza, rechazaba la idea de aceptar una nación.

Je refusais d'appartenir à une race, je refusais d'accepter une nation.

I refused to belong to a race, I refused to accept a nation.

Horri uko egiten ez dion jendeari behatu baizik ez nuen nahi, eta oraindik ere nahi dut.

Lo único que deseaba, y deseo todavía, era observar a la gente que lo hace.

Je voulais seulement et je veux toujours observer les gens qui l'acceptent.

I wanted only, and still do want, to observe the people who do so.

Ez daukat adorerik identitate horien krimena, orain inoiz baino hobeki ezagutzen dudana, jasateko.

No tengo coraje para soportar el crimen que supone aceptar esas identidades, algo que ahora sé mejor que nunca.

Le crime de ces identités, que je connais maintenant mieux que jamais, je n'ai pas le courage de le supporter.

The crime of these identities, which I know now more than ever, I do not have the courage to bear.

Ezereza ote naiz, beraz?

¿No soy nada, entonces?

Alors, ne suis-je rien ?

Am I nothing, then?

Ez dut uste, baina ezereza kondenazioa bada, gogotik kondenatuko naiz.

No lo creo así, pero, si no ser nada es una condena, entonces estaré encantada de ser condenada.

Je ne le crois pas, mais si " rien " est une condamnation, alors j'adorerais être condamnée.

I do not believe so, but if nothing is a condemnation, then I would love to be condemned.

Hutsune handi baten hotsa entzuten dut orain.

Ahora puedo oír el sonido de mucha vaciedad.

Je peux maintenant entendre le son du vide.

I can hear the sound of much emptiness now.

Burua biratzen dut eskuinetara honela, ezkerretara beste honela; hura entzuten dut, higidura hots ahul bat, itxaroten noiz egingo den ozenagoa, itxaroten noiz inguratuko nauen.

Un movimiento de cabeza así o asá, hacia la derecha o hacia la izquierda; lo oigo, un sonido impetuoso pero tenue, esperando mientras va creciendo, amplificándose, esperando para envolverme.

Un déplacement de ma tête vers la droite, un autre vers la gauche, et je l'entends, c'est le doux bruit d'un filet d'eau qui attend de s'enfler, qui attend de m'envelopper.

A shift of my head this way to the right, that way to the left; I hear it, a soft rushing sound, waiting to grow bigger, waiting to envelop me.

Ez du beldurrik barruan, jakin-min gero eta handiago bat baizik ez.

No me causa temor, solo una creciente curiosidad.

Il ne contient pas de peur, seulement une curiosité croissante.

It holds no fear, only a growing curiosity.

Ezagutu egin nahi dut, hots horren barruan neure existentziaren historia kontatu ahal izan diezaiodan neure buruari egunen batean.

Solo deseo saberlo para poder, un día, explicarme a mí misma la historia de mi existencia antes de que esta termine.

Je souhaite seulement le connaître de façon à pouvoir un jour me raconter en lui l'histoire de mon existence.

I only wish to know it so that I may one day tell myself the story of my existence within it.