Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Nire amaren autobiografia, Jamaica Kincaid / Alberto Martinez de la Cuadra (Alberdania/Erein/Igela, 2012
)
eu
Gertaera bat egiaren axolarik gabe berari mesede egingo zion bukaera batera gidatzen zuenean eramaten zuen mozorro bera zen.
es
Era la misma máscara que llevaba cuando manipulaba un suceso, sin tener en cuenta la verdad, de forma que su resolución le beneficiara a él.
fr
C'était le même masque qu'il portait quand il forçait les événements, indifférent à la vérité, vers une issue bénéfique pour lui.
en
It was the same mask he wore when he guided an event, regardless of its truth, to an end that would benefit him.
eu
Eta are orduan ere, nire ondoan zegoenean, ez zuen aita baten jantzirik soinean:
es
E incluso ahora, estando allí en pie junto a mí, no llevaba la ropa propia de un padre:
fr
Et même maintenant, alors qu'il se tenait au-dessus de moi, il ne portait pas les vêtements d'un père ;
en
And even now, as he stood over me, he did not wear the clothes of a father:
eu
bere espetxezain uniformea zuen soinean, polizia jantzian zegoen.
es
llevaba su uniforme de carcelero, iba enfundado en su ropa de policía.
fr
il portait son uniforme d'emprisonneur, il était dans ses vêtements de policier.
en
he wore his jailer's uniform, he was in his policeman's clothes.
eu
Eta jantzi horrek, polizia jantzi horrek definitu zuen azkenean;
es
Y esa ropa, esa ropa de policía, acabó por definirle.
fr
Et ces vêtements, ces vêtements de policier, en sont venus à le définir ;
en
And these clothes, these policeman's clothes, came to define him;
eu
denborarekin haren gorputzaren parte izatera igaro balitz bezala, beste azal bat, hura soinean eramateari utzi eta handik luzarora ere, beharrezko ez zuenean soinean eramatea, artean ere polizia jantzian balego bezalako itxura izaten zuen beti.
es
Fue como si con el tiempo se convirtiera en parte de su cuerpo, en una segunda piel, pues incluso cuando ya hacia mucho tiempo que no la llevaba, cuando va no necesitaba ponérsela, su aspecto no cambió, siempre pareció llevar sus ropas de policía.
fr
c'était comme si finalement ils avaient poussé sur son corps, telle une autre peau, parce que, bien après qu'il eut cessé de les porter, quand il n'a plus été nécessaire pour lui de les porter, il avait toujours l'air d'avoir ses vêtements de policier.
en
it was as if eventually they grew onto his body, another skin, because long after he ceased to wear them, when it was no longer necessary for him to wear them, he always looked as if he were still in his policeman's clothes.
eu
Haren beste jantziak ez ziren egiazko jantziak;
es
Su otra ropa sí era ropa de verdad;
fr
Ses autres vêtements étaient de vrais vêtements ;
en
His other clothes were real clothes;
eu
haren polizia jantzia bilakatua zen haren azala.
es
su ropa de policía se había convertido en su segunda piel.
fr
ses vêtements de policier étaient devenus sa peau.
en
his policeman's clothes had become his skin.
eu
Zatarrez eginiko ohe batean nengoen etzana zorua lur hutsezkoa zuen etxe batean.
es
Yo vacía en una cama hecha de harapos, en una casa que tenía por suelo la tierra al descubierto.
fr
J'étais allongée sur un lit de chiffons dans une maison au sol de terre battue.
en
I was lying down on a bed made of rags in a house that had only the bare earth for a floor.
eu
Ez zegoen igaroa nuen sufrikarioaren froga errealik begi bistan.
es
En, realidad no había a la vista nada evidente que pudiera delatar mi penosa experiencia.
fr
Il n'y avait pas véritablement de preuves visibles de mon supplice.
en
There was no real evidence of my ordeal to see.
eu
Ez nuen heriotza usainik, ezen, zerbait hilik egoteko, bizitzak behar du lehenago etorri.
es
No percibí el olor de los muertos, porque para que algo muera tiene que haber tenido vida antes.
fr
Je n'avais pas l'odeur de la mort, parce que, pour que quelque chose meure, il faut d'abord qu'il y ait eu de la vie.
en
I did not smell of the dead, because for something to be dead, life would have had to come first.
eu
Nire barruan abiatzen bakarrik ari zen bizitza hura ez nuen heriotzara eraman, haren existentzia gauzatu zedin galarazi nuen bakarrik.
es
Lo único que yo había hecho con la vida que estaba empezando a existir en mí no había sido matarla sino impedir que llegara a ser vida en absoluto.
fr
Je n'avais pas fait mourir la vie qui commençait juste en moi, j'avais seulement évité qu'elle ne soit.
en
I had only made the life that was just beginning in me, not dead, just not to be at all.
eu
Nire hankartean bazen min bat;
es
Sentía dolor entre las piernas;
fr
J'avais mal entre les jambes ;
en
There was a pain between my legs;
eu
barruan hasten zen min hori, nire sabelpetik eta nire bizkarraren beheko alderditik, eta kanpora joaten zen hanketan zehar.
es
ese dolor empezaba por dentro, en la parte inferior del abdomen y la espalda, y salía a través de las piernas.
fr
cette douleur partait de l'intérieur, au bas de mon ventre et au bas de mon dos, et elle sortait par mes jambes.
en
it started inside my lower abdomen and my lower back and came out through my legs, this pain.
eu
Bustia nengoen hankartean;
es
Estaba mojada entre las piernas;
fr
J'étais mouillée entre les jambes ;
en
I was wet between my legs;
eu
odola zen han, gordina eta zaharra.
es
era sangre, fresca y también seca.
fr
c'était du sang, frais et ancien.
en
it was blood, fresh and old.
eu
Odol gordinak mea atera berriarenaren moduko usaina zuen, artean ere findu ez eta zerbait mundutar, balioa eman ahal zitzaion zerbait, bilakatu gabea.
es
La sangre fresca olía como a mineral recién extraído que no hubiera sido aún acrisolado y convertido en algo mundano, algo sobre lo que se pudiera estipular un valor.
fr
Le sang frais avait l'odeur d'une pierre juste extraite du sol qui n'a pas encore été affinée et transformée en quelque chose de ce monde, quelque chose à quoi on pourrait donner une valeur.
en
The fresh blood smelled like a newly dug-up mineral that had not yet been refined and turned into something worldly, something to which a value could be assigned.
eu
Odol zaharrak ustel usain gozoa igortzen zuen, eta oso gogoko nuen eta sakon hartzen nuen arnasa gelako beste usainak gainditzen zituenean;
es
La sangre seca despedía un hedor dulzón a podredumbre que a mí me encantaba, que aspiraba profundamente en los momentos en que este predominaba sobre los demás olores de la habitación;
fr
Le sang ancien puait d'une odeur douceâtre de pourriture, que j'adorais au point de l'inhaler profondément quand elle dominait les autres odeurs de la pièce ;
en
The old blood gave off a sweet rotten stink, and this I loved and would breathe in deeply when it came to dominate the other smells in the room;
eu
beharbada neurea zelako baino ez nuen gogoko.
es
quizá solo me gustaba por el hecho de ser mío.
fr
peut-être l'aimais-je seulement parce qu'elle était mienne.
en
perhaps I only loved it because it was mine.
eu
Ez nion nazkarik ematen, baina haren aurpegian ezin nuen beste ezer ikusi idatzirik.
es
Mi padre no sintió repugnancia al verme, pero no pude descubrir ninguna otra cosa reflejada en su rostro.
fr
Mon père n'a pas éprouvé de dégoût en ma présence, mais je n'ai rien pu lire d'autre sur son visage.
en
My father was not repelled by me, but I could not see anything else that was written in his face.
eu
Ondoan nuen, neuri begira.
es
Permaneció en pie junto a mí, mirándome desde arriba.
fr
Il se tenait au-dessus de moi, les yeux baissés vers moi.
en
He stood over me, looking down on me.
eu
Haren aurpegia biribilago eta handiago bilakatu zen, eta alderik alde bete zuen gela guztia;
es
Su cara se fue haciendo más grande y redonda hasta llenar toda la habitación de punta a punta;
fr
Son visage s'arrondissait et grossissait, remplissant toute la pièce d'un bout à l'autre ;
en
His face grew round and big, filling up the whole room from one end to the other;
eu
haren aurpegia mundu mapa bat bezalakoa zen, eta ematen zuen egongela baten zoko ilun batetik mundu bola bat aterea zela (bazituen bata zein bestea:
es
su cara era como un mapamundi, como si alguien hubiera sacado un globo terráqueo de un oscuro rincón de una sala de estar (él poseía ambas cosas:
fr
son visage était comme une carte du monde, comme un globe qu'on aurait retiré d'un coin sombre dans un salon (il possédait ce genre de choses :
en
his face was like a map of the world, as if a globe had been removed from a dark corner in a sitting room (he owned such things:
eu
mundu bola bat, egongela bat), eta ondoren urratua zitzaiola jostura nagusia, eta irekia geratua zitzaiola mundu bola, hustua.
es
un globo terráqueo, una sala de estar), y hubiera rasgado la juntura principal dejando caer el globo abierto, plano.
fr
un globe terrestre, un salon) et qu'on aurait déchiré le long d'un méridien pour l'ouvrir, l'aplatir.
en
a globe, a sitting room) after which its main seam had been ripped apart and the globe had been laid open, flat.
eu
Haren bi masailak bi kontinente ziren, bi itsasok bananduak, eta itsasook ozeano batean elkarretaratzen ziren (haren sudurra);
es
Sus mejillas eran dos continentes separados por dos mares que se unían para formar un océano (su nariz);
fr
Ses joues étaient deux continents séparés par deux mers qui rejoignaient un océan (son nez) ;
en
His cheeks were two continents separated by two seas which joined an ocean (his nose);
eu
haren begi grisak lo zeuden sumendi hondogabeak ziren;
es
sus ojos grises eran insondables volcanes dormidos;
fr
ses yeux gris étaient sans fond, volcans éteints ;
en
his gray eyes were bottomless and sleeping volcanoes;
eu
sudurraren eta ahoaren artean ekuatorea zegoen;
es
entre la nariz y la boca estaba el ecuador;
fr
entre son nez et sa bouche passait l'équateur ;
en
between his nose and his mouth lay the equator;
eu
haren belarriak zerumugak ziren, eta harantzago joatea ezerezaren belztasun trinkoan erortzea zen;
es
las orejas eran las líneas del horizonte, más allá de las cuales se caía en la impenetrable oscuridad de la nada;
fr
ses oreilles étaient l'horizon au-delà duquel on tombait dans l'épaisse obscurité du néant ;
en
his ears were the horizons, to go beyond which was to fall into the thick blackness of nothing;
eu
haren bekokia mendikate bat zen, traidorea izateagatik ezaguna;
es
la frente era una cordillera montañosa conocidamente peligrosa y traicionera;
fr
son front, une chaîne de montagnes renommées pour leur traîtrise ;
en
his forehead was a range of mountains known to be treacherous;
eu
kokotsa, estepa eta basamortuen eskualdea.
es
el mentón era la zona correspondiente a las estepas y los desiertos.
fr
son menton, une étendue de steppes et de déserts.
en
his chin the area of steppes and deserts.
eu
Eskualde bakoitzak bere kolore egokia hartzen zuen:
es
Cada zona adoptaba la coloración apropiada:
fr
Chaque zone affichait une couleur appropriée :
en
Each area took on its appropriate coloring:
eu
lur masak, hori, urdin, malba eta arrosa leunen bilduma bat, lerro gorri mehe batzuekin, zeinak norabide guztietara zabaltzen baitziren, berariaz nahaspila sortzeko bezala;
es
la masa de tierra, un conjunto de suaves amarillos, azules, malvas y rosas, con pequeñas líneas en rojo que se extendían en todas direcciones, como para causar confusión deliberadamente;
fr
la terre, assemblage de jaune doux, de bleu, de mauve, de rose, avec de petites lignes rouges courant dans toutes les directions comme pour désorienter délibérément le regard ;
en
the land mass a collection of soft yellows and blues and mauves and pinks, with small lines of red running in every direction as if to deliberately confound;
eu
urak urdin, mendiak berde, basamortu eta estepak marroi.
es
las aguas de color azul, las montañas en verde, los desiertos y las estepas marrones.
fr
les eaux bleues, les montagnes vertes, les steppes et les déserts bruns.
en
the waters blue, the mountains green, the deserts and steppes brown.
eu
Ez nuen ezagutzen mundu hori, hango bizilagun batzuekin baino ez nuen topo egin.
es
No conocía ese mundo, únicamente había encontrado en mi camino a algunos de sus pobladores.
fr
Je ne connaissais pas ce monde, je n'avais rencontré que quelques-uns de ses habitants.
en
I did not know this world, I had only met some of its people.
eu
Haietako gehienak ez ziren inori gomendatzeko modukoak.
es
La mayoría no estaban a la altura de todo lo que se hubiera podido esperar de ellos.
fr
La plupart n'étaient pas tels qu'on pouvait le souhaiter.
en
Most of them were not everything you could ask for.
eu
Ez zen hiltzea orduan gutiziatzen nuen zerbait, eta nahiko gaztea nintzen hura aukera bat zela sinesteko, nahiko gaztea nintzen hori hala gertatzeko.
es
No deseaba morir entonces, y era lo bastante joven como para creer que eso era una elección, y era lo bastante joven como para que así fuera en realidad.
fr
Mourir à cet instant n'était pas ce que je désirais, et j'étais assez jeune pour croire qu'il y avait le choix, et j'étais assez jeune pour qu'il en soit ainsi.
en
To die then was not something I desired, and I was young enough to believe that this was a choice, and I was young enough for this to be so.
eu
Ez nintzen hil, ez nuen nahi.
es
No morí, no lo deseaba.
fr
Je ne suis pas morte, je ne le souhaitais pas.
en
I did not die, I did not wish to.
eu
Aitari esan nion gauza nintzen bezain laster itzuliko nintzela Madame eta Monsieur LaBatteren etxera.
es
Le dije a mi padre que, en cuanto pudiera, volvería a la casa de madame y monsieur LaBatte.
fr
J'ai dit à mon père que dès que j'en serais capable, je retournerais chez Madame et Monsieur LaBatte.
en
I told my father that as soon as I was able to, I would return to the household of Madame and Monsieur LaBatte.
eu
Nire aitak zabala zuen bizkarra;
es
Mi padre era ancho de espaldas.
fr
Mon père avait le dos large.
en
My father had a broad back.
eu
gogorra zen, sendoa zen.
es
Su espalda era dura, fuerte;
fr
Il était raide, il était fort ;
en
It was stiff, it was strong;
eu
Lur masa zabal bat zirudien, leuna izana zen eskualde batetik ustekabean altxatua;
es
parecía una gran masa de tierra elevándose inesperadamente en un lugar que había sido llano;
fr
il ressemblait à une grosse masse de terre s'élevant de façon inattendue au milieu de ce qui avait été plat ;
en
it looked like a large land mass arising unexpectedly out of what had been flat;
eu
ezin nuen saihestu ez albotik, ez azpitik, ez gainetik.
es
yo no podía acometerla ni rodeándola, ni por debajo, ni por arriba.
fr
autour de cette masse, en dessous, au-dessus, je ne pouvais aller.
en
around it, underneath it, above it I could not go.
eu
Haren bizkar hori hainbeste aldiz ikusia nuen, hainbeste aldiz emana zidan bizkarra, non jada ez nintzen harritzeko gauza ikusten nuenean, baina inoiz ez zion utzi nigan jakin-mina pizteari:
es
Había contemplado aquella espalda suya tantas veces, tantas veces me había dado la espalda, que había perdido la capacidad de sorprenderme al verla, pero nunca dejó de despertar mi curiosidad:
fr
J'avais si souvent vu son dos, si souvent il était tourné vers moi, que sa vue ne pouvait plus m'étonner, mais il n'a jamais cessé d'éveiller en moi la curiosité :
en
I had seen this back of his so many times, so many times it had been turned to me, that I was no longer capable of being surprised at the sight of it, but it never ceased to stir up in me a feeling of curiosity:
eu
berriro ikusiko nuen haren aurpegia, edo azken aldiz ikusiko nuen aita?
es
¿volvería a ver su rostro o acababa de ver a aquel hombre por última vez?
fr
est-ce que je reverrais son visage, ou bien l'avais-je vu pour la dernière fois ?
en
would I see his face again or had I seen him for the last time?
eu
Lisa nire zain zegoen galeriako eskailera mailetan.
es
Lise me estaba esperando en los escalones que conducían a la terraza.
fr
Lise m'attendait sur les marches de la véranda.
en
Lise was waiting for me on the steps of the verandah.
eu
Ez zekien noiz azalduko nintzen berriz, edota berriz azalduko nintzen, baina nire zain egona zen, nire zain zegoen.
es
No sabía cuándo volvería a aparecer por allí, ni siquiera si volvería a aparecer alguna vez, pero había estado esperándome, estaba esperándome en aquel momento.
fr
Elle ne savait pas quand je reviendrais, ni si je reviendrais jamais, mais elle m'avait attendue, elle m'attendait.
en
She had not known when I would show up again, or if I would show up again, but she had waited for me, she was waiting for me.
eu
Soineko beltz berri bat zeraman, ezkerreko bularraren gainean orratzez itsatsitako oihal zimurtu baten zati zahar bat zuena.
es
Llevaba un vestido nuevo de color negro, con un pedazo de tela vieja y arrugada prendido con alfileres en el lado izquierdo, justo por encima del pecho.
fr
Elle portait une nouvelle robe noire avec un vieux morceau de tissu froissé épinglé juste au-dessus de son sein gauche.
en
She wore a new black dress with an old piece of crushed-up cloth pinned just above her left bosom.
eu
Gorria zen oihalaren kolorea, denborarekin ilundu besterik egin ez zen gorri zahar bat.
es
La tela era de color rojo, un rojo antiguo que solo el tiempo había ido oscureciendo.
fr
Le tissu était rouge, d'un vieux rouge qui avait foncé avec le temps.
en
The color of the cloth was red, an old red that had only darkened with time.
eu
Esan zidan, "Laztana", hori bakarrik, "Laztana", eta besoekin inguratu ninduen eta bere kontra hurbilarazi.
es
Me dijo: "querida", solo eso, "querida", y me estrechó entre sus brazos haciendo que me acercara a ella.
fr
Elle a dit " Ma chérie ", seulement ça, " Ma chérie ", puis elle m'a enveloppée de ses bras et m'a attirée contre elle.
en
She said, "My dear," only that, "My dear," and she wrapped her arms around me and drew me close to her.
eu
Ez nintzen bera sentitzeko gauza izan;
es
No fui capaz de sentirla;
fr
Je n'ai pas pu sentir son odeur ;
en
I could not feel her;
eu
are bere kontra estutu ninduenean ere, ez nintzen bera sentitzeko gauza izan.
es
a pesar de que me abrazara tan estrechamente, no fui capaz de sentirla.
fr
alors même qu'elle me serrait contre elle, je n'ai pas pu la sentir.
en
even as she pressed me close to her, I could not feel her.
eu
Bereizi zen nigandik, senarraren oin hotsak entzun zituen bidexkatik etortzen.
es
Se apartó de mí al oír los pasos de su esposo acercándose por el sendero.
fr
Elle s'est écartée de moi, elle avait entendu les pas de son mari qui arrivait sur le sentier.
en
She drew away from me, she could hear her husband's footsteps coming along the path.