Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)

Asteburuetan, argazki-safarian joaten zen Ruvubuko natur parkera, zapela-kamiseta-galtzamotzaksandaliak-galtzerdiak jantzita.

Los fines de semana partía, sombrero-camiseta-bermudas-sandalias-calcetines, hacia el parque nacional de Ruvubu de safari fotográfico.

Les week-ends, il partait, chapeau-chemisette-capitula-sandalettes-chaussettes, en safari-photo dans le parc naturel de la Ruvubu.

At weekends, he would set off in his uniform of hat, short-sleeved shirt, capitula shorts, light sandals, and socks to go on photo-safari in the Ruvubu Natural Park.

Gero, argazkiak errebelatzen aritzen zen orduak joan orduak etorri komun itxian sartuta.

Después revelaba los negativos encerrado en el cuarto de baño.

Puis il faisait ses tirages dans la salle de bains calfeutrée.

Then he would lock himself away in the blacked-out bathroom to develop his negatives.

Dentistarenean izaten den kiratsa zuen etxeak, zeren eta argazki laborategirako erabiltzen zituen produktu kimikoen emanazioak nahasi egiten baitziren bere burua lurrintzeko ausarki zipriztintzen zuen koloniarenekin.

La casa apestaba a consulta de dentista; las emanaciones de los productos químicos que utilizaba en su laboratorio fotográfico se mezclaban con el agua de colonia con la que el hombre se rociaba en abundancia.

La maison empestait le cabinet de dentiste, les émanations des produits chimiques utilisés pour son laboratoire photo se mélangeaient à l'eau de toilette dont son père s'aspergeait en abondance.

Gino's house had the whiff of a dental surgery about it, the pong of chemicals from the photo lab mingling with the eau de toilette his father splashed on liberally.

Espektro bat zen Ginoren aita.

Su padre era un espectro.

C'était un spectre, son vieux.

He was like a ghost, Gino's old man.

Ez nuen sekula ikusten, baina han zegoela sumatzen nuen gainetik ezin kendu zuen kakategi lixibatuko kirats harengatik eta idazmakinaren teklak mailukatzean ateratzen zuen harrabotsagatik, halaxe aritzen baitzen ikasgaiak eta politika liburuak idazten gizaldi eta gizaldi guztietan...

Nunca se lo veía, pero uno adivinaba su presencia gracias a aquel olor a letrinas con lejía que tenía pegado a la piel y por el ruido de la máquina de escribir en la que llevaba una vida aporreando sus clases y sus libros políticos.

On ne le voyait jamais, mais on devinait sa présence à cause de cette odeur de chiottes javellisées qui lui collait à la peau et du bruit que faisait la machine à écrire sur laquelle il marteau-piquait ses cours et ses livres politiques à longueur de vie.

We hardly ever saw him, but you could tell he was around thanks to the pervasive smell of bleached toilets that clung to his skin, and the rattle of the typewriter on which he spent his life hammering out lectures and political books.

Ginoren aitak ordena eta garbitasuna maite zituen.

Al padre de Gino le gustaban el orden y la limpieza.

Le père de Gino aimait l'ordre et la propreté.

Gino's father liked cleanliness and order.

Zerbait egiten zuenean, gortinak zabaldu edo landareak ureztatu, adibidez, "Listo, egina!" esaten zuen.

Cuando hacía algo, como correr las cortinas o regar las plantas, decía:

Quand il faisait un truc, comme ouvrir les rideaux ou arroser les plantes, il disait :

After any simple task, such as opening the curtains or watering the plants, he would say:

Eta egun santu guztia pasatzen zuen egiten zituen gauzak buruko zerrendan markatzen:

"Ya está, ¡hecho!" Y se pasaba el santo día anotando mentalmente las tareas que realizaba mientras murmuraba:

" Voilà, ça c'est fait ! " Et toute sa foutue journée, il cochait dans sa tête ce qu'il accomplissait en marmonnant :

"Right, that's done!" The whole stupid day long he would tick off in his head whatever he had accomplished, muttering:

"Beste gauza bat!", marmarikatzen zuen. Besaurreko ileak norabide jakin batean orrazten zituen.

"¡Una cosa más!" Se peinaba los pelos del antebrazo en una dirección exacta.

" Une bonne chose de faite !

"That's one more thing done!" He brushed the hairs on his forearm so they all lay in the same direction.

Fraideen gisako soilgune bat zuen buruan, eta bazterreko ileak tontsuraren gainetik orraztuz disimulatzen zuen.

Tenía una calva de monje, que disimulaba peinándose el cabello de los lados por encima de la tonsura.

" Il se brossait les poils des avant-bras dans un sens précis.

He had a bald patch at the back of his head, which he disguised with a comb-over.

Gorbata-egunetan, eskuineko aldera;

Los días que llevaba corbata, se peinaba los del lado derecho;

Il avait une calvitie de moine qu'il dissimulait en rabattant les cheveux du côté par-dessus la tonsure.

On days when he wore a normal tie, he would comb over from the right;

ttattaregunetan, ezkerrekora.

los días de pajarita, los del izquierdo.

Les jours de cravate, c'était le côté droit, les jours de n?ud papillon, le côté gauche.

on days when he wore a bow-tie, the comb-over was from the left.

Ile-estalki hori kontu handiz mozten zuen, gainera, bukaeran tartetxo bat uzteko buru-artesi garbi batentzat, kamuÁajerik gabeko trintxera bat balitz bezala.

Y se recortaba minuciosamente la largura de aquella cubierta capilar de modo que le quedara una rayita bien marcada, como una trinchera sin camuflaje.

Et il taillait minutieusement la longueur de ce capot capillaire de manière à laisser de la place pour une petite raie bien dégagée, comme une tranchée sans camouflage.

He was meticulous about trimming the hairs around his sunroof, always leaving a narrow strip of bald patch exposed, like an uncamouflaged trench on his head.

Auzoan, "kaskazuri" izengoitia zuen, ez ilea zuria zuelako, zahiz betea izaten zuelako baizik.

En el barrio lo llamaban Kodak, no por su pasión por la fotografía, sino porque una película de caspa cubría su cabello graso.

Dans le quartier, son surnom c'était Kodak, non pas à cause de sa passion pour la photographie, mais parce qu'il avait des tonnes de pellicules dans ses cheveux gras.

Despite his passion for photography, his nickname in the neighborhood was Kojak not Kodak, because of his spreading bald patch.

Gino, bere etxean zegoenean, ez zen hain zirtolaria, ez zuen hainbesteko gogorik izaten txantxetan aritzeko, tu egiteko, korrok egiteko, nire buruari bere ipurdi azpian eutsi eta puzkerrak botatzeko.

Cuando estaba en su casa, Gino no era divertido, no le apetecía tanto bromear, escupir, eructar o sujetarme la cabeza entre las piernas para tirarse pedos.

Une fois chez lui, Gino n'était pas marrant, il avait moins le goût à rigoler, à cracher, à roter, à coincer ma tête entre ses fesses pour lâcher des gaz.

When he was at home, Gino wasn't much fun to be around-he was less into messing about and spitting and burping and wedging my head between his buttocks while breaking wind.

Ohara den kanixe bat bezala etortzen zitzaidan atzetik segika, egiaztatzeko komuneko ponpari behar bezala eman niola, komun ontzian ez nuela ttanttarik utzi, egongelako apaingarritxoak bere lekuan jarri nituela.

Me seguía como un caniche cariñoso para asegurarse de que tirase bien de la cadena, que no dejase gotitas en la taza del váter, que no tocara los jarrones y las figuras del salón.

Il me suivait comme un caniche amoureux pour vérifier si j'avais bien tiré la chasse d'eau, si je n'avais pas laissé de petites gouttes sur la lunette des water-closets, si j'avais bien remis les bibelots du salon à leur place.

He followed me about like an infatuated poodle, checking to see if I'd flushed, if I'd left any drops on the toilet seat, if I'd put the knick-knacks back where they belonged in the living room.

Bere aitaren maniakokeriak errepikatzen zituen, eta horrek hoztu egiten zuen etxea, giro txarra ematen zion.

Allí dentro repetía el comportamiento maniático de su padre y eso convertía la casa en fría e inhóspita.

Les maniaqueries de son père se répercutaient sur lui et rendaient la maison froide et inhospitalière.

Not only did his father's fussiness infect him, but it made the house seem cold and unfriendly.

Gau hura tropikala zen, baina iduri zuen halako ipar haize hotz bat zebilela geletan barrena; Gino bera ere ohartzen zen.

Aquella noche era tropical, pero daba la impresión de que un viento polar recorría las habitaciones, e incluso Gino se dio cuenta de ello.

Cette nuit-là était tropicale, mais l'impression d'un vent polaire parcourait les pièces et Gino lui-même s'en rendait compte.

Despite the warm tropical night, even Gino could sense the polar wind blasting through those rooms.

Istant baten buruan, batak besteari begiratu, eta nabaritu genuen ez bera ez ni ez ginela eroso sentitzen bere etxolan.

Al cabo de unos minutos nos miramos y noté que ni él ni yo nos sentíamos a gusto en aquella casucha.

Au bout de quelques minutes, on s'est regardés et on a senti que ni lui ni moi n'étions à l'aise dans sa baraque.

After a few minutes we looked one another in the eye, sensing that neither of us felt comfortable round at his place.

Deus esan gabe, di-da alde egin genuen handik, neonezko argi zurbiletatik lekutu, gekoek gau tximeletak jan zitzaten utzi, irakaslearen Olivettiaren kliski-klaska erogarritik urrundu, eta gau sosegagarrira itzuli ginen.

Sin decir nada, abandonamos la luz macilenta de los neones, dejamos a los gecos zampándose a las polillas y nos alejamos del golpeteo exasperante de la Olivetti de su padre, para regresar a la noche reconfortante.

L'impasse était un cul-de-sac de deux cents mètres, une piste de terre et de cailloux avec, en son centre, des avocatiers et des grevilleas qui créaient naturellement une route à deux voies.

Without a word, we walked away from the dingy neon lighting, leaving the moths to be gobbled up by the geckos, heading out of earshot of the maddening clickety-clack of his father's Olivetti and back out into the reassuring darkness.

Gino eta biok kalezuloan harat-honat ibiltzen ginenean, eskutik helduta ibiltzea gustatzen zitzaigun, lagunak bezala, eta kontu-kontari aritzea.

Cuando nos paseábamos juntos por el callejón, nos gustaba ir de la mano como amigos y contarnos nuestras cosas.

Quand on se baladait tous les deux dans l'impasse, on aimait se tenir par la main comme des amis et se raconter nos histoires.

When the two of us strolled along our street, we would hold hands and tell each other what was happening in our lives.

Lagun taldekoetatik, Ginori baino ez nintzen ausartzen isil-mandatu egiten, lotsatia banintzen ere.

De la banda, Gino era el único al que a veces le hacía confidencias, a pesar de mi timidez.

De la bande, Gino était le seul à qui j'osais parfois me confier, malgré ma timidité.

Gino was the only friend I felt comfortable enough with to overcome my shyness and confide in from time to time.

Gurasoak bereizi zirenetik, beste galdera batzuk egiten nizkion neure buruari.

Con la separación de mis padres se me planteaban algunas preguntas nuevas.

Avec la séparation de mes parents, je me posais des questions nouvelles.

After my parents' separation, I had been pondering some new questions.

-Ez duzu amaren falta sumatzen?

-¿No echas de menos a tu madre?

-Elle ne te manque pas, ta mère ?

"Do you miss your mother?"

-Laster ikusiko dut.

-Voy a verla muy pronto.

-Je vais bientôt la voir.

"I'll see her soon.

Kigalin dago.

Está en Kigali.

Elle est à Kigali.

She's in Kigali."

-Azkeneko aldian, ez al zenidan esan Europan zegoela?

-¿La última vez no me dijiste que estaba en Europa?

-La dernière fois, tu ne m'as pas dit qu'elle était en Europe ?

"Didn't you tell me she was in Europe, last time?"

-Bai, baina itzuli zen.

-Sí, pero volvió.

-Si, mais elle est rentrée.

"Yes, but she's back now."

-Eta, zure gurasoak bereizita daude?

-¿Tus padres están separados?

-Et tes parents, ils sont séparés ?

"Are your parents separated?"

-Ez, bereizita, ez.

-No, no exactamente.

-Non, pas vraiment.

"No, not really.

Ez dira elkarrekin bizi, besterik ez.

Es sólo que no viven juntos.

C'est juste qu'ils ne vivent pas ensemble.

It's just that they don't live together."

-Ez dute gehiago elkar maite?

-¿Ya no se quieren?

-Ils ne s'aiment plus ?

"Don't they love each other anymore?"

-Bai, jakina.

-Claro que sí.

-Si.

"Of course they do!

Zergatik galdetzen didazu hori?

¿Por qué me preguntas eso?

Pourquoi tu me demandes ça ?

Why d'you ask?"

-Ba, ez direlako elkarrekin bizi.

-Porque no viven juntos.

-Parce qu'ils ne vivent pas ensemble.

"Because they don't live together.

Ez al da hori pasatzen gurasoek elkar maite ez dutenean?

¿No es eso lo que pasa cuando los padres ya no se quieren?

C'est pas comme ça quand les parents ne s'aiment plus ?

Isn't that what it's like when parents don't love each other anymore?"

-Zuretzat izango da hori horrela, Gaby, ez niretzat...

-Eso es así en tu caso, Gaby, no en el mío...

-C'est comme ça pour toi, Gaby, pas pour moi...

"That's what it's like for you, Gaby, not me..."

Poliki-poliki, kioskoaren burdin hesitik zintzilik zeuden faroltxoen argi zurbilera hurbiltzen ari ginen.

Lentamente, nos íbamos acercando a la luz mortecina del farolillo que colgaba de la verja del kiosco.

Lentement, on se rapprochait de la lumière pâle de la lampe tempête qui pendait aux barreaux du kiosque.

Slowly, we drew closer to the pale glow of the storm lantern hanging from the kiosk.

Janari denda bihurtutako kontainerraren parean, Economopoulos andreak pasatu zizkigun mila frankoetatik gelditzen zena atera nuen sakelatik.

Delante del contenedor convertido en tienda de ultramarinos, saqué lo que me quedaba de los mil francos que la señora Economopoulos nos había dado.

Devant le container transformé en épicerie, j'ai sorti ce qui restait des mille francs que Mme Economopoulos nous avait filés.

In front of the shipping container-cum-grocery store, I took out what remained of the thousand francs Madame Economopoulos had given us.

Tip Top gaileta pakete bat eta Jojo txikle batzuk erosi genituen.

Nos compramos un paquete de galletas Tip Top y chicles Jojo.

On s'est acheté un paquet de biscuits Tip Top et des chewing-gums Jojo.

We bought a packet of Tip Top biscuits and some Jojo chewing gum.

Oraindik ere sos batzuk gelditzen zitzaizkigunez, Ginok proposatu zidan garagardo bat ordainduko zidala ostatuan. Kalezuloaren hutsarte batean zegoen edaritegia, Áamboyant lore-gorri korkoildu baten azpian.

Como nos sobraba bastante dinero, Gino me propuso invitarme a una cerveza en el bar, que estaba en un hueco del callejón, debajo de un raquítico flamboyán.

Comme il nous restait pas mal d'argent, Gino a proposé de me payer une bière au cabaret qui se trouvait dans un renfoncement de l'impasse, sous un flamboyant rabougri.

We still had plenty of change, so Gino offered to buy me a beer at the cabaret tucked away in a recess of our street, beneath a parched flamboyant tree.

Burundiko instituzio nagusia zen ostatua.

El bar era la mayor institución de Burundi.

Le cabaret était la plus grande institution du Burundi.

The cabaret was the greatest institution in Burundi.

Herritarren agora.

El ágora del pueblo.

L'agora du peuple.

The agora of the people.

Karriketako irratia.

La radio de la calle.

La radio du trottoir.

The radio of the pavement.

Nazioaren pultsua.

El pulso de la nación.

Le pouls de la nation.

The pulse of the nation.

Auzo bakoitzak, kale bakoitzak etxola argigabe horietako bat zuen. Iluntasunaren gerizpean garagardo epel bat hartzera joaten zen jendea, botila kaxa baten gainean edo aulkitxo batean eserita, batere erosotasunik gabe lurretik zentimetro gutxi batzuetara.

Cada barrio, cada calle, contaba con aquellas pequeñas cabañas sin luces en las que, al amparo de la oscuridad, uno iba a tomarse una cerveza tibia, sentado inconfortablemente en una caja o en un taburete, a pocos centímetros del suelo.

Chaque quartier, chaque rue possédait ces petites cabanes sans lumières, où, à la faveur de l'obscurité, on venait prendre une bière chaude, installé inconfortablement sur un casier ou un tabouret, à quelques centimètres du sol.

Every neighborhood, every street boasted these little huts without lights where, under cover of darkness, people came to drink a warm beer, perched uncomfortably on a bottle rack or a low stool barely off the ground.

Ostatuak aukera ematen zien edaleei inork ezagutu gabe han egoteko, nahi izanez gero solasean aritzeko inoren arreta erakarri gabe.

El bar ofrecía a los bebedores el lujo de estar allí sin ser reconocidos, de participar en las conversaciones, o no, sin llamar la atención.

Le cabaret offrait aux buveurs le luxe d'être là sans être reconnus, de participer aux conversations, ou pas, sans être repérés.

The cabaret offered drinkers the luxury of being there without being recognized, of choosing to join in conversations, or not, without being spotted.

Herri txiki hartan, denek elkar ezagutzen baitzuten, ostatuak baino ez zuen ematen aukera hitza libre uzteko, nork bere buruarekin kito egiteko.

En aquel pequeño país donde todo el mundo se conocía, sólo el bar permitía hablar con libertad y poder estar en paz con uno mismo.

Dans ce petit pays où tout le monde se connaissait, seul le cabaret permettait de libérer sa parole, d'être en accord avec soi.

In this country, where everyone knew everyone, the cabaret was the only place you could speak your mind freely.

Bozkatzeko kabina batean adinako askatasuna zegoen han.

Allí había la misma libertad que en una cabina electoral.

On y avait la même liberté que dans un isoloir.

It afforded the same freedom as a polling booth.

Eta behin ere bozkatu ez zuen herri batentzat, boza eman ahal izateak bazuen garrantzia.

Y para un pueblo que nunca había votado, poder hablar tenía su importancia.

Et pour un peuple qui n'avait jamais voté, donner sa voix avait son importance.

And for a people who had never voted, lending your voice mattered.

Izan bwana handiki bat, izan morroi xume bat, ostatuan, hierarkiarik gabe mintzatzen ziren bihotzak, buruak, tripak eta sexuak.

Ya fueras un gran bwana o un simple boy, en el bar los corazones, las cabezas, los vientres y los sexos se expresaban sin jerarquías.

Que l'on soit grand bwana ou simple boy, au cabaret, les c?urs, les têtes, les ventres et les sexes s'exprimaient sans hiérarchie.

Whether you were a mighty bwana or a simple houseboy, hearts, heads, bellies, men and women were free to express themselves without pulling rank or status at the cabaret.