
 GIZAKIARI BURUZKO
ENTSEIUA
Giza kulturaren filosofiari sarrera
Ernst Cassirerrek (1874-1945), gure XX. mendeak eman duen filosoforik sakonenetako
eta polifazetikoenetako honek idatzi zuen euskarara itzulita aurkezten dugun liburu hau.
Bere bizitzaren azken aldera, atzerriratuta zegoelarik, idatzi zuen, ez bere ama-
hizkuntzan, ingelesez baino. Alemania bere aberrian gainera zetorkion basakeriatik
ihesi, Amerikako Estatu Batuetan zen jarria bizitzen; han izan zuen harrera ona
adierazten du, beraren heldutasuneko obra, Philosophie der symbolischen Formen
(Forma Sinbolikoen Filosofia), ingelesera itzultzeko egin zioten proposamenak;
alemaneraz idatzia zegoen hori, eta hiru tomo handitan argitaratua 1920.eko
hamarraldian. Astunegia iruditu zitzaion, ordea, obra handia berrikusi beharra; urruti
geratzen zitzaion gainera hori; bestalde, gertakari ikaragarriek zeukaten astinduta garai
hura. Horregatik nahiago izan zuen liburu berria idatzi; obra nagusi hartako oinarrizko
tesia bilduko zuen bertara, baina aparatu tekniko berezitua, korapilatsu eta lehorra, alde
batera utziz; liburu berrian emango zuen, trinkoturik, garai horretako bere ikuspegi
filosofikoa, giza arazoaren inguruan artikulatua. An Essay on Man --Gizakiari buruzko
Entseiua, euskarazko itzulpen honetan (*)--: hona asmo hartatik ateratako obra; honexek
hurbilduko du irakurle eskolatua pentsatzaile garrantzizkoenetako baten buruan
landuriko pentsamenduaren muinera, gehiegitan antzua eta ezinezkoa izan ohi den
espezializazioaren bidea ibili beharrik gabe; era berean, horren mugak sumatu ahal
izango ditu, autoreak ez baitu terminologiaren hosto artean horiek ezkutatzeko asmorik.
An Essay on Man ingelesezko tituluak iradokitzen duenaren kontra, liburua ez da
zuzenean gizakiaz --edo  "gizon-emakumeaz"-- ari, horren esentzia era abstraktuan
definitu nahian edo; ez du Max Scheler-en antzera benetako antropologia filosofikoa
eskaintzeko asmorik ere. Gizakiaren definizio klasikoa,  "animalia arrazoidun"
definitzen duena, nolabait zuzendu eta zabaldu nahi du, hori bai,  "animalia sinboliko"
definituz gizakia; hala ere, liburu honetan ez du zuzeneko gaia gizakia bera; gida-
haritzat hartzen du gizakia, bere filosofia osoa azaltzeko; liburu hau ez da aurrenik
gizon-emakumearen filosofia, ezta errealitatearen filosofia ere, kulturaren filosofia
baizik.
Errealitatearen interpretazio orohartzaile izan nahian ageri zaigu, beraz, berriro
filosofia; baina gaitzat hartuz ez errealitatea bera, ezta gizakia ere edota
subjektibotasuna beronen izaera abstraktuan, eta bai bi polo horiek polo bihurtzen
dituen bitartekaria, alde biak lotzen dituen erroa, biak harremanetan ipiniz eta aldi
berean biak bereiziz: hots, kulturaren eremua edo forma sinbolikoen mundua, gizakiak
eta berorren bizitzako errealitateak batak bestea interpretatzea ahalbideratzen duena.
Filosofia horren arabera, gizon-emakumeek ez dute aldez aurretik determinaturiko
naturarik, ondoren  "errealitatearekin", bere aldetikakoa eta gizakiarengandik bereizia
litzatekeenarekin, nolabaiteko harremana izaten hasiko litzatekeena edo; alderantziz,
gizon-emakumeak jende bezala eta  "errealitatea" errealitate bezala, kulturak bien artean
eratzen duen harremanean gauzatzen eta determinatzen dira horiek. Ez legoke, beraz,
zuzeneko harremanik gizakiaren eta errealitatearen artean; sinboloen bitartez gertatzen
da hori. Sinboloen bitartez egiten dute topo gizon-emakumeek errealitatearekin,
hasieratik bertatik, horren hautemate sinpleenetik hasita. Itxuraz bitartekorik gabe
agertzen zaigun errealitate hori, interpretazio kulturalaren fruitua da; horrexek eratzen
du --hau da, taxutu, bereizi eta identifikatu egiten du, artikulatu egiten du-- errealitatea,
zerbait adierazgarri bihurtuz gizon-emakumeentzat. Kulturazko sinbolizaziorik ezean,
gizakia ez litzateke ustez bakarrik naturala den errealitateari kateatuta biziko; erabateko
anabasan nahasita biziko litzateke, espezie bezala bizirik iraun ezinean. Kultur animalia,



animalia sinbolikoa --eta ez arrazionala soilik-- da gizalaguna; eta  "kulturazko
bihurtua", sinbolizatua, da horrentzat errealitatea. Kulturaren kritika transzendentala
egitea, gure interpretazio kulturalak ulertzeko eta horietaz jabetzeko interpretazioa
eskaintzea, giza hizkeraren mundua osatzen duten forma sinboliko ezberdinek nola
diharduten eta beren artean nola lotzen diren ezagutzera ematea: horixe izango da
filosofiaren egitekoa. Gizakiaz eta errealitateaz hitz egin, kultur sinbolismoaren mundu
horretatik --beste bien arteko horretatik--, edo forma sinbolikoen mundutik abiatuz
bakarrik egin dezake hitz filosofiak horietaz.
Hiru alor autonomotan edo hiru geruza nagusitan banatzen da sinboloen mundu hori,
Cassirerren iritziz: sinbolismo teoriko-zientifikoa --lovgo"--, hizkuntzazko sinbolismoa
eta mitozko sinbolismoa.
Sinbolismoaren paradoxa
Sinboloaren arazotik begira, aldera daitezke bata bestearekin Cassirerren filosofia,
batetik, eta filosofia intuizionistak, bestetik --sentsualista-enpiristak izan ala
izpiritualista-intelektualistak izan horiek--; intuizionistentzat gaindi --bazter-- daitekeen,
eta gainditu behar den, zerbait da sinbolismoa, benetako ezagutza, errealitatearen ideia,
zuzenean lortu ahal izateko. Horrelako filosofia baikor eta konfiantzaz beteriko horien
aurrean, jarrera ezkorragoa du Cassirerrek, errealitatearen --berorren betetasunean
hartuta-- eta gure begien tartean ezarria dugun azkenburuko  "errezel" moduko hori
irekitzeko itxaropena kentzen baitigu gure autoreak. Sinboloa ez da horrentzat
errealitatea ikusteko oztopo edo eragozpen bakarrik noski; ikuspenaren euskarria da aldi
berean, errealitatea ikusi ahal izateko baldintza. Errealitatetik bereizten gaituen sinbolo
bera da horrekin batzen gaituena; horra sinboloak bere bitartekaritza horretan duen
izaera paradoxikoa. Horregatik dio Cassirerrek, sinboloa baztertuz gero, errealitatea
ikusteko modua galduko genukeela; eta horrela hasierako anabasan eroriko ginatekeela,
gizatasunaren kontrako artagabetasun gordinean. Gizon-emakumeen finitutasuna eta
mugatasuna onartu beharko lirateke, bada; horren adierazgarri da sinboloaren
bitartekaritzaren premia, errezelak bezala, ezkutatzearekin batera uzten baitigu horrek
errealitatea ikusten. Horren premia ezagutuz eta onartuz bakarrik, izango luke izpirituak
naturarekiko bere askatasuna erdiesteko modua.
Kulturazko forma sinbolikoen munduak muga batzuk ezartzen dizkio bizitzari, beronen
naturaltasuna kenduz nolabait. Baina, bestalde, beharrezkoak ditu forma kultural horiek
bizitzak berak; eta beharrezkoak baditu,  "naturalak" ditu. Naturaren kristalizazioa
izanik kultura, naturaltasunari, berezko joerei, uko egitea eskatzen dio horrek
kulturadunari, kulturaren bidez lortzen baitu horrek bere forma --gogoan izan
intzestuaren debekua--; alienazioaren momentua darama kulturak bere baitan. Bestalde,
ordea, uko egite eta alienazio horiek beharrezkoak ditu gizakiak, nork bere burua
aurkitu eta determinatuko badu. Horra non gizakiak, bere burua ezagutzeko --
interpretatzeko--, urrundu egin behar duen bere buruarengandik, kulturak determinatu,
ezarri eta transmitituriko sinbolozko formak tartean ipiniz, eta horiek berriro
interpretatuz eta bere bizitzan gorpuztuz; horrela hartuko du bere taxua norberaren
bizitzak.
Kulturaren egoera paradoxiko hori onartuz, biziaren eta formaren erabateko
kontrakotasuna bigunduta eta nolabaiteko adiskidetasunera ekarrita geratzen da. Horrek
ez du esan nahi Cassirerrentzat kulturaren barruan gatazkarik eta tirabirarik ez
dagoenik; berrikuntza-indarren --berrinterpretatzeko askatasunaren-- eta kontserbazio-
indarren --ezarritako formen zurruntasunaren-- artean gertatzen da, batetik, gatazka hori,
eta sinbolismoaren norabide mitikoaren eta norabide logikoaren artean, bestetik. Badago
funtsezko borrokarik, jakina, inoiz ere gainditzen ez dena, eta oreka egonkor-egonkorra
lortzea oztopatzen duena. Baina apustua egin beharra dago, gatazka dramatiko hori,



"kulturaren drama" hori,  "kulturaren tragedia" bihur ez dadin halabeharrez, eta bata
bestearen kontrako indarrak batera gara daitezen tirabira horretan, batak bestea suntsitu
beharrean. Kultura sinbolotzat hartzea da hori lortzeko giltza, berorren izaera anbiguo
eta paradoxiko eta guzti; izan ere, bizitzaren forma fosildua, objektibatua, gauza
bihurtua eta finkatua --er[gon--, da sinboloa, noski; baina aldi berean sorkuntza-prozesu
berrien iturria da --ejneJrgeia--; bera da prozesu hori bideratu ahal izateko baldintza;
mugatzearekin batera indartu egiten du sinboloak jendearen askatasuna.
Baina ikus dezagun nola txertatzen den forma sinbolikoen filosofia hori filosofiaren
tradizioan, eta bereziki nola zabaltzen duen horrek Kanten kritika transzendentala.
Cassirerren neokantismoa eta Kanten kritika
transzendentalaren hedapena
Filosofo neokantiartzat har daiteke Ernst Cassirer. Kantek filosofi munduan sorturiko
"iraulketa kopernikarra" bereganatzeko, berrinterpretatzeko eta burutzeko ahalegintzat
aurkezten digu bere obra. Delako  "iraulketa" hori zera izan zen: alde batetik, antzinako
ontologia errealista inozoa iraultzea --antzinakoa, bai, nahiz eta gaur egun ere indarrean
egon, eta ez giza jende arruntaren zentzu komunean bakarrik gainera--; izan ere,
ontologia errealistarentzat zerbait gertu-jarria da errealitatea, sinplea, zuzenean
hautematekoa eta adiera bakarrean ulertzekoa: forma zehaztua eta egitura finkatua
duena. Beste aldetik, ontologia errealistari dagokion epistemologia ere iraultzea lortu
zuen Kantek, hori errealitatearen --izatearen nahiz objektuaren-- buruko --kontzeptuzko
edo irudikapenezko-- kopia pasibotzat eta kontraispilatze soiltzat hartzen duen pentsaera
gaindituz.
Iraulketa horren bidez ezagutzaren problema ipini zuen Kantek filosofi problema
guztien erdi-erdian. Horren arabera, gogoeta filosofikoa ez da errealitateari buruz,
errealitate hori ezagutzeko guk geuk dugun moduari buruz baizik, ezagutza hori a priori
eduki daitekeen neurrian. Ikuspegi transzendental horretatik begiratuta, kontzeptuak ez
dira gauza burutuen --ez izatean eta ez egituran burutuen-- kopia hutsak; jatorrizkoak
dira kontzeptu horiek, eta horien arabera gertatzen da objektuen beraien taxuketa eta
horien elkarrekiko artikulazioa. Beraz, kontzeptuak objektuen inguruan ibili beharrean,
alderantziz gertatzen da: objektuak dabiltzala kontzeptuen inguruan. Errealitatearen
objektibotasuna ez da gertu-jarria zaigun zerbait, berez nabaria litzatekeena; arazo gisa
agertzen zaigu errealitatea --eta horren objektibotasuna--, gizakiaren sintesi-lanaren
bidez lortzen eta eraikitzen baita hori: izpirituaren baitako ekimenari edo libertateari
esker buruturiko objektibazio-prozesua da objektibotasuna. Beharrezkoa da gainera
objektibotasun hori nola eraiki den jakitea.
Neokantiarra da, beraz, Cassirer, Kantek egindako kritika transzendentala bere garai
filosofikoan burutu nahi zuena. Bere filosofi lanaren hasieran kontzeptu matematikoaren
eta zientifiko-naturalaren egitura ikertzen saiatu zen gure autorea, bera hezi zeneko
Margburgeko Eskolaren izpiritu neokantiarraren bidetik (ik. 1910eko beraren
Substanzbegriff und Funktionsbegriff idazlana). Baina ondoren, bere ikerlan horietan
lorturiko emaitzak izpiritu-zientziei --gaurko  "giza zientziei"-- aplikatu nahi izan
zaienean, kritika transzendentala  "erro-errotik hedatu"1 beharra aurkitu zuen, giza
pentsamenduaren eremu guztietara zabalduz, eta horrela  "kulturaren kritika" bihurtuz.2
Ezagutzaren fenomenologiatzat ulertzen ahal da kulturaren kritika; Kanti jarraituz,
Cassirer ez da arduratzen izakiaz beraz; baina kontuan dauka, hala ere, hedapen horren
ondoren,  "ezagutzak" ez duela  "ulerpen zientifikoa eta azalpen teorikoa soilik esan
nahi, jarduera izpiritual osoa baizik: geuretzat  "mundu" berri bat sortzeko ipintzen
dugun jarduera, alegia, berorren taxuketa berezian, berorren ordena eta izate osoan"3.
Mundua taxutzen duen gure interpretazio-formetako bat bihurtu da orain
arrazonamenduzko ezagutza teorikoa; forma horien artean --hobe esanda, horien



oinarrian-- jartzen ditu Cassirerrek forma linguistikoa eta forma mitikoa; horietan,
berriz, bakoitzak du bere espezifikotasuna, Cassirerren iritziz, beren  "barne-forma"4

berezia dute biek, ezagutza teorikora bihurtu ezinekoa.5
Oinarrizko hipotesi hori garatzean landuko du Cassirerrek  "sinboloaren" ideia,
"kontzeptuaren" ideia klasikoa ordezkatuko, edota zabalduko, duena; izan ere, eremu
teoriko-logikora mugatzen da kontzeptua hitza; kontzeptua bera sinbolo-motetako bat
gertatzen da orain. Cassirerren ustez, teoria logiko tradizionaletan behartuegia dago
sinboloa; zientziaren eremura mugatzen baitute eta objektuaren kopiatzat hartzen hori,
inolako kritikarik gabe; baina gaur egun zientzia bera, XX. mendeko fisikak abiaturiko
mugimenduaren barruan, ohartuta dago,  "berak sorturiko sinbolo intelektual dituela eta
ez errealitatearen kopia bere funtsezko kontzeptuak, zientzia bakoitzak bere funtsezko
galderak ipintzeko eta soluzioak emateko erabiltzen dituen kontzeptu horiek".6 Izaera
sinboliko horixe da, Cassirerren iritziz, zientziak eta bestelako kulturazko formek,
denek, batean dutena; horiek denek dute beren baitan izpirituaren jatorrizko energiaren
bat,  "horren bitartez esanahi jakin bat hartzen baitu, eduki ideal berezia, fenomenoaren
presentzia hutsak".7
Eman dezakegu, beraz, orain sinboloaren definizioa, forma sinboliko ezberdin bakoitza
aztertzen hasi aurretik:
 "Zera ulertzen dugu hemen sinbolotzat: Izpirituaren edonolako energia, esanahizko
eduki izpiritual jakin bat sentipenezko zeinu jakin bati lotzeko eta horri barrutik
esleitzeko baliabide dena".8
Hizkuntza, mitoaren eta logosaren artean
Horrela, bada, Cassirerren filosofian kulturazko mundua, gizakia eta errealitatea
erlazionatzen dituena, ez da ageri zerbait unitario, zerbait homogeneo. Izpirituaren
berezko bi energia edo norabide hauen, mitikaren eta logikaren, arteko funtsezko
tirabirak dauka alderik alde zeharkatuta kultura; bien artean antolatzen dute kulturazko
mundua bata bestearekin bateraezinezko bi esfera edo geruza ezberdinetan. Dena dela,
oinarrizko tirabira horrek, izpirituaren baitako bereizkuntza adierazten duen horrek, ez
garamatza, halabeharrez behintzat, bereizkuntza dualistaren batera, mitoaren eremuaren
eta logosaren eremuaren artean hirugarren eremua, hizkuntzaren eremu mistoa, aurkitu
dugulako; beste bi eremuetatik du zerbait hizkuntzak, eta beste biak elkarretaratzen ditu
harreman dialektikoan. Cassirerrek agertzen digun hizkuntzazko formaren ikuspegi hori,
"azpi-mundu" mitikoaren eta  "gain-mundu" logiko-arrazionalaren artean  "iraganbide"
gisa ulertzen duen hori, bat dator greziarren Hermes jainkoaren irudiarekin, horri esleitu
baitzion mitologia grekoak hizkuntza --eta baita interpretazioa eta itzulpena ere--.
Hermes ageri zaigu giza munduaren eta jainkozkoaren arteko bitartekaririk egokiena,
berak lortu zuelako jainkoen Olinpoan onartua izatea, bere jatorri lurtarrari, bere Ama
Lurraren seme izateari, utzi gabe. Cassirerren ikusmoldean ere, hizkuntzak, hitzak, indar
edo eragin mitiko-magikoa du hasieran, eta poliki-poliki doa hori atzean uzten, esanahi
logiko hutsera hurbilduz; ez du, hala ere, inoiz erabat galduko mitoaren eragin hura.
Iraganbidearena egin dezake hizkuntzak, aurretik bere baitan egina duelako ibilbide
hori, hain zuzen ere. Mitoaren eta logosaren erlazioa --hain funtsezkoa Cassirerren
pentsamenduan-- berea egin du horren jarraitzaile S. Langer-ek:
 "Hizkuntzak, (mitoaren) zirkulu magiko beretik sortua den horrek, badu ahalmenik bere
lokarriak apurtzeko; gizon-emakumeen pentsaeraren fase mitiko-poetikotik
pentsamendu logikoaren eta gertakari-pentsaeraren fasera garamatza hizkuntzak".9
Mitoaren eta logosaren, edota bestelako ikuspegitatik begiratuta, ekintzaren eta
gogoetaren, zer konkretuaren eta zer abstraktuaren, zer subjektiboaren eta zer
objektiboaren arteko mugan kokaturik dagoelarik hizkuntza, muga-izaera dauka horrek:



bikoitza da, androginoa, guztiz berdindu gabe, ordea, ez bateko alderdiarekin eta ez
bestekoarekin.
Hizkuntza eta mitoa
Bitartekari eta guzti, hizkuntza ez dago mitoaren eta logosaren erdi geometrikoan --edo
erdi-erdian-- kokatuta; mitoaren aldera isurtzen da, bere jatorriaren eraginez. Hasierako
hizkuntz kontzeptuen forma eta kontzeptu mitikoena alderatuz, honako ondoriotara
iristen da Cassirer: biotan agertzen dela pentsaera izpiritualaren norabide berbera, eta
norabide hori gure mugimendu intelektual teorikoak egiten duen bidearen justu
kontrakoa dela; horrexek emango liguke bidea, hain zuzen, biak beste genero
independente batera biltzeko.10 Izan ere, arrazonamenduzko pentsamendu teorikoak --
logikoak--  "hedapenaren" eta alderaketaren (konparazioaren) bidez jokatzen du, zer
partikularra bakartasunetik atereaz eta sistemaren baten batasunarekin erlazioan ipiniz.
Mitoa eta hizkuntza, ordea, jarduera oharkabearen emaitza dira: giza oharmena eduki
konkreturen batera biltzean eta horrelakoren batean erabat murgiltzean sortzen dira.
Horrela gertatzen den inpresio subjektiboaren intentsifikazio-prozesu horretantxe eta
horren araberako trinkotze-prozesuan daukate sorrera adierazpide mitikoak eta
hizkuntzazkoak, hots, jainkoaren irudiak eta berorren izenak:
 "Alde batetik, neraua momentuko inpresioren bati erabat lotzen zaionean eta horrek
"hartua" gelditzen denean, eta, bestaldetik, nerauaren eta munduaren artean tirabirarik
handiena gertatzen denean; kanpoko izakiari begiratzeaz gain, horrek berorrek
"erasotzen" dionean gizakiari, zuzenean eta bat-batean, beldur- edo esperantza-
sentimenduarekin, izu- edo irrika-sentimenduarekin... orduantxe ateratzen da nolabait
txinparta eta jaisten tentsioa, jendearen asaldura subjektiboa objektibatuz eta jainko edo
demonio gisa agertuz".11
Esan daiteke, beraz, mitoak eta hizkuntzak, biek  "sustrai berbera" dutela, eta
"izpirituaren ikusmolde" berberari dagozkiola. Forma hori, berriz, inpresioren baten
espresioa, biziagoturiko inpresioaren espresioa --objektibazioa-- da; aurretik
barneraturiko zerbait kanporatzea da. Beste eratara esanda, sustrai-metafora da forma
hori: horrek euskarritzat duen elementua ez dago hor aurretik ipinia; horixe ipintzetik
abiatu behar du, abiatu ere.
Oharkabea da kontzeptu mitikoa eta linguistikoa eratzeko ekintza hori; ez da aurretik
pentsaturiko ekintza eta ohartuz burutua, berez gertatua baino. Horregatik jendeak ez
ditu berak buruturikotzat hartzen eraikuntza kontzeptual horiek; alderantziz,  "aurretik
izan baden zerbaiten modura, berez esanahia duen zerbaiten erara, zer objektibo eta
erreal bezala" agertzen zaizkio horiek.12 Gure autorearen iritziz, ordea, delako hipostasi
edo trinkotze-prozesu hori aurkitzen ahal dugu kulturaren beste alorretan ere --
teknikaren eremuan, adibidez, tresnetan gertatzen da prozesu hori--; eta era berean
hartzen ahal dugu  "edonolako sorkuntza oharkaberen arautzat".13
Hizkuntza eta zientzia
Izpirituaren hedatzearekin batera, suntsitzera jotzen du mitoaren eta hizkuntzaren arteko
hasierako lotura horrek; horren arrazoia da, Cassirerren ustez,  "hizkuntza ez dela
mitoaren erreinukoa bakarrik, eta hasieratik bertatik bestelako indarrak, logosaren
indarrak, diharduela hizkuntzan".14 Horrela, hasieran hitza eta irudi mitikoa
bereiztezinak baziren ere beren artean, eta bereiztezinak, baita ere, beraiek aurrean
jartzen dizkiguten gauzekiko, hizkuntzak badu errepresentazio--gaitasunik,
ernamuinaren tankeran bada ere; horrexeri esker sortzen da ezari--ezarian tentsio
moduko bat adierazlearen eta adieraziaren artean, eta bipolartasun modukoa eratzen da
hitzaren eta gauzaren artean; hizkuntza galduz joan da horrela bere espresio-indarra eta
bere ezkutuko eragina, bere funtzio semantikoa lortzeko. Eta nahiz eta hizkuntzak inoiz



ez erabat eten mitoarekin dituen lokarriak, hala ere egin ahal izango du azkeneraino bere
bidea, hizkuntzak berak urratzen duena.
Horrela, bada, hizkuntzazko kontzeptugintza eta arrazonamenduzko kontzeptugintza
teorikoa --logikoa-- elkarren kontrako bidetatik doazen arren, Cassirerrek zera uste du:
hasieratik bertatik eratuz joan zela hizkuntza, eta horri mitotik bereiztera eragin zion
logos berbera ageri dela modu esplizituan zientzian, mitoarekiko lotura horiek hautsi
ondoren.15 Hizkuntzak hitzaren eta gauzaren arteko tirabira edo bipolartasun hori
sortzean hasitako prozesuaren luzapena eta burutzapena besterik ez da orduan
pentsamendu zientifikoa. Hizkuntzari forma sinboliko autonomo izatera eragiten dion
goranzko indarra ez da agortzen, hori lortu eta gero. Alde batetik, lanean jarraitzen du
indar horrek hizkuntzaren barrutik, eta horrexegatik hizketa ez da kontzeptu bakoitzari
izena ematea bakarrik, eta bai kontzeptu horiek bata bestearekin erlazionatzea ere,
erlazio horiei esker zehaztapen berriak hartzen baitituzte haiek; dena dela, zehaztapen
horietan ere nabaria izango da beti hitzaren lotura intuizio-munduarekiko, baita horren
izaera metaforiko eta doinu kualitatibo eta emozionalarekiko ere. Baina barne-eragin
horretaz gain, krisi orokorra eragiten ari zaio logosa hizkuntzari, esfera hori gainditzera
behartuz pentsamendua.16 Horregatik uste du Cassirerrek, hizkuntzarekin borrokan
hasten duela zientziak bere ibilbidea, baina baita hizkuntzatik abiatuz ere. Hitzarekin
duen edonolako lotura alde batera utzi beharko du orain pentsamenduak, baina horrek
ez du esan nahi sinboloaren edozein bitartekaritzari uko egin behar dionik, zeren eta
horrek pentsamenduaren beraren suntsipena ekarriko bailuke, eta ez luke inola ere
errealitatea zuzenean ikusteko biderik emango. Hizkuntzaren eraginari ihes egiteko,
beste baliabide berriren bat eskuratuz hasi beharko du pentsamenduak, hau da, meta-
hizkuntzaren bat eraikiz:
 "Hizkuntzako hitzak, bere aldakortasun, bere mudakortasun eta bere adiera-aniztasun
distiratsu eta guzti, utzi egin behar dio orain bere lekua  "zeinu" hutsari, beronek duen
zehaztasun eta beronen adiera-finkotasunarekin".17
Horrela zientziak era autonomoan jokatu ahal izango luke,  "zeinu" hutsezko bere
sinbolismo bereziaren bidez garatuz bere pentsamendua; funtzionalak eta gardenak dira
zeinu horiek, ongi zehazturiko adiera bakarra seinalatzeko eraikitako baliabideak
baitira. Zeinu zientifikoaren ezaugarri dira adiera-bakartasuna eta konnotazio intuitibo,
adierazkor edo kualitatiborik eza; bizitasuna galtzea dakarkiote horiek hizkuntza
naturalari, baina baita zabaltasuna eta balio orokorra lortzea ere, galeraren truke.
Dena dela, pentsamendu zientifikoak lortzen duen independentzia horrek ez digu
ahantzarazi behar beste hau: Cassirerren iritziz, bizi-munduaren taxuketa edo
interpretazio mito-linguistikoak egin duela bideragarri zientziaren lorpen hori. Azken
batez, sinbolismo zientifikoa erabiltzeko moduari buruzko, aurkikuntza zientifikoen
balioari, premiari eta egokierari buruzko adostasunik ezin daiteke lor zientziatik
bertatik; hizkuntza naturaletik bakarrik lortzen ahal da hori:
 "Orain sortzen ari den errealitate izpiritual berriak, zientziako kontzeptu hutsaren
energia gorenak, lotuta dirau hizkuntzari ezkutuko lokarriren batez. Nahiz eta kontzeptu
hutsa sentipenezko mundutik harantz goratu, zer idealaren eta  "ulergarriaren"
munduraino, azken batean beti itzultzen da nolabait organo lurtar honetara:
hizkuntzara".18
Zama izanik  "ezkutuko lokarri" hori, horrexek ahalbideratzen du aldi berean zientzia.
Izan ere, horrelako  "ezkutuko lokarri" eta guzti, zientziak eduki baldin badauka bere
eginkizuna betetzen jarraitzerik, honako honegatik da, Cassirerren iritziz: eginkizun
horretan ez delako bilatzen errealitatea ispilatzea edo behin betiko aurkitzea, edota
horren arazoak behin betiko konpontzea. Zientziaren historian halako garairen batean
azkenburuko printzipiotzat jo izan dena, geroago problema bihurtu izan da; problema



bihurtzeko gaitasun horrexek ematen du irtenbide berriak bilatzeko, kontzeptu berriak
sortzeko, eredu berriak asmatzeko bidea: labur esanda, tresna izpiritual berriak oharmen
osoz eskuratzeko bidea, eta ez pasiboki hartzeko horiek. Alde horretatik, konturik
handienekoa zientziarentzat ez da zer-nolako emaitzak lortzen dituen eta nolako
ahalmena eskaintzen dioten emaitzok jendeari errealitatearen gain eraginik izateko;
honako honetaz jabetzea da gehien axola zaiguna zientzian: aipaturiko emaitza horiek
ez izatea errealitateak izpirituari ezarritakoak, eta bai izatea izpirituak bere buruari
emandako  "organoak": nork bere burua bere buruari errebelatzeko formak izatea.19
Zientziaren ezaugarririk handiena, beraren sorreran nahiz beraren garapenean bultza
egiten diona, zera da:  "Itxuraz zuzenean eta artekorik gabe gertatzen den horretan ere
ageri den sorkuntza izpiritualaren elementua ezagutu eta azpimarratzeko" joera, alegia;
beste eratara esanez,  "hartzeko gaitasun osoa ekimen bihurtzeko" joera.20 Askapen-
bide berria irekitzen du joera horrek arrazonamenduzko pentsamendu teorikoaren
barruan;  "transzendentea" dei genezake bide hori, hizkuntzatik eta irudi mitikotik
harantz eramaten gaituenez, haraindiko hori ez baldin bada ere errealitatearena berarena,
izpirituak ohartuz sorturiko meta-hizkuntza baizik.
Horrek ez du esan nahi, ordea, askapen-prozesu hori transzendentziaren bidetik bakarrik
gertatzen denik. Hartzeko gaitasuna ekimen bihurtzeko joera indarrean zegoen,
zientziak bere lehen urratsak egin aurretik ere; bultzatua zuen ordurako askapen
"inmanentearen" prozesua; horrek, berriz, askapen transzendenteari bidea irekitzeko
eginkizuna du, besteren artean. Askapen inmanentea aurrera doalarik, berriro hitzen eta
irudi mitikoen jabe izaten hasten da izpiritua, horiek bere obra, bere baitatik ateratako
sinbolo dituela konturatuz, eta ez kanpotik ezartzen zaizkion substantzia errealen
batzuk, hasieran uste zuen bezala. Horrela hitz eta irudi mitiko horien artean jarraitzen
du, baina horien menpean egon gabe.21 Sustrai-metaforaren beraren barruan gertatzen
den askapen inmanente horixe izango litzateke, Cassirerrentzat, geroko askapen
transzendentea, logika abstraktuarena eta zientziarena, gertatu ahal izateko baldintza;
hala ere, askapen inmanentea ez da prestaketa-eginkizun horretan agortzen, ezta itota
geratzen ere askapen transzendentea lortzean.
Azken gogoeta
Esaten ahal dugu Cassirerren obra agertzen zaigula pentsamendu modernoaren
"iraulketa hermeneutikoaren" adibide argi, geure interpretazioen interpretazio bihurtzen
baitu filosofia. Gizakiaren eta errealitatearen tartean gertatzen dira kulturazko forma
sinbolikoak, bien arteko harremana eratuz. Cassirerren iritziz, hainbat eratara gorpuzten
da bitartekaritza-eremu hori, mitoaren, hizkuntzaren eta logosaren ezberdintasunaren
arabera; bata bestearekin inola berdindu ezineko modu ezberdinak baitira hiru funtzio
sinboliko horiek. Sakabanatu egiten da, beraz, nolabait Kanten arrazoi huts monolitiko
hura, arrazoi anizkoitz bihurtuz, aldendu ezineko tirabira bere baitan daramana.
Arrazoiaren edo izpirituaren batasunaz mintzatu beharrean, hobe genuke horren
bateratzeaz mintzatzea, hau da, hizkuntzak, bere bitartekaritza-eginkizunari esker,
bideratzen ahal duen  "kontrakoen bateratze berriaz".
Badu gainera bestelako meriturik ere Cassirerrek: mitoa eta hizkuntza logosaren
aurretikoak direla erakutsi izana, alegia; edonolako irrazionalismo-susmori ihes
egitearekin batera, hala ere. Ezagutza zientifikoak haraindikoren batean,  "halako beste
horretan", ditu bere jatorria eta oinarria: logosak baztertu nahi lukeen horretan, hain
zuzen ere. Honako funtsezko jarrera hermeneutiko hau defendatzen du gure autoreak:
mitorik gabe ez dagoela logosik, hau da, logosak berrirudikatuko duenak intuiziozko
aitzin-irudikapen bitala behar duela. Ez dago ezagutza teorikorik, aurretik interpretazio
afektiborik ez badago. Nahi-izatearen menpe dago ezagutzea. Horrela Schopenhauerrek
eta Nietzschek --eta psikologiaren alorrean psikoanalisiak-- irekitako ildotik doa gure



autorea; horiek zera defendatzen baitute: Errepresentazioaren --kontzientzia argituaren,
"apolineoaren"-- ostean borondatea, bizia, zer  "dionisiakoa" --zer inkontzientea, desira-
- dagoela.
Cassirerrek egiten duen kantismoaren berrinterpretazioa uler daiteke, baita ere, berorrek
arrazonamenduzko kontzeptu teorikoari buruz duen ideiatik, sinbolo modu berezitzat
hartzen baitu hori, jakinez ez dela izan daitekeen eta balio duen sinbolismo bakarra.
Erlatibizatuta geratzen da kontzeptu hutsa, bestelako sinbolismo-motekin batera
interpretatzean, eta horrela galdu egiten du kantismoak, eta Mendebaldean oro har
nagusi den filosofiak, aitortzen zion hegemonia. Sinboloa ageri da
--orain pluralean,  "sinboloak" ageri dira-- hermeneutikaren eragile; gizakiaren eta
errealitatearen, fenomenoaren eta sentipenen artean jarrita, elkarrizketan ipintzen ditu
biok sinboloak, elkar interpretatzeko eran, eta hortik ateratzen du sinboloz eratutako
mundua. Mundu hori ez da, beraz, absolutua eta independentea izango; interpretatzeko
moduaren araberakoa izango da; eta, alderantziz, interpretazioa bera sinbolo bidez
baldintzatuko du --ez determinatuko-- munduak. Funtsezko kontzeptua gertatzen da,
beraz, Cassirerren pentsamenduan bikoiztasuna, sinboloaren beraren baitako zerbait
delako; izan ere, sinboloak bere bitartekaritza beteko baldin badu, aldi berean berdina
eta ezberdina izan behar du, isla --kopia-- eta eraldakuntza --sorkuntza--, mitikoa eta
logikoa. Sinboloaren izaera bikoitz, balio biko eta adiera biko horretaz beteta dago giza
pentsamenduaren mundu osoa; errealitateari buruz jendeak egiten duen
interpretazioaren izaera mitiko-logikoan --ez logiko hutsean eta ez mitiko soilean--
gorpuzten da pentsamendu hori.
Cassirerrek hirugarren terminoa ekartzen du, hizkuntza alegia, bere bi aurpegien bitartez
berez bata bestearen aurkakoak direnak harremanean jarriko dituena; horrela
mendebaldar filosofiak, eta, bereziki kapitalismo garatuko gure kultura honek gainean
duen arrisku larria baztertzeko bidea ematen digu --Husserl-ek bere Zientzia Europarren
Krisia obran ohartarazi gintuen arrisku horretaz--: mundu zientifiko-teknologikoaren --
arrazionalaren-- eta bizi-munduaren --irrazionalaren-- arteko eten errotikoaren arriskua,
alegia. Izan ere, hizkuntzaren bidez erlatibizatzen ahal dira bi absolutizazio moduak: bai
mitiko-atzerakorra eta bai logiko-aurrerakorra --edo funtzionala--. Geratuta eta hipostasi
bihurtuta dagoena mugimenduan ipiniz, eta, alderantziz, iheskorrari finkotasuna
emanez, lortzen da hori. Hitzaren bitartez zientzia jabetzen ahal da nola dagoen bera
azpitik mitoak baldintzatuta eta nola berritzen ahal duen berak mundu biziarekiko
harremana, azken horren premiei eta gogoei eman behar dienez erantzuna; aldi berean,
ordea, hizkuntzazko errepresentazioaren bidez jariatzen ahal du mitoak bere
arrazionaltasuna, bere baitakoa duena, potentzian bada ere.
Alde askotatik dakar, beraz, bere kritika hizkuntzak.  "Krisi-egoeran" ipintzen du bai
mitoa, horren itxitasuna kritikatuz, eta bai zientzia, berorren abstrakzioagatik. Baina aldi
berean hizkuntza bera da kritikatzekoa, ideologikoki gogortuta eta geldikortua geratzen
bada, bai esperientzia mitikoaren zalutasun eta ekibokotasunetik abiatuta, eta bai
zientziaren zorroztasun eta unibokotasunaren izenean ere. Giza pentsamenduaren
mundua alderik alde dago, beraz, gatazkak eta tirabirak zeharkatuta; azken batez indar-
sistema legez agertzen zaigu giza pentsamendua, bata bestearen kontrako, bai, baina
homeostasirako --bakoitzak bere burua eraentzeko-- joera duten indarren sistema legez,
alegia.
Amaitzeko, esaten ahal dugu, ezen Cassirer, sinbolismoaren birbalioztapen horren
bidez, kulturaren jakintzarteko hermeneutikaren, Eranos Zirkuluak buruturiko horren
hurbilekoa gertatzen dela.22
Luis GARAGALZA



EGILEAREN HITZAURREA
Liburu hau idaztera ene adiskide ingelesek eta iparramerikarrek bultzatu ninduten
aurrenik; horiek ibili zitzaizkidan eske eta eske, behin eta berriro, neure Philosophie der
symbolischen Formen1 obraren itzulpen ingelesa egin nezan. Nahi izango nukeen gogo
handiz haien nahiari amore eman; baina lehen urratsak egin orduko konturatu nintzen
burutu ezineko langintza zela hura; areago, ez zela egokia liburu hura ingelesez bere
horretan ematea, oraingo egoera honetan. Alde batetik, ahalegin guztiz handia eskatuko
zion irakurleari gai zail eta abstraktuari buruzko hiru tomotako estudioa irakurri
beharrak. Baina autore honentzat ere, duela hogeita bost urte baino gehiago programatu
eta idatziriko obraren argitalpen berria egitea nekeza eta bideragaitza zen; ez zirudien,
beraz, gauza egokia. Garai hartatik hona, gaiari buruzko bere azterketak egiten jarraitu
du autoreak. Gertakari berri ugari ezagutu ahal izan du eta arazo berriei egin behar izan
die aurre. Arazo zaharrak ere bestelako ikuspegitik ikusten ditu berak, eta argi berriz
agertzen zaizkio orain. Arrazoi horiengatik guztiengatik gaiari berriro ekitea erabaki
nuen eta liburu guztiz berria idaztea. Lehenengoa baino askoz laburragoa izan behar
zuen liburu honek.  "Liburu handia gaitz handia", zioen Lessing-ek. Neure Philosophie
der symbolischen Formen idaztean hain nindukan hartua gaiak berak, ahaztu egin
zitzaidan edo ez nuen gogoan hartu estiliskaren arau hori. Askoz gertuago nago gaur
egun Lessingen hitzok sinatzeko. Gertakarien berri xehea ematen ibili eta teorien
azalpenetan luzatu beharrean, garrantzi filosofiko berezikoak iruditu zaizkidan puntu
batzuen ingurura arazoak bateratzen, eta nire gogoetak ahal denik laburren eta soilen
azaltzen saiatu naiz.
Hala ere, lehen begiratuan eta itxuraz oso urruneko diruditen gaiak aztertu behar izan
ditu liburu honek. Arazo psikologikoez, ontologikoez, epistemologikoez diharduenez,
eta Mitoa eta Erlijioari, Hizkuntza eta Arteari, Zientzia eta Historiari, horiei guztiei
buruzko kapituluak dituenez, bide ematen du liburuak gauzarik ezberdinen eta
heterogenoen mixtum compositum-en bat edo saski-naskia dela uste izateko. Badut
itxaropenik, ordea, orrialdeok irakurri ondoren funtsik gabea irudituko zaiola irakurleari
halako susmoa. Neure asmo nagusienetakoa izan dut, hain zuzen ere, irakurlearentzat
argi uztea liburu honetan erabilitako gai guztiak, azken batez, gai bakarra direla. Bide
ezberdinak besterik ez dira horiek, gai guztien erdigunera eramaten gaituztenak -ene
iritziz, kulturaren filosofiari dagokio gainera erdigune hori aurkitu eta zedarritzea-.
Liburuaren idazkerari dagokionez, zailtasun larri bat eduki dut, jakina: nire ama-
hizkuntza ez den honetan idatzi beharra, alegia. Nekez gainditu ahal izango nukeen
eragozpen hori, New Jersey Estatuko Irakasle Eskolan diharduen ene adiskide James
Pattegrove-ren laguntzarik gabe. Eskuizkribu osoa zuzendu du horrek, eta bere aholkuak
eman izan dizkit hizkuntzazko eta idazkerazko edozein arazori buruz. Badut
harenganako bestelako zorrik ere, liburuaren gaiari dagozkionetan ere hainbat ohar
baliozko eta egoki egin didalako.
Ez nuen liburu  "popularrik" idazteko asmorik, honelako gaia elkorra baita alde
askotatik, popular bihurtu ahal izateko. Bestalde, liburu hau ez da espezialistentzat eta
filosofoentzat bakarrik. Giza kulturaren problema oinarrizkoek jende guztiarentzat dute
konturik, eta oro har guztien eskura ipini beharko lirateke. Horregatik teknizismo
guztiak alde batera uzten saiatu naiz, eta neure gogoetak ahal denik argien eta errazen
adierazten. Dena dela, ene kritikatzaileei ohar hauxe beharko nieke egin: hemen eman
ahal izan dudana gehiago dela neure teoria azaltzea eta erakustea, hori egiaztatzea
baino. Tartean dauden problemak hurbilagotik tratatu eta aztertzekotan, neure



Philosophie der symbolischen Formen liburuko deskribapen xehetara jotzeko eskatuko
nieke halakoei.
Ez dut inola ere aldez aurretik gertu-jarritako teoriarik ezarri nahi izan irakurleen
buruetan, neure azalpen honetarako hizkera dogmatiko modukorik erabiliz. Kezka bizia
izan dut irakurleei bide emateko, beren aldetik gauzak juzgatzeko gai izan daitezen.
Ezin izan dut ipini, jakina, horien begien aurrean neure tesi nagusien oinarrian dagoen
froga enpiriko mordo osoa. Baina saiatu naiz behintzat aipu zabal eta zehatzak
eskaintzen, gai ezberdinei buruzko iritzi oneko obretatik jasoak. Irakurleak ez du
aurkituko noski bibliografia osorik -tituluak emateak, besterik gabe, guztiz
gainezkatuko zukeen niri utzitako lekua-. Gehien zor diedan autoreak aipatzea eta nire
ustez esanahi berezia eta interes filosofiko gorena duten adibideak aukeratzea nahikoa
izan dut, halabeharrez.
Charles W. Hendel-i liburu hau eskaintzean, neure eskerronik minena agertu nahi diot,
nekatu gabe eta ardura handiz, liburu hau prestatzen lagundu didan gizonari. Berari
mintzatu nintzaion lehenik honen asmo orokorrari buruz. Liburuaren gaiaren inguruan
ipini duen arreta beroagatik eta horren autore honi eskaini dion adiskidetasunezko
interes pertsonalagatik izan ez balitz, nekez izango nuen nik neuk kemenik hau
argitaratzeko. Behin baino gehiagotan irakurri du berak eskuizkribua, eta neure aldetik
beti jaso ahal izan ditut haren iradokizun kritikoak. Oso lagungarri eta baliozko gertatu
zaizkit horiek.
Ene eskaintza honek ez du, ordea, esanahi pertsonala bakarrik, eta bai  "sinbolikoa" ere.
Yale Unibertsitateko Filosofi Departamentuko Lehendakariari eta bertako Graduatuen
Estudioetako Zuzendariari liburu hau eskaintzean, Departamentuari berari agertu nahi
diot neure bihotz-bihotzeko eskerrona. Orain dela hiru urte, Yale Unibertsitatera heldu
nintzenean, pozgarria eta harrigarria gertatu zitzaidan halako lankidetza hurbilekoa eta
zabala aurkitzea. Atsegin apartekoa eta pribilegio handia izan nuen neure lankide
gazteekin batera lan egitea, zenbait gairi buruzko baterako mintegitan. Benetan
esperientzia berria gertatu zitzaidan hori neure bizitza akademiko luzean -oso
interesgarria eta eragingarria gainera-. Betiko gogoan izango ditut, eskerronez, baterako
mintegi haiek -filosofiaren historiakoa bata, zientziaren filosofiako bestea, ezagutzaren
teoriarena hirugarrena-, Charles Hendel eta Hajo Holborn-en, F.S.C. Northrop eta
Henry Margenau-ren, Monroe Beardsley, Frederik Fitch eta Charles Stevenson-en
artean burututakoak.
Neurri handi batez, Yale Unibertsitateko Graduatuen Eskolan egindako neure lanaren
fruitutzat daukat liburu hau, eta aukera hau hartu nahi dut Edgar S. Furniss Graduatuen
Eskolako Dekanoari neure eskerrona adierazteko, azken hiru urteotan eskaini didan
abegikortasunagatik. Era berean, neure ikasleei zor diet neure bihotz-bihotzeko
eskerron-hitza. Beraiekin erabili izan ditut liburu honetan aurkitzen diren ia problema
guztiak; elkarrekin egindako lanaren seinaleak ondorengo orrialdeotan aurkituko
dituztela uste dut.
Eskerrona agertu nahi diot Yale Unibertsitateko Fluid Research Fund delakoari berak
luzatu zidan ikerkuntza-subentzioagatik; lagungarri gertatu zait liburu hau paratzeko.
Ernst CASSIRER
Yale Unibertsitatea



LEHEN PARTEA
Gizon-emakumea zer den
I
Gizon-emakumeak bere buruaren ezagutzan izan krisia
1. Oro har denek onartzen dute, nork bere burua ezagutzea dela bilaketa filosofikoaren
helburu nagusia. Filosofi eskola ezberdinek dituzten gatazka guztien artean tinko eta
finko iraun izan du beti xede horrek: Pentsamendu ororentzat gertatu da hori
Arkimedesen euskarri-puntu, erdigune finko eta aldaezin. Pentsalari eszeptikoenek ere
ez zuten inoiz ukatu nork bere burua ezagutzeko duen ahala eta beharra. Gauzen
naturari buruzko printzipio orokor guztiak jarri zituzten zalantzan haiek, baina
mesfidantza horrek bilatu, zera bilatzen zuen: ikerketa modu berria eta fidagarriagoa
irekitzea. Humanismo bipilaren alderantzia besterik ez da izan oso maiz eszeptizismoa,
filosofiaren historian barrrena. Kanpoko munduari buruzko ziurtasun objektiboa ukatuz
eta deseginez, gogoeta-ahalegin osoa giza natura ezagutzera zuzentzeko esperantza du
eszeptikoak. Nork bere burua ezagutzea da -dio eszeptikoak- nork bere burua burutzeko
aurrebaldintza. Kanpo-munduarekin lotzen gaituen katea hausten saiatu behar dugu,
geure benetako askatasuna gozatu ahal izateko.  "La plus grande chose du monde c’est
de scavoir être à soy", idatzi zuen Montaignek.
Hala ere, arazoa aztertzeko modu horrek ere -barneikusketaren metodoak, alegia- ez
digu segurtasunik ematen duda eszeptikoen aurrean. Honako printzipio honetatik abiatu
zen filosofia modernoa: zalantzarik gabea eta dudan ipini ezina dugula geure
existentziaren ebidentzia. Baina ezagutza psikologikoaren aurrerapenek nekez berretsi
dute printzipio kartesiar hori. Gaur eguneko pentsamenduak oro har berriro kontrako
muturrera jo du. Psikologo moderno gutxik onartuko edo aholkatuko luke
barneikusketa-metodo soila. Horrelako metodoa batere funtsik gabea dela digute
horietako gehienek. Sinetsita daude horiek, jarrera objektibista eta behabiorista
hertsiaren bidez bakarrik heldu geniezaiokeela azterketa psikologiko zientifikoari. Baina
behaviorismo koherente eta errotikoak ere ez du horrelako helburua lortzen. Gerta
daitezkeen metodologiazko okerren aurrean erne jarri ahal izango gaitu horrek, baina
ezin ditu giza psikologiaren problema guztiak argitu. Barneikusketa soilaren ikuspegia
kritikatu eta zalantzan jar genezake, baina ezin dugu hori kendu edo baztertu.
Barneikusketarik gabe -sentimenduez, emozioez, pertzepzioez, pentsamenduez
zuzenean jabetu gabe-, ezingo genuke mugatu ere egin giza psikologiaren eremua. Hala
ere, onartu beharra daukagu, bide horretatik bakarrik ezin garela inoiz giza naturaren
ikuspegi orohartzailea edukitzera heldu. Giza bizitzaren sail txiki bat bakarrik, geure
bakoitzaren esperientziak iristen duen hori soilik erakutsi ahal digu barneikusketaren
metodoak. Ezingo du horrek inoiz giza fenomenoen eremu osoa besarkatu. Datu guztiak
biltzea eta konbinatzea lortuko bagenu ere, artean giza naturaren irudi eskasa eta
erdizkakoa besterik ez genuke edukiko -giza bustoa soilik-.
Giza naturaren oinarrizko joeran, gizakiaren ekintza eta erreakzio behinenetan agertzen
den horretan, omen du bere sorrera giza ezagutzak, Aristotelek dioenez. Joera horrexek
determinatzen eta zeharkatzen du sentimen-bizitzaren mundu osoa.
Gizon-emakume guztiek, beren izaeraz, ezagutza nahi dute. Horren ezaugarrietako bat
da gure sentimenetan aurkitu ohi dugun atsegina; beren horretan maite ditugu
sentimenak, horien baliagarritasuna aparte; eta batez ere ikusmena dugu maite. Izan ere,
beste edozeren aurretik, ikustea nahi dugu, ez bakarrik zerbait egiteko behar dugulako
ikusi, ezer egitekorik ez baldin badugu ere bai. Arrazoia zera da, ikusmenak beste
edozein sentimenek baino gehiago, ezagutza ematen digula eta gauzen arteko hainbat
ezberdintasun erakusten digula.2



Ondo argi erakusten digu aipu horrek, Aristotelesek duen ezagutzaren ideia, Platonena
ez bezalakoa. Ezin zitekeen Platonen obran giza sentimenen horrelako goraipen
filosofikorik aurki. Inoiz ezin izango zituen konparatu horrek ezagutu-nahia eta
sentimenen bidez hartzen dugun atsegina. Leize izugarri eta gaindiezina dago
Platonengan sentimen-bizitzaren eta adimenaren artean. Ezagutza eta egia ordena
transzendentekoak dira -ideia garbi eta betikoen mundukoak-. Aristoteles ere sine-tsita
dago ezagutza zientifikoa ezinezkoa dela sentipenezko hautemate hutsez. Baina
biologoa den aldetik ari da bera, mundu idealaren eta enpirikoaren arteko haustura
platoniko hori ukatzen duenean. Mundu ideala, ezagutzaren mundua, bizitzaren
ikuspegitik esplikatzen saiatzen da Aristoteles. Etenik gabeko jarraiera aurkitzen dugu
bi munduen artean, horren ustez. Izadian nahiz giza ezagutzaren munduan behe-
formetatik abiatuz garatzen dira goi-formak. Sentimenen bidezko pertzepzioa,
oroimena, esperientzia, irudimena eta arrazoimena: denak daude elkarrekin lotuta
lokarri berarekin; oinarrizko jarduera bakar eta berberaren maila eta adierazpen
ezberdinak besterik ez dira horiek; gizon-emakumeengan aurkitzen du jarduera horrek
bere goreneko gauzatzea, baina animaliek eta bizi organikoko forma guztiek hartzen
dute nolabait esku jarduera horretan.
Ikuspegi biologiko horretatik begiratuz gero, giza ezagutzak bere lehen fasean kanpo-
mundua bakarrik ezagutuko luke, ustez. Beren inguru fisikoari daude lotuta jendeak
beren artegabeko premia guztiei eta kezka praktiko denei erantzuteko orduan. Ezin dira
bizi, inguruneko munduaren baldintzei etengabe egokitu ezean. Adimenezko eta
kulturazko bizitzarantz gizakiak hasieran egin zituen urratsak argitzekotan, esan daiteke,
bere ingurune hurbilekoari gogamenez egokitzeko ahaleginak-edo direla urrats horiek.
Baina giza kulturak aurrera egiten duen bezain laster, giza bizitzaren bestelako eta
kontrako joerarekin egiten dugu topo. Giza ezaguera pizten hasi zenetik bertatik
aurkitzen dugu bizitzaren ikuspegi barnekoia kanporako ikuspegiarekin batera, eta hau
osotuz. Zenbat eta aurrerago joan eta hasiera hartatik urrundu giza kultura, hainbat eta
nabarmenagoa horren ikuspegi barnekoia. Norabidez aldatuz doa gizon-emakumeen
berezko jakinmina. Horien kultur bizitzako forma guztietan azter dezakegu aurrerabide
hori. Unibertsoaren hasierako esplikazio mitiko haietan beti aurkitzen ahal dugu
antropologia primitiboa kosmologia primitiboarekin batera. Gizon-emakumeen
jatorriaren arazoarekin lotu-lotuta dago munduaren jatorriaren arazoa ere. Erlijioak ezin
ditu ezabatu hasierako esplikazio mitologiko horiek. Alderantziz, gorde egiten ditu
kosmologia eta antropologia mitologikoak, jite berria eta sakontasun berria emanez
horiei. Hortik aurrera norbere burua ezagutzeak ezin dezake interes teoriko hutsa eduki.
Ez da jakinmin edo espekulazio soilaren kontua; gizalagunaren funtsezko eginbehartzat
da aldarrikatzen hori. Erlijio-pentsalariek azpimarratu zuten aurrenik horrelako
eskakizun morala. Erlijio-bizitzaren forma goren guztiek betebehar kategorikotzat,
azkenburuko lege moral eta erlijiozkotzat hartu izan dute  "ezagutu zeure burua" delako
maxima. Hasiera hartako ezagutza-sen berezko hura bat-batean alderantzikaturik
aurkitzen dugu, nolabait esateko, betebehar (imperative) hori dela eta: balio guztiak
alderantzikatzen direla nabari dugu. Munduko erlijio guztien -Judaismoaren,
Budismoaren, Konfuzianismoaren eta Kristautasunaren-historian aurkitzen ahal ditugu
aurrerabide horren urrats zehatzak.
Printzipio berberak balio du pentsamendu filosofikoaren bilakabideari buruz ere oro har.
Badirudi mundu fisikoak bakarrik kezkatzen duela filosofia grekoa lehen hasiera hartan.
Kosmologia nabarmentzen da filosofiaren beste alor guztien gain orduko ikerketa
filosofikoan. Hala ere, izpiritu grekoaren sakonaren eta zabalaren ezaugarritzat har
daiteke, nola dakarren ia pentsalari greko berri bakoitzak bere aldetik pentsamendu
osoaren molde berriren bat. Miletoko Eskolaren filosofia naturala gaindituz, filosofia



matematikoa aurkitu zuten pitagorikoek; aldi berean filosofia logikoaren ideala asmatu
zuten pentsalari eleatarrek. Pentsamendu kosmologikoaren eta antropologikoaren
mugan kokatzen da Heraklito; izadiaren (naturaren) filosofo gisa mintzatzen den arren,
eta  "antzinako fisiologoen" eskolako izanik, hala ere, sinetsita dago hori, ezinezkoa
dela izadiaren ezkutukoak ezagutzea, gizakiaren ezkutukoak aztertu gabe. Beharrezkoa
dugu nork bere baitako gogoeta-eskakizuna betetzea, kanpoko errealitateaz jabetu nahi
baldin badugu eta horren esanahia ulertu. Horrela definitu ahal izan zuen Heraklitok
bere filosofia osoa grekozko bi hitz hauen bidez:  εδζησαµην εµεωτον "Neure burua
bilatu dut").3 Hala ere, Sokratesen garairarte ez zen bere heldutasun osora iritsi
pentsamendu filosofikoaren joera berri hori, hasieratik bertatik filosofia grekoaren
barne-barnean bazegoen ere egon nolabait. Horrela bada, gizakiaren arazoak bereizten
ditu pentsamendu presokratikoa eta sokratikoa. Sokratesek ez ditu astintzen edo
kritikatzen bere aurrekoen teoriak. Ez du doktrina filosofiko berririk asmatu nahi. Hala
ere, problema zahar guztiak argi berriz ikusten ditu horrek, horiek ulertzeko abiapuntu
berria duelako. Greziar filosofia naturalaren eta metafisikaren problemak beste giza
arazo berriak estaltzen ditu bat-batean: badirudi horrek arduratzen duela oso-osorik
ordutik aurrera giza adimena. Sokratesek ez digu naturaren teoria independenterik ez
teoria logiko independenterik emango. Irakatsi etiko koherente eta sistematikorik ere ez
dugu horrengan aurkituko -geroko sistema etikoek landuko duten modukorik-.
Galdera bakarra geratzen zitzaion, bada: Zer da gizon-emakumea? Egia objektibo,
absolutu eta unibertsalaren idealari eutsi zion, eta horixe defendatu, beti Sokratesek.
Baina unibertso bakarra ezagutuko du berak: giza unibertsoa, alegia; hori aztertzera
zuzenduko ditu bere ahalegin guztiak. Erabat antropologikoa da horren filosofia,
inolako filosofiarik izatekotan. Platonen elkarrizketetako batean bere ikasle Fedrorekin
solasean agertzen zaigu Sokrates. Ibilian dabiltzala, laster heltzen dira Atenasko
ateetatik kanpoko bazter batera. Sokratesek bere harridura agertzen du tokiaren
ederraren aurrean. Zoragarria gertatzen zaio parajea, eta goraki ari da aupatzen. Baina
Fedrok eten egiten du. Harrituta dago nolatan ari den jartzen Sokrates, bidai gidaren
argibideek entzutean edozein arrotz jartzen den eran.  "Hiriaren ateetatik kanpora irteten
al zara inoiz?", galdetzen dio. Adiera sinbolikoa ematen dio Sokratesek bere
erantzunari; eta honela esaten dio:  "Jakina ezetz, ene adiskide ona, eta barkatuko
didazula uste dut, horren arrazoia entzuten duzunean, hau da, ezagutza maite dudala, eta
hirian bizi diren gizon-emakumeak direla ene irakasleak, eta ez zuhaitzak, eta ez
kanpoko landa".4
Hala ere, Platonen elkarrizketa sokratikoak aztertzean, inon ez dugu aurkitzen problema
horren zuzeneko soluziorik. Sokratesek giza dohain eta bertute bakoitzaren azterketa
xehea eta zorrotza egiten digu. Ontasunaren, justiziaren, neurritasunaren, kemenaren,
etab.en natura zedarritzen eta definitzen saiatzen da: Baina inoiz ez da ausartzen gizon-
emakumearen definizioa ematen. Nola esplikatu itxurazko hutsune hori? Arazoaren
ingururaino joatea erabaki ote zuen berariaz Sokratesek, arazoaren azala urratzeraino
bakarrik, horren sakonera eta muinera inoiz sartu gabe? Baina hemen, beste inon baino
gehiago, Sokratesen ironiaz behar dugu konturatu. Haren erantzunaren ukapenak
dakarkigu, hain zuzen ere, ustekabeko argitasun berria, arazoa argitzeko; horrexek
ematen digu Sokratesek duen gizon-emakumeekiko ikusmoldea ulertzeko bide
positiboa. Ezin dugu gizakiaren natura ezagutu, gauza fisikoen natura ezagutzen dugun
bezala. Gauza fisikoak deskribatzen ahal dira berorien propietate objektiboak agertuz,
baina gizakia ezin daiteke deskriba eta defini beraren kontzientziaren mailan ez baldin
bada. Bestelako problema guztiz berria ipintzen digu horrek, ikerketa-modu ohikoen
bidez soluzionatu ezinezkoa. Behaketa enpirikoa eta analisi logikoa baliogabeak eta
desegokiak gertatzen dira hemen, termino horiek filosofia presokratikoak erabiltzen



zituen adieran ulertuz gero. Izan ere, gizon-emakumeekin zuzeneko harremana edukiz
bakarrik ezagutzen ahal dugu horien nortasuna. Gizakia ulertu nahi badugu aurrez aurre
jarri behar gatzaio, aurrez aurre begiratu behar diogu. Sokratesen filosofiaren
berezitasuna ez datza, beraz, horren eduki objektibo berrian, horren pentsamendu-jardun
eta -funtzio berrian baizik. Ordurarte bakarrizketa intelektualtzat hartu izan den filosofia
elkarrizketa bihurtzen da. Giza natura ezagutzera ezin gaitezke irits, pentsamendu
dialogal edo dialektikoaren bidez ez bada. Ordurarte pentsamendua har zitekeen zerbait
gertu-jarritzat: pentsatzaile bakoitzak bere ahaleginez bereganatu, eta bere horretan
besteei eskuratzekoa eta komunikatzekoa zelakoan edo. Sokratesek, ordea, ezin du
aurrerantzean ikusmolde hori onartu. Politeia (edo Errepublika) liburuan dioenez,
jaiotzez itsua denari ikusmena ematea bezain ezinezkoa da gizakiaren ariman egia
ipintzea. Pentsamendu dialektikoaren fruitua da berez egia. Ezin daiteke lortu, beraz,
norbanakoen etengabeko elkarlanean ez bada, elkarri galdetuz eta erantzunez, alegia.
Egia ez da, beraz, inolako objektu enpirikoren bat; gizarteko ekintzaren fruitutzat ulertu
behar da hori. Hona hemen  "Zer da gizon-emakumea?" galderaren erantzun berria,
zeharka emana. Gizon-emakumea etengabe bere buruaren bila dabilen sorkaria dela
esan ohi da, bere bizitzako une guztietan bere izatearen (existence) baldintzak aztertu
eta ikertu beharrean dagoen sorkaria. Ikerketa horretantxe, giza bizitzari buruzko jarrera
kritiko horretantxe, datza giza bizitzaren benetako balioa.  "Aztertzen ez den bizitzak ez
du bizitzerik merezi", dio Sokratesek Apologia liburuan.5 Laburbil genezake Sokratesen
pentsaera, esanez, galdera razionala egiten zaionean erantzun razionala emateko gauza
den izakitzat definitzen duela berak gizakia. Zirkulu horren baitan daude bai horren
ezagutza eta bai horren moraltasuna. Norberari eta besteei erantzuna emateko funtsezko
ahalmen horrexen bidez gertatzen da gizakia izaki  "erantzulea", subjektu morala.
2. Klasiko bihurtu da nolabait lehen erantzun hori. Problema sokratikoa eta metodo
sokratikoa ezin daitezke inoiz ahantzi ez baztertu. Platonen pentsamenduaren bitartez
bere marka utzi du Sokratesek giza zibilizazioaren ondorengo garapen osoan.6
Antzinako pentsamendu filosofikoaren batasun sakonaz eta horren jarraiera erabatekoaz
geure buruak sinestarazteko, agian ez daukagu bide seguruagorik edo laburragorik
honako hau baino: hots, filosofia grekoaren lehen urrats horiek kultura greko-
erromatarreko beste produktu azkenetariko eta nobleenetariko honekin alderatzea baino,
Marko Aurelio Antonino enperadoreak idatzitako Ad se ipsum ( "Norberari")
liburuarekin alderatzea baino, alegia. Hasiera batean arbitrarioa dela eman dezake
horrelako alderaketak; izan ere, Marko Aurelio ez zen pentsatzaile originala, eta ez zion
inolako metodo logiko zorrotzi jarraitu. Jainkoei eskerrak ematen dizkie horrek, bere
gogoa filosofian ipini zuenean filosofi idazle edo silogismo korapilatsuen askatzaile
bihurtu ez zelako.7 Sokrates eta Marko Aurelio, ordea, biak daude honetaz sinetsita:
gizakiaren benetako natura edo esentzia aurkitu nahi badugu, kendu egin behar ditugula
horren izatetik (being) azaleko elementu akzidental guztiak.
 "Gizakiari, gizakia den aldetik, ez dagozkion gauzak ez esan gizakiarenak direnik. Ez
dago horiek gizakiari esleitzerik; giza naturak ez ditu horiek bermatzen; ez dute horiek
giza natura egiten. Horregatik ez gizakiak bizitzeko duen xedea, ezta xede hori burutzen
duena, hau da, Ongia, ez dira gauza horietakoak. Gainera gauza horietakoren bat
gizakiari balegokio, horrek ez luke mesprezatuko eta ez lioke muzin egingo; ...baina
gertatzen dena da, zenbat eta askeago gizakia, ... horietatik eta horrelakoetatik, orduan
eta hobea dela hori" .8
Hutsa eta ezereza da gizakiarentzat kanpotik datorkion edozer. Horren esentzia ez dago
kanpoko ingurumarien menpe; bakar-bakarrik bere buruari ematen dion baliotik dago
giza esentzia. Ondasunak, hierarkia, itzal soziala, osasuna bera edo dohain intelektualak:



hori guztia ez zaio axola (αδιαφορον) gertatzen zaio giza esentziari. Axolazkoa den
bakarra arimaren joera da, horren baitako jarrera; barne-printzipio hori, berriz, ez dago
asaldatzerik.  "Gizakia bera lehen zena baino okerragoa egiten ez duen ezerk ezin
dezake horren bizitza ere okerragotu, ezta kaltetu ere, ez kanpotik ez barrutik" .9
Horregatik bai estoizismoan eta bai Sokratesen pentsaeran, gizakiaren pribilegio eta
beraren oinarrizko betebeharra da nork bere buruaz galdetu beharra.10 Betebehar hori,
ordea, adiera zabalean ulertzen da orain; atzean bere oinarri unibertsala eta metafisikoa
dauka horrek, moralaz gain.  "Ez utzi inoiz zeure buruari honako galdera hau ipintzeari
eta zeure buruaz honelako azterketa hau egiteari: Zein harreman daukat nik Arrazoi
eraentzailea (το ηγεµονικον)  deitzen duten eta neurea dudan atal horrekin?".11 Bere
buruarekin, bere jeinuarekin, adiskidetasunean bizi dena, unibertsoarekin ere
adiskidetasunean bizi da; izan ere, ordena unibertsala eta ordena pertsonala, bien
oinarrian dagoen printzipio berbera adierazteko eta agertzeko modu ezberdinak besterik
ez dira horiek. Unibertsoaren eta norberaren arteko erlazio horretan gidariarena
norberak egiten duela ulertzean erakusten du gizakiak bere kritika-, judizio- eta
bereizkuntza-ahalmena. Norberak (Self) bere barne-forma lortu duenean, aldaezina eta
asaldaezina gertatzen da forma hori.  "Esferak, behin forma hartu eta gero, borobil eta
egiazko irauten du".12 Horixe da, nolabait esateko, filosofia grekoaren azkenburuko
hitza; horretantxe datza eta horrexek agertzen du filosofia horri sorrera eman zion
izpiritua. Judizio-izpiritua zen hori, izatearen eta ez-izatearen, egiazkoaren eta
gezurrezkoaren, ongiaren eta gaizkiaren arteko bereizketa kritikoa egiten zuen izpiritua.
Bizitzak berez ditu bere aldaketak eta gorabeherak, baina aldaketarik onartzen ez duen
ordena eternalean bilatu behar da bizitzaren benetako balioa. Judizioa (edo ezaguera) da
gizakiaren ahalmen nagusia: egiaren eta moraltasunaren, bien sorburua. Hortxe bakarrik
dira gizon-emakumeak osorik beregain; librea, autonomoa baita judizioa, bere baitan
nahikoa.13
 "Ez zaitez barreia, dio Marko Aureliok, ez zaitez gehiegi asalda; izan zaitez, ordea,
zeure buruaren jabe, eta begiratu iezaiozu bizitzari gizatasunez, jendetasunez, herritar
librearen, sorkari hilkorraren erara... Gauzek ez dute arima ukitzen, horrengandik kanpo
geratzen baitira, eta geldi; geure baitan eratzen dugun judizio horrek bakarrik
asaldarazten gaitu. Ikusten ari zaren gauza horiek guztiak berehala aldatzen dira, eta ez
dira izango, izan, aurrerantzean; gogoan izan beti, horrelako zenbat aldakuntzaren
lekuko zaren zu zeu dagoeneko. Aldakuntza da Unibertsoa; Bizia, ostera,
baieztapena".14
Gizon-emakumearen ikusmolde estoiko horren meriturik handiena honetan datza:
naturarekiko eman dion adiskidetasunezko sentimendu sakonean eta naturari berari
buruz ematen dion independentzia moralean. Filosofo estoikoaren buruan bi baieztapen
horiek ez daude elkarren aurka, bata bestearekin harremanean baizik. Gizakiak erabat
orekatua aurkitzen du bere burua unibertsoarekiko, eta badaki oreka hori ez dela hautsi
behar kanpoko inolako indarren eraginez. Horra asaldagaiztasun (αταρξια) estoikoaren
bitariko izaera. Antzinako kulturan heziketarako eragilerik bortitzenetakoa gertatu zen
teoria estoiko hori. Hala ere, bat-batean indar berri batekin, ordurarte ezezaguna
zenarekin, egin zuen topo. Giza ideal klasikoa oinarri-oinarrian astindu zuen indar berri
horren inguruan sorturiko gatazkak. Kristautasunak eta estoizismoak gizon-emakumeari
buruz dituzten teoriak ez dira nahitaez elkarren aurkakoak. Biek batean dihardute ideien
historian barna, eta sarritan pentsatzaile berberagan hertsiki lotuta aurkitzen ditugu biak.
Baina badago puntu bat, ideal kristauaren eta estoikoaren arteko antagonismoa
konponezin bihurtzen duena. Gizon-emakumeen erabateko independentzia delakoa,
teoria estoikoak horien oinarrizko bertutetzat daukana, horien oinarrizko bizioa eta oker



nagusia da kristau-pentsaeran. Oker horretan irauten duen bitartean, ez dago gizon-
emakumeentzat salbabiderik, kristautasunaren arabera. Mende askotan iraun du bata
bestearen kontrako bi ikuspegi horien arteko gatazkak, eta aro modernoaren hasieran ere
-Errenazimentuaren garaian eta hamazazpigarren mendean- bizi-bizirik nabari dugu
artean.15
Hementxe atzeman dezakegu antropologia filosofikoaren elementurik
bereizgarrienetariko bat. Filosofia hau ez da, ikerketa filosofikoaren bestelako adarrak
bezala, ideia orokor batzuen garapen astirokoa eta etenik gabea. Logikaren,
metafisikaren eta filosofia naturalaren historian ere oposizio biziak aurkitzen ditugu.
Hegelen hitzak erabiliz, prozesu dialektikoa dei genezake hori, tesi bakoitzaren ondoren
horren antitesia baitator. Hala ere, barne-tinkotasuna, ordena logiko argia dago hor,
prozesu dialektiko horren urrats ezberdinak lotzen dituena. Alderantziz, filosofia
antropologikoa guztiz bestelakoa ageri zaigu; horren benetako esanahia eta garrantzia
atzeman nahi izanez gero, ez dugu estilo epikoa aukeratu behar, dramatikoa baizik, hori
deskribatzekoan. Izan ere, ez gaude kontzeptu eta teorien garapen baketsuaren aurrean,
elkarren kontrako indar izpiritualen arteko borrokaren aurrean baizik. Giza grina eta
emoziorik sakonenez beteta dago antropologia filosofikoaren historia. Horrek ez
dihardu arazo teoriko bakanen bati buruz, orokorra izanik ere horren xedea; gizon-
emakumeen destino osoa dago auzitan antropologia filosofikoan, azkenburuko
erabakiaren eske.
Problema antropologikoaren ezaugarri honek san Agustinen obran aurkitu zuen bere
adierazpenik argiena. Bi aroen mugan kokatzen da Agustin. Kristau-aroaren laugarren
mendean bizi izanik, filosofia grekoaren tradizioaren barruan hezi zen, eta
neoplatonismoaren sistemak eragin berezia izan zuen horren filosofia osoan. Baina,
bestalde, Erdi Aroko pentsamenduaren aitzindaria da bera; Erdi Aroko filosofiaren eta
kristau-dogmatikaren eraikitzailea da Agustin. Aitorkizunak obran jarrai geniezaieke
horrek egindako bidearen urrats guztiei, filosofia grekotik kristau-errebelaziorakoei.
Agustinen iritziz, Kristo aurreko filosofia oro oinarrizko oker baten pean eta heresia
jakin batek kutsatuta dago: Arrazoimenaren ahalmena gizon-emakumeen ahalmen
nagusitzat hartu izanak, alegia. Jainkozko errebelazio bereziaren argirik gabe, ordea,
gizon-emakumeek inoiz ezagutu ezin zezaketena zera da, arrazoimena bera dela
munduko gauzarik eztabaidagarriena eta zalantzazkoena. Arrazoimenak ezin digu
argitasunerako, egiarako eta jakinduriarako biderik erakutsi; iluna baita bera ere bere
esanahian, eta horren sorrera ere misteriopean ezkutatua baitago; kristau-errebelazioak
bakarrik argi dezake misterio hori. Agustinentzat arrazoimenak ez dauka izate bakun eta
bakarra, bitarikoa eta banatua baizik. Jainkoaren irudira izan da sortua gizakia; eta bere
jatorrizko egoeran, Jainkoaren eskuetatik atera zen hartan, bere arketipoarekin berdina
zen. Baina hori dena Adanen erorikoaren bidez galdu zuen. Ordutik aurrera
arrazoimenaren jatorrizko indar guztia ilunpean geratu zen. Eta bere kabuz eta bere
indar soilez, ezin du arrazoimenak, bere aldetik, itzultzeko bidea aurkitu. Ezin du bere
burua berreraiki, bere ahalegin hutsez; ezin du bere esentzia garbira itzuli. Hasierako
formara itzuli, naturaz gaindiko laguntzaz, jainkozko graziaren eraginez bakarrik itzul
daiteke. Horra antropoplogia berria, san Agustinek ulertzen duen moduan; eta horixe
defendatu zuten Erdi Aroko pentsamendu-sistema handi guztiek. Tomas Akinokoa bera,
Aristotelesen ikaslea, filosofia grekoaren iturrira itzuli zena, ez da ausartzen oinarrizko
dogmatik aldentzen. Agustinek aitortu zion baino ahalmen handiago aitortuko dio giza
arrazoimenari; baina sinetsita dago hura, ahalmen horien erabilera zuzena ezinezkoa
dela, Jainkoaren graziak gidatuta eta argituta ez baldin bada. Honela filosofia grekoak
baieztaturiko balio denak guztiz alderantzikatuta gertatzen dira. Garai batean gizon-
emakumeen pribilegiorik gorena zirudiena arrisku eta tentazio gertatzen zaie orain



horixe; beren harrotasunerakoa zutena, behereneko apaldura-bide gertatzen zaie.
Estoikoen agindu hura, gizon-emakumeek beren barne-printzipioari, beren barruko
"jeinuari" obeditu eta men egin behar diotela zioena, idolatria arriskugarritzat hartzen da
orain.
Ez da praktikoa orain antropologia berriaren ezaugarriak sakonagotik deskribatzen
saiatzea, horren oinarrizko eragileak aztertzen eta horren garapena nondik nora joan den
ikusten jardutea. Baina bestelako bide laburragoa aukera genezake horren funtsa
ulertzeko. Garai modernoen hasieran pentsatzaile bat agertu zen, antropologia horri
bultzada eta distira berriak eman zizkiona. Pascalen obran aurkitu zuen horrek bere
azkenburuko adierazpena, agian harrigarriena. Ondo prestatuta zegoen Pascal eginkizun
horretarako, beste ezein idazle baino hobeto. Bazuen horrek dohain paregaberik, arazo
ilunenak argitzeko eta pentsamendu-sistema korapilatsuenak eta barreiatuenak
trinkotzeko eta bateratzeko. Ez dago ezer horren pentsamenduaren zorrotzak eta horren
estilo argiak barrundatu ezin dezakeenik. Literatura modernoaren eta filosofia
modernoaren alderdi on guztiak daude bateraturik horrengan. Baina izpiritu
modernoaren, Descartesen eta honen filosofiaren izpirituaren aurkako armatzat
erabiltzen ditu Pascalek dohain horiek. Lehen begiratuan badirudi kartesianismoaren eta
zientzia modernoaren presupostu guztiak onartzen dituela Pascalek. Naturan ez dago
ezer arrazoi zientifikoaren ahaleginari jarki dakiokeenik; ez dago ezer geometriari jarki
dakiokeenik. Harrigarria da ideien historian, nola geometrilaririk handiena eta sakonena
bihurtzen den Erdi Aroko filosofia antropologikoaren defendatzaile atzeratua. Hamasei
urte zituen Pascalek, pentsamendu geometrikoaren alor berri eta guztiz aberats eta
emankorrari bidea ireki zion tratatua, sekzio konikoei buruzkoa, idatzi zuenean. Baina
Pascal ez zen geometrilari handia bakarrik, filosofoa zen; eta filosofoa zenez, ez zegoen
geometriaren problemetan bakarrik murgilduta, geometriaren egiazko erabilera,
zabalera eta mugak ulertu nahi zituen horrek. Horrexek bultzatu zuen oinarrizko
bereizketa egitera,  "izpiritu geometrikoaren" eta  "izpiritu zorrotz edo subtilaren"
artekoa. Erabateko “analisia” onartzen duten gaietan -beren elementu behinenetan bana
daitezkeen gaietan- nabarmentzen da izpiritu geometrikoa.16 Axioma jakin batzuetatik
abiatzen da Pascal, eta horietatik ateratzen ditu logikaren erregela unibertsalaren bitartez
egiazta daitezkeen ondorioak. Printzipio-argitasunean eta ondorioen
derrigorrezkotasunean datza izpiritu horren alde ona. Baina gauza guztiak ezin daitezke
horrela azter. Badira gauzak, subtiltasunean eta ugaritasunean mugagabeak direla eta,
analisi logikoaren ahalegin orori desafio egiten diotenak. Munduan ezer baldin badago
bigarren era honetara aztertu beharrekorik, giza gogamena (mind) da hori. Bere izaera
aberatsa eta subtila, ugaria eta mutakorra du gizakiak bere ezaugarri. Beraz, matematika
ezin daiteke inoiz gizon-emakumeei buruzko egiazko irakatsiaren, hots, filosofia
antropologikoaren, tresna izan. Barregarria litzateke horietaz jardutea, proposizio
geometrikotzat edo hartuz. Filosofia morala sistema geometrikoaren bidez azaldu nahia
-Ethica more geometrico demonstrata- zentzugabekoa litzateke Pascalen iritziz; amets
filosofikoa besterik ez.
Logika eta metafisika tradizionala ez daude leku hobean gizon-emakumearen enigma
ulertu eta argitzeko. Horien legerik behinena eta nagusiena kontradikzioaren legea da.
Arrazoimenezko pentsamenduak, pentsamendu logiko eta metafisikoak, kontradikziotik
kanpo dauden eta natura eta egia tinkoak dituzten gauzak bakarrik uler ditzake.
Homogenotasun horixe ez dugu, hain zuzen, gizon-emakumeengan aurkitzen.
Filosofoak ezin dezake gizaki artifizialik eraiki; benetako gizakia deskribatzea dagokio
horri. Gizakiaren definizio direlako horiek airean egindako espekulazioak besterik ez
dira, gizakiari buruzko gure esperientzian oinarrituta eta esperientzia horrek berretsita
ez dauden bitartean. Gizon-emakumeak ezagutzeko ez dago beste biderik, berorien



bizitza eta jokabidea ulertzea baino. Baina horietan aurkitzen dugunak desafio egiten
dio formula bakar eta sinpleren batean sartzeko ahaleginari. Giza izatearen benetako
elementua da kontradikzioa. Gizakiak ez du  "naturarik", ez du izate bakun edo
homogenorik. Izatearen eta ez-izatearen nahastura arraroa da gizakia. Kontrako bi polo
horien artean kokatzen da.
Ez dago, beraz, giza naturaren sekretura iristeko honako bide hau besterik: erlijioarena.
Erlijioak erakusten digu bitarikoa dela gizakia: erorikoaren aurrekoa eta erorikoaren
ondorengoa. Xede gorenera zegoen helburutua gizakia, baina galdu egin zuen bere
lekua. Erorikoa tarteko, galdu egin zuen bere ahalmena, eta okerbideratu egin
zitzaizkion bere arrazoimena eta nahimena.  "Zeure burua ezagutu" delako maxima,
eraginik gabea izateaz gain, gezurrezkoa eta okerbiderakoa da, adiera filosofikoan,
Sokratesen, Epiktetoren edo Marko Aurelioren adieran ulertzen denean hori. Gizon-
emakumeak ez dauka bere baitan usterik jartzerik, ez dauka bere buruari entzuterik.
Isildu beharra dauka, ahots goragokoa eta egiazkoagoa entzuteko.  "Zer izango da zutaz,
gizon-emakume hori, zeure egiazko izaera zeure arrazoimen naturalaren bidez ezagutu
nahi baituzu? ... Ikas ezazu, bada, gizaki harro halako hori, nolako paradoxa zaren zeure
buruarentzat. Apal zaitez, arrazoimen ahalik gabe hori; isil zaitez, natura ergel hori;
jakin ezazu mugarik gabe gizakiaren gainetik dagoela gizakia, eta entzun zeure maisuari
nolakoa den zure benetako egoera, zuk zeuk ezagutzen ez duzuna. Entzun Jainkoari".17
Hemen eskaintzen zaiguna ez da gizakiaren problemaren soluzio teorikoren bat.
Erlijioak ezin du horrelako soluziorik eskaini. Iluntzat eta ulertezintzat salatu izan dute
beti erlijioa beronen arerioek. Baina laudoriorik handien bihurtzen da salaketa hori,
berorren benetako helburuaz konturatzen garenean. Erlijioak ez dauka argia eta
razionala izaterik. Historia iluna eta itzalez betea kontatzen digu horrek: hau da, gizon-
emakumeen bekatuaren eta erorikoaren historia. Horrek erakusten digun gertakariak ez
du inolako esplikazio razionalik. Ezin dugu gizon-emakumeen bekatuaren konturik
eman, inolako kausa naturalek ez baitu hori eragin ez horrelakorik eskatu. Era berean
ezin dugu gizon-emakumeen salbamenaren konturik eman, jainkozko graziaren eragin
ulertezinaren esku baitago salbamen hori. Libertate osoz ematen die gizakiari, eta
libertate osoz ukatzen; ez dago giza ekintzarik ez meriturik, horrelako salbamenerako
inor duin egingo duenik. Erlijioak ez du, beraz, inoiz giza misterioa argitzeko asmorik;
berretsi eta sakonagotu egiten du horrek giza misterioa. Deus absconditus delakoaz,
Jainko ezkutuaz mintzatzen da erlijioa. Horregatik Jainko horren irudia den gizalagunak
ere misteriotsua izan behar. Gizakia ere homo absconditus da. Jainkoaren eta gizakiaren
eta berauen arteko erlazioaren “teoria” da erlijioa. Erlijioak ematen digun erantzun
bakarra zera da, Jainkoak bere burua ezkutatu nahi duela.  "Horrela bada, Jainkoa
ezkutua dela esaten ez duen erlijioa ez da egiazkoa, ezkutua baita, izan, Jainkoa; eta
horren arrazoirik eskaintzen ez duen erlijioa, ez da irakasbidezkoa. Gureak, bai, gureak
egiten du hori guztia: Vere tu es Deus absconditus.18... Izan ere, den modukoa izanik
natura, Jainko galdua seinalatzen digu horrek edonon, bai gizon-emakumeengan eta bai
horiengandik kanpo".19 Horregatik zentzugabetasunaren logika da erlijioa, nolabait
esateko; horrela bakarrik atzeman dezake, atzeman ere, gizakiaren zentzugabetasuna,
horren barne-kontradikzioa, horren izaera kimerikoa.
 "Egia esan, beste ezerk ez gaitu doktrina horrek bezain gogor jotzen; eta hala ere,
misterio guztietan ulertezinena den misterio hori gabe, gu geu ulertezinak gertatzen gara
geurontzat. Bihurritu egiten zaigu geure izaeraren korapiloa eta amildegi bihurtzen;
horrela asmaezinagoa da gizakia misterio hori gabe, misterioa bera gizakiarentzat
asmaezina den baino". 20



3. Pascalen adibideak zera erakusten digu: garai modernoen hasieran ere bizi-bizia
zutela antzinako problema hura. Descartesen Discours de la méthode agertu ondoren ere
zailtasun berberekin ari zen borrokan izpiritu modernoa; bi soluzio guztiz bateraezinen
artean zegoen hori banatuta. Aldi berean, ordea, bestelako prozesu intelektual bat
abiatzen da geldiro, eta  "Zer da gizon-emakumea?" galdera eraldatu egiten dute, eta
goragoko mailan ipintzen, nolabait esateko. Erabakigarria ez da hainbeste hemen
gertakari berriak aurkitu izana, pentsatzeko tresna berria aurkitu izana baizik. Orduantxe
ateratzen da lehen aldiz dema-plazara izpiritu zientifikoa -beronen adiera modernoz
ulertuz hitz hau-. Gizakiaren teoria orokorra bilatzen dute orain, behaketa enpirikotan
eta printzipio logiko orokorretan oinarritua. Izpiritu zientifiko berri honen lehen
postulatua zera zen: gizalagunaren mundua eta gainerantzeko natura ordurarte bereizita
zeuzkaten hesi artifizial guztiak kendu egin behar zirela. Giza munduaren ordena
ulertzeko ordena kosmikoa behar dugu hasi aztertzen. Ordena kosmikoa, berriz, argi
berri-berritan agertzen zaigu orain. Kosmologia berria-edo, Kopernikoren obrak
ekarritako sistema heliozentrikoa da orain antropologia berriarentzat oinarri sendo eta
zientifiko bakarra.
Ez metafisika klasikoa ez Erdi Aroko erlijioa eta teologia zeuden eginkizun horretarako
prestatuta. Irakaspen-gorputz bi horiek, beren metodo eta xedeetan ezberdinak izanda
ere, printzipio berberean zeuden oinarrituta. Ordena hierarkikoan ikusten dute biek
unibertsoa, goreneko mailan gizakia. Filosofia estoikoak eta kristau-teologiak
unibertsoaren xedetzat hartzen dute gizakia. Doktrina biak daude sinetsita, badela
probidentzia orokorren bat, munduaren eta gizon-emakumeen norakoa gidatzen duena.
Pentsamendu estoikoaren eta kristauaren presupostu oinarrizkoetakoa da
probidentziaren kontzeptua.21 Kosmologia berriak, ordea, bat-batean auzitan ipintzen
du hori guztia. Unibertsoaren erdigunea gizalaguna delako horrek galdu egin du bere
oinarria. Espazio infinituaren barruan dago orain gizakia; puntu bakan eta hutsala
besterik ez du ematen bertan. Unibertso mutuak inguratuta dago gizakia, beronen
erlijiozko sentimenduari eta beronen eskabide moralei buruz isilik dagoen munduak
inguratuta.
Ulertzekoa da, areago nahitaezkoa da, mundu-ikuskera berri horren aurreko erreakzioa
negatiboa izana, zalantzazko eta beldurrezko erreakzioa alegia. Pentsatzaile handienek
ere ezin izan zioten itzuri horrelako sentimenduari.  "Espazio infinitu horien isiltasun
eternalak ikaratu egiten nau", zioen Pascalek.22 Hamaseigarren mendean zabaldu zen
agnostizismo eta eszeptizismo filosofikoen tresna indartsuenetakoa gertatu zen
Kopernikoren sistema. Eszeptizismo grekoaren sistemaren argumentu tradizional ondo
ezagun guztiak erabiltzen ditu Montaignek giza arrazoimena kritikatzean. Baina beste
arma berri bat gaineratzen du horrek, beraren eskuetan indarrik handiena eta aparteko
garrantzia hartzen duena. Gizon-emakumeak apalarazteko eta giza arrazoimenaren
harrotasuna suntsitzeko, ez dago modu egokiagorik, unibertso fisikoari aurriritzirik gabe
begiratzea baino. Bere Raimon Sebond-en Goresmena saioko pasarte ezagun hartan zera
eskatzen dio gizon-emakumeari Montaignek:
 "Adieraz diezadan gizaki horrek, bere adimenaren eginahalaz, zein oinarriren gain
eraiki dituen garaitiko izakien gainetik uste dituen abantaila handiak. Nork sinestarazi
dio sabai zerutiarraren ibiltze miresgarria, suzi biribiltari horien betiereko argia bere
buru gainetik, itsaso mugagabeko mugimendu ikaragarriak, finkatu izan direla eta
hainbat mendeetan barrena jarraikitzen bere erraztasun eta zerbitzurako? Irudika ote
daiteke izaki ahul hori baino deus irrigarriagorik, ez baita bere buruaren jabe ere, gauza
guztien oldarpenera menturaturik, bere buruari izendatzen baitio unibertsoaren jabe eta
enperadorea, haren zatirik xumeenaren ezagutzea bere ahalmenean ez baita, eta are
gutiago manatzea?".23



Joera du gizakiak bera bizi den zirkulu txikia munduaren erdigunetzat hartzekoa, eta
bere bizitza partikularra, pribatua, unibertsoaren eredu bihurtzekoa. Baztertu beharra
dauka, ordea, alferrikako asmo hori, pentsatzeko eta juzgatzeko txokokeria estu hori.
 "Izotzak gure herriko mahastiak galtzen dituenean, parrokoak atera ohi du horretatik
Jainkoaren haserrea gizadiaren kontra jarria dela... Eta nork ez du, gure gerra zibil
hauek ikustean, garrasika esango, munduko makina osoa hondatzen ari dela, eta azken
judizioko eguna hurbil dela!... Baina ama naturaren irudi ederra, horren handitasun eta
edertasun osoan, koadro baten antzera, bere irudimenera ekarriko duena; horren
itxuraren ezberdintasun hain zabala eta hain iraunkorra irakurriko duena, horren irudian
bere burua, eta ez hainbeste bere burua erreinu osoa baizik, arkatzaren punturik txikiena
baino ez handiagotzat -osoaren proportzioz alegia- ikusiko duena, horrelakoa bakarrik
da gai gauzak berorien benetako balioan eta handitasunean balioztatzeko".24
Montaigneren hitz horiek ematen digute gizakiaren teoria modernoaren geroko garapen
osoa ulertzeko gakoa. Filosofia modernoak eta zientzia modernoak onartu beharra zuten
hitz horien bidez ipinitako desafioa; haiek frogatu beharra zuten kosmologia berriak ez
zuela inola ere giza arrazoimenaren indarra makaltzen eta oztopatzen, baizik eta
alderantziz, indar hori finkatu eta sendotu egiten zuela. Horixe izan zen hamaseigarren
eta hamazazpigarren mendeetako sistema metafisikoen ahalegin bateratuaren xedea.
Bide ezberdinak urratu zituzten sistema horiek, baina helmuga berbera bilatzen zuten
denek. Kosmologia berriaren madarikazioa bedeinkazio bihurtzen saiatu ziren, nolabait
esatearren. Giordano Bruno izan zen ildo horretatik abiatu zen lehen pentsatzailea; eta
metafisika moderno osoaren ildo bihurtu zen nolabait hori. Giordano Brunoren
filosofiaren ezaugarria zera da,  "infinitutasuna" hitzak hor jasaten duen adiera-aldaketa.
Kontzeptu negatiboa da infinitutasuna pentsamendu greko klasikoan. Mugarik ez duena,
mugagabea, da zer infinitua. Ez du mugarik ez formarik, eta, beraz, ulertezina da giza
adimenarentzat, formaren erreinuan bizi baita hori eta ez ditu formak besterik ulertzen.
Zentzu horretan esaten du Platonek, bere Filebo obran, finitua eta infinitua, ( περαξ) eta
(απειρον) bi printzipio direla, nahitaez bata bestearen kontra daudenak. Brunorengan,
berriz, infinitutasunaren irakaspenak ez du ukapen edo mugaketa hutsa adierazten.
Alderantziz, errealitatearen neurtezinezko eta agortezinezko oparotasuna eta giza
adimenaren ahalmen mugagabea adierazten du. Horrela ulertzen eta interpretatzen du
Brunok Kopernikoren irakatsia. Brunoren iritziz, irakatsi horixe da gizon-emakumeen
askapenerako lehen urrats erabakigarria. Hortik aurrera gizon-emakumeak ez dira bizi
preso-edo munduan, unibertso fisiko finituaren horma estuen barruan. Gauza dira gizon-
emakumeak airea zeharkatzeko, eta zeruko esferen irudimenezko muga guztiak,
metafisika eta kosmologia faltsuek eraikiak, hausteko.25 Unibertso infinituak ez dio
giza arrazoimenari mugarik ezartzen; alderantziz, eragile handia da hori giza
arrazoimenarentzat. Unibertso infinituarekin bere indarrak neurtuz jabetzen da giza
adimena bere infinitutasunaz.
Hizkera poetikoz, ez zientifikoz, adierazi digu hori guztia Brunoren obrak. Zientzia
modernoaren mundu berria, naturaren teoria matematikoa, ezezaguna zen artean
Brunorentzat. Ezin zezakeen, beraz, horren ondorio logikorik atera. Kopernikoren
sistemaren aurkikuntzak ekarritako krisi intelektuala gainditzeko, hamazazpigarren
mendeko metafisikari eta zientzilari guztiek -Galileok, Descartesek, Leibnizek,
Spinozak- ipini zuten beren partea, bakoitzak berea, problema soluzionatzeko. Ezagutu
ahal duen guztiaren gailurra -jainkozko adimenaren azpitik ez dagoen ezagutzarena-
lortu, gizakiak matematikaren alorrean lortzen duela baieztatu zuen Galileok. Jainkozko
adimenak guk baino egia matematiko infinituki gehiago ezagutzen du eta sortzen du
buruan, jakina, baina giza gogamenak (mind) ezagutzen dituen egia gutxi horien
ziurtasun objektiboari dagokionez, horiek Jainkoak bezain ondo eta osorik ezagutzen



ditu gizakiak.26 Descartes bere duda unibertsalarekin hasten da, horrela gizakia itxuraz
bere kontzientziaren mugen barruan itxiz. Ez dirudi zirkulu magiko horretatik irteteko,
errealitatera hurbiltzeko, biderik dagoenik. Baina hemen ere zer infinituaren ideia
gertatzen da duda unibertsala gainditzeko tresna bakarra. Kontzeptu horren bidez
bakarrik egiazta dezakegu Jainkoaren errealitatea, eta, zeharka, mundu materialaren
errealitatea. Leibnizek froga zientifiko berri batekin lotzen du froga metafisiko hori.
Pentsamendu matematikoaren tresna berria aurkitzen du hark, hau da, kalkulu
infinitesimala. Kalkulu horren erregelen bitartez unibertso fisikoa ulergarri bihurtzen da;
horrela gertatzen da, naturaren legeak ez direla arrazoimenaren lege orokorretako kasu
berezi batzuk besterik. Spinoza ausartu egiten da munduaren eta giza adimenaren
(mind) teoria matematiko horretan azken urrats erabakigarria egiten; etika berria, grinen
eta afektuen teoria, mundu moralaren teoria matematikoa eraikitzen du Spinozak. Uste
osoa du horrek, teoria horren bitartez bakarrik lor genezakeela geure xedea: hau da,
"gizakiaren filosofiaren" helburua, sistema antropozentriko soilaren aurriritzietatik eta
okerretatik kanpo dagoen filosofia antropologikoaren helburua. Horixe da leloa,
hamazazpigarren mendeko sistema metafisiko handi guztiak era ezberdinez alderik alde
zeharkatzen dituen gai orokorra. Horra gizakiaren problemaren soluzio razionalista.
Arrazoimen matematikoa da gizon-emakumearen eta unibertsoaren arteko lokarria;
horrexek ematen digu batetik bestera erosotasunez igaro ahal izateko bidea. Arrazoimen
matematikoa da ordena kosmikoa eta morala egiazki ulertzeko gakoa.
4. 1754an argitaratu zuen Denis Diderotek bere aforismo-saila, Pensées sur
l’interprétation de la nature izenpean. Saio horretan aldarrikatzen du zientzien alorrean
matematikak duen nagusitasuna ez duela inork zalantzan ipintzen. Matematikak
perfekzio-gradu hain garaia lortu duenetik, dio horrek, ezinezkoa da hortik
harantzagoko aurrerapenik egitea; aurrerantzean, beraz, geldi geratuko da matematika.
 "Nous touchons au moment d’une grande révolution dans les sciences. Au penchant
que les esprits me paroissent avoir à la morale, aux belles lettres, à l’histoire de la nature
et à la physique expérimentale j’oserois presque assurer qu’avant qu’il soit cent ans on
ne comptera pas trois grands géomètres en Europe. Cette science s’arrêtera tout court où
l’auront laissé les Bernuilli, les Euler, les Maupertuis et les d’Alembert. Ils auront posés
les colonnes d’Hercule, on n’ira point au delà". 27
Ilustrazioko filosofiaren lekuko nagusietakoa da Diderot. L’Encyclopédie-ren editorea
denez, bere garaiko mugimendu intelektual handiaren erdi-erdian kokaturik dago.
Pentsamendu zientifikoaren garapen orokorraren ikuspegi argiagorik ez du beste inork
erakutsi; beste inork ez du horrek baino sentipen finagorik hemezortzigarren mendeko
joera guztiei buruz. Horrexegatik da nabarmentzekoagoa Dideroten ezaugarri hau: Bera
izanik Ilustrazioaren ideal guztien lekuko, bera hasi izana ideal horien eskubide
absolutuari buruz zalantzak ipintzen. Zientzi modu berria noiz sortuko zain dago hori,
forma konkretuagoko zientzia alegia, printzipio orokorren onarpenean baino gehiago
gertakarien behaketan oinarrituko dena. Dideroten ustez, izan ere, gehiegi balioztatu
ditugu geure metodo logiko eta razionalak. Badakigu guk gertakari ezagunak nola bata
bestearekin konparatu, horiek nola antolatu eta sistematizatu; baina ez ditugu landu
gertakari berriak aurkitzeko bidea emango liguketen metodo bakarrak. Honako iruzur
honen menpe gabiltza: bere ondasunak nola kontatu ez dakiena ez dagoela, ondasunik
batere ez daukana baino egoera hobean. Baina hurbil da garaia, aurriritzi hori gaindituko
dugunekoa; orduan lortua izango dugu helmuga eta gailur berria natur zientzien
historian .
Bete ote da Dideroten profezia? Berretsi ote zuen hemeretzigarren mendeko ideia
zientifikoen garapenak haren ikuspegia? Puntu honetan behintzat nabarmena da haren
okerra: izan ere, erabat gezurrezkoa gertatu zen haren ustea, pentsamendu matematikoa



geratu egingo zela uste zuena, hemezortzigarren mendeko matematikari handiak
Herkulesen zutabera iritsiak zirela uste zuena. Hemezortzigarren mendeko galaxiari
beste izen hauek gaineratu behar dizkiogu orain: Gauss, Riemann, Weierstrass,
Poincaré. Hemeretzigarren mendeko zientzian edonon aurkitzen dugu ideia eta
kontzeptu matematiko berrien garaipen-martxa. Hala ere, Dideroten aurrikuspenak
bazuen egiazkorik. Izan ere, hemeretzigarren mendeko egitura intelektualaren
berrikuntza, zientzien hierarkiaren barruan pentsamendu matematikoak betetzen duen
lekuan gertatzen da. Indar berria hasten da agertzen hor. Pentsamendu biologikoak
aurrea hartzen dio pentsamendu matematikoari. Hemeretzigarren mendeko lehen erdi-
partean bada artean matematikaririk, Herbart adibidez, edo psikologorik, G. Th.
Fechner, esate baterako, psikologia matematikoa eraikitzeko itxaropena duenik. Baina
azkar desagertu ziren horrelako proiektuak, Darwinek bere Espezieen Jatorria argitaratu
zuenetik. Orduz geroztik antropologia filosofikoaren benetako izaerak behin-betiko
finkatua dagoela ematen du; orduz gero oinarri sendoa du gizakiari buruzko filosofiak,
hainbat eta hainbat ahalegin alferrikakoren ondoren. Ordutik aurrera ez daukagu airean
oinarrituriko espekulaziotan ibili beharrik, ez baikabiltza gizakiaren naturaren edo
esentziaren definizio orokorraren bila. Eboluzioaren teoria orokorrak modu oparo eta
ugarian gure eskuetan ipini dituen froga enpirikoak biltzea da gure arazo bakarra.
Horra hemeretzigarren mendeko zientzilariek eta filosofoek zuten uste sendoa. Hala ere,
ideien historia orokorrerako eta pentsamendu filosofikoaren garapenerako garrantzi
handiagoa hartu, ez zuten eboluzioko gertakari enpirikoek hartu, gertakari horien
interpretazio teorikoak baino. Interpretazio hori, ordea, ez zuen era unibokoz
determinatzen froga enpirikoak berak; izaera metafisiko zehatzeko oinarrizko printzipio
batzuek determinatzen zuten hori. Gutxitan onartzen bazuten ere, pentsaera
eboluzionista horren molde metafisiko horixe izan zen ezkutuko indar eragilea.
Eboluzioaren teoria, beronen adiera filosofiko orokorrean, ez zen inolako lorpen berria.
Aristotelesen psikologian eta bizitza organikoari buruz horrek emandako ikuspegi
orokorrean hartu zuen eboluzioak bere forma klasikoa. Honetan zetzan eboluzio
aristotelikoaren eta eboluzio modernoaren arteko bereizkuntza nabarmena eta
funtsezkoa: Aristotelesek eboluzioaren interpretazio formala eman zuela, filosofo
modernoak, berriz, interpretazio materiala ematen saiatu zirela. Sinetsita zegoen
Aristoteles, naturaren plan orokorra ulertu ahal izateko, biziaren jatorria eta horren
behe-formak goragokoen argitan interpretatu behar zirela. Haren metafisikan, hark
emandako arimaren definizioan - "potentzian bizia duen gorputz naturalaren lehenbiziko
gauzatzea" (actualization)-, giza biziaren arabera dago ulertuta eta interpretatuta bizi
organikoa. Giza biziaren izaera teleologikoa naturako fenomenoen eremu osora
proiektatzen da. Teoria modernoak irauli egin du ordena hori; Aristotelesen kausa
finalak  "asylum ignorantiae" gisa hartzen dira. Darwinen asmo nagusietakoa zera zen,
kausa finalen gezur horretatik ateratzea pentsamendu modernoa. Horren iritziz, kausa
materialen bitartez bakarrik ulertzen saiatu behar dugu natura organikoaren egitura;
bestela ezingo dugu hori ulertu. Aristoteleren pentsamenduan, ordea, kausa
"akzidentalak" dira kausa materialok; eta argi eta garbi baieztatu zuen Aristotelesek
bizitzako fenomenoak ez dagoela ulertzerik kausa akzidental horien bitartez. Teoria
modernoak aurre egin dio desafio horri. Pentsalari modernoek zera defendatzen dute:
orain arteko ezin kontatuzko ahalegin alferrikakoen ondoren, iritsiak direla beraiek
behin-betiko bizi organikoa argitzera, ausazko gertakari soiltzat esplikatuz hori. Edozein
organismoren bizitzan gertatzen diren aldakuntza akzidentalak aski dira, protozooaren
biziaren forma xinpleenetik hasi eta biziaren forma goren eta konplexuenetara
garamatzan eraldakuntza graduala esplikatzeko. Darwin berarengan aurkitzen dugu
ikuspegi horren adibiderik harrigarrienetakoa, nahiz eta hori gehienetan oso uzkur



agertu bere ideia filosofikoak ematean. Bere The Variation of Animal and Plants under
Domestication liburuaren azkenean seinalatzen duenez,
 "arraza domestiko ezberdinak ezezik, animali klase handi berekoen -adibidez,
ugaztunen, hegaztien, narrastien eta arrainen- barruko genero eta ordena ezberdinenak
ere, guztiak dira arbaso berberaren ondorengoak; eta onartu beharrean gara, forma
horien arteko ezberdintasun ugari guztiak, ezberdintzeko gaitasun soiletik sortu direla
nagusienik. Aski du batek arazoari ikuspegi horretatik begiratzea, harriduraren
harriduraz jota geratzeko. Baina gure harridura txikiagoa izango da, pentsatzen badugu
nola, kopuruz ia infinituak diren izakiek, denboraldi ia infinituan, neurri batez
moldagarri bihurtua duten maiz beren organizazio osoa, eta nola bizitzako baldintza
konplexuegitan, edonola ere mesedegarria zaien egitura-aldaketa txiki bakoitza gorde
egin duten, alde guztietatik kaltegarriak zaizkien beste denak, inoiz hutsik egin gabe,
suntsituta geratu diren bitartean. Luzaroan metatuz joan diren mesedezko mutazioek,
berriz, hutsik egin gabe sortu dituzte gure inguruko landareetan eta animalietan ikusten
ditugun egitura horiek, hain desberdinduak, xede diferentetarako hain ederki egokituak
eta hain bikain koordinatuak. Horregatik esan izan dut, ahalmen apartekoa dela
hautapena, bai gizalagunak aplikatzen duenean etxeko animali kumeak hazteko, bai
espezieak sortzeko izadiak erabiltzen duenean... Arkitektoren batek eraikin noble eta
erosoa harlandurik erabili gabe jasoko balu, horretarako amildegi barrenean aurkitzen
dituen zatietatik ziri-formako harriak arkuetarako, luzeskak atalarrietarako eta zapalak
teilaturako aukeratuz, miretsi egingo genuke halakoaren trebetasuna, eta gaitasun
apartekoa duela esango genuke. Hala ere, arkitektoarentzat nahitaezkoak diren harri-
zatiek duten erlazioa horrek jasotako eraikinarekin, eta izaki organikoen eraldaketa
gorabeheratsuek duten erlazioa, izaki horien eraldaketaz azken batez sorturiko
ondorengoek lortu dituzten egitura ezberdin eta miresgarriekin: erlazio bata eta bestea
berdinak dira."28
Dena dela, artean beste urrats bat, eta agian garrantzizkoena, zegoen egiteko benetako
filosofia antropologikoa garatu ahal izateko. Eboluzioaren teoriak suntsituak zituen bizi
organikoaren forma ezberdinen arteko muga arbitrarioak. Ez daude, egon, espezieak
bata bestetik bereiziak; bizi-korrontea besterik ez dago, jarraikoa eta etengabea. Baina
printzipio berbera egokitu ote geniezaieke giza biziari eta giza kulturari? Mundu
organikoa bezala, kulturaren mundua ere aldakuntza akzidentalez gauzatzen ote da? Ez
ote du horrek egitura teleologiko zehaztua eta ukaezina? Eboluzioaren teoria orokorra
abiapuntutzat hartua zuten filosofo guztientzat buruhauste berria zekarren horrek.
Frogatu beharrean ziren kulturaren mundua, giza zibilizazioaren mundua, bazegoela
kausa orokor gutxi batzuetara bihurtzerik, fenomeno fisikoetarako eta izpiritual deitzen
direnetarako berdin balio duten printzipioetara, alegia. Horrelakoa zen Hipolito Taine-k
bere Artearen Filosofia eta bere Literatura Ingelesaren historia obretan jaulkiriko
kulturaren filosofi mota berria. Tainek zioenez,
 "Beste lekuetan bezala hemen ere arazo mekanikoa besterik ez daukagu: efektu osoa,
hori produzitzen duten kausen tamainaren eta norabidearen araberako emaitza da
erabat... Notazio-baliabideak diferenteak izanik zientzia moraletan eta fisikoetan, hala
ere, bietan berbera denez materia, indarrez, tamainaz eta norabidez berdin eratua, esan
dezakegu, esan, bietan metodo berberaren arabera produzitzen dela azken emaitza." 29
Halabeharraren burdinazko esparru berberean daude barruan sartuta gure bizi fisikoa eta
gure bizi kulturala. Gizon-emakumeek ez dute inoiz zirkulu magiko horretatik irteterik
beren sentimenduetan, beren joeretan, beren ideietan, beren gogapenetan eta beren
artelan-obretan. Goragoko espezieko animalia besterik ez da gizalaguna, filosofiak eta
poemak egiten dituena, zetarrak bere kuskua egiten duen bezala, edota erleak bere
erlauntzak eraikitzen dituen bezala. Tainek bere Frantzia Garaikidearen Jatorriak obra



handiaren hitzaurrean dio, Frantziaren eraldaketa aztertu nahi duela -Frantziako
Iraultzaren ondoriotzat hartuz hori-,  "intsektuaren metamorfosia" aztertuko lukeen
bezala.
Beste galdera bat sortzen da, ordea, hemen. Nahikoa al dugu giza naturan aurkitzen
ditugun bulkada (impulses) ezberdinen kontu hartzea modu enpiriko hutsez? Bulkada
horien ikuspegi benetan zientifikoa eduki ahal izateko, horiek sailkatu eta sistematizatu
egin beharko lirateke. Horiek denak ez dira maila berekoak, jakina. Horiek egitura
definitua daukatela pentsatuz hasi behar dugu; eta gure psikologiaren eta kulturaren
teoriaren eginkizun aurrenetariko eta nagusietako bat egitura hori aurkitzea izango da.
Giza biziaren gurpil-mekanismo konplexuaren barruan aurkitu beharra daukagu gure
pentsamenduaren eta gure nahimenaren mekanismo osoari eragiten dion ezkutuko indar
eragilea.
Teoria horien guztien xede nagusia zera zen: giza naturaren batasuna eta
homogenotasuna egiaztatzea. Baina teoria horiek emandako azalpen denak aztertzean,
guztiz zalantzazko agertzen zen giza naturaren batasuna. Filosofo orok uste du aurkitua
duela funtsezko ahalmen nagusia -Tainek l’idée maîtresse deitzen duena-. Baina
ahalmen nagusi horren izaera zehaztean, azalpen guztiok oso ezberdinak edota bata
bestearen kontrakoak izan ohi dira. Pentsatzaile bakoitzak bere buruan duen giza
naturaren irudia eman ohi digu. Filosofo horiek guztiak enpirista porrokatuak dira:
gertakariak agertuko dizkigute, gertakariak besterik ez. Baina froga enpirikoari buruz
egiten duten interpretazioaren abiapuntuan bertan aurkitzen dugu horien presupostua,
nahierara jarria; eta gero eta nabarmenagoa gertatzen da norbere nahierara jartze hori,
teoria zabalduz doan eta itxura landuagoa eta bihurriagoa hartuz doan neurrian. Botere-
nahia aldarrikatzen du Nietzschek, instintu sexuala azpimarratzen du Freudek, instintu
ekonomikoa goraipatzen du Marxek. Teoria bakoitza Prokustoren ohe bihurtzen da, non
gertakari enpirikoak behartu egiten baitira, aurrez buruan landuriko moldeari
egokitzeko.
Bilakabide hori dela eta, gizakiari buruzko gure teoria modernoak galdu egin zuen bere
erdigune intelektuala. Anarkia osoa daukagu orain horren ordez gaurko pentsamenduan.
Egia esan, lehenago ere iritzien eta teorien arteko ezberdintasun handia zegoen
problema horri buruz; baina tinko geratzen zen norabide orokorren bat behintzat,
erreferentzi markoren bat, pentsaera ezberdin bakoitzak eta guztiek horra begiratzeko.
Metafisikak, teologiak, matematikak eta biologiak bata bestearen ondoren hartu zuten
gizakiari buruzko pentsamenduaren gidaritza, eta bakoitzak markatu zuen ikerkuntzaren
bere ildoa. Problema horren benetako krisia agertu zen, ordea, alde guztietako eta
bakoitzeko ahaleginak zuzentzeko gai izan zitekeen horrelako eragile nagusia
desagertzean. Ezagutza- eta ikerkuntza-eremu guztietan nabari zuten artean
problemaren aparteko garrantzia; baina ez zegoen autoritate sendorik, berarengana jo
ahal izateko. Teologoek, zientzilariek, politikariek, soziologoek, biologoek,
psikologoek, etnologoek, ekonomilariek: denek beren ikuspuntu berezitik ukitzen zuten
problema. Ezinezkoa zen alderdi eta ikuspegi partikular horiek guztiak lotzea edo
bateratzea. Eta eremu jakin bakoitzean ere ez zegoen oro har denek onarturiko
printzipio zientifikorik. Faktore pertsonala gero eta gehiago nagusitu zen, eta idazle
bakoitzaren adiurreak eta izaerak egiteko erabakigarria bete ohi zuen. Trahit sua
quemque voluptas: autore bakoitza azken batez giza bizitzari buruzko bere pentsamolde
eta balioztapen bereziaz gidatzen zela dirudi.
Ideien antagonismo hori ez da arazo teoriko larria bakarrik; horrezaz gain, ez dago
dudarik gure bizitza etiko eta kultural osoarentzat dela mehatxua. Azken alditako
pentsamendu filosofikoaren barruan, Max Scheler da horretaz konturatu eta horren
arriskua nabarmendu zuten lehenengoetarikoa. Horrek dioenez,



 "giza ezagutzaren beste inolako garaitan ez da izan gizakia bere buruarentzat
buruhauste handiagoa, gure egun hauetan baino. Hor dauzkagu antropologia zientifikoa,
filosofikoa eta teologikoa bata bestearen inolako berririk gabe. Horregatik ez daukagu
gizon-emakumearen ideia argi eta sendorik. Gizakiaren azterketan ari diren gero eta
zientzia partikular ugariagoek ilunagotu egin dute horren kontzeptua, argitu baino
gehiago." 30
Horrelakoxea da filosofia modernoaren egoera bitxi hau. Lehenagoko inolako garaitan
ez da hain aldekoa izan egoera, giza natura ezagutzeko iturriei dagokienez. Psikologiak,
etnologiak, antropologiak eta historiak gertakari-corpus ikaragarri aberatsa metatu dute,
eta etengabe handiagotuz doa hori. Behaketarako eta esperimentaziorako gure tresna
teknikoak neurri gabe hobetu dira, eta gure analisiak zorrotzagoak eta sakonagoak dira.
Baina badirudi oraindik ez dugula aurkitu material hori menperatzeko eta antolatzeko
metodorik. Gure ugaritasun horrekin alderatuz gero, oso pobrea eman lezake iraganak.
Baina daukagun gertakari-aberastasuna ez da nahitaez pentsamendu-aberastasun.
Ariadnaren haria, labirinto honetan gidatuko gaituena, aurkitzea lortzen ez dugun
bitartean, ezingo dugu giza kulturaren izaera orokorraren benetako ideiarik eduki;
inolako batasun kontzeptualik gabekoak diruditen datuen, loturarik gabekoen eta
sakabanatuen, multzo horretan galdurik jarraituko dugu.
II
Giza naturaren gakoa: Sinboloa
Johannes von Uexküll biologoak idatzia du liburua, non biologiako printzipioen
berrikuspen kritikoa egiten baitu. Uexküllen arabera, natur zientzietakoa da biologia, eta
metodo enpiriko ohikoen bidez -behaketaren eta esperimentazioaren metodoen bidez-
behar da landu. Bestalde, biologiazko pentsamendua, ez da fisikazko edo kimikazko
pentsamendu-tipo berekoa. Bitalismoaren aldekoa da Uexküll sutsuki; biziaren
autonomiaren printzipioa defendatzen du. Azkenburuko errealitate beregaina da bizia;
ezin da hori fisika-kimiken aldetik deskribatu edo azaldu. Hortik abiatuz, ikerkuntza
biologikoaren eskema orokor berria lantzen du Uexküllek. Filosofoa den aldetik,
idealista edo fenomenista da hori. Baina horren fenomenismoa ez da gogoeta metafisiko
edo epistemologikotan oinarritzen; printzipio enpirikotan dago hori oinarrituta. Horrek
azpimarratu duenez, dogmatismo molde inozoa litzateke gauzen erreal izate-modu
absoluturen bat dagoela uste izatea, izaki bizidun guztientzat berbera litzatekeena edo.
Errealitatea ez da ezer bakar eta homogenoa; guztiz desberdindua dago errealitatea, eta
organismo ezberdinak adina eskema eta eredu ditu horrek. Organismo bakoitza da,
nolabait esateko, izaki monadikoa. Organismo bakoitzak bere mundua du bere-berea,
bere buruarekiko esperientzia duelako. Espezie biologiko jakin baten bizitzan aurkitzen
ditugun fenomenoak ezin dira beste inolako espezietara alda. Bi organismo ezberdinen
esperientziak -eta, beraz, errealitateak- ezin daitezke neur bata bestearekin. Euliaren
munduan, Uexküllek dioenez,  "euliaren gauzak" bakarrik aurkitzen ditugu;
itsaslakatzaren munduan  "itsaslakatzaren gauzak" bakarrik aurkitzen ditugu.
Abiapuntu orokor horretatik abiatuz, mundu biologikoaren eskema oso zorrotza eta
originala lantzen du Uexküllek. Interpretazio psikologiko guztiak alde batera utzi
nahian, metodo guztiz objektiboa edo behavioristari jarraitzen dio horrek. Animalien
bizia ezagutzera iristeko gako bakarra, dio horrek, konparazio-anatomiako gertakarietan
bakarrik aurkitzen ahal dugu. Animali espezieren baten egitura anatomikoa ezagutuz
gero, horren esperientzi modu berezia berreraikitzeko beharreko datu guztiak ditugu
eskuetan. Animaliaren gorputzaren egitura, horren sentipen-organo ezberdinen kopurua,
kualitatea eta banaketa, eta horren nerbio-sistemaren kondizioak aztertzeak, kontuz
eginez gero, organismoaren barne- eta kanpo-munduaren irudi erabatekoa ematen digu.
Behereneko organismoen azterketarekin hasi zituen Uexküllek bere ikerketak; eta



ondoren poliki-poliki bizi organikoko forma guztietara zabaldu zituen. Osatua da bizia
edonon; berbera da zirkulu txikienetan nahiz zirkulu zabalenetan. Edozein organismo,
beherenekoa ere, osorik moldatzen (eingepasst) da bere ingurunearen barruan, eta ez
horri egokitu bakarrik nolabaiteko egokitzez (angepasst). Nolakoa horren egitura
anatomikoa, halakoa horren Merknetz eta halakoa horren Wirknetz : hots, sistema
hartzailea eta sistema ihardeslea. Bi sistemon elkarlanik eta orekarik gabe, organismoak
ezingo luke bizirik iraun. Sistema hartzailea, espezie bizidunak kanpo-estimuluak
hartzeko duena, eta sistema ihardeslea, espezie bizidunak kanpo-estimuluen aurrean
erreakzionatzeko duena, kasu guztietan daude hertsiki lotuta. Uexküllek funtzio-zirkulu
(Funktionskreis) modura deskribatzen dituen katea berberaren begiak dira bi
sistemok.31
Ezin naiz hemen Huexküllen printzipio biologikoez jardun. Horren kontzeptuak eta
terminologia aipatu egin ditut soilik, galdera orokor hau ipintzeko: Erabil al daiteke
Uexküllek proposaturiko eskema giza mundua deskribatzeko eta horren izaera
ezagutzeko? Mundu hori ez dago, jakina, bestelako organismo guztiak eraentzen
dituzten arau biologikoetatik kanpo. Hala ere, ezaugarri berri bat aurkitzen dugu giza
munduan, giza bizitzaren bereizgarria dirudiena. Gizakiaren zirkulu funtzionala ez da
kantitatez bakarrik zabaldu; aldaketa koalitatiborik ere izan du horrek. Nolabait esateko,
bere burua bere inguruneari moldatzeko metodo berria aurkitu du gizakiak. Animali
espezie guztietan aurkitzen diren sistema hartzailearen eta sistema ihardeslearen arteko
lotura egiten duen beste bat aurkitzen dugu gizon-emakumeengan, sistema sinbolikoa
alegia. Lorpen berri honek gizakiaren bizitza osoa eraldatzen du. Bestelako animaliekin
alderatuz, gizalaguna ez da bakarrik errealitate zabalagoan bizi; nolabait esateko,
errealitatearen dimentsio berrian bizi da hori. Ukaezinezko aldea dago gizon-
emakumeen erantzunen eta bestelako organismoen erreakzioen artean. Azken horiek
zuzeneko erantzun artegabea ematen diote kanpo-estimuluari; gizalaguna, berriz, luzatu
egiten da erantzuna ematean: eten eta atzeratu egiten du hori, pentsamendu-prozesu
astirokoa eta korapilatsua bitarteko. Lehen begiratuan oso eztabaidagarria ematen du,
zein alde on ote duen erantzuna ematean luzatze horrek. Filosofo askok jarri gaituzte
erne, ustezko aurrerapen horren aurrean.  "Gogoetan diharduen gizalaguna animalia
endekatua da", zioen Rousseauk; hobekuntza izan beharrean, giza naturaren endekapena
da bizi organikoaren mugak gainditzea.
Dena dela, ez du itzulirik ordena naturalaren iraulketa horrek. Gizakiak ezin dio bere
lorpenari ihes egin. Bere bizi-baldintzak onartzea beste biderik ez dauka. Hortik aurrera
gizon-emakumeak ez dira unibertso fisiko hutsean bizi, unibertso sinbolikoan baizik.
Hizkuntza, mitoa, artea eta erlijioa dira unibertso horren atalak. Sare sinbolikoa
ehotzeko hariak dira horiek, giza esperientziaren ehun guztiz konplexu hori ehotzeko
hari ezberdinak. Gizakiak bere pentsamenduan eta esperientzian duen aurrerapen orok
findu eta indartu egiten du sare hori. Gizon-emakumeek ez daukate dagoeneko
bitartekorik gabe errealitatearekin topo egiterik; ezin dute hori aurrez aurrez ikusi,
nolabait esateko. Errealitate fisikoa atzeraka doala dirudi, gizon-emakumeen jarduera
sinbolikoak aurrera egiten duen neurrian. Gauzekin beraiekin jardun beharrean, bere
buruarekin ari da nolabait gizakia elkarrizketan. Hain dago sartua hori forma
linguistikoen, irudi artistikoen, sinbolo mitikoen edo erlijiozko erritoen barruan, non
ezin baitu ezer ikusi edo ezagutu ingurune artifizial horren bitartez ez bada. Egoera
horixe du esfera teorikoan nahiz praktikoan. Azken honetan ere gizon-emakumeak ez
dira bizi gertakari gordinen munduan, edo beren premia eta desira tartegabeen arabera.
Irudimenezko emozioen tartean, esperantza eta beldurren, itxaropen eta etsipenen
tartean, bere fantasia eta ametsen tartean bizi da gizakia.  "Gizon-emakumeak asaldatu



eta larritu, ez dituzte gauzek asaldatzen eta larritzen, gauzei buruz beraiek dituzten iritzi
eta irudikapenek baizik", zioen Epiktetok.
Iritsiak garen ikuspuntu horretatik zuzen eta zabal genezake gizon-emakumearen
definizio klasikoa. Irrazionalismo modernoak egiten dituen ahaleginak eta guzti, animal
rationale gisa definitzen duen gizakiaren kontzeptuak ez du bere indarra galdu. Giza
jarduera guztiek dute, eduki, berengan razionaltasunaren marka. Mitologia bera ez da
superstizioen edo iruzur handien multzo gordin hutsa; ez da kaotikoa, besterik gabe,
forma sistematikoa eta kontzeptuala baitu.32 Baina, bestalde, ezingo litzateke
razionaltasuna mitoaren egituraren ezaugarritzat har. Arrazoimenarekin berdindu izan
dute sarritan hizkuntza, edota arrazoimenaren iturriarekin berarekin; baina erraz ikus
daiteke definizio horrek ez duela eremu osoa hartzen. Pars pro toto da hori; hots, osotzat
eskaintzen digu zatia. Izan ere, hizkera kontzeptualaren ondoan emozioen hizkera dago;
hizkera logiko edo zientifikoaren ondoan dago irudimen poetikoaren hizkera ere.
Hizkuntzak ez ditu aurrenik pentsamenduak edo ideiak adierazten, sentimenduak eta
afektuak baino. Kantek asmatu eta landu zuen  "arrazoimen hutsaren mugen barruko"
erlijioa ere abstrakzio soila besterik ez da. Erlijiozko bizitza konkretu eta jatorraren
forma ideala bakarrik, itzala bakarrik, eskaintzen digu horrek. Gizakia animal rationale
gisa definitu zuten pentsatzaile handiak ez ziren enpiristak, eta ez zuten inoiz
enpirizismotik argitu nahi izan giza natura. Oinarrizko behar (imperative) etikoa
adierazi nahi zuten definizio horren bidez. Berba guztiz desegokia da “arrazoimena”,
gizon-emakumeen kultur bizitzaren formak berorren baitan hartu ahal izateko, horien
aberastasun eta ugaritasun osoan. Baina forma horiek guztiak sinbolikoak dira.
Horregatik, animal rationale definitu beharrean, animal symbolicum definitu beharko
genuke gizon-emakumea. Gizakiaren diferentzia espezifikoa adierazten dugu horrela,
eta horrela uler dezakegu gizon-emakumeei irekia zaien bide berria: kulturaren bidea.
III
Animaliaren erreakzioetatik gizalagunaren erantzunetara
Animal symbolicum definituz gizon-emakumea, iritsiak gara geure lehen abiapuntura,
eta hortik harantzagoko azterketak bideratzeko moduan gaude. Baina beharrezkoa dugu
orain definizio hori gehixeago lantzea, zehaztasun handiagoa emateko. Giza bizitzaren
ezaugarri nabarmenenetarikoak dira pentsamendu sinbolikoa eta jokabide sinbolikoa,
eta ukaezinezkoa da baldintza horietan dagoela oinarrituta giza kulturaren garapen osoa.
Baina ba al dugu oinarririk pentsamendu-jokabide horiek gizon-emakumeen dohain
berezitzat hartzeko, bestelako izaki organiko guztiak kanpora utziz? Sinbolismoa ez ote
da iturburu askoz sakonagora eraman ahal den printzipioa, eta aplikazio-barruti askoz
zabalagoa duena? Ezezkoa ematen badiogu galdera horri, orduan badirudi aitortu
beharrean gaudela geure ezjakintasuna giza kulturaren filosofian betidanik aztergai
nagusi izan diren funtsezko galdera askori buruz. Erantzunezinak gertatzen dira orduan
hizkuntzaren, artearen, erlijioaren jatorriari buruzko galderak, eta gertakari bat dugu
orduan giza kultura, gure aurrean hor jarria, nolabait bakana, eta, beraz, ulertezina.
Ulertzekoa da zientzilariek halako soluzioa onartzeari beti uko egin izana. Ahalegin
handiak egin dituzte horiek sinbolismoaren gertakaria beste gertakari ondo ezagunekin
eta aurreragokoekin lotzen. Problemaren aparteko garrantziaz jabetu izan dira, baina
zoritxarrez oso gutxitan aztertu izan dute hori buru-irekitasun osoz. Hasieratik bestelako
arazoekin, azterketa-barruti erabat ezberdinekoekin, ilundu eta nahasi izan dute hori.
Fenomenoen beraien deskribapen eta analisi garbiak eman beharrean, eztabaida
metafisiko bihurtu izan dute problema horren inguruko jarduna. Sistema metafisiko
ezberdinen arteko borroka-gai bihurtu dute: idealismoaren eta materialismoaren,
izpiritualismoaren eta naturalismoaren artekoa. Sistema guztiontzat bihurtu da



bidegurutze sinbolismoaren arazoa, sinbolismotik dagoela iruditu baitzaie zientziek eta
metafisikak etorkizunean hartuko duten tankera.
Guri ez zaigu axola orain arazoaren alderdi hori, eginkizun askoz apalagoa eta
konkretuagoa ezarri baitiogu geure buruari. Gizalagunaren jarrera sinbolikoa
zehazkiago deskribatzen saiatuko gara, animalien erreinuan aurki daitezkeen jokabide
sinbolikoaren bestelako formetatik bereizi ahal izateko. Nabaria da eta inolako
zalantzarik ez dago, animaliek ez dutela beti zuzenean erreakzionatzen estimuluen
aurrean, bitartezko erreakzioak ere izan ditzaketela. Pauloven esperimentu ondo
ezagunek froga enpiriko multzo aberatsa ematen digute, direlako estimulu
"errepresentatibo" horiei buruz. Wolfe-k antropoideei buruz egindako azterketa
esperimental guztiz jakingarriak erakutsia du benetakoak direla  "seinale-sariak".
Animaliek ikasi egiten zuten janarien ordezko seinaleen aurrean erantzuna ematen, janarien
beraien aurrean erantzuten zuten moduan.33 Wolferen arabera, ikasketa-esperimentu
desberdin eta luzeen ondorioek egiaztatu egiten dute prozesu sinbolikorik gertatzen
dela, gertatu, antropoideen jokabidean. Robert M. Yerkes-ek, berriz, bere azken
liburuan esperimentu horiek deskribatzean, honako ondorio orokor kontu handiko hau
ateratzen du:
 "Garbi dago horiek (antropoideetako prozesu sinbolikoak) bakanak direla proportzioz,
eta behatzen zailak. Horrelakorik gertatu, benetan gertatzen denik ere zalantzan jartzen
segi dezake ondo asko batek, baina susmoa daukat gutxi barru gizakiaren prozesu
sinbolikoen aitzindaritzat hartuko direla horiek. Utzi egiten dugu, bada, gai hori,
berorren garapen-unerik jakingarrienean, kontu handiko aurkikuntzak etortzear dauden
honetan. 34
Goizegi da arazo honen etorkizuneko ibilbideari buruzko inolako aurrikuspenik egiteko.
Geroko ikerkuntzetarako irekita utzi behar da arlo hori. Bestalde, gertakari
esperimentalen interpretazioa beti dago oinarrizko kontzeptu jakinetatik; hauek argitu
beharra dago, material enpirikoak fruiturik emango badu. Kontuan hartu dute baldintza
hori psikologia eta psikobiologia modernoek. Oso adierazgarria iruditzen zait nola ez
duten filosofoek eta bai behatzaile eta ikertzaile enpirikoek hartzen gaur egun,
dirudienez, arazo horren soluzioaren gidaritza. Bigarren horiek digute esaten, azken
batez arazoa ez dela enpirikoa soilik, eta bai logikoa neurri handi batez. Georg Révész-
ek berriki argitaratua du horretaz artikulu-sail bat, eta honako proposizio honetatik
abiatzen da hori: Delako animalien mintzairaren arazoa, halako berotasunez
eztabaidatua, ezin da argitu animali psikologiako gertakarietan oinarrituta bakarrik. Tesi
eta teoria psikologiko ezberdinak aurriritzirik gabe eta buru kritikoz aztertzen dituen
edonork ondorio honetara etorri behar du azken batez: auzia ez dagoela argitzerik
animalien arteko komunikazioaren formak eta animalien halako erakustaldiak,
ariketaren eta entrenamenduaren bidez ikasitakoak, kontuan edukiz bakarrik. Horrelako
erakustaldi guztiek interpretazio kontradikziozkoenei ematen diete bide. Horregatik,
aurren-aurrenik, aurkitu beharra dago abiapuntu logiko zuzena, gertakari enpirikoen
irakurketa jator eta zentzuzkora bideratuko gaituena. Mintzairaren definizioa (die
Begriffsbestimmung der Sprache) da abiapuntu hori.35 Baina mintzairaren definizio
aurrez egindakoa eman beharrean, hobe izango da agian horren bila saiatzea eta bidea
egitea. Mintzaira ez da fenomeno bakun eta erabakarra. Biologikoki nahiz
sistematikoki, maila berean ez dauden elementu ezberdinek osotzen dute hori. Elementu
osagarrion ordena eta elkarrekiko lotura aurkitzen saiatu beharra daukagu; nolabait
esateko, mintzairaren geruza geologiko ezberdinak bereizi behar ditugu. Lehenengo
geruza, oinarrizkoena, jakina, emozioen hizkera da. Giza adierazpen guztien proportzio
handi bat geruza horri dagokio. Baina bada hizkera bat, beste mota guztiz ezberdinekoa,
dirudienez. Hitza ez da hor inola ere interjekzio hutsa; ez da sentimenduaren adierazpen



nahigabekoa, egitura sintaktiko eta logiko mugatua duen esaldia baizik.36 Egia da, izan,
hizkera teorikoan ere, oso landuan ere, ez dagoela haustura osorik lehen
elementuarekiko. Nekez aurki daiteke esaldirik -matematikako esaldi formal hutsa ez
baldin bada-, ñabardura afektibo edo emozional modukorik ez duenik.37 Hizkera
emozionalaren analogiak eta paraleloak eurrez aurki daitezke animalien munduan.
Txinpantzeei dagokienez, Wolfgang Koehlerrek dio, keinuen bidezko adierazpen-maila
on samarra lortzen dutela. Amorrua, izua, etsipena, samina, erregua, desira, jolasgura,
atsegina: horiek guztiak keinuen bidez adierazten dituzte horiek. Hala ere, elementu bat
falta zaio hizkera horri, giza hizkeraren ezaugarria dena eta horretan nahitaezkoa dena:
ez dugu hor objekturen bati dagokion edo horrelakoren bat adierazten duen zeinurik.
Koehlerrek dioenez,
 "positiboki frogatutzat eman daiteke txinpantzeen hots-gama guztiz “subjektiboa” dela,
eta emozioak adierazi besterik ez daukala egiterik, inoiz ez objektuak izendatu edo
deskribatzerik. Baina elementu fonetiko asko eta asko giza hizkerarenarekin berdinak
dira; horregatik haiek hizkera artikulaturik ez edukitzea ezin zaie egotzi muga
sekundarioei (gloto-labialei). Haien keinuek ere, aurpegiaren edo gorputzaren keinuek
ere, edota haien soinuzko adierazpenek, ez dituzte inoiz objektuak izendatzen edo
“deskribatzen (Bühler)".38
Geure arazoaren erabakigunea ukitu dugu hemen. Proposizio-hizkeraren eta emozio-
hizkeraren arteko ezberdintasuna da gizon-emakumeen eta animalien munduen arteko
benetako mugarria. Animalien hizkerari buruzko edozein teoria eta behaketa ez zaigu
axola, funtsezko ezberdintasun horren arrazoirik ematen ez badigu.39 Gai horri buruzko
bibliografian ez dirudi ondoriorik ateratzeko moduko froga bat bakarrik ere dagoenik,
inolako animaliak inoiz hizkera subjektibotik objektibora, hizkera afektibotik
proposizionalera urrats erabakigarririk egin duela egiaztatzen duenik. Indar osoz
errepikatzen du Koehlerrek antropoideen gaitasunetatik harantz dagoela behin-betiko
hitz egitea. Horrek dioenez, mintzairaren laguntza tekniko estimagaitz horrek huts
egitea, eta pentsamenduaren osagarri hain garrantzizkoak direnak, hots, irudiak deitzen
ditugun horiek, hain mugatuak izatea dira, animaliei kulturbidean urratsik txikiena ere
egitea eragozten dien zergatia.40 Ondorio berberera iritsi da Révész ere. Horrek
dioenez, kontzeptu antropologikoa da mintzaira, eta, beraz, animalien psikologiaren
azterketatik erabat kanpo gelditu beharko luke. Mintzairaren definizio argi eta
zehatzetik abiatzen baldin bagara, bestelako adierazpide-modu guztiak, animalietan ere
aurkitzen ditugunak, automatikoki horretatik kanpo geratzen dira.41 Yerkesek ere
aztertua du arazo hori berebiziko arduraz, eta tonu positiboagoz dihardu. Sinetsita dago,
hizkuntzari eta sinbolismoari dagokienez ere, harreman hertsia dagoela gizon-
emakumeen eta antropoideen artean.  "Horrek iradokitzen digu, dio Yerkesek,
beharbada topo egin dugula prozesu sinbolikoen eboluzioko lehenaldiko etapa
filogenetikoarekin. Froga ugari dago ikusteko, maiz gertatzen dela txinpantzeetan
sinbolikoa ez bestelako zenbait zeinu-prozesu, eta benetan funtzionatu egiten dutela
horrelakoek".42 Hala ere, zalantzarik gabe hizkuntza-aurretikoa da hori guztia.
Yerkesen beraren iritziz ere, adierazpide funtzional horiek guztiak erabat
hasikinetakoak, sinpleak eta baliabide mugatukoak dira, gizon-emakumeen ezagutza-
prozesuarekin alderatuz gero.43 Arazo genetikoa ez dago arazo analitiko eta
fenomenologikoarekin nahasterik. Giza mintzairaren analisi logikoak animalien
munduan parekorik ez daukan eta funtsezko garrantzia duen elementura garamatza beti.
Eboluzioaren teoria orokorra ez dago inola ere datu horren ezagutzaren aurka. Izaera
organikoko fenomenoen eremuan ere ezaguna dugu, eboluzioak ez duela ukatzen
jatorrizko kreazio nolabaitekorik. Onartu beharrekoak dira bat-bateko mutazioaren eta



“eboluzio emergentearen” (emergent evolution) gertakariak. Biologia modernoa ez da
antzinako darwinismoaren hitzez mintzatzen eboluzioaz; ez ditu esplikatzen ere haren
erara eboluzioaren kausak. Gogo onez onar dezakegu, antropoideek urrats
adierazgarriak egin dituztela aurreranzko prozesu sinboliko batzuen garapenean; baina
berriro azpimarratu behar dugu horiek ez direla giza munduaren atalarrira iritsi. Kale
itsutik sartu ziren, nolabait esateko.
Arazoa argi bideratzeko, zeinuak eta sinboloak banandu behar ditugu kontu handiz.
Datu egiaztatua dirudi animalien jokabidean zeinu- eta seinale-sistema aski konplexuak
ageri direla. Areago, esan dezakegu, animalia batzuk, hezitako animaliak bereziki,
erabat gaituta daudela zeinuekiko.44 Zakurrak bere jabearen jokabidearen aldaketa
xumeenen aurrean erreakzionatu egingo du; giza aurpegiaren espresioak eta giza
ahotsaren modulazioak ere bereizi egingo ditu hark.45 Baina fenomeno horien eta giza
hizkera sinbolikoa ulertzearen artean leize handia dago. Pavloven esperimentu sonatuak
hauxe besterik ez du frogatzen: erraz haz daitezkeela animaliak ez zuzeneko estimuluen
aurrean erreakzionatzeko bakarrik, eta bai estimulu zeharkako eta errepresentaziozko
estimulu mota guztien aurrean erreakzionatzeko ere. Kanpaia, adibidez,  "jatorduaren
zeinu" bihur daiteke, eta animalia hezi daiteke bere janaria ez ukitzeko, horrelako
zeinurik ez dagoenean. Baina horretatik dakigun bakarra da, esperimentu-egileak, kasu
horretan, animaliaren janari-situazioa aldatzea lortu duela. Situazio hori konplikatu egin
du horrek, elementu berria sartuz bere nahierara. Gehienetan erreflexu baldintzatutzat
deskribatzen diren fenomeno guztiak giza pentsamendu sinbolikoaren izaera
esentzialetik oso urruti egoteaz gain, horren kontrakoak ere badira. Sinboloak -hitzaren
adiera jatorrean hartuta- ezin daitezke seinale huts bihur. Hitz-jarduneko bi unibertso
ezberdinekoak dira seinalea eta sinboloa; izatearen mundu fisikoaren partea da seinalea;
sinboloa, berriz, adieraren giza munduaren partea da. Zerbait eragitekoak dira seinaleak;
zerbait izendatzekoak dira sinboloak.46 Seinaleek, seinaletzat ulertu eta erabiltzen
direnean ere, badute izate fisiko edo substantzial motaren bat; sinboloek, berriz, balio
funtzionala besterik ez dute.
Bereizkuntza hori gogoan edukiz, aurkitzen ahal dugu problema eztabaidatuenetako
batean sartzeko bidea. Antropologia filosofikoaren buruhausterik handienetakoa izan da
beti animalien adimenaren arazoa. Ahalegin ikaragarriak egin ditu, bai pentsamenduak
eta bai behaketak, arazo horren erantzunaren bila. Baina  "adimena" (intelligence)
terminoaren beraren adiera-aniztasunak eta zehazgabetasunak eragotzi egin dute horren
soluzio argia aurkitzea. Nolatan erantzun ahal izango diogu inolako galderari, horren
edukia ulertzen ez baldin badugu? Metafisikariek eta zientzilariek, naturalistek eta
teologoek adiera ezberdin eta kontradikziozkoz erabili izan dute adimena hitza.
Psikologo eta psikobiologo batzuek argi eta garbi egin diote uko animalien adimenari
buruz mintzatzeari. Nolabaiteko automatismoaren jokoa besterik ez dute ikusi edozein
animaliaren jokabidean. Descartesen itzalpean agertu zen tesi hori; baina psikologia
modernoak berretsi egin du. E.L. Thorndike-k, animalien adimenari buruzko bere
liburuan dio,  "animaliak ez duela pentsatzen gauzaren bat bestearekin berdina denik, ez
duela gauza bat bestearekin nahasten ere, sarritan esan izan denaren kontra. Animaliak
ez du horri buruz pentsatzen; hori pentsatzea bakarrik egiten du... Animaliek sentimen-
inpresio jakin eta erabat mugatu eta ohartuzkoaren aurrean erreakzionatu egiten dutela
eta aurrekoarekin antzik ez duen sentimen-inpresioarekiko antzeko erreakzioa
edukitzeak antzekotasunagatiko asoziazioa frogatzen duela dioen ideia mitoa besterik ez
da".47 Geroko behaketa zehatzagoek bestelako ondoriorik atera dute. Goi-mailako
animaliei dagokienez, argi geratu zen horiek problema zailak soluzionatzeko gauza
zirela eta soluzio horiek ez zirela lortzen era mekaniko soilez, metodo enpirikoz



bakarrik. Koehlerrek azpimarratzen duenez, ezberdintasun ikaragarria dago ausa
hutsezko soluzioaren eta benetako soluzioaren artean, bata bestetik oso erraz bereizi
ahal izaterainokoa. Ukaezina dirudi goi-animalien erreakzio batzuk behintzat ez direla
zori hutsaren produktuak, sentipenezko hautemateak gidatuak baizik.48 Inguruneari
egokitzea dela ulertzen baldin badugu adimena, edota ingurunearen aldakuntza
moldatzailea dela, orduan ziur aski animaliek adimena dutela esan beharko dugu,
proportzioz adimen oso garatua gainera. Onartu beharra dago, baita ere, animalien egite
bakoitza ez duela bertako estimuluren batek eraentzen: gauza da animalia bere
erreakzioetan inguruka ibiltzeko. Tresnak erabiltzen ezezik, ikas dezake bere
helburuetarako tresnak asmatzen ere. Horregatik psikobiologo batzuek ez dute
beldurrik, animalien irudimen sortzaileaz eta eraikitzaileaz mintzatzeko.49 Hala ere, ez
adimen eta ez irudimen hori dira gizakiak bere-bereak dituen motatakoak. Laburtuz,
esan dezakegu animaliak eduki dauzkala irudimena eta adimen praktikoa, baina
gizakiak bakarrik garatu duela horien forma berria: hots, adimen eta irudimen
sinbolikoa.
Nabarmena da gainera norbanakoaren izpirituaren garapen mentalean gertatzen den
forma batetik besterako iraganbidea -jarrera praktiko hutsetik jarrera sinbolikora doana-.
Baina hemengo urrats hau prozesu astiroko eta etengabekoaren ondorena da. Ohiko
behaketa psikologikoaren bitartez ez da erraza prozesu korapilatsu horren etapa bakoitza
bereiztea. Bada, ordea, bestelako biderik, iraganbide horren izaera orokorraren eta
aparteko garrantziaren kontu osoa hartu ahal izateko. Naturak berak, nolabait esateko,
egina du esperimentua, gure aztergai honen inguruan ustekabeko argitasuna egiten
diguna. Horra Laura Bridgman-en eta Helen Keller-en kasu klasikoak: ume itsuak eta
gormutuak ziren, baina metodo berezien bitartez hitz egiten ikasi zuten. Kasu biak oso
ezagunak dira eta maiz erabili izan dituzte psikologiako bibliografian,50 baina
irakurlearentzat berriro gogoratu behar ditudala uste dut, horiexek eskaintzen digutelako
agian guri orain dagokigun problema orokorraren argibiderik onena. Sullivan andereak,
Helen Kellerren irakasleak, ondo jasoa du data, umea giza hizkeraren esanahia eta
funtzioa benetan ulertzen hasi zenekoa. Hona hemen haren hitzak:
 "Lerrotxo batzuk zuri idatzi beharrean naiz goiz honetan, zerbait garrantzizkoa gertatu
baita. Helenek bere bigarren urrats handia egin du bere heziketan. Ikasi egin du gauza
bakoitzak bere izena duela eta berak ezagutu nahi duen edozeren giltzarria dela esku-
alfabetoa.
...Gaur goizean, bere garbitasunak egiten ari zela,  "uraren" izena jakin nahi zuen.
Zerbaiten izena jakin nahi duenean, seinalatu egiten du eta nire eskua laztantzen. Letraz
letra ahoskatu nion nik  "u-r-a", eta gehiago ez nintzen horretaz gogoratu ere, gosaria
amaitu arte... Geroago ur-ponpen lekura joan ginen, eta Heleni bere pitxarrari iturri
azpian eusteko esan nion, neronek ponpari eragiten nion bitartean. Ur hotza irteten eta
pitxarra betetzen ari zen bitartean,  "u-r-a" ahoskatu nuen Helenek libre zeukan eskura.
Hitz hark, beraren eskura erortzen ari zen ur hotzaren sentsazioarekin bat eginda, ikaratu
egin zuela dirudi bera. Pitxarra erortzen utzi, eta estasian-edo geratu zen. Argi berriz
argituta geratu zen haren aurpegia. Behin eta berriro ahoskatu zuen  "ura". Makurtu egin
zen lurrera begiratuz eta bere izena galdetu zuen, eta ponpa eta burdin sareta seinalatuz,
eta bat-batean nigana itzuliz, nire izena galdetu zidan.  "Irakaslea", esan nion nik.
Etxerako bidean oso urduri zegoen, eta ukitzen zuen edozein gauzaren izena ikasi zuen:
horrela hogeitamar izen berri erantsi zizkion bere hiztegiari. Hurrengo goizean atsegin
eta distiratsu jaiki zen. Hegan zebilela zirudien, gauza batetik bestera, bakoitzaren izena
galdetuz, eta pozaren pozez niri laztanka... Gauza guztiek behar dute orain beren izena
eduki. Edonora goazelarik, etxean ikasi gabeko gauzen izenak galdetzen ditu irrikaz.
Bere lagunen bila dabil hitzak ahoskatzeko, eta irrikitan dago, aurkitzen duen edonori



letrak erakusteko. Baztertu egiten ditu orain arte erabilitako zeinuak eta keinuak, horien
ordezko hitzak dituen orduko, eta pozik biziena ematen dio hitz berriak ikasteak.
Egunetik egunera horren aurpegia adierazkorragoa dela konturatu gara".51
Nekez deskribatu ahal izango da modu zoragarriagoz, nola egiten den zeinuak
erabiltzetik eta imintzioak egitetik hitza erabiltzera, hau da, sinboloetara, daraman urrats
erabakigarri hori. Zein izan ote zen umearen benetako aurkikuntza une horretan? Helen
Kellerrek ikasia zuen aurretik halako gauza edo gertakaria esku-alfabetoko halako
zeinuarekin lotzen. Gauza horien eta ukimen-inpresio jakinen arteko asoziazio finkoa
ezarria zegoen. Baina horrelako asoziazio-sailak, errepikatu eta zabalduz ere, ezin du
aditzera eman, zer den eta zer esan nahi duen giza hizkerak. Hori ulertzea lortzeko,
aurkikuntza berria eta askoz garrantzizkoagoa egin beharra dauka umeak. Ulertu
beharra dauka gauza bakoitzak bere izena duela: hau da, funtzio sinbolikoa ez dagoela
kasu partikular batzuetara mugatua, eta giza pentsamenduaren eremu osoa besarkatzen
duen printzipio unibertsala dela, eta giza pentsamenduaren barruti osoan duela bere
erabilgarritasuna. Bat-bateko aurkikuntza izan zen hori Helen Kellerrentzat. Zazpi
urteko neskatoa zen hura; sentimen-organo batzuk erabili ezin bazituen ere, osasun
bikaina zuen eta oso garatua zegoen buruz. Oso atzeratua zetorren, horren heziketan
izandako axolagabekeriagatik. Baina bat-batean aurrerapen gurutziala gertatu da:
adimen-iraultzaren gisako zerbait. Argitasun berriarekin ikusten hasten da orduan
mundua. Hitzak erabiltzen ikasten du, ez zeinu edo seinale mekanikotzat soilik,
pentsamenduaren tresna guztiz berritzat baizik. Hodeiertz berria ireki zaio, edo orduz
geroztik bere gogara ibili ahal izango da umea eremu erabat zabal eta libre horretan.
Gauza bera ikus daiteke Laura Bridgmanen kasuan, horren historia hain harrigarria ez
baldin bada ere. Helen Keller baino askoz beherago zegoen Laura Bridgman bai bere
buru-gaitasunen aldetik eta bai bere garapen intelektualaren aldetik. Horren bizitzak eta
heziketak ez daukate Helen Kellerrengan aurkitzen dugun elementu dramatikorik. Hala
ere, bion kasuetan aurkitzen ditugu elementu tipiko berberak. Esku-alfabetoaren
erabilera ikasi ondoren, Laura Bridgman ere bat-batean iritsi zen giza hizkeraren
sinbolismoa ulertzen hasteko puntura. Alde horretatik bi kasuen arteko paralelismo
harrigarria daukagu aurrean.  "Ez dut inoiz ahaztuko, idatzi zuen Miss Drew-ek, Laura
Bridgmanen lehen irakasleetako batek, esku-alfabetoaren erabileraz jabetu ondoren
egindako lehen otordua. Edozein gauza ukitzen zuelarik, izena eduki behar zuen;
besteren bat deitu behar izan nuen umeak zaintzen laguntzeko, Laurak hitz berriak
ahoskatzera behartuta nindukan bitartean".52
Sinbolismoaren printzipioa da, berorren unibertsaltasun, baliozkotasun eta
erabilgarritasun orokorrarekin, giza mundu espezifikora, giza kulturaren mundura
sarrera ematen digun hitz magikoa, “Sesamo, ireki zaitez!” delako hitza. Giltza horretaz
gizakia jabetu orduko segurtatuta dauka ondorengo aurrerapena. Argi dago sentipenezko
materialaren inolako hutsunek ez duela horrelako aurrerapena oztopatzen edo ezinezko
bihurtzen. Garapen mentalaren eta kultura intelektualaren maila oso garaia lortua zuen
Helen Kellerren kasuak argi eta gezurta ezinezko moduan erakusten digu, nola gizakia
ez dagoen bere sentipenezko materialaren menpe bere giza mundua eraikitzekoan.
Sentsualismoaren teoriak egiazkoak balira, edozein ideia sentipenezko inpresio
jatorrizkoaren kopia lausoa besterik ez balitz, orduan etsitzekoa izango litzateke benetan
ume itsuaren, gorraren eta mutuarean egoera; izan ere, giza ezagutzaren iturririk gabe
egongo litzateke; errealitatetik arroztua egongo litzateke, nolabait esateko. Baina Helen
Kelllerren autobiografia aztertzen badugu, berehala konturatuko gara gezurra dela hori,
eta aldi berean ulertu ahal izango dugu zergatik den hori gezurra. Giza kulturak bere
formatik, bere egitura arkitektonikotik hartzen du bere espezifikotasuna eta bere balio
intelektual eta morala, eta ez osagarri dituen materialetatik. Forma hori, berriz,



sentipenezko edozein materialetan adieraz daiteke. Ahozko hizkerak abantaila oso
handia du ukituzko hizkeraren aldean; baina azken horren akats teknikoek ez dute
horren funtsezko erabilera suntsitzen. Ahozko zeinuak erabili beharrean ukipen-zeinuak
erabiltzeak ez du eragozten pentsamendu sinbolikoa eta adierazpen sinbolikoa
askatasunez garatu ahal izatea. Umeak lortu baldin badu giza hizkuntzaren esanguraz
jabetzea, ez dio axola zernolako materialetan bereganatzen duen esangura hori. Helen
Kellerren historiak erakusten digunez, gauza dira gizon-emakumeak beren mundu
sinbolikoa eraikitzeko material xume eta urrienez baliatuz. Garrantzi behinena ez dute
adreilu eta harri bakoitzak, denen arteko funtzio orokorrak baizik, arkitekturazko
formatzat ulertuz hori. Hizkuntzaren alorrean horien funtzio sinboliko orokorrak ematen
die bizia zeinu materialei eta  "mintzarazten die horiei". Printzipio bizi-emaile hori ez
balitz, gizon-emakumeen mundua benetan gorra eta mutua izango litzateke. Printzipio
horrekin, berriz, ume gorraren, mutuaren eta itsuaren mundua ere animalia garatuenen
mundua baino zabalago eta aberatsago bihurtzen da, konparaziorik gabe.
Guzti-guztiei aplikatu ahal izatea da giza sinbolismoaren dohainik handienetakoa; gauza
guztiek beren izena edukitzeari zor zaio hori. Ez da, ordea, bakarra ezaugarri hori. Badu
oraindik sinboloak beste ezaugarri bat, horrekin batera doana eta hori osatzen duena, eta
horrekin nahitaezko koerlazioan dagoena. Unibertsala izateaz gain, zeharo aldakorra da
sinboloa. Adierazi berbera hizkuntza ezberdinetan eman dezake; eta hizkuntza
bakoitzaren mugen barruan ere halako pentsamendu edo ideia jakin bat hitz guztiz
ezberdinez adieraz daiteke. Zeinua edo seinalea era bakarrez eta finkoz dago
erlazionatuta seinalatzen duen gauzarekin. Edozein zeinu konkretu eta banako gauza
banako jakin bati dagokio. Pavloven esperimentuetan zeinu bereziak emanez bakarrik
hezten ahal zen erraz zakurra, janariaren bila joan zedin; horrek ez zuen jango soinu
berezia entzun arte; soinua, berriz, bere gogara aukera zezakeen esperimentu-egileak.
Horrek, ordea, ez du analogiarik giza sinbolismoarekin, sarritan hala interpretatu baldin
bada ere; alderantziz, sinbolismoaren kontra dago hori. Giza sinbolismo jatorraren
ezaugarria ez da horren erabakartasuna, horren aldakortasuna baizik. Sinboloa ez da
zurruna eta geldia, malgua eta higikorra baino. Egia da, bai, higikortasun horretaz
jabetzea berandu samar lortu duela gizakiak, bere adimenezko eta kulturazko
garapenaren historian. Lehen garaiko gizakia oso gutxitan iritsi zen horretaz jabetzera.
Artean gauzaren propietatetzat hartzen zuten sinboloa, bestelako propietate fisikoak
bezala. Pentsaera mitikoan jainkoaren izena berorren izanaren parte osagarria da.
Horren benetako izenarekin deitzen ez badut, horri eginiko deiak edo otoitzak ez du
eraginik. Gauza bera esan daiteke ekintza sinbolikoei buruz ere. Erlijiozko erritoa edo
oparia betiko era finkoan eta ordena berberean burutu behar da, eraginik izango badu.53
Sarritan harrituta geratzen dira haurrak lehen aldiz ikasten dutenean, gauzaren bati
ematen zaion edozein izen ez dela horren  "izen berezia", eta gauza berberak eduki
ditzakeela izen guztiz ezberdinak hizkuntza ezberdinen arabera. Joera dute haurrek uste
izateko, izendatzen den horixe dela  "izan" gauza. Baina lehen urratsa besterik ez da
hori. Azkar asko ikasiko du edozein haur normalek hainbat sinbolo ezberdin erabil
ditzakeela gogo edo pentsamendu berbera adierazteko. Aldakortasun eta higikortasun
horiei dagokienez, argi dago ez dela parekorik animalien munduan.54 Laura
Bridgmanek hitz egiten ikasi baino askoz lehenago, adierazteko modu guztiz bitxia zuen
berak garatua, bere-berea zuen hizkera. Hori ez zegoen soinu artikulatuez eratua, ahoko
zarata ezberdin soilez baizik;  "zarata emotiboak" deritze horiei. Halako lagun jakinen
aurrean soinu-zarata horiek ateratzeko ohitura zuen hark. Banan-banan hartzen zituen,
bada, horiek: bere inguruko lagun bakoitza soinu bereziaz agurtzen zuen.  "Ustekabean
ezagunen batekin topo egiten zuenean -dio Dr. Lieber-ek-, behin eta berriro ateratzen
zuen lagun horri zegokion “hitza”, hori mintzatzen hasi aurretik. Horrelaxe adierazten



zuen hura ikustean sentitzen zuen atsegina".55 Baina esku-alfabetoaren bidez haurrak
giza hizkeraren esangura ezagutu zuenean, aldatu egin zen kontua. Orduan izen bihurtu
zen benetan soinua: eta izen hori lagun jakin bati lotuta ego beharrean, aldatu egin
zitekeen, inguruak hala eskatuz gero. Behin batean, adibidez, lehenago bere irakasle
izandako Drew andereñoaren gutuna jaso zuen Laura Bridgmanek; hura bitartean
ezkondua zen eta Morton andere bihurtua. Bera bisitatzera gonbidatzen zuen gutunean
Morton andereak. Atsegin handia hartu zuen, baina Drew andereñoak oker bat egina
zuela aurkitu zuen, bere antzinako izenarekin sinatzen baitzuen, bere senarraren izenez
sinatu beharrean. Esan ere egin zuen, beste soinuren bat aurkitu beharko zuela bere
irakaslearentzat, ezin zitekeelako izan berbera Drewrentzat eta Mortonentzat.56 Argi
dago lehenagoko  "zaratek" adiera-aldaketa garrantzizkoa eta oso interesgarria jasan
zutela. Izan ere, umeak asmaturiko izen berriak ez zuen lagun berria izendatzen,
lehenagoko lagun berbera baizik, beraren erlazio berrian.
Hori dela eta, arazo orokorraren beste alderdi garrantzizko bat agertzen da orain:
erlaziozko pentsamenduaren menpekotasuna pentsamendu sinbolikoarekiko. Sinbolo-
sistema konplexurik ezean, ezin da erlaziozko pentsamendurik sortu, are gutxiago
garapen osora heldu. Ez litzateke zuzena izango erlazioez jabetze hutsak ekintza
intelektuala, pentsamendu-ekintza logiko eta abstraktua, eskatzen duela esatea.
Beharrezkoa da pertzepzio-ekintza bakoitzean ere horrelako jabetzea. Teoria
sentsualistek sentipenezko datu sinplez eraturiko mosaikotzat deskribatu ohi dute
pertzepzioa. Eskola horretako pentsatzaileek ahantzi egiten zuten beti, sentsazioa bera
ez dela inola ere inpresio bakanen multzo edo sorta hutsa. Gestalt psikologi eskola
modernoak zuzendua du ikusmodu hori. Argi erakutsi du horrek hautemate-prozesu
sinpleenak bere egitura-elementu funtsezkoak, nolabaiteko taxuketa-eredu edo
konfigurazioak, daramatzala berarekin. Gizon-emakumearen nahiz animalien
mundurako balio du printzipio horrek. Proportzioz behe-mailakoak diren animalien
bizian ere egiaztatua dago, hortxe daudela horrelako egiturazko elementuak -bereziki
egitura espazial eta optikoak-.57 Beraz, erlazioez jabetze hutsa ezin daiteke giza
ezagueraren ezaugarri espezifikotzat har. Aurkitzen ahal dugu, ordea, gizon-
emakumeengan erlaziozko pentsamendu-mota berezirik, animalien munduan parekorik
ez duenik. Garatua dauka gizakiak erlazioak bakantzeko gaitasuna, hau da, berorien
adiera abstraktuan hartzeko ahalmena. Adiera hori atzematean gizakia ez dago
sentipenezko -ikusmeneko, entzumeneko, ukimeneko, higidurako- datuen menpe. Beren
baitan hartzen ditu erlazio horiek -αντο καθ αντο, Platonek dioenez-. Geometria da
giza bizi intelektualaren prozesuko puntu kritiko horren adibide klasikoa. Geometriaren
maila apalenean ere gure adimena ez dago irudi geometriko konkretu eta jakinen
hautemateari lotuta. Ez gara ari hor gauza fisikoei edo hautemandako objektuei buruz;
espazioko erlazio unibertsalak ari gara aztertzen, eta horiek adierazteko baditugu
sinbolo egokiak. Aurretiko giza hizkuntzaren urratsa ez bagenu, ezinezko izango
litzateke horrelakorik lortzea. Animalietako abstrakzio- edo orokorpen-prozesuen
inguruan egindako test guztietan, argi eta garbi agertzen da puntu hori. Koehlerrek ondo
erakutsi zuen txinpantzeek objektu bi edo gehiagoren arteko erlazioari erantzuteko
duten gaitasuna-eta ez objektu banakoari bakarrik-. Bi janari-ontziren aurrean jarrita,
txinpantzeak beti handiena aukeratzen du, aurretik egindako entrenamendu orokorrari
esker, nahiz eta orain aukeratzen duen ontzia aurreko esperimentuan berak bazterturikoa
izan, bien artean orduan txikiena zelako. Era berean, ondo erakutsi zuen hark
txinpantzeak duen antzeko gaitasuna, gauza hurbilenari, distiratsuenari, urdinenari
jaramon egiteko, halako objektu jakin bati egin beharrean. Geroagoko esperimentuek
berretsi eta zabaldu besterik ez zituzten egin Koehlerren ondorioak. Argi geratu zen
gainera goi-mailako animaliak gauza direla delako  "pertzepzio-faktoreen bereizkuntza"



egiteko. Badute horiek gaitasunik esperimentuzko egoeraren barruko pertzepzioaren
kualitate jakin bat bakantzeko, eta horren arabera erreakzionatzeko. Horrela animaliok
gauza dira kolorea tamainatik eta formatik, edota forma tamainatik eta koloretik
apartatzeko. Mrs. Kohts-ek egindako esperimentu batzuetan gauza izan zen txinpantzea,
begietarako guztiz ezberdinak ziren hainbat objekturen artean batzuk aukeratzeko,
kualitate berdinen bat zutenak; gauza zen, adibidez, kolore bereko gauza guztiak hartu
eta ontziren batean ipintzeko. Adibide horiek zera egiaztatzen dutela dirudi: goi-mailako
animaliak gauza direla egiteko, Hume-k bere ezagutzaren teorian  "arrazoimeneko
bereizkuntza" izendatzen duen prozesua.58 Hala ere, horrelako ikerketa-lanetan jardun
diren esperimentu-egile guztiek argi utzi dute, bakanak, hasikin-mailakoak eta eskasak
direla horrelako prozesuak. Kualitate jakin bat bereizten eta horretara jotzen ikasi
ondoren ere, edonolako oker bitxitan erortzeko joera dute horiek.59 Animalien
munduan distinctio rationis delakoaren aztarna batzuk egon badaude ere, kusku barruan
estu itxita-edo daude horiek, nolabait esateko. Horiek ezin dira garatu, ez daukatelako
giza mintzairaren, sinbolo-sistemaren baliabide estimagaitza eta zinez behar-
beharrezkoa.
Herder ohartu zen aurrena pentsalarien artean arazo horretaz. Gizatasunaren filosofo
gisa hitz egin zuen hark;  "gizatasun"-hitzetan ipini nahi baitzuen osorik arazoa.
Hizkuntzaren jatorri jainkozkoaren edo naturaz-gaindikoaren tesi metafisiko edo
teologikoa baztertuz, arazoa bera kritikoki berrikustetik hasi zen Herder. Mintzaira ez
da inolako objektua, ez da kausa naturala edo naturaz-gaindikoa bilatu geniezaiokeen
gauza fisikoren bat. Prozesua da, giza psikearen funtzio jenerala. Psikologiaren aldetik
ezin dugu hemezortzigarren mendeko psikologi eskola guztiek erabilitako terminologiaz
deskribatu prozesu hori. Herderren iritziz, mintzaira ez da arrazoimenaren sorkari
artifiziala, eta ezin da argitu asoziazio-mekanismo bereziren baten bidez ere.
Hizkuntzaren izaera argitu nahian, berak gogoeta (reflection) deitzen duen hori
azpimarratzen du Herderrek. Gogoetazko pentsamendua zera da horrentzat: gizakiak
duen trebetasuna sentimenezko fenomeno mugikorren korronteko masa nahasi
horretatik elementu jakin batzuk aukeratzeko, horiek bereizi eta horietantxe bere
oharmena erdiguneratzeko asmoz.
Gogoeta erakusten du, erakutsi, jendeak bere sentimen guztietatik sortzen zaion
sentsazio-ozeano osotik uhinen bat, nolabait esateko, bereizi ahal izateko adinako
askatasunez jokatzen duenean horren arimako ahalmenak; eta gainera uhin hori
geldiarazteko, bere oharmena horretan ipintzeko, eta bere oharmen horretaz jabetzeko
gauza denean. Gogoeta erakutsi, beraren sentimenei darien irudien uhinezko korronte
osoaren zurrunbiloan, esnalditxo batez bere baitan biltzeko gauza denean erakusten du
jendeak, bere kabuz irudietako batean kokatuz, argitasunez eta lasaitasun handiagoz
horri begiratuz, eta horixe dela objektua eta ez beste ezer agertuko dioten bereizgarri
batzuk atereaz horretatik. Horrela bada, gogoeta agertzen du, kualitate guztiak
bizitasunez eta argitasunez hautemateko gauza izateaz gain, horietakoren bat edo beste
kualitate bereizgarritzat berrezagutzeko gai denean. ... Baina zein baliabidez heltzen da
berrezagutza horretara? Lehendik zuen halako abstrakzio-dohain baten bidez, oharmen-
elementu gisa, argitasun osoz agertzen baitzitzaion hori. Oihu egin dezakegu, beraz:
Eureka! Hasierako oharmen-elementu horixe zen arimaren mintzaira. Horrexekin batera
sortu zen giza mintzaira.60
Deskribapen poetikoaren itxura handiagoa du horrek, giza mintzairaren analisi
logikoarena baino. Guztiz espekulatiboa gertatzen da Herderren teoria, hizkuntzaren
jatorriari buruzkoa. Hori ez da abiatzen ezagutzaren teoria orokorretik, ezta gertakari
enpirikoak behatzetik ere. Horrek zuen gizatasunaren idealean eta giza kulturaren
izaerari eta garapenari buruzko intuizio sakonean zegoen oinarrituta. Hala ere, badu



horrek balio oso handiko elementu logiko eta psikologikorik. Kontu handiz ikertu eta
deskribatu ditugun animalietako orokorpen- edo abstrakzio-prozesu guztietan argi eta
garbi falta da, hain zuzen ere, Herderrek azpimarraturiko ezaugarri horixe.61 Geroago,
ordea, Herderren ikuspegia ustekabean argituta eta berretsita gertatu zen, guztiz
bestelako aldetatik begiratuta. Hizkuntz psikopatologiaren alorreko ikerketa berria
ondorio honetara iritsi da: zerebroaren lesioak eragindako mintzairaren galera edo
horren hondamen larria ez dela inoiz gertakari bakana. Horrelako akatsak gizakiaren
jokaera osoa aldatzen du. Afasia edo antzeko gaitzak jasaten dituzten gaixoek ez dute
hitzaren erabilera bakarrik galtzen; horren ondorioz nortasuneko aldaketak izan ohi
dituzte. Aldaketa horiek oso nekez nabari daitezke beraien kanporako jokabidean,
normaltasun osoz jokatzeko joera baitute hor. Gauza dira eguneroko bizitzako egitekoak
betetzeko; batzuek trebetasun aski handia erakusten dute gainera horrelako ariketetan.
Baina erabat galduta gertatzen dira, arazoari irtenbidea bilatzeak eta soluzionatzeak lan
teorikoa eta gogoeta eskatzen dituen orduko. Ez dira gauza kontzeptu edo kategoria
orokorretan pentsatzeko. Unibertsalak atzemateko gaitasuna galdua dutenez, aurrean
dituzten gertakariei heltzen diete, egoera konkretuei. Horrelako gaixoak ez dira gai,
abstraktua ulertuz bakarrik bete ahal den inolako eginkizun betetzeko.62 Oso
adierazgarria da hori guztia, erakutsi egiten baitigu zenbateraino dagoen Herderrek
gogoetazkoa (reflective) deitzen duen pentsamendu-mota hori pentsamendu
sinbolikoaren menpe. Sinbolismorik ezean, Platonen harpeko mito ezagunaren
presoarena bezalatsukoa litzateke jendearen bizitza. Premia biologikoen eta interes
praktikoen mugen barruan mugatuta geratuko litzateke gizon-emakumeen bizitza;
ezingo lukete alde ezberdinetatik erlijioak, arteak, filosofiak, zientziak irekitzen dieten
"mundu idealerako" sarbiderik aurkitu.
IV
Espazio-denboren giza mundua
Espazio-denboren markoaren barruan daude gauza guztiak. Ezin dugu inolako
errealitateren kontzepturik bururatu, espazio-denboren koordenatuetan ez baldin bada.
Ezerk ezin ditu mundu honetan bere neurriak gainditu, Heraklitok dioenez; espazio-
denboren mugak dira neurri horiek. Pentsamendu mitologikoak ez ditu inoiz forma
soiltzat hartzen espazioa eta denbora. Gauza guztiak eraentzen dituen, gure bizitza
hilkorra ezezik jainkoen bizitza ere determinatzen duten misteriozko indar handitzat
hartzen ditu horiek pentsamendu mitologikoak.
Giza esperientzian espazio-denborek hartzen duten izaera espezifikoa deskribatzea da
antropologia filosofikoaren eginkizunik erakargarrien eta garrantzizkoenetakoa.
Oinarririk gabeko inozokeria litzateke, espazio-denborek izaki organiko guztientzat
tankera bakarra eta berbera dutela uste izatea. Ezin diegu, jakina, behe-mailako
organismoei gizalagunak espazioari buruz duen hautemate-modu berbera esleitu.
Antropoide gorenen munduaren eta giza munduaren artean ere ukaezinezko eta
ezabaezinezko aldea dago horretan. Ez da erraza, ordea, diferentzia hori argitzen, gure
ohiko metodo psikologikoak erabiliz. Zeharkako bidea behar dugu hartu, giza kulturaren
formak ditugu aztertu beharrekoak, giza bizitzan espazioak eta denborak duten benetako
izaera aurkitu ahal izateko.
Horrelako azterketak argituko digun lehen gauza zera da: espazio-denboren esperientzi
modu funtsean ezberdinak daudela, egon. Horrelako esperientzi modu guztiak ez daude
maila berean. Badaude geruza goragokoak eta beheragokoak, ordena jakin batean
antolatuta. Behereneko geruza espazio eta denbora organikoak dira. Edozein organismo
ingurune jakin batean bizi da eta etengabe ingurune horretako baldintzetara egokitu
beharra du, bizirik iraungo baldin badu. Behe-mailako organismoen egokitzapenak ere
erreakzio-sistema aski konplexua eskatzen du; estimulu fisikoak eta estimulu horiekiko



erantzun egokiak bereiztea eskatzen du. Hori guztia ez du ikasten bakoitzak bere
esperientziaz. Animalia jaioberriek distantziaren eta norabide espazialaren sen oso fin
eta zehatza daukate itxuraz. Arrautza-oskola apurtu orduko kanpora irten den txita bere
kabuz gidatzen da eta berak hartzen ditu inguruan barreiaturik aurkitzen dituen gari-
aleak. Kontu handiz aztertuak dituzte biologoek eta psikologoek orientazio espazialaren
horrelako prozesua baldintzatzen duten baldintza bereziak. Ez gara erleen, inurrien eta
paseko hegaztien orientazio-gaitasunari buruzko galdera bihurri guztiei erantzun
positiborik emateko gauza; baina gauza gara behintzat horiei erantzun negatiboa
emateko. Onartezina gertatzen zaigu, horrelako erreakzio guztiz korapilatsuak
burutzean, animaliak ez direla ari inolako prozesu ideazionalek gidatuta. Alderantziz,
badirudi gorputzeko bulkada bereziek gidatuta ari direla; horiek ez dute espazioaren
irudikapenik edo ideiarik beren buruan, ez daukate erlazio espazialen planorik ere.
Goragoko animaliak aztertzen ditugunean, espazio-forma berria aurkitu ohi dugu,
pertzepziozko espazioa dei genezakeena, alegia. Espazio hori ez da sentimenen datu
hutsa; oso konplexua da, sentipen-esperientzia modu guztiak (ikusmenekoa,
ukimenekoa, entzumenekoa eta zinestesikoa) dituena. Sentsazio-psikologia
modernoaren arazorik zailenetakoa gertatu da argitzea, nola hartzen duten parte
elementu horiek guztiek pertzepziozko espazioaren eraikuntzan. Hermann von
Helmholtz zientzilari handiak beharrezkotzat jo zuen jakintza-adar guztiz berria
inauguratzea, hots, optika fisiologikoaren zientzia sortzea, hemen darabiltzagun arazoak
argitzeko. Hala ere, hainbat galdera geratzen da, oraingoz argi eta garbi erantzun
ezinekoa. Amaitu ezinezkoa ematen du psikologia modernoaren historian
"natibismoaren eta enpirismoaren arteko borroka-zelai iluneko" gatazkak.63
Une honetan ez zaigu arazo hori axola. Arazo genetikoa, espazio-pertzepzioaren
jatorriari buruzko arazoa, luzaroan beste arazo guztiak estali dituena, ez da arazo
bakarra; ez da garrantzikoena ere. Ezagutzaren teoria orokorraren eta filosofia
antropologikoaren ikuspegitik begiratuta, bestelako arazo batek arduratzen gaitu; hori
jarri behar dugu gure kezken erdian: Pertzepziozko espazioaren jatorria eta garapena
ikertu beharrean, espazio sinbolikoa daukagu aztertu beharra. Gai hori ukitzean, berriz,
gizalagunaren eta animaliaren munduen arteko mugan gertatzen gara. Espazio
organikoari, ekintzaren espazioari dagokionez, badirudi animalien oso azpitik dagoela
gizalaguna. Haurrak ikasi egin behar du hainbat abilidade, animaliak jaiotzatik bertatik
dituenak; baina hutsune horren ordez, haurrak badu bestelako dohainik, berak bakarrik
garatzen duena; inolako izaki organikok ez du antzekorik. Berehala ez baldin bada ere,
haurra iritsi egiten da espazio abstraktuaren ideiara, pentsamenduaren prozesu oso konplexu
eta nekezaren bitartez. Ideia horrexek irekiko dio gizakiari, ez ezagutza-eremu berrirako
bidea bakarrik, eta bai kultur bizitza guztiz berrirako bidea ere.
Zailtasun ikaragarriak aurkitu dituzte hasieratik filosofoek espazio abstraktu edo
sinbolikoaren benetako izaeraren berri ematean eta hori deskribatzean. Espazio
abstraktuaren modukorik badela izan, horixe da greziar pentsamenduak egindako
aurkikuntzetan lehenetarikoa eta garrantzizkoenetarikoa. Bai materialistek eta bai
idealistek azpimarratu dute aurkikuntza horren garrantzia: baina joera biotako
pentsalariek aurkitu zituzten zailtasunak horren izaera logikoa argitzeko. Alde batekoek
eta bestekoek izan zuten esaldi paradoxikotan babesa bilatzeko joera. Demokritok dio
espazioa ez-izatea (µη ον) dela, baina ez-izate horrek, hala ere, benetako izatea eta
errealitatea duela. Platon bere Timeo liburuan mintzatzen da espazioaren kontzeptuaz,
eta dio,  "kontzeptu hibridoa" -λογισµοζ νοθοζ- dela, hitz egokietan nekez deskriba
daitekeena. Zientzia eta filosofia modernoek ere konpondu gabe dauzkate oraindik
hasierako zailtasun horiek. Newton-ek kontuaren gain ipintzen gaitu esanez, ez dagoela
espazio abstraktua -benetako espazio matematikoa- eta gure sentimenen esperientziako



espazioa nahasterik. Horrek dioenez, jendeak oro har, espazioaren, denboraren eta
higiduraren kontzeptua dauka, horiek sentipenezko gauzekin dituzten harremanen
printzipioaren gain bakarrik. Baina printzipio hori baztertu beharrean gara, zientziazko
edo filosofiazko edozein egia lortu nahi badugu: abstrakzioa egin beharra daukagu
filosofian geure sentipenezko datuekiko.64 Sistema filosofiko sentsualista guztien
oztopobide bihurtu zen Newtonen ikuspegi hori. Ikuspuntu horrexen aurka zuzendu
zituen Berkeley-ek bere kritika guztiak. Horrek zioenez, Newtonen  "egiazko espazio
matematikoa" ez zen benetan irudimenezko espazioa besterik, giza gogamenaren
asmaketa besterik. Egia esan, Berkeleyen ezagutzaren teoriaren printzipio orokorrak
onartzen baditugu, nekez bazter dezakegu horren iritzia. Horrela bada, onartu beharko
dugu espazio abstraktuak ez daukala ez parekorik ez oinarririk inolako errealitate fisiko
edo psikologikotan. Geometrilariaren puntuak eta lerroak ez dira ez objektu fisikoak ez
psikologikoak; erlazio abstraktuak adierazteko sinboloak besterik ez dira horiek. Erlazio
horiei  "egiazkotasunik" ematen badiegu, orduan berriro definitu beharko dugu  "egia"
hitzaren adiera. Izan ere, espazio abstraktuaren kasuan ez gara gauzen egiaz ari,
proposizioen eta judizioen egiaz baino.
Urrats hori egin eta sistematikoki oinarritu ahal izateko, bide luzea urratu eta tarteko
etapa asko igaro beharko dituzte filosofiak eta zientziak. Arazo horren historia idatzi
gabe dago oraindik, horren ibilbidearen etapa bakoitza markatzea eginkizun oso
erakargarria izango litzatekeen arren. Gizon-emakumeen kultur bizitzaren benetako
izaeraren eta joera orokorren ikuspegia emango liguke horrek. Etapa tipiko batzuk
aukeratzea besterik ez dut egiterik hemen. Lehen aldiko bizieran eta lehen aldiko
gizartearen baldintzetan nekez aurkitzen dugu espazio abstraktuaren ideiaren aztarnarik.
Ekintza-espazioa da lehen aldiko jendearen espazioa; ekintza, berriz, premia eta interes
praktiko eta zuzenekoetara dago bideratuta. Espazioaren kontzeptu modu primitiboaz
mintzatzekotan ere, kontzeptu hori ez da teorikoa soilik; norberaren eta gizartearen
sentimendu konkretuekin eta emoziozko elementuekin dago nahasita. Heinz Werner-ek
idatzia du:
Lehen aldiko jendeak jarduera teknikoak espazioan burutzen dituen neurrian, distantziak
neurtu, bere txalupa gidatu, bere gezia itu jakin bati jaurti, eta beste horrelakorik egiten
duen neurrian, horren espazioa, ekintza-eremua edo espazio pragmatikoa den aldetik, ez
da bere egituran gure espazioaz bestelakoa. Baina gizon-emakume primitiboek beren
irudikapen- eta gogoeta-gai bihurtzen dutenean espazio hori, orduan agertzen da
espazioaren ideia bat bereziki hasikinetakoa, horren edonolako tankera
intelektualizatuaren aldean erro-errotik bestelakoa dena. Primitiboarentzat
subjektuarekin dago sinkretikoki lotua espazioaren ideia, sistematizatuta dagoenean ere.
Horren nozioa askoz afektiboagoa eta konkretuagoa da, kultura aurreratuagokoaren
espazio abstraktua baino. ... Hura ez da hain objektiboa, hain neurgarria, hain
abstraktua. Ezaugarri egozentrikoak edo antropomorfikoak ditu hark; fisionomiko-
dinamikoa da hori, zer konkretu eta substantzialean errotua.65
Pentsaera primitiboaren eta kultura primitiboaren ikuspegitik ia ezinezkoa da horrelako
urrats erabakigarria egitea; hala ere, horrexek bakarrik eraman gaitzake  "ekintza-
espaziotik" espazioaren kontzeptu teoriko edo zientifikora, geometriaren espaziora, non
gure sentipenezko esperientzia tartegabearen ezberdintasun konkretu guztiak ezabatu
egiten baitira. Aurrerantzean ez daukagu ikusmen-espaziorik, ukimen-espaziorik,
entzumen-espaziorik edo usaimen-espaziorik. Gure sentimenen ezberdintasunak
ezarritako ugaritasun eta heterogenotasun osoaren abstrakzioa egiten du espazio
geometrikoak. Espazio homogenoa, unibertsala daukagu hemen. Espazioaren forma
berri eta berezi honen bidez bakarrik irits zitezkeen gizon-emakumeak ordena kosmiko
bakar eta sistematikoaren kontzeptura. Horrelako ordenaren, unibertsoaren batasunaren



eta legezkotasunaren ideia ezin zezaketen horiek inoiz lor, espazio uniformearen
ideiarik gabe. Baina denbora luzea igaro zen horrelako urratsa egiterako. Pentsaera
primitiboa ez da gauza espazio-sistemaren ideia lantzeko; areago, ezin du buruz
irudikatu ere egin espazioaren eskemarik. Haren espazio konkretua ezin daiteke forma
eskematikora itzul. Etnologiak erakusten digu tribu primitiboek espazioaren pertzepzio
harrigarri zorrotza daukatela normalean. Horrelako tribuetako jendeak bere inguruneko
xehetasun txikienaz ohartzeko begia du. Guztiz sentibera da bere ingurumariko gauza
arrunten egoeran edozein aldaketa sumatzeko, eta baldintza oso zailetan ere gauza
izango da bere irtenbidea aurkitzeko. Arraunean edo belauntzian ibaian gora eta behera
dabilenean, konturik handienaz jarraituko die bihurgune guztiei. Baina hurbilagoko
azterketa eginez gero, geure harridura handiz aurkituko dugu, jende horrek duen
erraztasun eta guzti, baduela itxuraz akats bitxiren bat espazioa atzematean. Ibaiaren
ibilguaren deskribapen orokorra emateko, hori marrazteko, eskatzen badiozu, ez da
horretarako gauza izango. Nahi baldin baduzu horrek ibaiaren eta horren bihurguneen
mapa marraztea, badirudi ulertu ere ez dizula egiten zure eskabidea. Hortxe konturatzen
gara argi eta garbi, nolako aldea dagoen espazioaren eta erlazio espazialen atzemate
konkretuaren eta abstraktuaren artean. Tribukoak ibaiaren ibilguaren esperientzia
hurbila du, baina horren esperientzia hurbila oso urruti dago guk hemen ezagutza
deitzen dugunetik, honen adiera abstraktu eta teorikotik. Esperientzia hurbilak
“presentazioa” (aurkezpena) besterik ez du esan nahi; ezagutzak “errepresentazioa”
(berraurkezpena) du bere baitan, eta horixe du eskatzen. Objektuaren “errepresentazioa”
eta objektuaren erabilera soila ekintza guztiz ezberdinak dira. Erabiltzeak zehazturiko
ekintza-saila burutzea besterik ez du eskatzen, hau da, elkarrekin koordinatuz edo bata
bestearen ondoren gorputzeko mugimenduak egitea. Ekintza jakin batzuk beti berdin
burutuz eta etengabe errepikatuz lorturiko azturaren kontua besterik ez da hori.
Espazioaren eta erlazio espazialen “errepresentazioak”, ordea, askoz gehiago esan gura
du. Gauzaren bat errepresentatu ahal izateko ez da aski, modu zuzenean eta helburu
praktikotarako gauza hori erabiltzeko gai izatea. Objektuaren ideia orokorra eduki behar
dugu eta alde ezberdinetatik begiratu behar diogu, bestelako objektuekin dituen
erlazioak aurkitzeko. Leku jakin batean kokatu behar dugu gauza, eta horren posizioa
zehaztu sistema orokorrean.
Dirudienez, Babiloniako Astronomian gertatu zen lehen aldiz giza kulturaren historian,
ordena kosmikoaren ideia ekartzeko orokorpen handi hori. Hortxe aurkitzen dugu, gure
bizitza praktiko konkretuaren esfera gainditzen duen, unibertso osoa ikusmolde
orohartzaileaz besarkatzen ausartzen den pentsamenduaren lehen froga zehatza.
Horregatik hartu izan dute kultura babiloniarra kultur bizitza osoaren sehaskatzat.
Jakitun askok defendatu dute, iturburu horretatik etorri direla gizadiaren pentsaera
mitologiko, erlijiozko eta zientifiko guztiak. Ez ditut hemen eztabaidan ipiniko teoria
pan-babiloniar horiek,66 bestelako arazo bat azpimarratu nahi baitut. Eman al daiteke
arrazoirik esplikatzeko, nola babiloniarrak izan ziren aurrenak, ez bakarrik zeruko
fenomenoak behatzen, eta bai astronomia eta kosmologia zientifikoen oinarriak ipintzen
ere? Zeruko fenomenoen garrantzia ez zuten sekula erabat alde batera utzi izan.
Gizakiak oso azkar konturatu behar izan zuen bere bizitza osoa halako baldintza
kosmiko orokor batzuen menpe zegoela. Eguzkiaren ateratzea eta sartzea, ilargia,
izarrak, urtaroen zikloa: mitologia primitiboan eginkizun garrantzizkoa betetzen duten
gertakari ondo ezagunak dira fenomeno natural horiek guztiak. Baina horiek
pentsamendu-sisteman sartu ahal izateko, bestelako baldintza bat zen nahitaezkoa,
zirkunstantzia berezi batzuetan bakarrik bete zitekeena. Kultura babiloniarraren sorreran
gertatu ziren aldeko zirkunstantzia horiek. Antzinako matematikaren historiari buruzko
azterketa guztiz interesgarria idatzia du Otto Neugebauer-ek; bertan zuzendu egiten du



gure gai honi buruzko orain arteko hainbat iritzi. Zera zen iritzi tradizionala, greziarren
garaia baino lehen ez zegoela matematika zientifikorik izan zenik esateko daturik.
Onartua zegoen, bai, babiloniarrek eta egiptoarrek aurrerapen praktiko eta tekniko
handiak eginak zituztela; baina aurkitu gabe zeuzkaten artean matematika teorikoaren
lehen elementuak. Neugebauerren ustez, eskura ditugun iturri guztien azterketa
kritikoak bestelako irakurketara garamatza. Argi geratu da babiloniarrek astronomian
egindako aurrerapena ez zela fenomeno bakana izan. Gertakari oinarrizkoago jakin
batetik zegoen hori, hau da, tresna intelektual berria aurkitzetik eta erabiltzetik. Algebra
sinbolikoa zuten aurkitua babiloniarrek. Egia esan, geroagoko pentsamendu
matematikoaren garapenekin konparatuz oso sinplea eta hasikinetakoa zen algebra hori,
jakina. Hala ere, barnean zeraman pentsaera berria eta guztiz emankorra. Kultura
babiloniarraren hasiera-hasieran jarri ditu Neugebauerrek pentsaera horren aztarnak.
Berak esaten digunez, babiloniarren algebraren forma berezia ulertu ahal izateko,
zibilizazio babiloniarraren atzeko oinarri historikoa daukagu kontuan hartu beharra.
Baldintza berezitan garatu zen zibilizazio hori. Bi arraza ezberdin, sumeriarra eta
akadiarra, bateratzetik eta beraien arteko gatazkatik sortu zen. Jatorri ezberdinekoak
ziren bi arrazak, eta bata bestearekin harremanik gabeko hizkuntzak mintzatzen
zituzten. Hizkuntza semitetakoa zen akadiera; sumeriera, berriz, beste talde batekoa zen,
ez semita eta ez indoeuroparra. Bi Herri horiek topo egin zutenean, beren bizitza
politikoa, soziala eta kulturala elkarrekin bizitzen jarri zirenean, arazo berriak konpondu
beharrean gertatu ziren, eta horretarako adimen-indar berriak garatu beharra aurkitu
zuten. Sumeriarren jatorrizko hizkuntza ulertezina zitzaien akadiarrei; haien testu
idatziak ezin zituzten deszifratu neke handirik gabe eta ahalegin mental etengabekorik
gabe. Ahalegin horri esker lortu zuten aurrenekoz babiloniarrek sinbolismo
abstraktuaren adiera eta erabilera ulertzea. Neugebauerrek dio:
 "Edozein ariketa algebraikok sinbolo finko jakin batzuk edukitzea eskatzen du, bai
ariketa matematikoetarako eta bai ariketa horiek aplikatzen zaizkien kantitateetarako.
Horrelako sinbolismo kontzeptualik ezean, ezinezkoa litzateke zenbakiz zehaztuta eta
izendatuta ez dauden kantitateak konbinatzea, eta ezinezkoa litzateke horietatik
konbinazio berriak ateratzea. Horrelako sinbolismoa, ordea, berehala eta halabeharrez
agertu zen akadiarren testuen idazkeran. ... Hasiera-hasieratik zeukaten, beraz,
babiloniarrek eskura garapen algebraikorako baliabiderik garrantzizkoena, hau da,
sinbolismoa, erakoa eta egokia".67
Hala ere, azkenburuan espazioaren adimenezko konkistara, ordena kosmikoa eta
unibertsoaren sistema aurkitzera iristeko prozesu handiaren lehen faseak besterik ez
ditugu aurkitzen babiloniarren astronomian. Pentsamendu matematikoak, besterik gabe,
ezin zezakeen arazoaren berehalako soluzioa lortu, giza zibilizazioaren egunsentian
pentsamendu matematikoa ez baita inoiz bere benetako forma logikoan agertzen.
Pentsaera mitikoaren atmosferan murgilduta dago, nolabait esateko. Matematika
zientifikoaren lehen aurkitzaileek ezin zuten estalki hori hautsi. Indar magiko eta
misteriozkotzat hartzen zituzten zenbakiak pitagorikoek, eta espazioari buruzko beren
teoria azaltzean ere hizkera mitologikoa erabiltzen zuten. Itxuraz hain heterogenoak
diren elementuen interpretazioa bereziki nabarmena gertatzen da kosmogoni sistema
primitibo guztietan. Babiloniarren astronomia unibertsoaren interpretazio mitikoa zen
artean bere osoan. Ez zegoen, ez, espazio primitibo, konkretu, gorputzezkoaren esfera
estuaren barruan mugatuta. Lurretik zeruetara eramana zuten espazioa, nolabait esateko.
Baina fenomeno zerutarrei kontu egitean, jendeak ezin zitzakeen bere premia eta interes
lurtarrak ahantz. Gizon-emakumeek lehenik zeruetara zuzendu bazituzten beren begiak,
ez zuten hori egin beren jakinmin intelektual soila asetzearren. Beren proiekzioa eta
beren giza unibertsoaren ordena bilatzen zuten benetan horiek zeruetan. Konturatuta



zeuden mundua lotua zeukatela unibertsoko ordena orokorraren kontaezinezko lokarri
ikuskor eta ikustezinek, eta lokarri misteriozko horiek barrutik ulertzen saiatu ziren.
Horregatik, fenomeno zerutarrak ezin ziren aztertu gogoeta abstraktu eta zientzia
hutsaren izpirituarekin, urrunetik edo. Munduaren nagusi eta gobernatzailetzat eta giza
bizitzaren eraentzailetzat begiratzen zieten horiei. Zeruetara itzuli beharra ikusi zuten
giza bizitza politiko, sozial eta morala antolatzeko. Inolako giza fenomenok ez zeukan
esplikaziorik bere baitan; beharrezkoa zen horiek bakoitzari, berari zeruetan zegokion
fenomenoari begiratuz esplikatzea, horren menpe zeudenez. Argi geratzen da gogoeta
horien ondoren, lehen sistema astronomikoaren espazioa ezin zitekeela izan espazio
teoriko hutsa, eta zergatik ezin zitekeen izan. Espazio hori ez zuten puntuek eta lerroek
edota azalerek osatzen, hitz horiek beren adiera geometriko abstraktuan ulertuz. Botere
magiko, jainkozko eta demoniozkoez beteta zegoen espazio hura. Astronomiaren lehen
helburu funtsezkoa zera zen: botere horien izateari eta jarduerari buruz argitasuna
egitea, berorien eragin arriskutsuak aurrez ikusteko eta uxatzeko. Ezin zitekeen
astronomiarik eraiki forma magiko eta mitiko horretan ezik, hau da, astrologiaren
forman ezik. Milaka urte askotan gorde zuen bere izaera hori astronomiak; aro
modernoaren lehen mendeetan, Errenazimentuaren kulturan, artean nagusi zen nolabait
ikuskera bera. Kepler-ek berak, gure astronomia zientifikoaren benetako eraikitzaile
horrek, problema horrexekin borrokatu behar izan zuen bere bizitza osoan. Baina egin
beharrekoa zen azken urrats hori. Astronomiak atzean uzten du astrologia; espazio
geometrikoak hartzen du espazio mitiko eta magikoaren lekua. Pentsamendu
sinbolikoaren forma gezurrezko eta okerrak berak ireki zion aurrenik bidea sinbolismo
berri eta egiazkoari, zientzia modernoaren sinbolismoari.
Filosofia modernoaren lehen eginkizun zailenetakoa izan zen sinbolismo hori beraren
egiazko adieran eta beraren esanahi osoan ulertzea. Descartesen pentsamendua aztertzen
badugu, aurkituko dugu nola hori ez zen Cogito ergo sum delakotik hasi. Mathesis
universalis delakoaren kontzeptu eta idealetik hasi zen. Beste aurkikuntza matematiko
handi batean zegoen oinarritua ideial hori, hots, geometria analitikoan. Horrela
aurrerako beste urrats bat egin zuen pentsamendu sinbolikoak, ondorio sistematiko
guztiz garrantzikoak ekarriko zituena. Argi agertu zen espazioari eta erlazio espazialei
buruzko gure ezagutza osoa hizkera berrira itzul zitekeela, hau da, zenbakien hizkerara,
eta itzulpen eta eraldaketa horren bidez era askoz argiagoz eta egokiagoz burura
zitekeela pentsamendu geometrikoaren benetako izaera logikoa.
Aurrerabide berezi berbera aurki dezakegu espazioaren arazotik denboraren arazora
aldatzen garenean. Egia da, izan, bi kontzeptuen garapenek badituztela, eduki, ezaugarri
ezberdinak ere, beren arteko analogia estuez gain. Kanten arabera, gure  "kanpo-
esperientziaren" forma da espazioa, eta gure  "barne-esperientziarena", denbora. Barne-
esperientzia hori interpretatzean problema berriekin egiten du topo gizakiak. Hemen ez
dauka mundu fisikoaren bere ezagutza antolatu eta sistematizatzeko bere lehen
ahaleginean erabilitako metodoak erabiltzerik. Hala ere, bi problemek atzeko oinarri
berbera dute. Denbora ere ez da hasieran giza biziaren forma espezifikotzat hartzen,
bizia organikoaren kondizio orokortzat baizik. Denboraren buruan bilakatzen den
neurrian du bere izatea bizi organikoak. Hori ez da inolako gauza, prozesua baizik, hau
da, inoiz geratzen ez den gertakarien joaira etengabea. Joaira horretan ezer ez da berriro
forma berdinean agertzen. Bizi organiko osoarentzat balio du Heraklitok zioena:  "Ezin
zara bi aldiz ibai berberera sartu". Bizi organikoarekin ari garelarik, hasteko eta batez
ere, Whitehead-ek  "kokapen sinplea" deitu duen aurriritzitik daukagu geure buruak
atera beharra. Organismoa ez da inoiz denboraune soilean kokatzen. Denboraren hiru
moduek -iraganak, orainak eta geroak-osotasuna eratzen dute organismoaren bizitzan,
elementu banakotan zatitu ezinekoa.  "Le présent est chargé du passé, et gros de



l’avenir", zioen Leibnizek. Ezin dugu organismoaren unean uneko egoera deskribatu,
horren historia kontuan izan gabe eta geroarekin hori lotu gabe, gerorako igarotze-unea
besterik ez baita oraingo egoera.
Ewald Hering-ek, hemeretzigarren mendeko fisiologo handienetako horrek, teoria hau
defendatu zuen: materia organiko osoaren funtzio orokortzat ikusi behar dela
oroimena.68 Ez da hori gure bizitza kontzienteko fenomenoa bakarrik, bizidunen
munduaren barruti osoan dago zabaldurik. R. Semon-ek onartu eta garatu egin zuen
teoria hori; oinarri horren gain, psikologiaren eskema orokor berria garatu zuen horrek.
Semonen arabera, psikologia zientifikoa lantzeko ez dago  "biologia mnemikoaren"
bidea besterik. Jazoera organiko guztien aldakortasunaren barruko kontserbazio-
printzipio gisa definitu zuen Semonek  "mneme" delakoa. Funtzio organiko berberaren
bi alderdiak dira oroimena eta herentzia. Organismoaren gain diharduen edozein
estimuluk  "engrama" bat, aztarna psikologiko jakin bat, uzten du horretan; eta
organismoaren ondorengo erreakzio guztiak engrama horien katearen menpe, elkarrekin
loturiko  "engramen multzoaren" menpe daude.69 Hala ere, nahiz eta Heringen eta
Semonen tesi orokorra onartu, oso urruti gaude oraindik geure giza munduko
oroimenaren egitekoa eta esanahia argitzetik. Oso gauza ezberdina da mneme edo
oroimenaren kontzeptu antropologikoa. Materia organiko ororen funtzio orokortzat
ulertzen badugu oroimena, organismoak bere aurreko esperientziaren aztarna batzuk
gorde egiten dituela eta aztarna horiek haren ondorengo erreakzioetan eragin jakin bat
daukatela besterik ez dugu esan gura. Baina oroimena edukitzeko, giza oroimena
edukitzeko hain zuzen, ez da nahikoa  "estimuluaren aurreko ekintzaren hondar
ezkuturen bat"70 geratzea. Hondar horiek bertan egoteak edota hondar horien guztien
baturak ezin du oroimenaren fenomenoa esplikatu. Berrezagutze- (recognition) eta
identifikatze-prozesua eskatzen du oroimenak: ideia-sortze prozesu oso konplexua.
Aurreko inpresioak ez dira errepikatu bakarrik egin behar; ordenatu eta nonbait kokatu,
eta denboraune ezberdinen arabera ipini behar dira horiek. Ezinezkoa da horrelako
kokapena, eskema orokor legez, gertakari banako guztiak bere baitan hartzen dituen
saileko ordena (serial order) legez, ulertzen ez baldin bada denbora. Denboraz jabetzeak
nahitaez eskatzen du horrelako saileko ordenaren kontzeptua, espazioa deitzen dugun
beste eskema haren parekoa.
Goi-mailako animalietan ere ageri ohi da oroimena, aurreko gertakarien erreprodukzio
soiltzat hartuz gero hori. Zenbateraino dagoen hori ideia-sortzearen prozesuen menpe,
gizon-emakumeengan aurkitzen ditugunen antzekoen menpe, oso arazo zaila eta
eztabaidatua da. Kapitulu berezia eskaintzen dio Robert M. Yerkesek bere azken
liburuan arazo horren aztertzeari eta argitzeari.
 "Aurreko esperientziak oroitzeko, gogoratzeko, berrezagutzeko gai direlakotan
jokatzen ote dute animalia horiek, galdetzen du hark txinpantzeei buruz, ala horien
ikuspegitik eta horien burutik kanpo ote dago hori? Gauza ote dira etorkizuneko
gertakariak aurreratzeko, horien zain egoteko, horiek buruan irudikatzeko, eta horrelako
kontzientziaren gain horiek prestatzeko? ... Gauza ote dira arazoak soluzionatzeko eta
oro har inguruneko egoerari egokitzeko, gure hitzezko sinboloen antzeko prozesu
sinbolikoen laguntzarekin, edota zeinu bezala diharduten asoziazioez baliatuz?"71
Galdera horiei guztiei baiezkoa erantzuteko joera du Yerkesek. Hala ere, eta horren
froga guztiak onartzen baditugu ere, oraindik hortxe geratzen da galdera gurutziala. Izan
ere, hemen axola zaiguna ez da hainbeste ideia-sortze prozesuak gizalagunengan eta
animalietan gertatu egiten direla jakitea, prozesu horien forma ezagutzea baizik.
Gizalagunaren oroitzea ezin dugu gertakariren baten itzulera soiltzat esplikatu, edota
igarotako inpresioen irudi edo kopia iluntzat. Oroitzea ez da iraganaren errepikatze



hutsa, horren birsortzea baizik; sortze- eta eraikitze-prozesua eskatzen du horrek. Ez da
nahikoa gure iraganeko esperientziatik datu bakanak jasotzea; benetan berriro bildu (re-
collect) behar ditugu horiek; antolatu eta sintetizatu eta pentsamendu-fokura bateratu
behar ditugu. Berriro biltze horrek erakusten digu oroimenaren giza formaren
berezitasuna: horrexek bereizten du hori animali bizitzako edo bizitza organikoetako
bestelako fenomeno guztietatik.
Egia da, gure esperientzia arruntean oroimenaren forma asko aurkitu ohi ditugula noski
orain emandako deskribapenarekin bat ez datozenak. Oroimenaren kasu askok,
beharbada gehienek, badute esplikazio guztiz egokirik sentsualismoaren eskolen batek
emandako ohiko azalpenen bidez, hau da, esplika daitezke  "ideia-asoziaziazioen"
mekanismo sinplearen bidez. Psikologo asko sinetsita dago, norbaiten oroimena
probatzeko bide egokiagorik ez dagoela, zentzurik gabeko zenbat hitz edo silaba bere
buruan gordetzeko eta denboraldiren baten ondoren errepikatzeko gauza den ezagutzea
baino. Horrelako hipotesiaren gain egindako esperimentuek bakarrik eman dutela dirudi
giza oroimenaren neurri zehatza. Bergsonek psikologiaren eremuan egindako
ekarpenetako bat oroimenari buruzko horrelako teoria mekanikoei egindako kritikan
datza. Bergsonek bere Matière et mémoire idazkian landuriko iritziaren arabera,
fenomeno askoz sakonagoa eta konplexuagoa da oroimena.  "Barneratzea"
(internalization) eta biziagotzea (intensification) esan gura du horrek; gure iraganeko
bizitzaren elementu guztien arteko elkar barneratzea esan gura du. Abiapuntu metafisiko
berri bihurtu zen teoria hori Bergsonen obran; horren biziaren filosofiaren giltzarri
gertatu zen.
Ez dagokigu orain guri, arazoaren alderdi metafisiko hori ukitzea. Giza kulturaren
fenomenologia da gure gaia. Horregatik gizon-emakumeen kultur bizitzatik harturiko
adibide konkretuen bidez saiatu behar dugu arazoa argitzen eta garbitzen. Goetheren
bizitza eta obrak dira argibideetako bat, klasikoa. Gizalagunak bere iraganeko
esperientzia errepikatu ezezik, hori berreraiki ere egiten dueneko prozesua da oroimen
sinbolikoa. Gogoratze (recollection) benetakoaren nahitaezko elementu bihurtzen da
irudimena. Horrexegatik jarri zion Goethek Poesia eta Egia (Dichtung und Wahrheit)
titulua bere autobiografiari. Ez zuen adierazi nahi bere bizitzaren kondairan inolako
irudimenezko edo asmaturiko elementuak sartuak zituenik. Bere bizitzari buruzko egia
agertu eta deskribatu gura zuen; baina egia hori aurki zitekeen bakarrik, bizitzako
gertakari bakandu eta sakabanatuei forma poetikoa, forma sinbolikoa emanez. Beste
poeta batzuek ere modu beretsuan ikusi izan dute beren obra. Nor bere buruaren jaun eta
epaile izatea esan nahi du poeta izateak, esan zuen Henrik Ibsenek.72 Poetak bere
buruari eta bere bizitzari buruz epaia emateko moduetako bat da poesia. Nork bere
burua ezagutzea eta jorratzea da poesia. Autokritika hori ez da adiera moralean ulertu
behar. Ez du onespena edo gaitzespena, nork bere burua zurikatzea edo gaitzestea esan
gura, poetaren bizitza pertsonalaren ulerpen berri eta sakonagoa eta horren interpretazio
berria baizik. Prozesu hori ez da poesiarena bakarrik; gerta daiteke bestelako edozein
adierazpide artistikotan ere. Rembrandtek bere bizitzako garai ezberdinetan egindako
autorretratuei begiratzen badiegu, aurpegietan aurkitu ahal izango dugu Rembrandten
bizitzaren, nortasunaren eta garapen artistikoaren historia osoa.
Dena dela, poesia ez da oroimen sinbolikoaren forma bakarra, eta beharbada ezta
bereziena ere. San Agustinen Aitorkizunak liburuak eman zigun lehen adibiderik
ederrena, autobiografia zer den eta zer esan nahi duen jakiteko. Norberaren buruaren
azterketa-mota guztiz bestelakoa aurkitzen dugu hor. Agustinek ez du bere bizitzako
gertakarien berririk ematen; horiek gogoratzeak eta agertzeak balio txikia zuen, horren
ustez. Agustinek kontatzen digun drama gizadiaren erlijiozko drama da. Horren
konbertsioa erlijiozko prozesu unibertsalaren, gizon-emakumeen erorikoaren eta



berrerospenaren, berritzea eta ispilatzea besterik ez da. Agustinen liburuko lerro
bakoitzak ezkutuko adiera sinbolikoa du, adiera historiko soilaz gain. Ezin zuen
Agustinek bere bizitza ulertu edo horretaz mintzatu kristau-fedearen hizkera sinbolikoan
ezik. Bide horretatik bihurtu zen hura, erlijio-pentsatzaile handi ezezik, psikologia
berriaren, barneikusketarako eta norberaren buruaren azterketarako metodoaren,
sortzaile ere bai.
Orain arte denboraren alderdi bakarra eduki dugu gogoan, hau da, orainaren erlazioa
iraganarekiko. Baina bada beste alderdi bat, giza bizitzaren egiturarentzat
garrantzizkoagoa eta horren ezaugarri nabarmenagoa dirudiena. Horixe da denboraren
hirugarren dimentsioa dei genezakeena, geroaren dimentsioa. Denborari buruzko gure
jabetasunean nahitaezko elementua da geroa. Bizitzako lehenbiziko faseetatik
beraietatik du horrek betekizun nagusia. William Stern-ek idatzia duenez,  "ideien
bitzitzaren lehen aldiko garapen osoaren ezaugarria da honako hau: horiek ez direla
agertzen hainbeste iraganeko zerbaiti begiratzen dioten oroitzapenen eran, etorkizunera
zuzenduriko itxaropenaren eran baizik, eskura dagoen etorkizuna, berehalakoa, besterik
ez baldin bada ere. Hona hemen lehen aldikoz garapenaren lege orokorretako bat.
Etorkizunari buruzko erreferentziaz iraganari buruzkoaz baino lehenago jabetzen da
giza ezaguera.73 Geroagoko gure bizitzan nabarmenagoa gertatzen da oraindik joera
hori. Askoz gehiago bizi gara etorkizunari buruzko geure zalantza eta beldurretan, eta
geure estuasun eta esperantzetan, geure oroitzapenetan edo geure oraingo
esperientzietan baino. Zalantzan jartzekoa da lehen begiratuan inolako dohain ona ote
den hori gizalagunarengan, segurtasunik ezaren elementua sartzen baitu giza bizitzan,
bestelako sorkarietan agertzen ez dena. Badirudi burutsuagoa eta zoriontsuagoa izango
litzatekeela gizakia, etorkizunaren ideia irudimenezko horri, irudikeria horri, ihes
egingo balio. Filosofoek, poetek eta erlijio-maisu handiek behin eta berriro erakutsi
digute nola gerta daitekeen hori etengabe nork bere burua engainatzeko modua.
Etortzekoa den egunaren beldurrik ez izateko abisatzen digu erlijioak, eta etorkizunaz
kezkatu gabe gaurko eguna gozatzeko aholkua ematen digu giza jakinduriak.  "Quid sit
futurum cras fuge quaerere", zioen Horaziok. Baina gizajendeak ezin dio inoiz aholku
horri segitu. Bere izaeraren nahitaezko partea du etorkizunean pentsatzea eta
etorkizunean bizitzea.
Badirudi nolabait joera horrek ez dituela edozein bizi organikoren mugak gainditzen.
Prozesu organiko guztien ezaugarria da etorkizunari buruzko erreferentziarik gabe
deskribatu ezina. Bide horretatik ulertu behar dira animalien instintu gehienak.
Instintuzko egiteak ez daude orain bertako premiak eraginda; etorkizunera, eta sarritan
oso urrutiko etorkizunera, zuzendutako bulkadak dira horiek. Egite horiek burutzen
dituen animaliak ez du horien ondorioa ikusiko, etortzeko dagoen belaunaldiaren
bizitzari baitagokio hori. Jules Fabre-ren Souvenirs entomologiques liburua aztertzen
badugu, ia orrialde guztietan aurkituko ditugu animalien instintuen ezaugarri horren
adibide harrigarriak.
Horrek guztiak ez du eskatzen, ez erakusten ere, etorkizunari buruzko inolako
"ideiarik", inolako burutapenik edo kontzientziarik behe-mailako animalietan. Goi-
mailako animalietara heltzen bagara, orduan zalantza sartzen zaigu. Behatzaile trebatu
hainbatek hitz egin izan du goi-mailako animalien aurrikuspenaz; eta badirudi, hipotesi
hori gabe, nekez argi dezakegula modu egokian horien jokabidea. Wolferen
esperimentuan animaliak seinalea onartzen baldin badu saritzat, gauzaren beraren ordez,
badirudi etorkizuneko gertakariak ohartuki aurreratzea adierazten duela horrek;
animaliak itxaropena du, oraingo seinalearen truke benetako janaria izango
duela gerora. Wolfgang Koehlerrek idazten duenez,



 "Etorkizuneko kontingentziaz jabe izatea nabaria dela esateko behaketa-datuak eskasak
dira, eta iruditzen zait teorikoki garrantzizkoa dela, nola etorkizuneko gertakariei
buruzko gogapena argien gertatzen den, aurrikusitako gertakari hori animaliak berak
planifikaturiko ekintza denean hain zuzen. Horrelakoan gerta daiteke benetan animaliak
denbora luzea ematea prestalanetan (norabide jakin batean) ... Horrelako aurretiazko
lanak, argi eta garbi azken helburuari begira hartutakoak, denbora luzean irauten badu,
azkena iristear dagoela agertzen ez delarik: hortxe daukagu seinalea, badagoela
etorkizunari buruzko nolabaiteko zentzua gutxienez.74
Froga horiek ikusita, badirudi etorkizuneko gertakarien aurrikuspena eta baita
etorkizuneko ekintzen plangintza ere ez daudela animalien bizitzaren irispidetik erabat
kanpo. Hala ere, gizalagunak etorkizunari buruz duen oharmenak esanahi-aldaketa
jasaten du, iraganaren ideiari buruzkoak jasaten duen esanahi-aldaketa berezi berbera.
Geroa ez da irudi hutsa;  "ideal" bihurtzen da. Giza kultur bizitzaren fase guztietan
agertzen da aldaketa horren esangura. Gizon-emakumeak jarduera praktikoetan guztiz
murgildurik dauden bitartean ez da argi nabari ezberdintasuna; badirudi orduan
mailaketa hutsezkoa dela aldea, eta ez dagoela diferentzia espezifikorik. Egia esateko,
gizalagunak begien aurrean duen etorkizunak eremu askoz zabalagoa du, eta horren
plangintza askoz ohartuzkoagoa eta kontu handiagoz egindakoa da. Baina zuhurtzia edo
prudentziaren eremukoa da oraindik hori guztia, ez jakinduriaren eremukoa.
"Prudentzia" (latinez prudentia) hitza  "probidentzia" (latinez providentia) hitzarekin
dago lotuta etimologiaz. Etorkizuneko gertakariak ikusteko eta etorkizuneko
premietarako gertatzeko gaitasuna esan gura du horrek. Baina etorkizunaren ideia
teorikoa -goi-mailako giza jarduera kulturalerako nahitaezkoa den ideia- guztiz
bestelakoa da. Ez da itxarote hutsa; giza bizitzaren beharra (imperative) da. Gizon-
emakumeen premia praktiko berehalakoetatik oso harantz doa behar hori; eta bere
goreneko forman gainditu egiten ditu horien bizitza enpirikoaren mugak. Horixe da
gizalagunaren gero sinbolikoa, horren iragan sinbolikoaren parekoa dena eta horrekin
analogia hertsia duena. Etorkizun  "profetikoa" deituko dugu hori, erlijio handietako
profeten bizitzetan baino adierazpide hoberik ez baitu beste inon aurkitzen. Erlijio-
maisuok inoiz ez zuten nahikoa izaten etorkizuneko gertakariak aurrez ikustearekin
bakarrik edota etorkizuneko gaitzen aurrean abisua ematearekin bakarrik. Ez zuten
augureen antzera hitz egiten ere, eta ez zuten onartzen aieruen ebidentziarik. Besterik
zen haien helburua, aurrikusleenaren kontrakoa, izatez. Beraiek aipatzen zuten
etorkizuna ez zen gertakizun enpirikoa, eginkizun etiko eta erlijiozkoa baizik. Horrela
profezia bihurtu zen iragarpena. Profeziak ez du aurrez iragartzea bakarrik adierazten;
promesa adierazten du horrek. Israelgo profetengan-Isaias, Jeremias eta Ezekielengan-
agertzen da lehen aldiz argi elementu hori. Mundu enpirikoaren ukapena,  "garaien
azkena", esan nahi du haien etorkizun idealak; baina aldi berean  "zeru berrien eta lur
berriaren" esperantza eta segurtasuna dakar profeziak. Gizon-emakumeen ahalmen
sinbolikoa horien bizitza finituaren muga guztietatik harantz doa hemen ere. Ukatze
horrek, ordea, baieztatze berri eta handia darama bere baitan, giza bizi etiko eta
erlijiozkoan fase erabakigarria irekiz.
V
Gertakariak eta asmakariak
Kantek honako arazoa hau ipintzen du bere Judizioaren Kritika liburuan: ea ba ote
dagoen irizpide orokorren bat aurkitzerik, giza adimenaren (intellect) egitura
oinarrizkoa deskribatzeko eta egitura hori bestelako ezagutza-modu gertagarri
guztietatik bereizteko bide emango duenik. Azterketa zorrotza egin eta gero, ondorio
honetara iristen da hori: horrelako irizpidea giza ezagutzaren izaeran bilatu behar dela;
ezagutza hori den modukoa izanik, berriz, gauzen errealitatearen eta posibilitatearen



arteko bereizkuntza zorrotza egin beharrean dago adimena. Giza ezagutzaren izaerak
determinatzen du gizalagunaren lekua izatearen (being) katea orokorrean. Ez gizakia
baino beheragoko ez hori baino goragoko izakietan dago zer  "errealaren" eta zer
"posiblearen" arteko alderik. Gizalagunaren azpiko izakiak beren sentipenezko
pertzepzioen munduan mugaturik geratzen dira. Gauza dira estimulu fisiko benetakoak
hartzeko eta horien aurrean erreakzionatzeko. Baina ezin dute gauza gertagarriei
(possibles) buruzko susmorik eduki. Bestalde, gizon-emakumearen gainetiko adimenak,
jainkozko gogamenak (mind) ez du errealitatearen eta posibilitatearen arteko
bereizkuntzarik ezagutzen. Actus purus da Jainkoa. Horrek buruan asmatzen
(conceives) duen oro da erreala. Intellectus archetypus edo intuitivus originarius da
Jainkoaren adimena. Jainkoak ezin du gogoeman ezer, gogoemate hutsez gauza kreatu
eta sortu gabe. Gizon-emakumearengan bakarrik, horren  "eratorrizko adimena"
(intellectus ectypus) delakoan bakarrik gertatzen da posibilitatearen arazoa.
Epistemologikoa da, eta ez metafisikoa, errealtasunaren eta ahalezkotasunaren arteko
diferentzia. Horrek ez du inola ere gauzen beraien izaera adierazten; gauzei buruzko
gure ezagutzari bakarrik dagokio diferentzia hori. Kanten asmoa ez zen jainkozko
adimenik, intuitus originarius delakorik, izan ba denik baieztatzea, era positiboz eta
dogmatikoz. Giza adimenaren izatea eta mugak deskribatzeko bakarrik erabili zuen
"intuizio-ulermena" kontzeptua.  "Erreflexio-ulermena" da giza adimena, eta bi
elementu heterogenoren menpe dago. Ezin dugu guk irudirik gabe gogoetatu, eta ezin
dugu kontzepturik gabe intuitu.  "Intuiziorik gabeko kontzeptuak hutsak dira;
kontzepturik gabeko intuizioak itsuak dira". Gure ezagutzaren funtsezko baldintza
horretako bikoiztasun horixe dago, Kanten arabera, posibilitatearen eta errealitatearen
arteko gure bereizkuntzaren oinarrian.75
Bereziki axola zaigu Kanten pasarte hori -Kanten obra kritikoetako garrantzizkoenetako
eta zailenetako hori- gure oraingo problemaren ikuspegitik. Edozein filosofia
antropologikoren bidegurutzeko arazoa seinalatzen du. Giza adimena  "irudien
beharrean" dagoen adimena dela esan ordez,76 hobe genuke sinboloen beharrean
dagoela esatea. Ezagutza sinbolikoa da izaeraz giza ezagutza. Ezaugarri horrexek
ematen dio beraren indarra eta jartzen beraren mugak. Pentsamendu sinbolikoarentzat,
berriz, nahitaezkoa da gauza erreala eta ahalezkoa, gertakaria (actual) eta asmakaria
(ideal) zorrozki bereiztea. Sinboloak ez du benetako izaterik (real existence), mundu
fisikoaren parte izanez edo;  "esanahia" (meaning) du sinboloak. Pentsamendu
primitiboan oso zaila zen artean izatearen eta esanahiaren esferen arteko bereizkuntza
egitea. Etengabe nahasi egiten dituzte biok: indar magiko edo fisikoz horniturik-edo
ikusi ohi dute sinboloa. Giza kulturak aurrera egin ahala, ordea, argi nabari da gauzen
eta sinboloen arteko aldea; eta horrek esan nahi du errealitatearen eta posibilitatearen
arteko bereizkuntza ere gero eta nabarmenagoa gertatzen dela.
Zeharka argi dezakegu elkarrekiko menpekotasun hori. Baldintza berezien pean
pentsamendu sinbolikoaren funtzioa oztopatua edo ilundua aurkitzen denean,
errealitatearen eta posibilitatearen arteko diferentzia ere zalantzazkoa gertatzen da. Ezin
da argi hauteman hori. Argitasun interesgarria eskaini du hizketaren patologiak arazo
hori argitzeko. Oso maiz ikusi izan da nola, afasia jasaten zutenek, halako hitz-mota
berezi batzuk erabiltzeko ahalmena galtzearekin batera, hutsune bitxia ageri zuten beren
jarrera intelektual osoan. Gaixo horietako asko ez ziren, hitz egitean, lagun normalen
jokabidetik asko aldentzen. Baina pentsamolde abstraktuagoa eskatzen zuen arazoren
batekin topo egitean, gauza errealak gogoeman beharrean gauza posible hutsak
gogoeman behar zituztenean, orduan berehala aurkitzen ziren zailtasun handien pean.
Ezin zuten gauza  "irrealez" (unreal) pentsatu edo mintzatu. Hemiplexia edo eskuineko
besoaren paralisia zuen gaixoak, adibidez, ezin zituen honako hitzok ahoskatu:  "Nik



ahal dut neure eskuinaz idatzi". Bere medikuak berarentzat esan ondoren ere, ez zuen
hitzok errepikatu nahi izaten. Hala ere, erraz esan zitzakeen beste hauek:  "Ezkerraz
idatzi ahal dut"; izan ere, berak benetan egin zezakeen gauza ari zen baieztatzen orduan,
ez kasu balizko edo irrealen bat.77
 "Adibide horrek eta antzekoek erakusten dute, dio Kurt Goldstein-ek, gaixoa ez dela
gauza inola ere egoera  "gertagarri" (possible) soilei buruz jarduteko. Horrela, bada,
honetara defini genezake gaixo horien akatsa: egoera  "gertagarrien" baitan sartu ezina.
... Gure gaixoek zailtasun ikaragarria dute kanpoko estimuluek zuzenean eragin gabeko
zerbait egiten hasteko. ... Nekeza gertatzen zaie oso, beraien gogoz aldaketaren bat
egitea, beraien borondatez gai batetik bestera aldatzea. Horregatik huts egiten dute
horrelako aldaketaren bat beharrezkoa den ekintzetan. ... Aldaketak zera esan nahi du,
gogoan dauzkadala aldi berean une honetan erreakzionatzeko aurrean daukadan gauza
eta gero erreakzionatzea eskatuko didana ere bai. Bata aurrean daukat, bestea atzean.
Baina beharrezkoa da atzean dagoen objektua bertan egotea geroko erreakziorako
objektu gertagarri gisa. Orduan bakarrik alda naiteke batetik bestera. Irudimen hutsezko
gauzei buruz, gauza  "gertagarriei" buruz, egoera konkretuan jarriak ez dauden gauzei
buruz jarduteko gaitasuna eskatzen du horrek. ... Burutik gaixo dagoena ez da gauza
horretarako, ezer abstrakturik atzemateko gai ez delako. Gure gaixoak ez dira gai beren
esperientzia konkretu eta zuzenekoaren parte ez den ezer imitatzeko edota horren
kopiarik egiteko. Horren adierazpide guztiz interesgarria da nola daukaten ikaragarrizko
zailtasuna beraientzat esanahirik ez daukan esaldia errepikatzeko, hau da, horren
edukiak ez baldin badu parekorik beraiek atzeman dezaketen errealitatearekin. ...
Nonbait horrelako gauzak esateak jarrera oso zaila hartzea eskatzen du. Nolabait
esateko, bi esferatan bizitzeko gaitasuna eskatzen du horrek, hau da gauza errealak egon
daudeneko esfera konkretua eta esfera ez-konkretua, esfera  "gertagarri" hutsa. ...
Gaixoak ezinezkoa du bietan bizitzea. Esfera konkretuan bakarrik da bizitzeko eta
jarduteko gai".78
Arazo unibertsala, giza kulturaren izaera eta garapenerako aparteko garrantzia duen
problema ukitu dugu hemen. Enpiristek eta positibistek beti defendatu izan dute giza
ezagutzaren egitekorik gorena gertakariak ematea dela, eta gertakariak besterik ez.
Gertakarietan oinarritzen ez den teoria airean eraikitako gaztelua litzateke, jakina. Baina
hori ez da erantzuna, benetako metodo zientifikoaren problemarentzat; alderantziz,
horixe bera da problema, hain zuzen ere. Izatez, zein da  "gertakari zientifikoaren"
esanahia? Garbi dago horrelako gertakaria ez zaigula ematen behaketa ausazkoan edota
sentipenezko datuen metaketa hutsean. Elementu teorikoren bat, hau da, sinbolikoren
bat, darama beti bere baitan zientziako gertakariak. Zientziaren historiaren ibilbide osoa
aldatu duten gertakari zientifiko asko, gehienak ez esateko, gertakari hipotetikoak izan
dira, behatzekoak izan aurretik. Galileok dinamikaren bere zientzia berria sortu
zuenean, gorputz bat erabat bakandua buruan sortzetik hasi behar izan zuen, hau da,
inolako kanpo-indarren eraginik gabe higitzen den gorputza bururatzetik. Horrelako
gorputzik behatu gabe zegoen artean inoiz, eta inoiz ez zen aurrerantzean behatu ahal
izango. Ez zen gorputz erreala (gertatzezkoa), posiblea (gertagarria) baizik -eta posible
ere, ez zen posiblea, Galileok bere ondorioa oinarritzen zueneko baldintza, hots, inolako
kanpo-indarrik ez egotea, ez delako naturan inoiz gertatzen.79 Zuzen azpimarratu izan
da, inertziaren printzipioa aurkitzeko bidea ireki zuten pentsamoldeak ez direla, bat
bakarra ere, ebidenteak edo naturalak; bai greziarrei, eta bai Erdi Arokoei, zentzugabeak
irudituko zitzaizkien horrelako printzipioak, zeharo okerrak ezezik.80 Hala ere,
Galileok ezingo zuen bere pentsamolde guztiz irreal horiek gabe bere higiduraren teoria
proposatu; ezingo zuen horrek  "gai oso zaharraz diharduen zientzia berria" garatu. Eta



gauza bera esan daiteke bestelako teoria zientifiko handiei buruz ere. Hasieran horiek
guztiek ziruditen paradoxa handiak, eta horiek proposatzeak eta defendatzeak ausardia
intelektual handia eskatzen zuten.
Horren argibide hoberik ez dago agian, matematikaren historia aztertzea baino.
Zenbakia da matematikaren kontzepturik oinarrizkoena. Pitagorasen
jarraitzaileengandik hasita, zenbakia hartu izan dute pentsamendu matematikoaren
erdiguneko gaitzat. Zenbakiaren teoria orokor eta egokia aurkitzea zen alor horretako
ikertzaileentzat eginkizunik handiena eta larriena. Baina bide horretatik urrats bakarra
egiten zuten bakoitzeko, eragozpen berberarekin egiten zuten topo matematikariek eta
filosofoek. Etengabe zeuden beren eremua zabaldu eta zenbaki  "berriak" asmatu
beharrean. Oso paradoxikoak ziren zenbaki berriok. Horiek agertu orduko,
matematikarien nahiz logikarien susmorik sakonenak sortu zituzten. Uste zuten
zentzugabeak edo ezinezkoak zirela horiek. Ondo agertu genitzake gorabehera horiek
zenbaki negatiboen, irrazionalen eta irudikarien historian.  "Irrazional" (αρρητον)
hitzak berak ez-pentsatzeko eta ez-mintzatzeko gauza adierazten du. Hamaseigarren
mendean agertu ziren lehen aldiz zenbaki negatiboak Michael Stifel-en Arithmetica
integra obran;  "itxurazko zenbakiak" (numeri ficti) deitzen zien horiei bertan.
Matematikari handienek ere erabateko misteriotzat eduki zuten luzaroan zenbaki
irudikarien ideia. Gauss-ek eman zuen aurrenik zenbaki horien azalpen asetzeko
modukoa eta teoria sendoa. Zalantza eta duda berdinak gertatu ziren geometriaren
eremuan, lehen sistema ez-euklidearrak -Lobatschevski, Bolyai eta Riemann-enak-
agertu zirenean. Razionalismoaren sistema guztietan matematika hartu izan dute giza
arrazoimenaren harrobidetzat, ideia  "argi eta bereizien" eremutzat. Baina bat-batean
zalantzapean gertatu zen ospe hori.  "Argiak eta bereiziak" izatetik urruti zeuden
matematikako oinarrizko kontzeptuak, eta tranpa eta ilunbearen mehatxupean agertu
ziren. Ezin izan zituzten kendu itzalok, kontzeptu matematikoen izaera orokorra argi
ezagutu zuten arte, hau da, matematika sinboloen teoria dela, eta ez gauzen teoria,
onartu zuten arte.
Pentsamendu matematikoaren historiatik hartu dugun ikasbide hori osatu eta berretsi
ahal da, itxuraz bestelako eremukoak diren beste gogoeta batzuekin. Matematikaren
eremuan bakarrik ez da ikasten pentsamendu sinbolikoaren funtzio orokorra. Gure ideia
eta ideal etikoen garapenean are nabarmenago gertatzen da pentsamendu sinbolikoaren
benetako izaera bere indar betean. Kanten oharrak, giza ulermenerako beharrezkoa eta
nahitaezkoa dela gauzen errealitatearen eta posibilitatearen artean bereizkuntza egitea
dioenak, arrazoimen teorikoaren ezaugarri orokor bat ezezik, arrazoimen praktikoari
buruzko egia bat adierazten du. Filosofo etiko handi guztien ezaugarria da errealitate
hutsaren mailan ez pentsatzea. Horien ideiek ezin dute aurrerabidean urratsik egin
mundu errealaren mugak zabaldu gabe, are gainditu gabe. Gizadiaren etika-maisu
handiak hornituak zeuden irudimen sakonaz, zeukaten indar intelektual eta moral
handiaz gain. Irudimenez beteriko ikusmenak barnatuta daude horien baieztapen
guztiak, hark ematen die bizia hauei.
Beti kritikatu izan dira Platonen eta haren jarraitzaileen idatziak, mundu guztiz irrealaz
ari direla esanez. Baina etikako maisu handiak ez ziren kritika horren beldur izan. Hori
onartuz, beldurrik gabe egin zioten aurre. Kantek dio bere Arrazoimen Hutsaren
Kritika-n:
 "Irudimen hutsezko perfekzioaren adibide harrigarritzat hartu izan da Errepublika
platonikoa. Pentsalari alferren baten garunetan bakarrik lekurik eduki dezakeen
zerbaiten arketipo bihurtu da. ... Hobe genuke, ordea, haren pentsamenduari jarraitu eta
geure ahaleginez hori argiago jartzen saiatu, alferrikakotzat baztertu baino, egikaritzerik
ez dagoen aitzaki ezdeus eta guztiz arriskutsua erabiliz. ... Ez dago, egon ere,



okerragorik eta desegokiagorik filosofoarentzat, eskarmentu txarra deitzen den horretara
arrunkeriaz jotzea baino; izan ere, eskarmentu txar hori agian ez zen inoiz gertatuko,
aldi berean ideia haien araberako instituzio egokiak eratu izan balira, eta ez pentsamolde
gordinen araberakoak, zeren eta horiek asmo on guztiak alferrik galdu baitituzte,
eskarmentutik bakarrik atereak zirelako."
Platonen Politeia (Errepublika) obraren ondoren landutako teoria etiko eta politiko
moderno guztiak pentsamendu-ildo berberean asmatu izan dituzte. Tomas Morok bere
Utopia idatzi zuenean, obraren tituluan bertan adierazi zuen ikuspegi hori. Utopia ez da
mundu errealaren edo oraingo ordena politiko edo sozialaren argazkia. Hori ez dago
denboraren inongo momentutan ez espazioaren inongo puntutan;  "ez-dena" da utopia.
Baina inon ez-izatearen ideia horrexek, hain zuzen ere, gainditu egin du proba eta bere
indarra erakutsi du mundu modernoaren garapenerako. Pentsamendu etikoaren izaerari
berari dario  "jarria dagoena" onartzean ez geratzea inoiz. Mundu etikoa ez dago inoiz
jarria; beti ari da egiten.  "Mundu idealean bizitzea, zioen Goethek, ahalezinezkoa
ahalezkotzat hartzea da".81 Erreformadore politiko eta sozial handiak egon daude
etengabe ahalezinezkoa ahalezkotzat hartu beharrean. Rousseauk bere lehen idazki
politikoan naturalista porrokatuaren moduan hitz egiten duela ematen du. Gizalagunaren
eskubide naturalak berreskuratu nahi ditu, eta hori bere jatorrizko egoerara, bere egoera
naturalera ekarri berriro. Gizaki naturalak (l’homme de nature) gizaki
konbentzionalaren, sozialaren (l’homme de l’homme) lekua hartu beharko du. Baina
Rousseauren pentsamenduaren geroko garapenari jarraitzen badiogu, argi ageri da
"gizaki natural" hori ere urruti dagoela kontzeptu fisikotik, kontzeptu sinbolikoa dela,
izatez. Rousseauk berak ezin izan zuen hori onartu besterik. Honela dio bere Discours
sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes obraren sarreran:
 "Utz ditzagun alde batera gertakariak [écarter tous les faits]; horiek ez dute arazoarekin
zer ikusirik. Oraingoan esku artean darabiltzagun ikerkuntzak ez dira egia historikotzat
hartu behar, arrazoiketa hipotetiko eta balizkotzat soilik baizik; gauzen natura argitzeko
egokiagoak dira, horien jatorria erakusteko baino; horrelakoxeak dira gure naturalistek
munduaren eratzea esplikatzeko egunero eraikitzen dituzten sistemak ere".
Galileok fenomeno naturalak aztertzeko erabilitako metodo hipotetikoa zientzia moralen
eremura sartzen saiatzen da Rousseau hitz horien bidez; uste osoan dago hori, horrelako
"arrazoiketa hipotetiko eta balizko" (des raisonnements hypothétiques et conditionelles)
direlakoen bidez bakarrik irits daitekeela gizon-emakumearen egiazko izatea ulertzera.
Rousseauk egiten duen egoera naturalaren deskribapenak ez zuen iraganaren kondaira
historikoa izan nahi. Eraikin sinbolikoa zen hori, gizadiarentzat etorkizun berria
marrazteko eta gauzatzeko asmatua. Eginkizun horixe bete izan du beti utopiak
zibilizazioaren historian. Ilustrazioaren filosofian jenero literario bihurtu zen hori bere
horretan, eta orduko ordena politiko eta sozialaren kontrako armarik indartsuena gertatu
zen. Horretarako erabili zuten Montesquieuk, Voltairek eta Swift-ek. Horren erabilera
berdintsua egin zuen Samuel Butler-ek hemeretzigarren mendean. Hauxe da utopiaren
misio handia: gertagarriarentzat lekua egin, gure munduaren oraingo egoeraren
etsipenezko onarpenaren kontra. Pentsamendu sinbolikoak gaindituko du gizon-
emakumeen berezko inertzia eta emango die trebetasun berria, beren giza unibertsoa
etengabe eraberritzeko trebetasuna.



BIGARREN PARTEA
Gizon-emakumea eta kultura
VI
Gizon-emakumearen definizioa giza kulturaren aldetik
Platonek adiera guztiz berrian ulertu zuen  "Ezagutu zeure burua" maxima; benetako
iraulketa izan zen hori kultura eta pentsamendu grekoan. Irakurketa berri horrek
pentsamendu presokratikoari arrotz zitzaion problema ipini zuen mahai gainean; areago,
Sokratesen metodoaren mugetatik ere harantz joan zen. Delfosko jainkoaren eskabideari
erantzuteko, nork bere burua aztertu eta ezagutzeko obligazio erlijiozkoa betetzeko,
Sokratesek estudiatua zuen gizabanakoa. Platonek, berriz, Sokratesen azterketa-
metodoaren mugak ezagutu zituen. Problema argitzeko, esan zuen berak, plano
zabalagora proiektatu beharra daukagu hori. Geure bakoitzaren esperientzian aurkitzen
ditugun fenomenoak hain dira ugariak, hain korapilatsuak eta kontradikziozkoak, non
nekez lor baitezakegu horiek askatzea. Gizalaguna berorren bizitza politiko eta
sozialean eta berorren bizitza indibidualean aztertu behar da. Platonen arabera,
idatziriko testu zailaren antzekoa da giza natura; horren esangura deszifratu beharra
dauka filosofiak. Baina geure esperientzian oso letra txikiz daukagu idatzita testu hori,
eta irakurri ezinekoa gertatzen zaigu. Letra horiek handitzea da filosofiaren lehen lana.
Filosofiak ezin digu gizalagunari buruzko teoria nahikoa egokirik eskaini estatuari
buruzko teoria landu aurretik. Estatuaren naturan dago letra handitan idatzita
gizalagunaren natura. Hortxe azaleratzen da bat-batean testuaren esangura ezkutua, eta
iluna eta nahasia zirudiena argi eta irakurgarri bihurtzen da.
Baina bizitza politikoa ez da gizalagunaren elkarteko bizitzaren forma bakarra.
Gizadiaren historian zibilizazioaren prozesuaren azken produktua da estatua, berorren
oraingo forman. Gizarte-erakuntzaren forma hori aurkitu baino askoz lehenago eginak
zituzten gizon-emakumeek beren sentipenak, gogoak eta pentsamenduak taxutzeko eta
eratzeko bestelako ahaleginak. Hizkuntzan, mitoan, erlijioan eta artean aurkitzen dira
horrelako erakuntzak (organizations) eta sistematizazioak. Oinarri zabalago hori
daukagu onartu beharra, gizon-emakumeari buruzko teoria landuko baldin badugu.
Estatua, garrantzizkoa izanik ere, ez da guztia. Horrek ezin ditu adierazi edo irentsi
gizalagunaren bestelako jarduera guztiak. Egia da, izan, jarduera horiek, berorien
eboluzio historikoan, hertsiki daudela lotuta estatuaren garapenarekin; alderdi askotatik
daude horiek bizitza politikoaren formen menpe. Hala ere, beren izate historiko
apartekorik ez izanik ere, beren helburua eta balioa dituzte, beren aldetik.
Filosofia modernoan Comtek estudiatu zuen aurrenekoz problema hori eta modu argi
eta sistematikoz formulatu zuen. Paradoxikoa da, alde horretatik, Comteren
positibismoa aipatu beharra gizon-emakumearen teoria platonikoaren paralelo
modernotzat. Comte ez zen noski inoiz Platonen jarraitzaile izan. Ezin zituen onartu
horrek Platonek bere ideien teoriaren oinarritzat erabilitako presupostu metafisikoak.
Baina, bestalde, ideologo frantsesen ikuspegien kontra zegoen gogor. Bi zientzia
berriok, etika sozialaren zientziak eta dinamika sozialaren zientziak, betetzen zuten
goreneko lekua berarentzat giza ezagutzaren hierarkian. Ikuspuntu soziologiko
horretatik erasotzen zion Comtek garai hartako psikologismoari. Bere filosofiaren
maxima oinarrizkoetakoa du, gizakia aztertzeko gure metodoak subjektiboa behar duela
izan, hori bai, baina ez daukala indibiduala izaterik. Ezagutu nahi dugun subjektua ez
baita kontzientzia indibiduala subjektu unibertsala baizik. Subjektu hori  "gizadi"
deitzen badugu, esan beharra dugu orduan gizadia ez dela gizakiaren bidez esplikatua
behar, gizakia gizadiaren bidez baizik. Berriro formulatu eta berriro aztertu beharra
dago arazo hori; oinarri zabalago eta sendoagoaren gain dago ipini beharra.
Pentsamendu soziologiko eta historikoan dugu aurkitua oinarri hori.  "Nork bere burua



ezagutzea, historia ezagutzea da", dio Comtek. Horregatik psikologia indibidualaren
aurreko forma guztiak ordezkatu ditu psikologia historikoak.  "Gogamenaren (mind)
gain egindako behaketak deitzen diren horiek, beren horretan eta a priori ikusita,
irudikeria hutsa dira", idatzi zuen Comtek bere gutunetako batean.  "Logika, metafisika,
ideologia deitzen dugun hori guztia irudikeria hutsala eta ametsa da, zentzugabekeria ez
denean".82
Comteren Cours de philosophie positive liburuan jarrai geniezaioke urratsez urrats
hemeretzigarren mendeak ideal metodologikoetan egindako aldaketari. Zientzilari hasi
zen bakarrik Comte, eta horren ardura problema matematikoek, fisikoek eta kimikoek
irensten zutela zirudien guztiz. Horrek ipinitako giza ezagutzaren hierarkian
astronomiatik hasi eta biologiaraino zihoan horren eskala, matematikatik, fisikatik eta
kimikatik igaroz. Ondoren dator ordena horren bat-bateko iraulketa dirudiena. Gizon-
emakumearen mundua aztertzen dugunean, matematikaren edo natur zientzien
printzipioak ez dira baliorik gabe geratzen, baina ez dira nahikoa. Fenomeno fisikoen
lege berberen pean daude fenomeno sozialak ere, baina hauek bestelako izaera askoz
konplexuagoa dute. Ezin dira deskriba fisikaren, kimikaren ea biologiaren aldetik.
 "Fenomeno sozial guztietan, dio Comtek, norbanakoaren lege fisiologikoak sumatzen
ditugu indarrean; areago, horien ondorioak aldatzen dituen zerbait sumatu ohi dugu,
gizalagunen elkarrekiko eraginari dagokiona; bereziki konplexua da hori giza arrazaren
kasuan, belaunaldiek beren oinordekoengan duen eraginagatik. Argi dago horrela, gure
gizarte-zientziak gizabanakoaren bizitzari dagokion zientziatik sortu behar duela.
Bestalde, ez dago uste izan beharrik fisika sozialak fisiologiaren eranskinen bat bakarrik
izan behar duenik, fisiologo entzutetsu batzuek uste izan duten bezala. Ez dira berdinak
bi eremuetako fenomenoak, homogenoak izanik ere; eta kontu handikoa da bi zientziak
bereizita edukitzea. Baldintza sozialek lege fisiologikoen jarduera aldatu egiten dutenez,
Fisika sozialak behaketa-sorta berezia eduki behar du bere aldetik".83
Comteren ikasle eta jarraitzaileek, ordea, ez zioten bereizkuntza horri jarraitu nahi.
Ukatu egin zuten horiek fisiologiaren eta soziologiaren arteko aldea, beldur baitziren
hori onartzeak berriro dualismo metafisikora eramango zituela. Mundu sozialaren eta
kulturalaren teoria naturalista soila eraikitzea zuten beren asmoa. Horretarako
beharrezkotzat jo zuten giza mundua eta animaliaren mundua itxuraz bereizten dituzten
langa horiek guztiak ukatzea eta suntsitzea. Eboluzioaren teoriak ezabatuak zituen argi
eta garbi diferentzia horiek denak. Darwinen aurretik ere eragotziak zituen historia
naturalak horrelako bereizkuntzak egiteko ahaleginak denak. Behaketa enpirikoaren
lehen garaitan artean izan zezakeen zientzilariak itxaropenik, gizalagunarena bakarrik
izango zen ezaugarri anatomikoren bat noizbait aurkitu ahal izatekorik. XVIII. mendean
artean orokorki onartuta zegoen gizalagunaren egitura anatomikoaren eta beste
animalienaren artean diferentzia nabarmena, zenbait aldetatik kontrastasun zorrotza,
dagoela zioen teoria. Goetheren meritu handietako bat izan zen teoria horren aurka indar
osoz borrokatu izana konparaziozko anatomiaren eremuan. Baina egiaztatzeko zegoen
homogenotasun berbera dagoela gizakiaren egitura mentalean ere, anatomikoan eta
fisiologikoan ezezik. Horretarako puntu bakarrera bateratu behar ziren pentsaera
zaharraren kontrako erasoak. Frogatu egin behar zen giza adimena (intelligence) deitzen
dugun hori ez dela inola ere ahalmen autonomoa (self-dependent) eta jatorrizkoa
(original). Horrelako teoria naturalisten aldekoek jo zezaketen hori egiaztatzeko
antzinako eskola sentsualistek ezarritako printzipio psikologikoetara. Giza adimenari
buruzko obran azaldu zuen Tainek giza kulturaren teoria orokorraren oinarri
psikologikoa.84 Horren ustez,  "adimenezko (intelligent) jokabidea" deitzen dugun hori
ez da printzipio bereziren bat edota giza naturaren pribilegioren bat; animalien erreakzio
guztietan aurkitu ohi dugun asoziazio-mekanismoa eta automatismoa besterik ez da, era



finduagoan eta konplexuagoan agertzen dena. Azalpen hori onartzean, adimenaren eta
instintuaren arteko aldea garrantzirik gabekoa gertatzen da; graduzkoa da orduan aldea,
eta ez kualitatezkoa.  "Adimena" hitza bera alferrikako terminoa gertatzen da eta
zientziaren aldetik zentzurik gabea.
Agintzen dutenaren eta benetan eskaintzen dutenaren arteko kontrastasun nabarmena da
horrelako teorien ezaugarririk harrigarriena eta paradoxikoena. Horrelako teoriak eraiki
zituzten pentsatzaileak benetan zorrotzak ziren, beren abiaburu metodologikoei
dagokienez. Ez zuten nahikoa giza naturaz gure giza esperientzia arruntaren aldetik
mintzatzea, xede askoz garaiagoaren bila zebiltzalako, zehaztasun zientifiko
erabatekoaren bila alegia. Baina horien emaitzak alderatzen baditugu aurretik jarritako
ereduarekin, ezingo dugu geure kamusada ezkutatu. Benetan zehazgabea da  "instintua"
hitza. Deskribapen-balioren bat eduki dezake, baina ez dauka inolako esplikazio-
baliorik. Fenomeno organiko edo giza fenomeno batzuk halako oinarrizko instintu
soilera bihurtzean, ez dugu kausa berririk aurkitu; izen berri bat atera, besterik ez dugu
egin. Galdera ipini dugu, eta ez erantzunik eman. Gehienik ere idem per idem ematen
digu instintua terminoak, eta, gehienetan, obscurum per obscurius. Animaliaren beraren
jokabidea deskribatzean ere oso kontu handiz ibili ohi dira biologo eta psikobiologo
moderno gehienak. Instintua hitzak berarekin hertsiki lotuta dakartzan falazien aurrean
kontuz ibili beharraz ohartarazten gaituzte horiek. Nahiago dute alde batera utzi edo
baztertu  "instintua kontzeptu okerrez beterikoa eta adimena kontzeptu lar sinplea".
Modaz kanpokozat jotzen ditu Robert M. Yerkes-ek  "instintua" eta  "adimena"
terminoak, eta horiek adierazten dituzten kontzeptuak berriro lehenbailehen definitu
beharra dagoela dio.85 Dirudienez, ordea, urrun gaude oraindik definizio berri
horretatik filosofia antropologikoaren eremuan. Sotiltasun osoz eta inolako analisi
kritikorik gabe onartzen dira hemen termino horiek. Horrela erabiltzean, William
James-ek “psikologoaren iruzurra” deitzen duen oker metodologiko tipikoaren
adibideetako bat gertatzen da instintua kontzeptua.  "Hipostatizatu" egiten da
animaliaren edo gizalagunaren jokabidea deskribatzeko baliagarria izan daitekeen
"instintua" hitza, botere naturalen baten izaera esleituz horri. Bitxia da, baina sarritan
oker horretantxe erori ziren, beste alderdi guztietan errealismo eskolastikoan edo
"ahalmen-psikologian" erortzeko arriskutik kanpo zeudela uste zuten pentsalariak. John
Dewey-ek bere Human Nature and Conduct liburuan egiten du horrelako pentsaeraren
kritika argia eta hunkigarria.
 "Ez da zientifikoa, dio Deweyek, jarduera originalak instintu-klase zorrozki mugatuen
kopuru jakin batean sartzen saiatzea. Kaltegarria da gainera ahalegin horren emaitza
praktikoa. Baliozkoa bezain naturala da, jakina, sailkapenak egitea. Gertakari partikular
eta aldakor pila mugagabearen aurrean adimenak definitu, kontatu, zerrendatan ipini,
epigrafe agizkoen pean ipini eta sortatan lotu egiten ditu horiek. ... Baina guk geuk
egindako zerrendok eta sortok in rerum natura dauden bereizkuntza eta bilduma finkoak
adierazten dituztela pentsatzen dugunetik, eragozten ari gara laguntzen baino gehiago
geure harremana gauzekiko. Errudun gara geure harrokeriagatik, eta azkar asko
zigortuko gaitu naturak. Ezgaitu egiten gara naturako eta bizitzaren finezia eta
berritasunekin aritzeko benetan. ... Zientzilariaren espezializazioaren ohiko okerra da,
bereizkuntzek eta sailkapenek betetzen duten eginkizuna ahaztu, eta horiek, gauzak
beren baitako izaeran markatzen dituztela uste izateko joera. ... Garai batean natur
zientzietan nagusitu zen joera hori gaur egun nagusitzen ari da giza naturari buruzko
teorizazioan ere. Zenbakitu, katalogatu eta banan-banan osorik deskriba daitezkeen
instintu primarioen multzo zehatz bihurtu dute horiek gizakia. Horien kopuruari edo
horien ordenari dagokionez bakarrik, edo nagusienik, bereizten dira teorilariak beren
artean. Horietako batzuek, bakarra dela diote instintua: norberaren buruarekiko



maitasuna; beste batzuek, bi direla: egoismoa eta altruismoa; beste batzuek, hiru direla:
atsegina, beldurra eta ospea; bitartean gaur egun badira joera enpirikoagoko idazleak,
instintuen kopurua berrogeita hamar eta hirurogeiraino igotzen dutenak. Baina izatez,
denborak uzten duen beste erreakzio espezifiko bat dago estimulazio-baldintza
ezberdinei erantzuteko; eta gure zerrendak ez dira helbururen bati begirako sailkapenak
besterik".86
 "Zer da gizon-emakumea?" galderari erantzuteko orain arte erabilitako metodo
ezberdinei gainbegirada laburra eman ondoren, geure muineko arazora gatoz. Nahikoa
ote dira metodo horiek? eta agortzen ote dituzte guztiak? Ala ba ote dago oraindik
filosofia antropologikoarentzat bestelako metodorik? Geratzen ote da beste biderik,
barneikusketa psikologikoaz, behaketa eta esperimentu biologikoaz eta ikerkuntza
historikoaz gain? Neure Philosophie der symbolischen Formen obran
saiatu naiz bestelako metodo aukerakoa bilatzen.87 Obra horretako metodoa ez da inola
ere berria funtsean. Aurretiko ikuspegiak osatzera dator, eta ez horiek ordezkatzera.
Honako presupostu honetatik abiatzen da forma sinbolikoen filosofia: gizon-
emakumearen natura edo esentziaren definiziorik egon baldin badago, horrelako
definizioa funtzionaltzat ulertu behar dela, eta ez substantzialtzat. Ezin dugu definitu
gizakia beronen esentzia metafisikoa litzatekeen printzipio inherenteren baten bidez;
ezin dugu, ezta ere, defini gizakia, behaketa enpirikoz nabaritzeko moduko jaiotzatiko
ahalmen edo instinturen baten bidez. Gizon-emakumearen bereizgarri nabarmena,
horren ezaugarria, ez da horren natura metafisiko edo fisikoa, horren jarduna baizik.
Jardun horrexek, giza jardueren sistemak, definitzen eta mugatzen du  "gizatasun"-
zirkulua. Hizkuntza, mitoa, erlijioa, artea, zientzia, historia: horiek dira zirkulu horren
osagarri eta sail ezberdinak. Horregatik giza jarduera horietako bakoitzaren oinarrizko
egitura erakutsiko ligukeen, eta aldi berean horiek multzo organikotzat ulertzeko modua
emango ligukeen filosofia izango litzateke  "gizon-emakumearen filosofia". Hizkuntza,
artea, mitoa, erlijioa ez dira sorkuntza bakanak eta ausazkoak. Lokarri batez daude
lotuta elkarrekin. Baina horien lokarria ez da  "vinculum substantiale" modukoren bat,
pentsamendu eskolastikoak buruan sortu eta deskribatu zuen horietakoa;  "vinculum
functionale" da hori. Hizkuntzaren, mitoaren, artearen, erlijioaren oinarriko funtzioa
bilatu behar dugu, oinarriko funtzioa, horien molde eta adierazpide kontaezinen atzean;
horixe bilatzen saiatu behar dugu azkenburuan horien guztien iturburuan.
Argi dago ezingo dugula inolako informazio-iturririk ahantzi eginkizun hori betetzeko
garaian. Eskura daukagun froga enpiriko oro aztertu beharko dugu, eta
barneikusketaren, behaketa biologikoaren eta ikerkuntza historikoaren metodo guztiak
erabili beharko ditugu. Ez dira baztertzekoak metodo zahar horiek, erdigune intelektual
berriren baten argitan ipintzekoak baizik eta, ondorioz, ikuspuntu berritik ikustekoak.
Etengabe nabari dugu psikologiako terminologiaren beharra hizkuntzaren, mitoaren,
erlijioaren, artearen eta zientziaren egitura deskribatzean. Erlijiozko  "sentipenaz",
"irudimen" artistiko edo mitikoaz, pentsamendu logiko edo razionalaz ari gara hemen;
ezin gara, beraz, eremu horietara denetara sartu psikologi metodo zientifiko sendorik
gabe. Giza mintzairaren garapen orokorra aztertzeko baliozko gakoa eskaintzen digu
haur-psikologiak. Are baliozkoagoa dirudi soziologia orokorraren azterketak ematen
digun laguntza. Ezin dugu pentsamendu primitibo mitikoaren forma ulertu, gizarte
primitiboaren formak gogoan izan gabe. Kontu are handiagokoa da metodo historikoez
baliatzea. Hizkuntza, mitoa eta erlijioa zer diren galderari ezin diogu erantzun, horien
garapen historikoa sakonki aztertu aurretik.
Baina arazo psikologiko, soziologiko eta historiko horiei denei erantzuna eman ahal
izanda ere, artean  "giza" mundu bereziaren atarian geundeke; ezingo ginateke horren
atalarritik aurrera igaro. Giza obra guztiak baldintza historiko eta soziologiko berezien



pean sortzen dira. Baina ezingo genituzke baldintza berezi horiek ulertu, obra horien
oinarrian dauden egiturazko printzipio orokorrez jabetzeko gauza izan gabe. Hizkuntza,
artea eta mitoa aztertzean, lehentasuna hartzen du esanahiaren arazoak, garapen
historikoaren gainetik. Hemen ere egiazta dezakegu zientzia enpirikoen kontzeptu eta
ideal metodologikoen aldaketa astiroko eta etengabekoa. Hizkuntzalaritzan, adibidez,
onarturiko dogma izan zen luzaroan, hizkuntzaren historiak hizkuntz jakintzen eremu
osoa hartzen zuela. Hemeretzigarren mendeko hizkuntzalaritzaren garapen osoa
markatu zuen dogma horrek. Gaur egun, ordea, betirako gainditua dirudi horrelako
ikuspegi aldebakarrak.
Oro har denek onartzen dute deskribapenezko analisi-metodo independenteen
beharra.88 Ezin dugu uste izan giza kulturaren adar bereziren baten sakona neurtuko
dugunik, neurketa horren aurretik deskribapenezko analisia ez baldin badugu egina.
Kulturaren ikuspegi estruktural hori ikuspegi historiko soilaren aurretik doa. Gertakari
barreiatuen masa itxuragabean galduko litzateke historia, egituraren eskema orokorrik
ez balu, horren bidez gertakariak sailkatu, ordenatu eta antolatzeko. Heinrich Wölfflin-
ek landu zuen horrelako eskema artearen historiaren alorrean, esate baterako.
Wölfflinek azpimarratzen duenez, artearen historialaria ez litzateke gai izango garai
ezberdinetako arteen edo artista bakoitzaren ezaugarriak ateratzeko, artearen
deskribapena egiteko, kategoria oinarrizko batzuen jabe izango ez balitz. Adierazpide
artistikoaren modu eta ahalbide ezberdinak aztertuz eta analizatuz aurkitu ohi ditu hark
kategoria horiek. Ahalbide horiek ez dira mugagabeak; kopuru txikira ekar daitezke,
ekarri, horiek. Ikuspegi horretatik eman zuen Wölfflinek arte klasikoaren eta
barrokoaren bere deskribapen ospetsua.  "Klasikoa" eta  "barrokoa" hitzak ez zituen
erabili garai historiko konkretuak adierazteko; egiturazko eredu orokor batzuk, garai
bereziren batera mugatzen ez direnak, izendatzeko erabili zituen hitz horiek. Wölfflinek
bere Kunstgeschichtliche Grundbegriffe liburuan dioenez,
 "Ez zen hamaseigarren eta hamazazpigarren mendeetako artea bera aztertu behar, bi
mendeotan arteak erabili zituen eskema eta ahalbide bisual eta sormenezkoak baizik.
Hori aurkitzeko, jakina, artezko obra banakoa aztertuz joka genezakeen bakarrik, baina
Rafaeli eta Tizianori, Rembrandti eta Belazquezi buruz esaten genuen guztia ez zen
gauzen ibilbide orokorra argitzeko baino. ... Dena dago igarobidean, eta zaila da
erantzuna ematen historia amaigabeko jariotzat hartzen duenari. Nire ustez, geure
osasun intelektuala zaindu beharrak amairik gabeko gertakariak sailkatzera behartzen
gaitu, ondorio gutxi batzuen araberako sailetan ipiniz horiek".89
Hizkuntzalariak eta artearen historialariak egiturazko kategoria oinarrizkoen premia
baldin badute beren osasun intelektuala zaintzeko (intellectual auto-preservation), are
beharrezkoagoak dira kategoria horiek giza zibilizazioaren deskribapen filosofikoa
egiteko. Filosofia ezin gera daiteke lasai giza kulturaren forma banakoak
analizatzearekin. Forma banako guztiak barnean hartuko dituen ikuspegi sintetiko
unibertsala bilatzen du horrek. Baina ez al da ezinezko lana, ameskeria hutsa, horrelako
ikuspegi orohartzailearen bila ibiltzea? Gure giza eskarmentuan ez dugu inola ere
ikusten, kulturaren mundua osatzen duten jarduera ezberdinak harmonian daudenik.
Alderantziz, elkarren kontrako indarren arteko etengabeko gatazka aurkitu ohi dugu hor.
Pentsamendu zientifikoa pentsamendu mitikoarekin kontraesanean dago, eta ezabatu
egiten du hori. Erlijioa, beronen garapen teoriko eta etiko gorenekoan, bere idealen
garbitasuna defendatu beharrean dago, mitoaren edo artearen fantasia zoroen aurrez
aurre. Badirudi, beraz, gertakarien benetako joanera etengabe ukatzen ari dela, pium
desiderium -asmo ona- baino gehiagorik ia ez dela giza kulturaren batasuna eta
harmonia.



Hala ere, ikuspuntu materialaren eta formalaren arteko bereizkuntza zorrotza egin
beharrean gaude hemen. Zalantzarik ez, ildo ezberdinetatik doazen eta helburu
ezberdinak bilatzen dituzten hainbat jardueratan banaturik dago giza kultura. Jarduera
horien -mitozko sorkuntzen, erlijiozko errito edo sinesteen, artezko obren, zientziazko
teorien- emaitzei begira geratzen bagara, ezinezkoa dirudi horiek denak izendatzaile
komunera ekartzea (common denominator). Baina zerbait bestelakorik adierazten du
sintesi filosofikoak. Hemen ez du ondorioen batasunik bilatzen, jarduera-batasuna
baino; ez produktuen batasuna, sorkuntza-prozesuaren batasuna baino.  "Gizatasuna"
hitzak inola esanahirik izatekotan, zera esan nahi du: horren forma ugarien artean
dauden ezberdintasun eta kontrakotasun eta guzti, forma guztiok helburu berberari
begira dihardutela. Luzarora elementu nabarmenen bat, ezaugarri unibertsalen bat
aurkitu beharko da, forma guztiok bertan bateratu eta harmonizatzeko. Ezaugarri hori
zehaztera iristen bagara, izpi banakorrak bateratu eta pentsamendu-fokura bildu ahal
izango ditugu. Lehenago azpimarratu dugunez, giza kulturako gertakarien horrelako
antolakuntza bidetan da dagoeneko zientzia jakin batzuetan: hizkuntzalaritzan, mitoaren
eta erlijioaren konparaziozko azterketan, artearen historian. Zientzia guztiok halako
printzipio jakin batzuen bila ari dira,  "kategoria" jakin batzuen bila, horien bidez
erlijioaren, artearen, hizkuntzaren fenomenoak ordena sistematikoren batera ekartzeko.
Zientziek beren aldetik burutua ez balute aurretik sintesi hori, filosofiak ez luke
abiapunturik edukiko. Bestalde, filosofia ezin da horretan geratu. Trinkotze eta
erdiguneratze areagokoa bilatu behar du horrek. Irudi mitikoen, erlijiozko dogmen,
hizkuntzazko formen, artezko obren mugagabeko ugaritasun eta ezberdintasunaren
barruan, sorkari guztiok batzen dituen funtzio orokorraren batasuna agertzen digu
pentsamendu filosofikoak. Mitoa, erlijioa, artea, hizkuntza, eta zientzia bera: denen
arteko  "tema" (theme) berberaren bariazio ezberdintzat hartzen dira orain denok.
Filosofiaren egitekoa da tema hori entzuteko moduko eta ulergarri bihurtzea.
VII
Mitoa eta erlijioa
Giza kulturaren fenomeno guztien artean mitoa eta erlijioa dira analisi logiko hutsa
onartzen zailenak. Anabasa soila ematen du lehen begiratuan mitoak: ideia
inkoherenteen masa, formarik gabea. Hutserakoa eta alferrikakoa dirudi ideia horien
"arrazoien" bila ibiltzeak. Batere ezaugarririk baldin badu mitoak,  "erritmo eta
arrazoirik gabeko" gertakaria izatea da hori. Erlijiozko pentsamenduari dagokionez,
berriz, ez da inola ere pentsamendu razional edo filosofikoaren kontrakoa nahitaez. Bi
pentsamendu modu horien arteko benetako harremana zehaztea izan zuen Erdi Aroko
filosofiak bere eginkizun nagusienetako bat. Bazirudien argituta geratua zela arazoa goi-
eskolastikaren sistemetan. San Tomas Akinokoaren arabera, naturaz-gaindikoa eta
arrazoimenaz-gaindikoa da erlijiozko egia; baina ez  "irrazionala". Arrazoimen hutsez
ezin ditugu fedezko misterioak ulertu; misterio horiek, ordea, ez dira arrazoimenaren
kontrakoak; alderantziz, osatu eta burutu egiten dute arrazoimena.
Hala ere, beti izan zen erlijio-pentsatzaile sakonik, aurkako bi indarrok adiskidetzeko
ahalegin horien guztien kontrakorik. Tesi askoz erradikalagoa eta konpon-kontrakoagoa
defendatu zuten horrelakoek. Tertuliano-ren Credo quia absurdum esaerak ez zuen inoiz
bere eragina galdu. Erlijioaren baitako benetako elementutzat hartzen zituen Pascalek
iluntasuna eta ulertezina. Egiazko Jainkoa, kristau-erlijioaren Jainko hori, Deus
absconditus, Jainko ezkutua da beti, Pascalen arabera.90  "Paradoxa" handia dela esanez
definitzen du Kierke-gaard-ek erlijiozko bizitza. Paradoxa hori biguntzeak erlijiozko
bizitza ukatzea eta suntsitzea esan nahi zuen, haren ustez. Enigma da erlijioa ez bakarrik
maila teorikoan, praktikoan ere bai. Antinomia teorikoz eta kontraesan etikoz beteta
dago. Naturarekin, gizon-emakumeekin, naturaz-gaindiko botereekin eta jainkoekin



beraiekin elkartasuna (communion) izango dugula agintzen digu erlijioak. Baina erabat
kontrakoa da horren ondorena. Gizon-emakumeen arteko gatazka sakonen eta borroka
fanatikoen iturri bihurtzen da bere gauzatze praktikoan. Egia absolutuaren jabe dela
esaten du erlijioak; baina uste okerren eta heresien historia da horren historia. Mundu
transzendentearen -gure giza esperientziaren mugetatik oso harantz dagoen munduaren-
promesa eta itxaropena eskaintzen dizkigu, baina gizatiarra, zeharo gizatiarregia izaten
jarraitzen du.
Hala ere, geure ikuspuntua aldatzen dugun orduko, ikuspegi berrian agertzen zaigu
arazoa. Giza kulturaren filosofiak ez du sistema metafisikoak edo teologikoak egiten
duen galdera berbera egiten. Ez dagokigu hemen irudimen mitikoaren eta erlijiozko
pentsamenduaren gaia bera aztertzea, horien forma baizik. Neurtezinak dira pentsaera
mitikoaren gaiak,  "temak" eta zioak. Alde horretatik hurbiltzen bagatzaizkio mundu
mitikoari, honela agertzen zaigu hori, Milton-en hitzak erabiliz:  "Ozeano ilun
mugaezina, ertzik eta barrenik gabea, non luzera, zabalera eta garaiera, eta denbora eta
espazioa, galduta baitaude".
Ez dago fenomeno naturalik eta ez giza bizitzako fenomenorik interpretazio mitikorik
onartzen ez duenik, eta horrelako interpretaziorik eskatzen ez duenik. Ideia mitikoak
batzeko, eta halako tipo erabakarren batera horiek guztiak ekarri nahian, konparazio-
mitologi eskola ezberdinek egindako ahalegin guztiak zeuden erabateko porrotera
galduta. Hala ere, eta produkzio mitikoen ugaritasun eta desadostasun eta guzti, mitoen
sorkuntzak eduki du, eduki, benetako homogenotasunik. Sarritan guztiz harrituta geratu
izan dira antropologoak eta etnologoak lurbirako bazter guztietan eta baldintza sozial
eta kultural oso ezberdinetan pentsaera behinen berberak zabaldurik aurkitzean. Gauza
berak balio du erlijioaren historiarentzat ere. Fedeko artikuluak, kredo dogmatikoak eta
sistema teologikoak gatazka amaigabean daude nahasita. Erlijio ezberdinen ideal
etikoak ere urrunak dira bata bestetik neurri handi batez, eta nekez batera daitezke. Hala
ere, horrek guztiak ez du ukitzen sentimen erlijiozkoaren forma espezifikoa eta
erlijiozko pentsamenduaren barne-batasuna.91 Etengabe ari dira aldatzen erlijiozko
sinboloak, baina horien azpiko printzipioak, jarduera sinbolikoak berak, berdina irauten
du: una est religio in rituum varietate.
Dena dela, mitoaren teoria hasiera-hasieratik dago zailtasunez beteta. Teoriaz kanpokoa
da mitoa bere benetako adieran eta izaeran. Gure pentsamendu-kategoriei desafio egin
eta erronka jo egiten die horrek. Mitoaren logika -inolako logikarik izatekotan- ez dago
neurtzerik egia enpiriko eta zientifikoetako gure inolako kontzeptuekin. Baina filosofiak
ezin zezakeen onar horrelako bide-banatzerik. Sinetsita zegoen mito-sorkuntzak (myth-
making function) eduki behar zuela  "esanahi" filosofiko ulergarriren bat. Mitoak
ezkutatu egiten badu esangura hori hainbat irudi eta sinboloren azpian, filosofiaren
egitekoa izan behar zuen hori desestaltzea. Estoikoen garaitik hasita garatu du filosofiak
interpretazio alegorikoaren teknika berezia eta oso landua. Mende luzetan mitoaren
mundura hurbiltzeko egin zitekeen bide bakartzat eduki zuten teknika hori. Nagusi izan
zen hori Erdi Aroan barrena, eta indar osoan iraun zuen Aro Modernoaren hasieran ere.
Tratatu berezia idatzi zuen Baconek Antzinakoen Jakinduria-ri buruz; zorroztasun
handia erakutsi zuen bertan antzinako mitologia interpretatzean.
Irribarrea ateratzen zaigu tratatu hori aztertzean, irakurle modernoarentzat gehienetan
guztiz inozoak diruditen interpretazio alegoriko horien aurrean. Hala ere, gure metodo
askoz finduagoak eta bihurriagoak objekzio berberaren pean eror daitezke neurri handi
batez. Horiek ematen duten  "azalpena", fenomeno mitikoena, azken batez ez da
fenomenoen beraien erabateko ukapena besterik. Mundu artifiziala ematen du mundu
mitikoak, beste zerbaitetarako aitzaki. Sinestea izan beharrean, sinestearena egitea
besterik ez da. Inerpretazio alegorikoaren lehenagoko formetatik honako honexek



bereizten ditu metodo modernoak: hauek ez dutela ikusten mitoa helburu bereziren
baterako asmaketa soiltzat. Asmatua izanik ere mitoa, ohartzeke asmatua da, ez ohartuki
asmatua. Pentsamolde primitiboa ez zen bere sorkuntzen esanahiaz arduratzen. Geuri
dagokigu, geure analisi zientifikoari dagokio, esanahi hori aurkitzea, hainbat
mozorroren azpian dagoen benetako aurpegia agerian ipintzea. Bi aldetara jo dezake
analisiak: metodo objektiboa nahiz subjektiboa erabiliz. Aurrena erabiltzen badu,
pentsaera mitikoaren objektuak sailkatzen saiatuko da; bigarrena erabiltzen badu,
pentsaera mitikoaren gai-zioak (motives) saiatuko da sailkatzen. Zenbat eta aurrerago
sinplifikazio-prozesu horretan, orduan eta osatuagoa dela dirudi teoriak. Azkenburuan
objektu bat bakarra edo gai-zio sinple bat bakarra, beste guztiak bere baitan hartzen eta
besarkatzen dituena, aurkitzea lortuz gero, bere helburua lortua luke eta bere eginkizuna
burutua teoria horrek. Psikologia modernoak eta etnologia modernoak bi bideak urratu
dituzte. Etnologi eta antropologi eskola asko abiaburu honetatik abiatu ziren: aurrenik
eta nagusienik mundu mitikoaren erdigune objektiboren bat bilatu behar dugula.
 "Eskola honetako idazleentzat, dio Malinowski-k, edozein mitok fenomeno naturalen
bat edo beste dauka bere muineko edo azkenburuko errealitatetzat; hain dauka landua
eta ehoa fenomeno hori ipuinen batean, non ia estali eta ezabatu egiten baitu horrek
batzuetan hura. Ez dago adostasun handirik aztertzaile horien artean, produkzio mitiko
gehienen azpian zein fenomeno natural mota dagoen esatean. Badaude mitologo ilargi-
zale porrokatuak, hain zoratuak beren ideiarekin, non ez baitute onartuko beste inolako
fenomenok eraman ote gaitzakeenik interpretazio rapsodiko basatiren batera, lurraren
gaueko satelitetik aparte. ... Beste batzuek ... eguzkia hartzen dute subjektu bakartzat,
zeinaren inguruan gizon-emakume primitiboek beren ipuin sinbolikoak irun baitituzte.
Bada interpretatzaile meteorologikoen eskolarik ere; haizea, eguraldia eta zeruko
koloreak hartzen ditu horrek mitoaren muintzat. ... Mitologo departamental horietako
batzuk gogor borrokatzen dira beren gorputz zerutarraren edo printzipioaren alde; beste
batzuk izpiritu unibertsalagokoak dira, eta prest daude onartzeko, gizon-emakume
primitiboak zeruko gorputz guztiak batean hartuz egin duela bere edabe edo saltsa
mitikoa".92
Bestalde, Freuden mitoen teoria psikoanalitikoak  "tema" (theme) psikologiko bat
bakarraren-sexualitatearen- aldaeratzat eta mozorrotzat hartu zituen horiek. Ez daukagu
orain teoria horien denen xehetasunetan sartu beharrik. Hain urrunekoak izanik ere
beren edukietan, denek agertzen dute jarrera metodologiko berbera. Murriztapen
intelektualaren prozesuaren bidez ulertarazi nahi digute mitoaren mundua. Baina ez
batak eta ez besteak lortzen ahal du beren helburua, etengabe gertakariak behartu eta
bihurritu gabe, beren teoria zerbait homogeno bihurtzeko asmoz.
Elementu teorikoa eta sorkuntza artistikoaren elementua konbinatzen ditu mitoak.
Hasieratik bertatik uzten gaitu harrituta mitoak poesiarekin duen kidetasun estuak. Esan
izan da,  "antzinako mitoaren “oretik” sortu eta hazi dela poliki-poliki poesia modernoa,
eboluzionistek desberdintzapena eta espezializazioa deitu zituzten prozesuen bitartez.
Mito-sortzailearen gogamena da prototipoa; eta poetaren burua ... mito-sortzailea da
funtsean oraindik".93
Hala ere, lotura genetiko hori eta guzti, ezin dugu ez-onartu mitoaren eta artearen arteko
ezberdintasun espezifikoa. Horren gakoa Kanten honako esaldi honetan aurkitu behar
dugu: horrek zioen, kontenplazio estetikoari berdin zitzaiola  "bere objektua benetan
izan ala ez izan". Baina horrelako axolarik eza, hain zuzen, ez da inondik ere irudimen
mitologikoaren ezaugarria. Sineste-ekintzaren bat dago beti irudimen mitologikoaren
baitan. Bere objektua benetan badela sinesteko fede hori gabe, bere oinarria galduko
luke mitoak. Badirudi bere baitako baldintza nahitaezko horrek kontrako muturrera
garamatzala. Alde horretatik bideragarria, areago, beharrezkoa dirudi pentsaera mitikoa



eta zientifikoa elkarrekin alderatzea. Ez dute horiek bide berbera egiten, jakina. Baina
badirudi biak gauza beraren atzetik dabiltzala: errealitatearen atzetik alegia. Sir James
Frazer-ek azpimarratu zuen harreman hori antropologia modernoan. Honako tesi hau
proposatzen du Frazerrek: ez dagoela bereizkuntza-lerro garbirik arte magikoaren eta
gure pentsaera zientifikoaren artean. Magia ere zientifikoa da bere helburuan, nahiz eta
bere helpideetan irudimenezkoa eta fantastikoa izan. Maila teorikoan zientzia da magia,
maila praktikoan zientzia iheskorra, sasi-zientzia, baldin bada ere. Izan ere, honako
presupostu honen gain arrazoitzen eta jarduten du magiak: naturan halako gertaerak
beste halakoari segitzen diola halabeharrez eta aldaketarik gabe, beste inolako eragile
izpiritual edo pertsonalen partehartzerik gabe. Uste sendo hauxe dago hemen:
"naturaren ibilbidea ez dutela izaki pertsonalen grinak edo apetak determinatzen,
mekanikoki diharduten lege aldaezinen jardunak baizik". Beraz, fedea da magia,
naturaren ordena eta erabakartasuna sinesten duen fede inplizitua baina benetakoa eta
sendoa.94 Hala ere, tesi horrek ezin dio eutsi azterketa kritikoaren kontra; badirudi
antropologia modernoak alde batera utzi dituela erabat Frazerren iritziak.95
Oro har, denek onartzen dute gaur egun, mitoaren eta magiaren ikuspegi guztiz
desegokia dela, horiei etiologi edo esplikazio-alderdi berezitik begiratzea. Ezin dugu
halako elementu estatiko eta finkotara murriztu mitoa; beraren barne-bizian, beraren
higikortasunean eta itzulkortasunean (versatility), beraren printzipio dinamikoan behar
dugu mitoa atzematen saiatu.
Errazagoa da printzipio hori deskribatzen, bestelako ikuspunturen batetik hurbiltzen
bagatzaizkio arazoari. Bi aurpegi ditu mitoak, nolabait esateko. Alde batetik egitura
"kontzeptuala" erakusten digu; bestetik,  "pertzeptuala". Ez da, ez, ideia taxugabeen eta
nahasien multzo hutsa; hautemate-modu zehatzari dago lotuta hori. Mitoak era
ezberdinez hautemango (perceive) ez balu mundua, ezingo luke hori juzgatu edo
interpretatu bere modu berezian. Pertzepzioaren geruza sakonago horretara itzuli
beharra daukagu, pentsaera mitikoaren izaera ulertu ahal izateko. Pentsaera enpirikoan
geure sentipenezko esperientziaren elementu iraunkorrak axola zaizkigu guri.
Bereizkuntza egin ohi dugu esperientzia horretan beti zer substantzialaren eta zer
akzidentalaren, zer beharrezkoaren eta zer beharbadakoaren (edo kontingentearen), zer
aldaezinaren eta zer iragankorraren artean. Bereizkuntza horrek eramaten gaitu kualitate
finko eta zedarrituez hornitua dagoen objektu fisikoen munduaren kontzeptura. Baina
horrek denak analisi-prozesua eskatzen du; hori, berriz, pertzepzio eta pentsaera
mitikoaren egitura oinarrizkoaren kontrakoa da. Nolabait esateko, egoera askoz
isurkorragoan eta orekagabeagoan aurkitzen da mundu mitikoa, gauzen eta propietateen,
substantzien eta akzidenteen gure mundu teorikoa baino. Bien arteko aldea atzeman eta
deskribatzeko esan dezakegu, karaktere fisionomikoak, ez objektiboak, atzematen
dituela nagusienik mitoak. Natura, beroren adiera enpiriko eta zientifikoan, honetara
defini daiteke:  "gauzen existentzia da, lege orokorrek determinatuta dagoen aldetik".96
Mitoentzat ez dago horrelako  "naturarik". Mundu dramatikoa -ekintzaren, indarren,
gatazkan dauden indarren, mundua- da mitoarena. Indar horien talka ikusten du
fenomeno natural guztietan. Emozio-kutsu horrek beteta dago mitoak duen mundua
hautemateko modua. Ikusten edo sentitzen duen oro atmosfera bereziak inguratuta
dauka beti: pozaren edo atsekabearen, estuasunaren, emozioaren, zoramenaren edo
apalaldiaren atmosferak inguratua. Ezin dugu gauzez mintzatu, materia hila edo axolarik
gabekoak direla uste izanez. Objektu guztiak dira ongileak ala gaizkileak, adiskideak ala
etsaiak, hurbilekoak ala arrotzak, erakarmen handikoak eta liluragarriak ala
gogaikarriak eta  "izugarriak". Erraz berreraiki dezakegu giza esperientziaren forma
behinen hori, zibilizatuen bizitzan ere ez baitu horrek inola ere bere jatorrizko indarra
galdu. Emozio biziren baten eraginpean baldin bagaude, gauza guztiak ikusmolde



dramatiko horrexekin ikusiko ditugu. Horrelakoetan ez dute horiek beren ohiko
aurpegia erakusten; bat-batean aldatzen dute beren fisionomia; gure grinen, gure
maitasun ala gorrotoaren, gure beldurraren ala itxaropenaren kolore espezifikoz
margotuta agertzen zaizkigu horiek. Nekez aurki dezakegu kontrastasun handiagorik
geure esperientziaren jatorrizko norabidearen eta zientziak ezarritako egiaren
goiburuaren artean. Aurreneko ikusmoldearen aztarna guztiak ezabatzera daude
bideratuta pentsamendu zientifikoaren ahaleginak. Desagertu egin behar du hautemate-
modu mitikoak zientziaren argi berriaren aurrean. Horrek ez du esan gura, ordea, gure
esperientzia fisionomikoaren datuek, halakoak diren aldetik, suntsituta eta ezereztuta
geratu behar dutenik. Galdua dute horiek beren balio objektibo edo kosmologiko osoa,
baina horien balio antropologikoak iraun egiten du. Geure giza munduan ezin ditugu ez
ukatu ez baztertu horiek; beren lekua eta beren esanahia gordetzen dute. Ezin ditugu
ezabatu datu horiek bizitza sozialean, gizon-emakumeekiko geure eguneroko
harremanetan. Ordena genetikoan ere badirudi kualitate fisionomikoen arteko
bereizkuntza kualitate pertzeptualen arteko bereizkuntzaren aurretik doala. Badirudi
haurra bere garapenaren lehen mailetatik dela sentikor kualitate fisionomikoekiko.97
Zientziak kualitate horien abstrakzioa egin behar baldin badu ere bere eginkizuna
betetzeko, ezin ditu horiek erabat baztertu. Ezin dira erro eta adar eta guzti atera; egiten
dena da, bakar-bakarrik, beraien eremura mugatu. Kualitate subjektiboen murriztapen
horrexek markatzen du zientziaren ildo orokorra. Zientziak mugatu egiten du horien
objektibotasuna, baina ezin du horien izatea (reality) erabat suntsitu. Izan ere, gure giza
esperientziaren elementu bakoitzak bere izatea eskatzen du. Gure kontzeptu
zientifikoetan zenbakizko ezberdintasun bihurtzen dugu guk bi koloreen -adibidez,
gorriaren eta urdinaren- arteko aldea. Baina mintzatzeko modu guztiz desegokia da
zenbakia kolorea baino errealagoa dela esatea. Benetan esan nahi dena zera da, zenbakia
orokorragoa dela. Ikusmolde berri eta eduki handiagokoa, ezagutzaren horizonte ireki
eta zabalagoa, ematen digu adierazpen matematikoak. Baina zenbakia hipostatizatzea,
pitagorikoek egin zutenaren arabera, azkenburuko errealitatetzat edo gauzen benetako
esentzia eta substantziatzat hartzea hori, falazia metafisikoa da. Geure arrazoiketan
printzipio metodologiko eta epistemologiko hori kontuan edukitzen badugu, geure
sentipenezko esperientziaren behereneko geruza ere -geure  "sentsazio-kualitateen"
(feeling qualities) geruza ere-argitasun berritan agertuko zaigu.  "Kualitate
sekundarioak" deitzen ditugun horien erdibidean dago gure sentipenen bidezko
pertzepzioa. Alde batera utzi eta gainditu egin du horrek gure esperientzia
fisionomikoaren hastapenetako maila; baina ez da iritsi kontzeptu zientifikoetan -mundu
fisikoaren gure kontzeptuetan-lorturiko orokorpen-modura. Hiru maila horietako
bakoitzak, ordea, bere balio funtzional jakina du. Horietako bat bakarra ere ez da
irudikeria hutsa; horietako bakoitza da, bere neurrian, urrats berria errealitatera
hurbiltzeko gure bidean.
John Dewey-ek ipini du, nire iritziz, modurik onenean eta argienean arazo hori. Berak
ezagutu eta azpimarratu zuen beste inork baino lehen sentsazio-kualitate horien (feeling-
qualities) eskubide erlatiboa; hautemate-modu mitikoan agertzen dute horiek beren
indar osoa; hemen, ostera, errealitatearen oinarriko elementutzat hartzen ditugu.
Enpirismo jatorrak bete beharreko eginkizunari buruz zuen ikusmoldeak eraman zuen
hori, hain zuzen, honako ondorio honetara.
 "Enpirikoki, dio Deweyek, mingarriak, tragikoak, ederrak, barregarriak, lasaiak,
astinduak, erosoak, gogaikarriak, agorrak, latzak, kontsolagarriak, distiratsuak,
beldurgarriak, dira gauzak; horrela dira zuzenean eta berez. ... Ezaugarri (traits) horiek,
koloreen, soinuen, ukipen-kualitateen, zaporearen eta usainaren maila berberean daude
berez. Azken horiek datu azkenburukoak eta  "gogorrak" direla esaten duen edozein



irizpidetik, aurriritzirik gabe aplikatuz gero hori, ondorio berbera aterako dugu
lehenengoei buruz ere. Edozein kualitate, kualitate denez,  "finala" da; aldi berean da
hasierakoa eta amaierakoa; bera den bezalakoxea da, izan. Bestelako gauzei begira jar
daiteke, ondoriotzat edo zeinutzat erabil daiteke; baina haren hedapena eta erabilera
arrotzak direla esan nahi du horrek. Kualitatea, beronen zuzeneko izaeran hartzen
dugularik, kualitateaz harantz garamatza horrek. ... Zuzeneko kualitateak,
sentipenezkoak eta esanahiezkoak, zientziaren objektu eta sailkapen- eta ulerkuntza-
forma propio izatera bihurtzeak, lehengo egoeran uzten ditu, utzi, kualitate zuzeneko
horiek; eduki dauzkagunez, ez daukagu horiek ezagutu beharrik. Baina ... ezagutzaren
objektua errealitateetan errealena den uste tradizionalak honako ondorio honetara
eraman gintuen: zientziaren objektua metafisikoki erreala dela beste guztien gainetik.
Hortik etorri zen zuzeneko kualitateak bertan behera uztea, objektu  "errealetik" aparte
edo, zientziaren objektutik kanpo utzi ondoren. Horien esistentzia ukatzerik ez
zegoenez, errealitatearen (being) erreinu psikiko batean pilatu ziren, fisikaren
objektuaren kontra. Premisa hori ipinita, halabeharrez etorri ziren izpirituaren eta
materiaren arteko, zer psikikoaren eta zer korporalaren arteko harremanari buruzko
arazo guztiak. Alda dezagun premisa metafisikoa, itzuli ditzagun, nolabait esateko,
zuzeneko kualitateak egoera inklusiboen kualitateei dagokien egoera zuzenera; eta
aipaturiko problemak ez dira aurrerantzean epistemologi problema izango. Arazo eta
galdera zientifiko espezifiko bihurtuko dira horiek: adibidez, nolatan halako eta halako
gertakaria, halako eta halako kualitateak dituena, gertatu egiten den, gertatu,
benetan".98
Beraz, hautemate-modu mitikoaren eta irudimen mitikoaren munduaren arrazoia eman
nahi baldin badugu, ez daukagu ezagutzaren eta egiaren geure ideal teorikoen
ikuspuntutik haiek biak kritikatzetik hasterik. Esperientzia mitikoaren kualitateak
beraien  "zuzeneko kualitate-izatean" hartu behar ditugu. Izan ere, hemen behar, ez
dugu behar pentsamendu edo sineste hutsen azalpena, bizitza mitikoaren interpretazioa
baino. Mitoa ez da kredo dogmatikoen sistema. Ekintzetan datza mitoa, irudikapen edo
errepresentazio soiletan baino askoz gehiago. Antropologia modernoaren eta erlijioaren
historia modernoaren aurrerapen erabakigarrien seinalea da ikuspegi hori gero eta
gehiago nagusitu izana. Gaur egun oro har denek onarturiko printzipioa da, dirudienez,
dogma baino lehenagokoa dela erritoa, ikuspegi historikotik nahiz psikologotik
begiratuta. Iritsiko bagina ere mitoa berorren azkenburuko elementu kontzeptualetan
aztertzera, ezingo genuke inoiz, horrelako prozesu analitikoaren bidez, mitoaren bizi-
printzipioa atzeman, dinamikoa baita hori eta ez estatikoa; jardueraren aldetik bakarrik
deskriba daiteke hori. Gizon-emakume primitiboek ez dituzte sinbolo abstraktuetan
bakarrik adierazten beren sentimenduak eta emozioak, modu konkretuan eta zuzenekoan
baino; eta adierazpide horiek guztiak daukagu aztertu beharra, mitoaren eta erlijio
primitiboaren egituraz jabetzeko.
Frantziako soziologi eskolak eman du, Durkheim-en eta beraren ikasle eta jarraitzaileen
bidez, egitura horren teorietan argienetako eta sendoenetako bat. Honako printzipio
honetatik abiatzen da Durkheim: ez daukagula mitoaren argibide egokirik ematerik,
horren iturriak mundu fisikoan, fenomeno naturalen begiespenean, bilatzen ditugun
bitartean. Gizartea da mitoaren benetako eredua eta ez izadia (nature). Horren
oinarrizko gai-zio guztiak gizon-emakumeen bizitza sozialaren proiekzioak dira.
Proiekzio horien bitartez bihurtzen da izadia mundu sozialaren irudi; horren ezaugarri
funtsezko elementu guztiak, horren erakuntza eta arkitektura, horren banaketa eta azpi-
banaketak ispilatzen ditu.99 Lévi-Bruhl-en obrak garatu du
Durkheimen tesia bere osoan. Baina hemen ezaugarri orokorragoren batekin egiten
dugu topo;  "pentsaera prelogiko" gisa definitzen du pentsaera mitikoa. Kausak bilatzen



baditu, horiek ez dira ez logikoak eta ez enpirikoak;  "kausa mistikoak" dira.  "Gure
eguneroko jarduerak lege naturalen aldaezintasunean uste ona, zalantzarik gabea eta
erabatekoa, ipintzea eskatzen du. Oso bestelakoa da gizon-emakume primitiboen jarrera.
Horiei guztiz bestelako aurpegiarekin agertzen zaie, beraiek bizi direneko natura;
partehartze eta baztertze mistikoen sare modukoan daude hartuta bertako gauza eta
sorkari guztiak". Lévi-Bruhlen arabera, erlijio primitiboaren izaera mistiko hori honako
honetatik datorkio: berorren irudikapenak (representations)  "irudikapen kolektibo"
izatetik alegia. Ezin dizkiegu horiei geure logikaren arauak egokitu, guztiz bestelako
helburutarako baitira horiek. Eremu horretan sartzen bagara, kontradikzio-legea bera,
eta pentsamendu razionalaren beste lege guztiak, baliogabetu egiten dira.100 Nire
iritziz, tesiaren lehen partearen egiaztabide osoa eta erabakigarria eman du soziologi
eskola frantsesak, baina ez bigarren partearena. Eztabaidaezina da mitoaren oinarrizko
izaera soziala. Baina edozein pentsaera primitibo nahitaez prelogikoa edo mistikoa dela
esatea gure froga antropologiko eta etnologikoen kontra dago. Bizitza eta kultura
primitiboaren elementu asko aurkitzen ditugu, geure bizitza kulturalaren elementu hain
ezagunak agertzen dizkigutenak. Nekez argituko dugu gertakari hori, geure logikaren
eta gizaki primitiboarenaren artean bestelakotasun (heterogeneity) erabatekoa ipintzen
dugun bitartean, bi horiek espezifikoki ezberdinak direla eta sustrai-sustraian bata
bestearekiko aurkakoak direla uste dugun bitartean. Bizitza primitiboan ere beti aurkitu
ohi dugu eremu sekular edo profanorik, barruti sakratutik landa. Bada tradizio
sekularrik hor; gizarte-bizitzan nola jokatu zehazten duten arau tradizionalek edo
legalek osatzen dute hori.
 "Hemen aurkitzen ditugun arauak, dio Malinowski-k, guztiz independenteak dira
magiarekiko, naturaz-gaindiko santzioekiko; eta inoiz ez doaz inolako zeremoni edo
errito-elementurekin batera. Okerra da, gizon-emakumeak, beren garapenaren lehen aldi
hartan mundu nahasian bizi zirela uste izatea: zer errealak eta irrealak nahasturaren bat
egiten zuteneko, edo, erakunderik gabeko lurraldean moneta faltsua eta egiazkoa
trukatzen diren bezala, mistizismoa eta arrazoimena trukagarriak zireneko mudu
nahasian bizi zirela, alegia. Magiari eta erlijiozko erritoari buruz punturik funtsezkoena
guretzat zera da: ezagutzak huts egiten duen hartan bakarrik egiten duela aurrera.
Naturaz-gaindikoan oinarrituriko zeremoniala bizitzatik bertatik sortzen da, baina ez
ditu sekula gizon-emakumeen ahalegin praktikoak baliogabetzen. Mirariak gauzatu nahi
izaten dituzte horiek beren errito magiko edo erlijiozkoetan, ez beren indar mentalen
mugak ezagutzen ez dituztelako, alderantziz baizik, horietaz guztiz jabetuta daudelako.
Urrats bat aurrera eginez, nahitaezkoa iruditzen zait hori ezagutzea eta onartzea,
behingoz eta betiko erabakita utzi nahi badugu egia hau: bere gai berea duela, bere
garapen-eremu legitimoa, erlijioak".101
Azken eremu horretan, hain zuzen, mitoaren eta erlijioaren eremu legitimoan, naturaren
eta giza bizitzaren ikusmoldeak badu noski esangura razionalik. Guk geure ikuspuntutik
irrazional, prelogiko, mistiko dei genitzakeen horiexek dira interpretazio mitikoa edo
erlijiozkoa hasteko premisak, ez, ordea, interpretatzeko modua. Premisok onartzen
baditugu eta zuzen ulertzen, gizon-emakume primitiboek ikusten dituzten argi berarekin
ikusten baditugu, horietatik ateratako ondorioak ez zaizkigu aurrerantzean logikaz
kanpokoak edo logikaren kontrakoak irudituko. Izatez, mitoa intelektualizatzeko, egia
teoriko edo moralen baten adierazpide alegorikotzat hartuz, hori esplikatzeko ahalegin
guztiek porrot egin dute zeharo.102 Esperientzia mitikoaren oinarrizko gertakariak
ahaztu dituzte horiek. Mitoaren benetako substratua ez da pentsamenduaren substratua,
sentipenarena baizik. Mitoa eta erlijio primitiboa ez dira inola ere guztiz inkoherenteak,
ez dira esanahirik eta arrazoirik gabeak. Baina horien koherentzia askoz gehiago dago
sentipenetik arau logikoetatik baino. Pentsamendu primitiboaren eraginik bortitzenetako



eta sakonenetako bat da batasun hori. Pentsamendu zientifikoak erralitatea deskribatu
eta esplikatu nahi baldin badu, bere metodo orokorra erabiltzera behartuta dago, hau da,
sailkapenarena eta sistematizazioarena. Bata bestetik garbi bereizitako eremu
apartekotan banatzen du horretarako bizia. Landareen, animalien eta gizalagunen
erreinuen arteko mugak -espezieen, familien eta generoen arteko ezberdintasunak-
funtsezkoak eta ezabaezinak gertatzen dira orduan. Gizon-emakume primitiboak, berriz,
alde batera utzi eta baztertu egiten ditu horiek. Sintetikoa da horrek duen biziaren
ikusmoldea, ez analitikoa. Bizia ez dago klasetan edo azpi-klasetan banatua horrentzat.
Etenik gabeko eta zatirik gabeko osotasun gisa nabari du primitiboak bizia; horrentzat
ez baitu biziak inolako bereizketa zehatz eta zorrotzik onartzen. Esfera ezberdinen
arteko mugak ez dira gainditu ezineko langak; malguak eta higikorrak dira horiek. Ez
dago ezberdintasun espezifikorik biziaren erreinu ezberdinen artean. Ezerk ez du forma
jakin, aldaezin eta finkorik. Edozer bihur daiteke beste edozer bat-bateko metamorfosi
bidez. Mundu mitikoaren elementu bereizgarri eta nabarmenik izatekotan, hori
eraentzen duen inolako legerik izatekotan, metamorfosiaren lege horixe da. Hala eta
guztiz ere, nekez esplika dezakegu mundu mitikoaren ezegonkortasuna gizon-emakume
primitiboak gauzen ezberdintasun enpirikoak atzemateko duen ezgaitasunaren aldetik
edo. Alde horretatik oso maiz gizon-emakume zibilizatuaren gainetik dagoela erakusten
du basatiak. Gauza da hori guri alde egiten diguten hainbat elementu eta berezitasun
atzemateko. Giza kulturaren fase beherenekoetan, arte paleolitikoan, aurkitzen ditugun
animalien marrazkiak eta pinturak sarritan miretsi izan ditugu horien naturaltasunagatik.
Animali forma guztietakoen ezagutza harrigarria ageri dute horiek. Gizon-emakume
primitiboaren bizitza osoa dago behaketarako eta bereizkuntzarako berak dituen
dohainen menpe, neurri handi batez. Ehiztaria baldin bada, hurbiletik ezagutu behar ditu
animalien bizitzako xehetasun txikienak; animalia ezberdinen oinatzak bereizten jakin
behar du. Hori guztia nekez ezkon daiteke, pentsamolde primitiboa, bere izaeraz eta
esentziaz, bereizketak egiteko ezgaia delako edo nahasia, prelogikoa edo mistikoa
delako ustetik abiatuz gero.
Pentsamolde primitiboa ez du beraren logikak ezaugarritzen, beraren bizitzako
sentimendu orokorrak baizik. Gizon-emakume primitiboek ez diote begiratzen izadiari
(nature), bere jakinmin intelektuala asetzeko asmoz gauzak sailkatu nahi duten
naturalistaren begiekin. Haiek ez dira interes praktiko edo teknikoz hurbiltzen izadira.
Haientzat izadia ez da ezagutzeko zerbait soilik, ezta beraien premia praktiko
hurbilekoak asetzeko alorra ere. Ohitura daukagu guk bizitza bi esferatan, jarduera
praktikoaren eta teorikoaren esferatan, banatzeko. Eta joera dugu ahazteko banaketa
hori egitean, bi esfera horien azpian beheragoko beste geruza bat dagoela. Gizaki
primitiboa ez da hutsegite horretan eroriko. Haren pentsamendu eta sentimendu guztiak
beheragoko geruza jatorrizko horretan sustraituak daude. Hark duen izadiaren ikuskera
ez da ez teoriko hutsa ez praktiko hutsa; sinpatetikoa da. Puntu hori ahazten badugu,
ezingo dugu mundu mitikorako bidea aurkitu. Mitoaren elementu oinarrizkoena ez da
pentsamenduaren norabide bereziren bat edo giza irudimenaren norabide bereziren bat.
Emozioan du bere sorrera mitoak, eta bere atzeko oinarri emozional horrexek
koloreztatzen ditu horren produktu guztiak bere kolore espezifikoaz. Ez da inola ere
egia gizaki primitiboak gauzen ezberdintasun enpirikoak atzemateko gaitasunik ez
duenik. Baina naturari eta biziari buruzko haren ikuskeran diferentzia horiek guzitiak
beste sentimendu honek estaltzen ditu: hau da, biziaren forma bakoitzaren ugaritasun eta
ezberdintasunen gainetik horren oinarrizko bizi-elkartasun (solidarity) ezabaezina
dagoela uste izatea barru-barrutik. Hark ez dio izadiaren eskalan pribilegiozko leku
bakanik aitortzen bere buruari. Biziaren forma guztien odolkidetasuna da, dirudienez,
pentsamendu mitikoaren presupostu orokorra. Totemismoaren inguruko sineskizunak



dira kultura primitiboaren ezaugarririk nabarienak. Tribu primitiboen -adibidez,
Spencer-ek eta Gillen-ek hain kontu handiz aztertu eta deskribatu dituzten Australiako
tribu aborigeneen103- bizitza erlijiozko eta sozial osoa dago pentsaera totemistak
eraendua. Eta kultur maila askoz aurreratuagotan ere, herri oso zibilizatuen erlijioan ere,
aurkitu ohi dugu animali gurtzaren sistema oso konplexu eta landurik. Totemismoan
gizakiak ez du halako animali espezieren baten ondorengo bakarrik ikusten bere burua.
Lokarri benetakoz eta gertukoz, eta genetikoz gainera, dago lotuta primitiboaren bizitza
fisikoa eta soziala beraren arbaso totemikoei. Sarritan kidetasun (identity) gisa nabari
dute eta adierazten dute lotura hori. Karl von den Steinen etnologoak kontatzen du, nola
baieztatzen zuten halako tribu indio bateko klan totemiko jakin bateko kideek, beraiek
bat egiten zutela beren sorreran zeuden animaliekin: agerian aldarrikatzen zuten uretako
animaliak edo papagaio gorriak zirela, izan, beraiek.104 Frazerrek, bere aldetik,
kontatzen du, nola Australiako Dieri tribuan, hazi-mota bereziko totemaren buruzagia,
hazi horixe produzitzen zuen landarea bera zela, izan, jendearen esanetan.105
Argi ikusten dugu adibide horietan nola estaltzen dituen bizitzaren batasunean sendo
sinesteak, gure ikuspuntutik nahastezinekoak eta ezabaezinekoak diruditen
ezberdintasun horiek guztiak. Ez daukagu onartzerik, ordea, inola ere, zeharo ahazten
dituztenik ezberdintasun horiek. Ez dituzte horiek ukatzen adiera enpirikoan, baina
garrantzirik gabekotzat jotzen dituzte erlijiozko adieran. Sentimendu mitiko eta
erlijiozkoarentzat elkarte (society) handi bihurtzen da izadia, bizi-elkarte. Gizalagunak
ez du goi-mailako leku apartekorik betetzen elkarte horretan. Horko partaidea da, baina
ez inongo aldetatik bestelako partaideak baino goragokoa. Erlijiozko duintasun berbera
du biziak bere forma apalenetan eta garaienetan. Gizalaguna eta animaliak, animaliak
eta landareak, denak daude maila berean. Totem-animalien ondo-ondoan aurkitzen
ditugu totem-landareak gizarte totemistetan. Eta espaziotik denborara igarotzen bagara,
printzipio berbera aurkitu ahal izango dugu: hots, elkartasuna eta bizi-batasun
haustezina. Garai berean bizi direnentzat ezezik, bata bestearen ondorengo direnentzat
ere balio du horrek. Gizon-emakumeen belaunaldiek etenik gabeko katea bakarra
osatzen dute. Berraragiztapenak gordetzen ditu biziaren lehenagoko faseak. Aitonaren
arima haur jaioberriarengan agertzen da gaztetuta. Oraina, iragana eta geroa elkarri
lotzen zaie, bereizketa-muga garbirik gabe; zehazgabeak dira giza belaunaldien arteko
mugak.
Heriotzaren gertakaria ukatu eta desafiatzerainokoa da bortitza eta astindu ezina
bizitzaren batasun haustezinarekiko sentimendua. Pentsamendu primitiboak ez du inoiz
fenomeno naturaltzat, lege orokorren menpekotzat, hartzen heriotza. Heriotza gertatzea
ez da halabeharrezkoa, akzidentala baino. Kausa banako eta ausazkoen menpe dago
beti. Sorgin, mago edo bestelako indar pertsonalen baten eraginpeko lana da heriotza.
Spencerrek eta Gillenek azpimarratua dute beren Australiako tribu aborigeneen
deskribapenean, nola tribukoek bertakoek ez duten inoiz ezagutu heriotza naturalaren
gisakorik. Hila den gizona beste gizonen batek hila da halabeharrez, edo agian baita
emakumeren batek ere; eta lehenago edo beranduago halako gizonak edo emakumeak
erasoren bat jasan beharko dute beraiek ere.106 Heriotza ez da betidanikoa; gertakari
bereziren batengatik sartu da mundura, gizon-emakumeren baten hutsegiteagatik edo
ezbeharren batengatik. Ipuin mitiko asko ari dira heriotzaren jatorriaz. Pentsamendu
mitikoari eta erlijio primitiboenari guztiz arrotza zaiola dirudi, gizon-emakumea bere
izaeraz eta esentziaz hilkorra dela pentsatzea. Alde horretatik ezberdintasun nabarmena
dago hilezkortasunari buruzko sineste mitikoaren eta sineste filosofiko hutsezko
geroagoko formen artean. Platonen Fedon irakurtzen badugu, konturatuko gara zein
ahalegin galanta egiten duen pentsamendu filosofikoak giza arimaren hilezkortasunari



buruzko froga argi eta gezurtaezinezkoak eman nahian. Bestelakorik gertatzen da erabat
pentsamendu mitikoan. Kontrako alderdiari dagokio hor frogak ekartzea. Ezerk froga
beharrik baldin badu, heriotzaren gertakariak behar du, eta ez hilezkortasunarenak.
Mitoak eta erlijio primitiboak, ostera, ez dituzte inoiz horrelako frogak onartzen. Horiek
ukatu egiten dute indar osoz heriotzaren gertagarritasuna. Pentsamendu mitiko osoa uler
daiteke nolabait heriotzaren fenomenoaren ukapentzat, ukapen etengabekoa eta tematia.
Biziaren batasun hausturarik gabeaz eta jarraikotasunaz sinetsita dagoelako, heriotzaren
fenomenoa ukatu beharrean dago mitoa. Erlijio primitiboa da agian giza kultura
guztietan aurki dezakegun biziaren baieztapenik sendoena eta kementsuena.
Piramideetako testurik zaharrenak deskribatzean, Breasted-ek dio, horietan goitik
behera nagusien eta nabarmenen ageri dena zera dela: heriotzaren aurkako protesta,
behin eta berriro agertzen dena, eta sutsua gainera.  "Esan daiteke, esan, inor itzuli ez
deneko iluntasun eta isiltasun handiaren aurka gizadiaren lehen aldiko asaldatze-
adierazpen handienak direla testu horiek. “Heriotza” hitza ez da inoiz agertzen
piramideetako testuetan, adiera txarrean ez bada, edota etsaiari buruz ez bada. Behin eta
berriro entzuten dugu baieztapen hau, amore eman ezinik: hildakoa bizi da".107
Segurtasun horretaz beteta dago gizon-emakume primitiboa bere sentimendu indibidual
nahiz sozialean. Gizakiaren bizitzak ez du muga zehazturik ez espazioan eta ez
denboran. Izadiaren erreinu osora eta gizalagunaren historia osora zabaltzen da hori.
Herbert Spencerrek honako tesi hau proposatu zuen: erlijioaren lehen iturburu eta
jatorria arbasoenganako gurtza dela. Dena dela, erlijio-alorreko gaietan horixe da
hedatuenetarikoa. Dirudienez gutxi dira munduko arrazak, era batera edo bestera
heriotzarekiko kultu-formaren bat egikaritzen ez dutenak. Bizirik dirauen erlijiozko
betekizun gorenetakoa da, senitarte zendua, sartua den egoera berrian mantentzeko
beharrezkoak dituen janari eta bestelakoez hornitzea.108 Maiz bizitza erlijiozko eta
sozial osoa ezaugarritzen eta determinatzen duen elementu gisa ageri da arbasoen
gurtza, bizitzaldi osora zabaldua. Txinan jendeak eduki dezakeen erlijio bakartzat
hartzen dute arbasoen gurtza, eta estatu-erlijioak santzionatuta eta araututa dago.
 "Horrek esan nahi du, dio Groot-ek erlijio txinatarra deskribatzean, familiak
hildakoarekin dituen lokarriak ez direla inola ere hausten, eta horrek bere itzala
edukitzen eta bere babesa ematen jarraitzen duela. Hildakoak dira Txinako herriaren
berezko jainko zaindariak, mamuen kontra babesa eskaintzen eta horrela zoriona ematen
duten etxeko jainkoak. ... Arbasoen gurtzak ekartzen dizkio gizon-emakumeari osasuna
eta oparotasuna, bere familiako senitarteko hilen laguntza ematearekin batera.
Horregatik horren ondasunak hildakoaren ondasunak dira benetan; hildakoek bizirik
irauten dute horrekin batera bizitzen, eta gurasoen eta arbasoen autoritateko legeak
segurtatzen du gurasoak izatea beren seme-alaben ondasunen jabe. ... Horrela, bada,
txinatarren bizitza erlijiozko eta sozialaren benetako erdimuintzat hartu behar dugu
gurasoen eta arbasoen gurtza".109
Txina da arbasoen gurtzaren lurralde klasikoa, horren ezaugarri nagusi guztiak eta
horren ondorio berezi guztiak bertan aztertzeko modukoa. Hala ere, arbasoen gurtzaren
atzean dauden erlijiozko gai-zio orokorrak ez daude baldintza kultural eta sozial
partikularren menpe. Kultur ingurune guztiz ezberdinetan aurkitzen ditugu horiek.
Antzinate klasikora begiratzean, gai-zio berberak aurkitzen ditugu erromatarren
erlijioan; erromatarren bizimolde osoa markatu dute hor ere. Fustel de Coulanges-ek,
bere La cité antique liburu ondo ezagunean erlijio erromatarraren deskribapena eman
digu; bertan saiatzen da agertzen nola erromatarren bizitza sozial eta politiko osoak
daramatzan horien maneen (manes) gurtzaren aztarnak. Erlijio erromatarraren ezaugarri
oinarriko eta nagusienetako bat izan da beti arbasoen gurtza.110 Bestalde, Amerikako



indioen erlijioaren ezaugarri nabarmenenetako bat, Alaskatik Patagoniarainoko ia tribu
guztietan aurkitzen dena, zera da: heriotzondoko bizitza sinestea, gizadiaren eta
hildakoen izpirituen arteko komunikazioari buruz denek era beretsuan duten sinestean
oinarriturikoa.111 Horrek guztiak modu argi eta okerrik gabean erakusten du, erlijio
primitiboaren ezaugarri benetan unibertsal, ezertara bihurtezinaren eta esentzialaren
aurrean aurkitzen garela. Eta ezingo dugu elementu hori berorren egiazko adieran
ulertu, edozein erlijioren iturburua beldurrean dagoela uste izatetik hasten baldin bagara.
Bestelako iturburu sakonagoren baten bila hasi beharra daukagu, totemismoaren
agerkaria eta arbasoen gurtzaren agerkaria batzen dituen lotura ulertu nahi baldin
badugu. Egia da, izan, zer santuak, sakratuak, jainkozkoak beti daramala izuaren
elementua bere baitan: mysterium fascinosum eta mysterium tremendum da hori, aldi
berean.112 Baina geure eskema orokorrari jarraitzen badiogu, gizon-emakume
primitiboaren pentsaera beraren irudikapenetatik (representations) eta sinesteetatik
ezezik, beraren ekintzetatik juzgatzen badugu, nabaria da bestelako gai-zio indartsuagoa
eskatzen dutela ekintza horiek. Alde guztietan eta edozein unetan dago gizaki primitiboa
arrisku ezezagunen mehatxupean. Primus in orbe deos fecit timor esaera zaharrak,
beraz, badu bere baitan egiantz psikologikorik. Baina badirudi zibilizazioaren
lehendabiziko fase beherenekoetatik hasita aurkitu izan duela gizakiak indar berria,
heriotzaren beldurrari aurre egiteko eta hori uxatzeko. Elkartasunari buruzko, biziaren
batasun finko eta haustezinari buruzko uste ona ipintzen zion horrek aurrez aurre
heriotzaren gertakariari. Gauza bera adierazten du totemismoak ere: bizidun guztien
arteko elkartasunari buruzko sineste sakona -gizalagunak bere ahalegin etengabez, errito
magikoak eta erlijiozko betekizunak zintzo egikarituz, gorde eta indartu beharreko
elkartasuna, alegia-. Puntu horixe azpimarratzean datza Semiten erlijioari buruzko W.
Robertson-Smith-en liburuaren meriturik handiena. Horrela izan zen gauza, lehen
begiratuan mota guztiz ezberdinetakoak diruditen totemismoaren fenomenoak eta
bizitza erlijiozkoaren bestelako fenomenoak elkarri lotzeko. Ikuspuntu horretatik
begiratuta, superstizio gordinenak eta ankerrenak ere bestelako argitan agertzen dira.
 "Basatien totemismotik hasita, antzinako paganismo guztien elementu nabarmenen eta
iraunkorrenen batzuk, dio Robertson-Smithek, elkarte erlijiozko eta sozial bereko lagun
gizatiarrak eta super-gizatiarrak batzen dituen kidetasun fisikoan aurkitzen dute
esplikaziorik nahikoa. ... Gizon-emakumeak eta horien jainkoak batzen dituen lokarri
askaezina eta lehen garaietako gizartekide bata besteari lotzen diona odol-kidetasunezko
lokarri berbera da; lokarri horixe da, gainera, obligazio moralaren printzipio sakratua.
Horrela ikusten dugu indar morala zela erlijioa, beronen formarik zakarrenetan ere. ...
Lehen garaietatik senide eta adiskide zaizkion izakiei zuzentzen zaie gizakia erlijioan,
magiaren eta sorginkeriaren aldean ezberdintzat harturik hori; izakiok egon daitezke,
noski, haserretuta aldi batez beren herriarekin, baina beti ematen dute adiskidetzeko
bidea, beren gurtzaileen etsaientzat edo elkarteko kide ernegatuentzat ezik. ... Zentzu
horretan erlijioa ez da izuaren umea; erlijioaren eta etsai ikustezinekiko beldur
basatiaren arteko aldea erabatekoa eta oinarrizkoa da, giza garapenaren azken fasetan
bezala lehen fasetan ere".113
Mundu osoan zehar aurkitzen ditugun hileta-erritoek ere puntu berberera jotzen dute.
Giza instintu zabalduenetakoa eta errotuenetakoa da zalantzarik gabe heriotzaren
beldurra. Gorpuaren aurrean edonork duen lehen erreakzioa hori bertan behera uztekoa
da, eta izuaren izuaz horrengandik ihes egitekoa. Baina horrelako erreakziorik kasu
gutxi eta oso berezitan bakarrik aurkitzen dugu. Kontrako jarrerak gainditzen du hura
berehala, hau da, hildakoaren izpiritua geraraztekoak edota horri oles egitekoak. Bi
joeren arteko gatazka erakusten digu gure material etnologikoak. Baina badirudi
bigarren hori nagusitzen zaiola gehienetan lehenengoari. Egia da, bai, hildakoaren



izpirituari etxera itzultzea eragozteko ahalegin asko aurkitzen dugula. Hilobirako bidean
hil-kutxaren atzetik errautsak zabaldu ohi dira, izpirituak arrastoa gal dezan. Hildakoari
begiak ixteko halako ohitura hura, itsutzeko ahalegintzat esplikatu izan da, horrela
hilobira zein bidetatik daramaten ikus ez dezan.114 Hala ere, gehienetan kontrako joera
nagusitzen da. Beren indar guztiekin saiatzen dira bizidunak beren hildakoaren izpirituari
eusten, auzo inguruan egon dadin. Oso maiz etxean bertan lurperatzen dute gorpua, bertan
eduki dezan bere bizileku iraunkorra. Etxeko jainko bihurtzen dira hildakoen izpirituak;
eta familiaren bizitza eta oparotasuna haien laguntzatik eta onginahitik daude. Hiltzean
ez alde egiteko eskatzen zaio senitartekoari.  "Beti maite izan zaitugu, geure kuttuna
izan zaitugu -dio Tylor-ek jasotako kanta batek-, eta luzaroan bizi izan gara elkarrekin
teilatu beraren pean. Ez ezazu utz orain! Zatoz zure etxera! Zuretzat garbitu eta
txukundua dugu; eta hementxe gara zuk beti maite izan gaituzunok; jarrita daukazu
arroza; eta ura; zatoz etxera, zatoz etxera, zatoz berriro gugana".115
Hortik begiratuta, ez dago alde funtsezkorik pentsaera mitikoaren eta erlijiozkoaren
artean. Biek dute beren sorburua giza bizitzaren oinarriko fenomeno berberean. Ez
daukagu giza kulturaren garapenean puntu finkorik, hortxe mitoa bukatu eta erlijioa
hasten dela esateko. Elementu mitikoekin hertsiki lotuta eta horiek alderik alde
zeharkatuta dago erlijioa bere historia osoan. Bestalde, mitoak, bere forma gordinen eta
garatugabeenetan ere, baditu gai-zio batzuk, nolabait geroagoko erlijiozko ideal
garaiagoak aurreratzen dituztenak. Erlijio potentziala da mitoa bere hasiera-hasieratik.
Etapa batetik bestera garamatzana ez da pentsamendu-krisi bat-batekoren bat, ezta
sentimendu-iraulketaren bat ere. Henri Bergson, bere Les deux sources de la morale et
de la religion liburuan saiatzen da, saiatu, guri burura sartzen, kontrakotasun gaindiezina
dagoela berak  "erlijio estatikoa" eta  "erlijio dinamikoa" deitzen dituenen artean.
Horrek dioenez, presio sozialaren emaitza da aurrena; bigarrena, ostera, askatasunean
dago oinarrituta. Erlijio dinamikoan ez diogu presioari amore ematen, erakarmenari
baino; erakarmen horren bidez hausten ditugu moral estatiko, konbentzional eta
tradizionalaren lehenagoko lotura sozial guztiak. Ez gara, horren iritziz, mailaka, famili
eta nazio-erlijioen fasetatik igoz, iristen erlijio-forma garaienera, gizadiaren erlijiora.
Bergsonek dioenez,
 "Jauzi bakar batez bera baino askoz harantzago eraman behar gaitu hark, eta geure
xedetzat hartu gabe ere, horixe behar dugu lortu, geure aldetik gaindituz gainera. ...
Erlijioaren hizkera nahiz filosofiarena dugularik mintzatzen, maitasunaz nahiz
errespetuaz ari garelarik, bestelako moralaz ari gara, bestelako obligazioaz ari gara,
presio sozialaren gainetik jartzen denaz. ... Obligazio naturala presio edo bultzada den
bitartean, moral osabeteak eta burutuak badu deiaren alderdirik. ...Ezin gara norberaren
baitatik zabalduz lehen egoeratik bigarrenera pasa. ... Errealitatea lortzeko itxurak
baztertzen ditugunean, ... orduan presioa eta aspirazioa aurkitzen ditugu moral horren bi
muturretan: zenbait eta inpertsonalagoa, zenbat eta hurbilagoa ekandu edota instintua
deitzen ditugun indar natural horietatik, orduan eta osabeteagoa da aurrena; zenbat eta
agerianago halako lagunek guregan eragina izan, eta zenbat eta hobeto garaitu indar
naturalak, orduan eta indartsuagoa bigarrena".116
Harrigarria gertatzen da nola doan Bergson, zeinaren doktrina filosofia biologikotzat,
bizitzaren eta natuaren filosofiatzat hartu izan baita, itxuraz eremu hori oso
gainezkatzen duen ideal moral eta erlijiozkora, bere azken obran.
Erabat beste eratara engainatzen du gizalagunak natura, elkartasun soziala giza
senidetasunera hedatzen duenean; baina engainatu, engainatu egiten du; izan ere, giza
arimaren jatorrizko egituran beren diseinua aldez aurretik egina zeukaten gizarteek ...
zera eskatzen zuten: estu-estu batuta egotea taldea, baina taldetik taldera etsaitasun
birtuala egotea. ... Naturatik sortua zen gizakia adimenduna eta soziala zen: gizarte



txikietan zuen lortzekoa bere xedea eta norbanakoaren eta taldearen bizitza laguntzeko
bideratua zuen bere adimena. Baina adimenak, bere ahalegin bereaz garaturik,
ustekabeko aurrerapena lortu zuen. Adimenak jaregin ditu gizalagunak, berauen
naturaren mugek ezarriak zizkien menpekotasunetatik. Egoera horretan horietako
batzuek, bereziki horretarako gaituek, ez zuten ezinezkoa itxia zegoena berriro irekitzea,
eta berentzat behintzat egitea, naturak gizadi osoarentzat ezin egin zuena".117
Bergsonen etika berorren metafisikaren ondorioa eta korolarioa da hori. Bere sistema
metafisikoaren aldetik giza bizitza etikoa interpretatzea zuen bere buruari ezarritako
egitekoa. Kontrako bi indarren gatazkaren fruitutzat dauka deskribatuta mundu
organikoa, bere naturaren filosofian. Alde batetik materiaren mekanismoa aurkitzen
dugu, beste aldetik élan vital- aren indar sortzailea eta eraikitzailea. Polo batetik
bestera kulunkatzen da etengabe biziaren pendulua. Materiaren inertzia bizi-bulkadaren
energiari jarkitzen zaio. Bergsonen arabera, printzipio aktibo eta pasiboaren arteko
borroka metafisiko berbera ageri du gizakiaren bizitza etikoak. Bizitza sozialak bizitza
organikoan aurkitzen dugun prozesu unibertsala errepikatzen eta ispilatzen du. Elkarren
kontrako bi indarren artean dago banatuta. Gauzen oraingo egoera iraunkortzera eta
betikotzera jotzen du batak; orain arte izan ez diren giza biziaren forma berrien bila
saiatzen da bestea. Erlijio estatikoaren ezaugarria da lehen joera; bigarrena, berriz,
erlijio dinamikoarena. Ezin daitezke inoiz biak izendatzaile komunera ekar. Bat-bateko
jauziaren bitartez bakarrik etor daiteke gizadia puntu batetik bestera: pasibotasunetik
aktibotasunera, presio sozialetik bizitza indibidual, autonomo eta etikora.
Neure aldetik ez dut ukatuko funtsezko aldea dagoela Bergsonek  "presio" eta
"erakarpen" gisa deskribatzen dituen erlijio-modu bion artean. Bi formen azterketa oso
argi eta hunkigarria du egina horren liburuak. Hala ere, sistema metafisikoa ezin daiteke
fenomenoen deskribapen analitiko hutsean gera; horiek azkenburuko kausetara biltzen
saiatu behar du. Horregatik bi indar banakorretatik dago Bergson eratorri beharrean
bizitza moral eta erlijiozko tipo biak: bata, bizitza sozial primitiboa eraentzen duena;
bestea, gizartearen katea hausten duena, bizitza pertsonal librearen ideal berria sortzeko.
Tesi hori onartzen badugu, ez dago jarraiko prozesurik, forma batetik bestera eraman
gaitzakeenik. Pentsamendu-krisi bat-batekoak eta sentimendu-iraulketak markatzen du
erlijio estatikotik dinamikorako aldaketa.
Hala ere, erlijioaren historiaren azterketa gertukoagoak nekez berretsiko du ikusmolde
hori. Ikuspuntu historikotik oso zaila da erlijioaren eta moralaren bi iturburuak zorrozki
bereizten jarraitzea. Zalantzarik gabe Bergsonek ez zuen arrazoi metafisiko soiletan
oinarritu nahi bere teoria etiko eta erlijiozkoa. Behin eta berriro aipatzen ditu
soziologoen eta antropologoen obretan aurkitzen diren froga enpirikoak.
Antropologiako aztertzaileen artean oso zabaldua zegoen, bai, honako iritzi hau: ez
daukagula norbanakoaren inolako jardueraz mintzatzerik primitiboen bizitza sozialaren
baldintza haietan. Onartua zegoen gizarte primitiboan artean aurkitu gabe zeukala
norbanakoak bere eremua. Gizabanakoak ez zituen bere sentimenduak eta
pentsamenduak bere baitatik sortuak; kanpoko indarren batek zituen harengan ipiniak.
Mekanizismo zurrun, erabakar eta aldaezinak markatua zegoen gizaki primitiboaren
bizitza. Buru-inertzia hutsez edo bizitza osoa zeharkatzen zuen talde-senaz egiten zien
men horrek tradizioari eta ohiturei, esklaboen moduan eta haietaz jabetu gabe. Men
egite automatiko hori, tribuko kide guztiek bertako legeen aurrean zuten hori, funtsezko
axiomatzat hartu izan dute luzaroan antropologoek, primitiboen ordenari buruzko eta
arauarekiko horien atxikimenduari buruzko azterketan oinarrituz. Antropologiako
ikerkuntza berriak asko egin du bizitza sozial primitiboaren erabateko mekanizismoaren
eta automatismoaren dogma hori baztertzeko. Malinowskiren ustez, ikuspegi okerretik
ikusi du dogma horrek primitiboen benetako biziera. Horrek azpimarratu duenez,



begirunerik handiena die zalantzarik gabe gizaki primitiboak bere tribuaren ohiturei eta
tradizioei; baina ohituren eta tradizioaren indarra ez da primitiboen bizitzako gauza
bakarra. Giza kulturaren oso behe-mailatan ere aurki daitezke bestelako indarraren
aztarna zehatzak.118 Presio hutsaren menpeko biziera, norbanakoaren ekimena zeharo
baztertuta eta ezabatuta leudekeeneko giza biziera hori, badirudi gehiago dela
soziologiaren edo metafisikaren asmakizuna errealitate historikoa baino.
Greziako kulturaren historian bada garai bat, antzinako jainkoak, Homeroren eta
Hesiodoren jainkoak, gainbeheran hasten direnekoa. Gogor astintzen dituzte orduan
jainko haiei buruzko herri xumearen ikusmoduak; eta ideal erlijiozko berria sortzen da,
gizabanakoek landua. Poeta handiek eta pentsalari handiek -Eskilok eta Euripidesek,
Xenofanesek, Heraklitok eta Anaxagorasek- eredu intelektual eta moral berriak sortzen
dituzte. Eredu horiekin neurturik, jainko homerotarrek galdu egiten dute beren itzala.
Agerian geratzen da haien izaera antropomorfikoa eta zorrotz kritikatzen dute. Hala ere,
Greziako herri-erlijioaren antropomorfismoa ez zen inola ere balio eta esangura
positiborik gabekoa. Nahitaezko urratsa zen pentsamendu erlijiozkoaren eboluzioan
jainko-jainkosak gizon-emakume bihurtze hori. Greziako bazter askotako kulturetan
aurkitzen ditugu artean animalien gurtzaren aztarna garbiak, eta baita sineste totemikoen
aztarnak ere.119
 "Erlijio grekoa -dio Gilbert Murray-ek- hiru fasetan garatzen da berez; eta hirurek dute
garrantzi historikorik. Hasteko, lehen aldietako Euetheia daukagu, edo Ezjakintasunaren
Aroa, Zeus gizon-emakumeen buruak nahastera etorri aurretikoa; etapa horren parekoak
munduko bazter guztietan aurkitu dituzte gure antropologoek eta esploratzaileek. ...
Alde batetik greziarren ezaugarria izanik, beste aldetik hain da tipikoa hor eta beste
edonongo pentsamendu-fase antzekoetan, non erlijio guztien hasiera normaltzat
hartzeko tentazioa sumatzen baitu batek, edo, gutxienez, edozein erlijio osatuta
dagoeneko lehengai normaltzat".120
Gilbert Murrayen obran  "konkista olinpikoa" deitzen den prozesua dator gero. Konkista
horren ondoren era ezberdinez ikusten du gizalagunak natura eta izadi horretan berak
betetzen duen lekua. Bizi-elkartasunaren sentimendu orokorrak lekua utzi zion beste
gai-zio berri eta bortitzago bati: gizakiaren banakotasun-zentzu espezifikoari alegia. Ez
zegoen aurrerantzean senitartekotasun naturalik, odolkidetasunik, gizalaguna landareei
edo animaliei lotzen zienik. Bere nortasuna hasi zen ikusten gizakia argitasun berriz
bere jainko pertsonalengan. Ondo nabaria da aurrerapen hori jainko gorenaren,
Olinpoko Zeusen, ideiaren garapenean. Zeus bera naturako jainkoa da, mendi-
gailurretan gurtza hartzen duena, hodeien, euriaren, tximistaren gain agintzen duena.
Baina poliki-poliki itxura berria hartzen du. Ideal etiko gorenen adierazle, justiziaren
zaintzaile eta babesle, bihurtu da Zeus Eskilorengan. Murrayek dioenez,
 "Homeroren erlijioa urrats berria da Greziak bere burua burutze-bidean egiten duena. ...
Mundua ez zuten ikusten, batetik, kanpo-gobernurik gabe erabat, baina ezta ere,
bestetik, suge eta zezen mana edo adurdunen eta aerolitoen eta munstroen eraginpean
soilik; alderantziz, gobernatzaile pertsonal eta razionalen, aita jakintsu eta eskuzabalen,
adimenez eta itxuraz gizakiaren antzeko baina adieraztezinezko moduan garaiago diren
izakien talde organizatuak eraenduta ikusten zuten mundua".121
Erlijiozko pentsamendu horren aurrerapenean dugu ezagutzen, giza gogamenaren indar
berriren bat eta jarduera berriren bat esnatu dela. Sarritan esan digute filosofoek eta
antropologoek, gizon-emakumearen menpekotasun-sentimendua dela erlijioaren
benetako eta azkenburuko sorburua. Schleiermacherren arabera,  "jainkozkoarekiko
menpekotasun erabatekoaren sentimendutik" sortu da erlijioa. Tesi horixe egiten du bere
J.G. Frazerrek ere bere Urrezko Abarra liburuan.  "Horrela -dio hark- gizakiaz gaineko



botereen existentziaren onarpen sinple eta partzialetik hasi zen erlijioak behera jotzen
du ezagutza handitzearekin batera, gizakiaren jainkozkoarekiko menpekotasun guztizko
eta erabatekoaren aitorpen bihurtuz; erlijioaren antzinako askatasunezko jarrera hura
behereneko menpekotasun-jarrera bihurtzen da, ikustezinaren botere misteriozkoaren
aurrean".122 Baina erlijioaren deskribapen horrek inolako egiarik izatekotan, egiaren
erdia besterik ez digu eskaintzen. Ez dago uste izaterik,  "behereneko menpekotasun-
jarrera" delakoa izan daitekeenik joera jator eta erabakigarria giza kulturaren inolako
eremutan. Jarrera guztiz pasibotik ezin daiteke inolako energia emankorrik atera. Alde
horretatik magia bera urrats garrantzizkotzat hartzekoa da giza kontzientziaren
garapenean. Gizon-emakumeagan suspertzen ari den bere buruarekiko konfiantzaren
lehenetariko adierazpena da, eta harrigarrienetarikoa, horrek magian duen fedea. Hor ez
du nabari aurrerantzean indar natural edo naturaz-gaindikoen menpe bere burua. Bere
egitekoa betetzen hasten da, aktore bihurtzen da izadiko antzerkian. Ariketa magiko
guztiak uste tinko honetan daude oinarrituta: giza ekintzetatik daudela neurri handi
batez naturako gertakariak. Gizakiaren eta gizakiaz gaindiko indarren arteko banaketa
eta lankidetza zuzenaren esku dago izadiko bizitza. Erritual zorrotz eta landuak
eraentzen du lankidetza hori. Eremu bakoitzak ditu bere magiazko arauak. Arau
bereziak daude nekazaritzarako, ehizarako, arrantzarako. Gizarte totemistetan klan
ezberdin bakoitzak bere errito magiko ezberdinak ditu; bakoitzaren pribilegioa eta
bakoitzaren sekretua dira horiek. Eta zenbat eta zailagoa eta arriskutsuagoa erritoen
egikaritze berezia, orduan eta beharrezkoagoak pribilegioa eta sekretua. Magia ez da
helburu praktikoetarako erabiltzen, inor bere eguneroko premietan laguntzeko. Helburu
garaiagotarako dago hori: ekintza ausarta eta arriskutsuetarako, alegia. Melanesiako
Trobriand Irletako aborigeneen mitologia deskribatzean, zera kontatzen du
Malinowskik: ahalegin berezi eta apartekorik, ausardia edo egonarri berezirik eskatzen
ez duten inolako langintzetan ez dela ez magiarik ez mitologiarik aurkitzen. Oso
landutako magia, eta horrekin batera mitologia, beti aurkitu ohi dira, ordea, ekintza
arriskutsua eta arrakasta duda-mudazkoa direnean. Artisautza eta eskulanak, ehiza,
zuztarrak biltzea eta fruituak batzea bezalako eginkizun ekonomiko apaletan ez du
gizakiak magiaren beharrik.123 Emoziozko etenbehar bortitzen pean bakarrik jotzen du
horrek errito magikoez baliatzera. Errito horiek egikaritzeak ematen dio, hain zuzen ere,
bere ahalmen berezien, bere nahimen-indarraren eta energiaren, sentimendu berria.
Egoera normalean sakabanaturik eta inolako loturarik gabe ipintzen dituen bere indar
guztien kontzentraziorik handiena lortzen du gizakiak magiaren bitartez. Magiaren
teknikak berak eskatzen dio horrelako kontzentrazio eutsia. Edozein ariketa magikok
arretarik handiena eskatzen du. Ordena zuzenean eta betiko arau aldaezinen arabera
egikaritzen ez bada magia, huts egiten du eta ondoriorik lortu gabe geratzen da. Alde
horretatik esan daiteke gizon-emakume primitiboak ibili beharreko lehen eskola duela
magia. Hark bilatzen dituen xede praktikoak lortzen ez baditu ere, haren asmoak
betetzera iristen ez bada ere, dituen indarretan konfiantza nola hartu erakusten dio
magiak: hau da, izadiko indarren menpe jartzea beste biderik ez duen izakitzat hartu
beharrean bere burua, bere energia izpiritualez mundua eraendu eta kontrolatzeko gauza
dela jabetzera eramaten du gizon-emakumea.
Magiaren eta erlijioaren arteko harremana da gairik ilunenetakoa eta
eztabaidagarrienetakoa. Behin eta berriro saiatu dira antropologo filosofoak arazoa
argitzen. Baina neurri handi batez banankorrak, eta sarritan nabarmenki elkarren
kontrakoak, gertatu dira horien teoriak. Normala da definizio argia, magiaren eta
erlijioaren arteko mugak zorrotz markatzeko bidea emango diguna, eduki nahi izatea.
Maila teorikoan dihardugunean, sinetsita gaude horiek ezin dutela gauza berbera
adierazi, eta horiei jatorri bat berbera esleitzea gogorra gertatzen zaigu. Geure ideal



moral garaienen adierazpide sinbolikotzat daukagu erlijioa; magia, ostera, superstizio-
multzo gordintzat hartzen dugu; superstiziozko sineskeria hutsa bihurtzen da nonbait
erlijiozko sinestea, horren eta magiaren arteko inolako harremanik ametitzean. Bestalde,
esku artean dugun material antropologiko eta etnologiko modu honek oso zaila jartzen
digu bi eremuen arteko bereizketa egitea. Gero eta eztabaidagarriagoak gertatu dira bide
horretatik egindako ahaleginak. Antropologia modernoaren postulatuetako bat da
nonbait, erabateko jarraiera dagoela magiaren eta erlijioaren artean.124 Frazer saiatu
zen aurrenekoz frogatzen, ez dagoela ikuspuntu antropologikotik ere magia eta erlijioa
izenburu berberaren pean jartzerik. Haren iritziz, guztiz ezberdinak dira horiek beren
jatorri psikologikoari dagokionez; xedeak, berriz, kontrakoak dituzte batak eta besteak;
magiaren hutsegiteak eta porrotak ireki zioten bidea erlijioari; magia eraitsi behar izan
zuten, erlijioa eraikitzeko.  "Ikusi zuen gizakiak kausatzat hartuak zituela benetan
kausak ez zirenak, eta irudimeneko kausa horien bitartez jarduteko bere ahalegin
guztiak hutsalak zirela. Alferrik galdua zuen bere lan neketsua eta noraezean barreiatua
zuen bere jakinmin xaloa. Ezer ez zekarten soketatik tiraka zen ibilia". Magiaz etsi
ondoren aurkitu zuten gizon-emakumeek erlijioa eta orduan idoro zuten horren benetako
esanahia.  "Mundu handi horrek norberaren edo norberaren kidekoen laguntzarik gabe
egin bazuen bere bidea, seinale segurua da, bazirela bestelako izaki batzuk, norbera
bezalakoak baina askoz indartsuagoak, ezkutuak izanik eta guzti, mundu horren
ibilbidea zuzentzen zutenak eta horko gertakari ugariak denak burutzen zituztenak,
berak orain arte uste zuenez, bere magiaren esku zeuden horiek".125
Bereizkuntza hori badirudi, hala ere, artifiziala dela, bai ikuspuntu sistematikotik
begiratuta eta bai etnologiak eskaintzen dituen gertakarietatik begiratuta ere. Ez
daukagu batere froga enpirikorik erlijioaren aroaren aurretik magiaren bestelako arorik,
hark gaindituta utzitakorik, benetan izan zenik.126 Eta analisi psikologikoa bera, non bi
aroen arteko bereizkuntza oinarritzen baita, eztabaidagarria da. Lan teoriko edo
zientifikoaren fruitutzat jotzen du Frazerrek magia, giza jakinminaren ondoriotzat.
Jakinminak bultzatu zuen gizakia gauzen kausen bila galdezka hastera; baina benetako
kausak aurkitzeko gai ez zenez, itxurazkoetan geratu behar izan zuen.127 Erlijioak ez
du, bestalde, xede teorikorik; ideal etikoen adierazpidea da hori. Baina, dirudienez,
defendaezinak dira ikuspegi horiek, bata nahiz bestea, erlijio primitiboaren gertakariak
hartzen baditugu kontuan. Hasieratik funtzio teorikoa eta praktikoa, biak bete behar izan
zituen erlijioak. Kosmologiaren bat eta antropologiaren bat ditu erlijio horrek bere
baitan; munduaren eta gizartearen jatorriaren galderari erantzuten dio. Eta jatorri
horretatik eratortzen ditu jendearen betebeharrak eta eginbideak. Bi alderdiak ez dira
zorrozki bereizten; elkarri lotuta eta bateratuta daude bizi-elkartasun sentimendu gisa
deskribatzen saiatu garen oinarrizko sentimendu horretan. Hortxe aurkitzen dugu
magiaren eta erlijioaren, bien sorburua. Magia ez da zientzia-modukoren bat, sasi-
zientziaren bat. Ez dator hori, etorri, psikoanalisi modernoak  "pentsamenduaren
ahalguzti" (Allmacht des Gedankens) gisa deskribatu duen printzipiotik.128 Ez izadia
ezagutu nahiak soilik ezta horretaz jabetu eta horren nagusi izan nahi hutsak ere, ezin
dezakete magiaren fenomenoa argi. Magiaren bi formen arteko bereizkuntza zorrotza
egiten du Frazerrek:  "imitazio-magia" eta  "sinpati magia" deitzen ditu berak.129 Baina
edozein magia da  "sinpatiazkoa" bere jatorrian eta bere esanahian; izan ere, gizakiak
ezingo luke pentsatu ere egin izadiarekin harreman magikoan jartzerik, gauza guztiak
bata besteari lotzen dituen lokarriren bat badela sinetsita ez balego; beraren eta izadiaren
arteko eta objektu natural mota ezberdinen arteko banaketa, azken batez artifiziala dela
eta ez erreala dela, sinetsita ez balego.



Hizkera filosofikoz συµπαθεια των ολων, maximaren bidez adierazi du sineste hori
estoizismoak; magiazko errito guztien atzean dagoen oinarrizko sinestea adierazten du
nolabait esaera horrek modu oso sintetikoz. Jakina da arriskutsua eta arbitrarioa ematen
duela greziarren filosofiaren ikusmodua gizadiaren sineste landugabeenei egokitzeak.
Baina  "ororen sinpatia" kontzeptua asmatu zuten estoikoek ez zituzten inola ere guztiz
gaindituak herri-erlijioen ikus-moduak. Beren
notitiae communes direlakoen-hau da, mundu osoan eta garai guztietan aurkitu ohi diren
nozio agizkoen- printzipioaren bidez saiatu ziren pentsaera mitikoa eta filosofikoa
adiskide-tzen; onartu ere egin zuten lehenengoak bazituela egiazko elementu batzuk.
Beraien aldetik ez zuten zalantzarik izan sineste herritarrak interpretatzeko eta
zurikatzeko  "ororen sinpatia" delakoaren argumentua erabiltzekoan. Izatez, gauza
guztiak barrentzen dituen pneuma delakoaren doktrina estoikoak -hau da, mundu osoan
hedaturik dagoen eta gauza guztiekin batuta jarraitzeko tira-indarra ematen dien
arnasaren bat dagoela irakasten duen doktrinak- analogia guztiz harrigarriak ageri ditu
kontzeptu primitiboekiko: polinesiarren mana, irokarren orenda, siuxen wakan eta
algonkinoen manitu-rekiko.130
Ez litzateke arrazoizkoa, jakina, interpretazio filosofikoa interpretazio mitiko-
magikoaren maila berean ipintzea; hala ere, biak aurki genitzake batean sustrai
berberean, sentimendu erlijiozkoaren geruza sakon-sakonean. Geruza horretaraino
iristeko, ez dugu psikologia enpirikoaren printzipioen gain, bereziki ideia-asoziazioaren
printzipioen gain, eraiki beharrik magiaren teoria.131 Erritual magikoaren aldetik heldu
behar diogu problemari. Trobriand Irletako bertako jendeen jai tribalen deskribapen
itzela eman digu Malinowskik. Ipuin mitikoekin eta zeremonia magikoekin batera doaz
beti jai horiek. Urte-sasoi sakratuan, uzta pozgarriaren sasoian, nagusiek gogoratu
egiten diete gazteei lurpeko mundutik itzultzear daudela beraien arbasoen izpirituak.
Aste gutxi batzuetarako etortzen dira izpirituak eta herrian jartzen dira bizitzen, zuhaitz
gainetan kokatuta, beraientzat apropos eraikitako plataforma garaietan eserita, dantza
magikoei begira.132  "Magia sinpatetikoaren" benetako esanahiaren irudi argia eta
zehatza ematen digu horrelako errito magikoak. Halako jaialdia ospatzen duten lagunak,
beren dantza magikoak dantzatzen dituztenak, bat eginda daude elkarrekin, bat eginda
daude izadiko gauzekin. Ez daude bakarrik; izadi osoak bizi du horien poza, eta horien
arbasoak partaide egiten dira poz horretan. Suntsituak dira denbora eta espazioa;
iraganaldia orainaldi bihurtu da; itzulia da gizadiaren urrezko aroa.133
Erlijioak ez zeukan gizadiaren instintu sakon-sakon horiek ezabatzeko edo erauzteko
indarrik; ez dauka horretan ahalegintzerik ere. Bestelako eginkizuna betetzen du
erlijioak: instintuok erabiltzea eta bide berrietatik bideratzea. Erlijioaren beraren oinarri
sendoenetakoa da  "ororen sinpatia" delakoan sinestea. Baina mota ezberdinetakoak dira
erlijiozko sinpatia, batetik, eta sinpatia mitikoa eta magikoa, bestetik; aurrenak leku
ematen dio sentimendu berri bati, hots, banakotasun-sentimenduari. Hala ere, erlijiozko
pentsamenduaren oinarrizko antinomietako batekin egiten dugu topo hemen. Badirudi,
erlijioak postulatzen duen unibertsaltasun-sentimendua ukatzea edo gutxienez murriztea
dela banakotasuna: omnis determinatio est negatio. Izate finitua adierazten du
banakotasunak; eta izate finitu horren langak hausten ez ditugun bitartean, ezingo dugu
infinitua atzeman. Eragozpen horixe gainditu eta enigma horixe argitu beharrean gertatu
zen erlijiozko pentsamendua bere garabidean. Hiru aldetatik ikus dezakegu garapen
hori; deskribatzen ahal dugu berorren inplikazio psikologikoen, soziologikoen eta
etikoen aldetik. Kontzientzia indibidual, sozial eta moralaren garapenak puntu berberera
jotzen du. Gero eta desberdintzapen handiagoa ageri du horrek; horrexek eramango
gaitu azken batez integrazio berrira. Erlijio primitiboaren ikusmoduak gure ikusmoduak



eta idealak baino askoz zehazgabeagoak eta mugarik gabeagoak dira. Polinesiarren
mana-k eta munduko beste bazterretan aurkitzen ditugun hura bezalako ikusmoldeek
horrelako zehazgabetasuna eta finkotasunik eza ageri dituzte. Manak ez du
banakotasunik, ez subjektiborik eta ez objektiborik. Gauza guztiek beren baitan duten
indar misteriozkotzat hartzen dute haiek mana. Codrington-ek argitu zuen aurrenik
manaren kontzeptua; horren definizioaren arabera,  "indarra edo eragina da mana, ez
fisikoa, eta bai nolabait naturaz gaindikoa; baina indar fisiko gisa, edota gizalagunak
duen edonolako ahalmen edo dohain aparteko gisa ageri da".134 Izan daiteke arimaren
edo izpirituaren dohaina; baina berez ez da izpiritua; manaren ideia ez da animista ez
pre-animista.135 Gauza guzti-guztietan aurkitzen da mana, horien natura berezia edo
bereizketa generikoa kontuan izan gabe. Tamainaren aldetik edo forma bereziaren
aldetik nabarmentzen den harria manaz hornituta dago eta eragin magikoa izango
du.136 Mana ez dago jabe bereziren bati lotuta; edonori ken dakioke beraren mana eta
jabe berriren bati pasa. Manak ez du ez ezaugarri indibidualik ez nortasunik. Goragoko
mailako erlijio guztien lehenetariko eginkizun garrantzizkoenetakoa zera izan zen, hain
zuzen: Santua, Sakratua, Jainkozkoa zeritzan hartan horrelako ezaugarri pertsonalak
aurkitzea eta agertzea.
Baina bide luzea egin behar izan zuen erlijiozko pentsamenduak helburu horretara
heltzeko. Gizakiak ezin izan zien forma indibidual jakinik eman bere jainkoei, bere
bizitzan bertan eta bere bizitza sozialean desberdintzapen-printzipio berria aurkitu zuen
arte. Printzipio hori, ordea, ez zuen pentsamendu abstraktuan aurkitu, bere lanean baino.
Lan-banaketak ekarri zuen, ekarri, erlijiozko pentsamenduaren aro berria. Jainko
pertsonalak agertu baino askoz lehenago jainko funtzionalak deitzen ditugun horiekin
egiten dugu topo. Horiek ez dira erlijio grekoaren jainko pertsonalak bezalakoak,
Homeroren Olinpoko jainkoak bezalakoak; baina ez daukate, bestalde, pentsamolde
mitiko primitiboen zehazgabetasunik ere. Izaki konkretuak dira; baina beren ekintzetan
dira konkretuak, ez beren itxura edo bizitza pertsonalean. Horregatik ez daukate beren
izen berezirik: Zeus, Hera Apolo edo horrelakorik; adjektibo-izenak dituzte haiek,
bakoitzaren funtzio edo jarduera berezia adierazten dutenak. Sarritan leku jakin bati
daude lotuta; toki jakin bateko jainkoak dira, ez orokorrak. Jainko funtzional horien
benetako izaera eta horiek erlijiozko pentsamenduaren garapenean betetzen duten
eginkizuna ulertu nahi baditugu, Erromako erlijioari daukagu begiratu beharra. Mailarik
gorenera heldu da desberdintzapena erromatarren erlijioan. Nekazari erromatarren
bizitzan edozein ekintzak, baita espezializatuenak ere, bere erlijiozko esangura
espezifikoa du. Bazen jainko-klase bat -Di Indigites izenekoena- haziaren ereitea
zaintzen zuena; baziren uzta zaintzen zutenak, ongarritzea zaintzen zutenak; bazen Sator
izenekoa, Occator izenekoa, Sterculinus izenekoa.137 Nekazaritzako langintzan ez
zegoen lan bat bakarrik ere, jainko funtzionalen gidaritzapean eta babespean ez
zegoenik, eta horietako mota bakoitzak bere erritoak eta jardunbide erlijiozkoak zituen.
Erromatarren izpirituaren ezaugarri tipiko guztiak topa genitzake erlijio-sistema
horretan. Izpiritu eratsua, praktikoa, kementsua da hori, kontzentrazio-ahalmen
handikoa. Ekintza-bizitza esan nahi zuen bizitzak erromatarrentzat. Gaitasun berezia
zuten ekintza-bizitza hori antolatzeko, horko langintza guztiak arautzeko eta
koordinatzeko. Joera horren erlijiozko adierazpena Erromatarren jainko funtzionaletan
aurkitzen da. Eginkizun praktiko jakin batzuk bete behar dituzte horiek. Ez dira
erlijiozko irudimenaren edo inspirazioaren emaitza; jarduera berezi batzuen
eraentzailetzat hartzen dute horietako bakoitza. Nolabait esateko, jainko
administratzaileak dira, giza bizitzaren sail ezberdinak beren artean banatuta
dauzkatenak. Ez daukate nortasun zehatzik; baina oso argi daude bereizita beren



ofizioaren aldetik; bakoitzaren ofizioaren araberakoa da, hain zuzen, horien erlijiozko
duintasuna.
Bestelakoak ziren erromatarren etxe guztietan beneratzen zituzten jainkoak: etxeko
suaren jainkoak edo sukaldeko jainkoak. Horien sorrera ez datza bizitza praktikoaren
eremu berezi eta mugaturen batean. Erromatarren famili bizitzako sentimendu
sakonenak adierazten dituzte horiek; erromatar etxearen erdigune sakratua dira.
Arbasoenganako jaieratik sortzen dira jainko horiek. Baina horietako bakoitzak ere ez
du fisionomia berezirik. Di Manes - "jainko onak"-dira, denak batean eta ez bakarka
hartuta. Sekula ez da singularrean agertzen  "manes" hitza. Beranduago bakarrik,
greziarren eragina nagusitu zenean, hartu zuten forma pertsonala jainko horiek. Beren
hasierako egoeran, Di Manes izpiritu-multzo zehazgabea besterik ez ziren; familiarekin
duten harremanak lotzen ditu horiek elkarri. Potentzialitate soiltzat definitu izan dituzte,
taldeka hartuta eta ez banaka. Norbaitek esan duenez,  "Geroko mendeek, filosofia
grekoaz asetuta eta erromatarren lehen garaietan inondik ageri ez zen banakotasunaren
ideiaz beteta, giza arimarekin berdindu zuten itzaleko potentzialitate xume hori, eta
hilezkortasunaren sinestea aurkitu uste izan zuten guzti horretan". Erroman  "hain zen
funtsezkoa famili ideia bizimolde erromatarraren egitura sozialen, non garaitu egin
baitzuen hilobia eta norbanakoak lortzerik izan ez zuen hilezkortasuna lortu
baitzuen.138
Pentsamendu- eta sentimendu-joera guztiz bestelakoa nagusitu zen, dirudienez,
greziarren erlijioan hasiera-hasierako garaietatik. Hor ere aurkitzen ditugu arbasoen
benerazio-aztarna konkretuak.139 Horrelako aztarna asko jaso ditu literatura greko
klasikoak. Eskilok eta Sofoklesek deskribatuak dituzte Agamenonen semeek horren
hilobian eskainitako opariak: esne-libazioa, lore-sortak, ilemototsak. Baina greziarren
erlijioaren elementu arkaiko guztiok galtzen hasi ziren Homeroren poemen eraginez.
Pentsamendu mitiko eta erlijiozkoaren joera berri batek itzali egiten ditu. Jainkoak
ikusteko modu berriari ireki zion bidea arte grekoak. Herodotok dioenez, Homerok eta
Hesiodok  "izenak eman zizkien jainko greziarrei eta horien formak marraztu".
Eskultura grekoak burutu zuen, ordea, poesia grekoak hasitako obra: nekez irudika
ditzakegu buruan Olinpoko Zeus hura, Fidiasek hari emandako itxuran eta irudian ezik.
Greziarren buru kontenplatiboak eta artistikoak gauzatu zuen erromatarren buru
ekintzaile eta praktikoak ezin izan zuena. Homeroren jainkoak ez zuen inolako joera
moralik sortu. Zuzen zebiltzan filosofo grekoak jainko horien karaktereaz kexatzean.
"Homerok eta Hesiodok -dio Xenofanesek- gizon-emakumeen artean lotsagarri eta
laidozko diren ekintza guztiak egozten dizkiete jainkoei: lapurreta, adulterioa, iruzurra".
Hala ere, jainko greziar pertsonalen benetako akats eta hutsune horrexek egin ahal izan
zuen zubia giza naturaren eta jainkozko naturaren artean. Homeroren poematan ez dugu
bi munduen arteko muga zehatzik aurkitzen. Gizalagunak bere burua erretratatzen du
jainkoagan, hauen ugaritasun eta eraniztasunean, hauen pentsaera, adiurre, idiosinkrasia
eta guzti. Baina ez du bere naturaren alderdi praktikoa bere jainkoagan ispilatzen, erlijio
erromatarrak egiten duen bezala. Homeroren jainkoak ez dira ideal moralen lekuko,
baina badira ideal mental oso berezien lekuko. Ez dira gizon-emakumeen jarduera
bereziren batez arduratu behar duten jainko funtzional eta anonimo horietakoak;
gizabanakoaz arduratzen dira eta horren babesle dira. Edozein jainko edo jainkosak bere
begikoak ditu, berak apreziatzen, maitatzen eta laguntzen dituenak, ez pertsonalki
kuttunak zaizkiolako soilik, jainko-jainkosa eta gizon-emakumea elkartzen dituen
harreman izpiritual modukoren batengatik baizik. Hilkorrek eta hilezkorrek ez dituzte
ideal moralak pertsonifikatzen, dohain eta joera izpiritual bereziak baizik. Homeroren
poemetan maiz aurkitzen ditugu erlijiozko sentimendu berri horren adierazpide oso argi
eta garbiak. Ulises Itakara itzultzen denean, bere jaioterrira etorri dela konturatu gabe,



Atena agertzen zaio artzain gaztearen irudian eta beraren izena galdetzen dio. Ulisesek
ez du inork bera ezagutzea nahi, eta berehala asmatzen du istorio bat, gezurrez josia.
Jainkosak irribarre egiten du istorioa entzutean, ezaguna zaiolako, berberak iradoki
dionez hari:
 "Amarrutsua behar du izan, bai, eta maltzurra, edonolako iruzur-motatan bere burua
zurearen gainetik ipini duena, jainkoa izanda ere aurrean duzuna. Gizon ausart halakoa,
aholkutan trebea, azpikeriatan aseezin zaren hori, zeure lurralde honetan ere bai, itxura
denez: utziko al diozu behingoz, iruzur-nahiari eta gezurrezko istorioak, zeure bihotz-
bihotzez maite dituzun horiek, kontatzeari. Baina zatoz, ez dezagun gehiago aipa
horrelakorik, biok baikaude ondo trebatuak langintza horretan, zu zarenez gizon-
emakumeen artean urrundik ere onena aholkuak ematen eta hitz egiten, eta ni, berriz,
jainko-jainkosa guztien artean ospetsua, neure jakituriagatik eta engainatzeko
trebetasunagatik. ... Horrelakoxea da beti pentsamendua zure bularrean, eta horrexegatik
ez zaitut utzi zeure arrengura horretan, gozoa baitzara zeure mintzairan, zorrotza buruz,
eta zuhurra".140
Jainkozkoaren alderdi oso bestelakorik aurkitzen dugu erlijio monoteista handietan.
Indar moralen fruitua dira horiek; puntu bakar hauxe dute beren muineko: ongiaren eta
gaizkiaren problema. Zoroastroren erlijioan Izaki Goren bakarra dago: Ahura Mazda,
"jaun jakintsua". Ez dago ezer harengandik harantz, harengandik at, hura gabe. Bera da
aurrena eta beste ezeren aurretikoa, bera da izakirik perfektuena, subirano absolutua.
Zoroastrismoan ez dugu banakotze-prozesurik aurkitzen: ez dago indar natural
bakoitzaren edo kualitate izpiritual bakoitzaren lekuko litzatekeen jainko berezirik.
Indar berri batek, indar etiko hutsak, erasotzen dio mitologia primitiboari, eta hori
gainditzen du. Ezezaguna da erabat horrelako indarra zer santuaren, naturaz-
gaindikoaren lehendabiziko ikusmoldean. Okerrerako ala onerako erabil daiteke mana,
wakan edo orenda; beti era berdinean dihardu horrek. Codringtonek dioenez,  "edonola
ere onerako eta okerrerako" jarduten du horrek.141 Naturaz-gaindikoaren lehen
dimentsiotzat edo dimentsio existentzialtzat har daiteke mana; baina ez du zerikusirik
horren dimentsio moralarekin. Maila berberean daude hemen naturaz gaindiko
indarraren, gauza oro barrentzen duen horren, onerako agerkariak nahiz txarrerakoak
edo suntsitzaileak.142 Politeismo grekoaren ezaugarri den indiferentzia mitikoaren edo
indiferentzia estetikoaren kontrakoa da funtsean hasiera-hasieratik Zoroastroren erlijioa;
ez da irudimen mitikoaren edo estetikoaren emaitza; borondate pertsonal moral
handiaren adierazpena da hori. Naturak ere forma berria hartzen du, bizitza etikoaren
ispiluan ikusten delako soilik hori. Inolako erlijiori ezin zekiokeen burura izadiaren eta
gizakiaren arteko lokarria haustea, ezta hori lasaitzea ere. Baina erlijio etiko handietan
zentzu berrian da estua eta finkoa lotura hori. Ez da ukatzen edo suntsitzen mitologia
magiko edo primitiboan aurkitzen dugun lotura sinpatetikoa; baina horren alderdi
razionaletik hurbiltzen gara orain naturara, ez alderdi sentimentaletik. Naturak
jainkozko elementurik baldin badu, beraren bizitzaren oparotasunean agertu beharrean,
beraren ordenaren sinpletasunean agertzen da hori. Natura ez da, erlijio politeistan
bezala, ama handi eta ongilea, ez da bizia oro sortzen deneko jainkozko altzoa.
Legearen eta legezkotasunaren eremutzat hartzen da natura. Eta ezaugarri horretantxe
erakusten du bere jainkozko jatorria. Asha kontzeptuaren bidez definitzen du natura
zoroastrismoak. Naturaren jakinduria da Asha, kreatzailearen, Ahura Mazdaren,  "jaun
jakintsuaren" jakinduria ispilatzen duena. Ordena unibertsal, betiereko, urraezinezko
horrek eraentzen du mundua eta determinatzen du horko gertakari bakoitza: eguzkiaren,
ilargiaren, izarren ibilbidea, landareen eta animalien haztea, haizeen eta hodeien
norabidea. Hori guztia ez dute indar fisiko soilek euskarritzen eta zaintzen, Ongiaren



indarrak baizik. Drama moral handi bihurtu da mundua: bai naturak eta bai gizakiak
hortxe dute beren egitekoa.
Pentsamendu mitikoa bera bere fase primitibo-primitiboan ere sinetsita dago gizakiak
naturarekin batera eta bertako indar jainkozko eta demoniozkoekin batera jardun behar
duela, bilatzen duen helburua lortu ahal izateko. Naturak ez dizkio gizakiari bere
dohainak isurtzen, berorrek bere partaidetza bizia ipintzen ez badu. Ikusmolde berbera
aurkitzen dugu Zoroastroren erlijioan ere. Baina bide guztiz berritik jotzen du horrek.
Zentzu etikoak ordezkatu eta gainditu egin du zentzu mitikoa. Gizon-emakumeen
bizitza osoa zuzentasunaren aldeko etengabeko borroka bihurtzen da.  "Gogapen onak,
hitz onak eta ekintza onak": hirukote horrek gidatzen du borroka osoa. Jadanik
jainkozkoa ez da indar magikoen bidez bilatzen edo inguratzen, zuzentasunaren
indarraren bidez baizik. Hortik aurrera ez dago gizon-emakumeen eguneroko bizitza
praktikoan urrats bakarrik ere, esanahirik gabekotzat edo axolarik gabekotzat hartzen
denik, zentzu erlijiozko eta moraletik begiratuta. Inork ez dauka jainkozko indarraren
eta demoniozko indarraren, Ahura Mazdaren eta Angra Mainuren arteko gudu-zelaitik
alde egiterik. Testuetako batek dioenez, bi izpiritu behinen horiek, agerpen batean
bizkien eran agertu zirenak, Ongia eta Gaizkia dira. Zentzudunak jakin zuen aukera
zuzena egiten bien artean, zentzugabeak ez. Edozein egitek, arruntena eta xumeena
delarik ere, bere balio etiko zehatza du eta kolore etiko bereziz dago koloreztatua.
Ordena ala desordena, salbu izatea ala suntsituta geratzea esan nahi du horrek. Lurra
lantzen edo ureztatzen, zuhaitza aldatzen, animalia arriskutsua hiltzen duenak erlijiozko
betebeharra betetzen du; ongiaren,  "jaun jakintsuaren" indarraren azkenburuko
garaipena prestatzen eta segurtatzen du, haren etsai deabruzkoaren kontra lortzekoa.
Indar magikoen presio eta bortxatik ihes egin nahian gizalagunak jartzen duen ahalegin
heroikoa daukagu horretan guztian, askatasun-ideal berria, alegia. Izan ere,
askatasunaren bitartez bakarrik, norberaren erabaki autonomoaren bitartez bakarrik, uki
dezake hemen inork jainkozkoa. Horrelako erabakiaren bidez jainkoaren aliatu
bihurtzen da gizon-emakumea.
 "Bi bizieren artean aukeratzea norbanakoaren esku geratzen da. Gizabanakoa da bere
destinoaren jabe. Egiaren eta gezurraren, zuzentasunaren eta gaiztakeriaren, onaren eta
txarraren artean aukeratzeko ahalmena eta askatasuna dauka. Egiten duen aukera
moralaren erantzule da hori, eta, beraz, bere egiteen erantzule da. Aukera zuzena egiten
badu eta zuzentasunari atxikitzen bazaio, orduan bere saria hartuko du; baina, jokatzeko
aske izanik, gaiztakeria aukeratzen badu, berea izango du erantzukizuna eta beraren
daena-k143 edo niak eramango du sarira. ...[Azkenean iritsiko da] garaia, norbanako
bakoitzak, bere gaitasunean, zuzentasunaren bidea hartu eta ibiliko duenekoa eta horrela
giza mundu osoa Asharen aldera irauliko duenekoa. ... Guztiek ... ipini behar dute beren
eskua obra galant hori burutzen. Garai bakoitzean eta leku bakoitzean bizi diren gizon-
emakume zuzenak talde zuzen bateko lagunak dira, denek xede berberak eraginda
jokatzen eta agizko kausak bultzatuta jarduten duten neurrian".144
Erlijio monoteistetan kidetasun (sympathy) etiko unibertsal modu horrexek garaitzen du
primitiboen bizi-elkartasun natural edo magikoaren sentimendua.
Filosofia grekoak problema hori ukitu zuenean, nekez gainditu ahal izan zuen
pentsamendu erlijiozko horien handia eta garaia; helenismoaren azken aldian elementu
erlijiozko asko ezezik, mitikoak ere gorde zituen filosofia grekoak. Filosofia estoikoan
nagusi-nagusia da mundua beronen helburura daraman probidentzia (προνοια)
unibertsalaren ideia. Eta hor ere probidentziaren aldera jokatu behar du gizon-
emakumeak, izaki ezagueraduna eta arrazoiduna denez. Jainkoaren eta gizon-
emakumeen arteko elkarte handia da mundua:  "urbs dis hominibusque communis".145



"Jainkoekin bizitzeak" (συζην θεοιζ) beraiekin lankidetzan jardutea esan gura du.
Gizon-emakumeak ez dira ikusle soilak; bere neurrian munduko ordenaren eratzaileak
dira horiek ere. Jainko-jainkosen apaiza edo ministraria da jakinduria duena.146
"Ororen sinpatia" kontzeptua aurkitzen dugu hemen ere, baina adiera etiko berrian
adituta eta adierazita orain.
Hori guztia pentsamendu eta sentimendu erlijiozkoaren garapen astiroko eta
etengabearen bidez bakarrik lortu ahal izan zen. Hasikin-hasikinetako formetatik forma
goragokoetara eta gorenekoetara igarotzea ezin zen gertatu bat-bateko jauziaren bidez.
Bergsonek dio, horrelako jauzirik ezean, gizadiak ezin izango zuela erlijio dinamiko
hutserako bidea aurkitu, hau da, askatasunean eta ez presio sozialean eta obligazioan
oinarrituriko erlijiorako bidea. Baina horrek irakasten duen  "eboluzio kreatzailearen"
tesi metafisikoak laguntza eskasa ematen dio horrelako ikusmoldeari. Izpiritu sortzaile
handirik ezean, beren buruak Jainkoaren ahalmenak inspiratutzat zeuzkaten eta Haren
nahia agertzeko misioa zeukatela uste zuten profetarik ezean, erlijioak ez zukeen bere
bidea aurkituko. Gizalagun ahaltsu horiek ere, ordea, ezin izan zuten erlijioaren
funtsezko izaera soziala aldatu; ezin izan zuten ezerezetik erlijio berriren bat sortu.
Erlijio-erreformatzaile handiak ez ziren eremu hutsean bizi, beren baitako erlijiozko
esperientzia eta inspirazioaren mundu apartekoan, alegia. Mila aldetatik zeuden lotuta
beren ingurune sozialarekin. Gizadia ez da iraultza modukoren baten bidez igaro
obligazio moraletik askatasun erlijiozkora. Bergsonek berak onartzen du, onartu,
historiaren aldetik begiratuta, izpiritu mistikoak -eta beraren ustez horixe da benetako
erlijioaren izpiritua- ez duela etenik ageri. Aukera ederra ematen digu aurrera begira
mistizismoak, hobeto esanda, eman egingo liguke benetan nahi izango bagenu; baina
guk ez dugu nahi, eta gehienetan ezin dugu nahi izan; leher egingo genuke eginahalean.
Horregatik erlijio mistoan geratu ohi gara. Aurkitu ohi ditugu historian bi gauza izatez
funtsean ezberdinak direnen eta lehen begiratuan nekez izen berarekin izenda
genitzakeenen tarteko igarobideko formak.147 Filosofoarentzat, metafisikariarentzat
antagonismoan diraute erlijio-modu bi horiek. Ezin ditu jatorri berberatik eratorri
horiek, indar guztiz ezberdinen adierazpide direnez. Bata instintuetan dago erabat
oinarrituta; bizi-instintuak sortu du mitogintzaren funtzioa. Erlijioa, ostera, ez dator ez
instintutik ez adimen edo arrazoimenetik. Oldar berria behar du erlijioak, intuizio- eta
inspirazio-mota berezia, alegia.
 "Erlijioaren benetako esentziara heltzeko eta gizadiaren historia ulertzeko, aldatu
beharra dauka batek bat-batean kanpo-erlijio estatikotik barne-erlijio dinamikora.
Adimenak ekar diezazkiokeen arriskuetatik gizakia ateratzea zuen eginkizun aurrenak;
adimenezkoaren azpitikoa da hori. Beranduago, eta inoiz ipini gabe gera zitekeen
esfortzuaren bidez, libre geratu zen gizakia bere buruaren inguruan zorabioz itzulika
ibiltze horretatik; berriro murgildu zen eboluzioaren ibaian, bere aldetik ere aldi berean
eboluzioari aurrera eraginez. Horra hor erlijio dinamikoa, giza adimen maila garaiari
lotuta zegoena, zalantzarik gabe, baina horrekin berdintzen ez zena. Lehena,
adimenezkoaren azpitiko erlijio-forma zen ... bigarrena, adimenezkoaren
gainetikoa".148
Hiru indar oinarrizkoen -instintuaren, adimenaren eta intuizio mistikoaren- arteko
bereizkuntza dialektiko hain zorrotza ez da, hala ere, erlijio-historiako gertakariekin
ezkontzen. Frazerren tesia ere, magiaren arotik abiatu zela gizon-emakumea eta gero
horren ondoren erlijioaren aroak hura ordezkatu egin zuela dioena, alegia, defendatu
ezina da. Prozesu oso astirokoz joan zen magia bere lurra galduz. Geure Europako
zibilizazioaren historiari begiratzen badiogu, zera aurkituko dugu: fase aurreratuenetan
ere, kultura intelektual oso garatu eta oso landuaren faseetan ere, magian sinestea ez
zutela zinez bertan behera uzten. Erlijioak ere onar zezakeen neurri batez horrelako



sinestea. Erlijioak debekatu eta gaitzetsi egiten zituen ariketa magikoak, baina bazen
magia  "zuriaren" eremua, kalterik gabekotzat hartzen zutena. Errenazimentuko
pentsalariek -Pomponazzik, Cardanok, Campanellak, Brunok, Giambattista della
Portak, Parazeltsok- beren teoria filosofiko zientifikoak eman zituzten magiazko
antzeari buruz. Errenazimentuko pentsalarietatik prestuen eta jainkotiarrenetako bat,
Giovanni Pico della Mirandola, sinetsita zegoen magia eta erlijioa askaezinezko
lokarriez daudela lotuta elkarri.  "Nulla est scientia -zioen hark- quae nos magis
certificet de divinitate Christi quam Magia et Cabala". Adibide horietatik atera
dezakegu zer esan nahi duen benetan erlijiozko eboluzioak. Horrek ez ditu pentsaera
mitikoaren ezaugarri behinenak eta oinarrizkoak erabat suntsitzen. Erlijio-
erreformatzaile handiak Jainkoaren hizkera ezezik, gizon-emakumeen hizkera mintzatu
beharrean zeuden, inork entzutea eta ulertzea nahi bazuten. Baina Israelgo profeta
handiek ez zien beren herritarrei bakarrik egiten hitz; horien Jainkoa justiziaren jainkoa
zen eta horien mezua ez zegoen talde bereziei bakarrik zuzendua. Zeru berria eta lur
berria aldarrikatzen zituzten profetek. Benetan berria, ez zen erlijio profetikoaren
edukia, horren barne-joera baino, hots, horren esanahi etikoa. Erlijio handi guztiek
gauzatu behar izan zuten miraririk handienetakoa zera izan zen: beren izaera berria,
beren bizi-interpretazio etiko eta erlijiozkoa lantzea, ikusmolde primitiboenen eta
superstizio itsusienen lehengai gordinetik abiatuz eta horretaz baliatuz.
Ez dago agian eraldakuntza horren adibide hoberik,  "tabua" kontzeptuaren
bilakaerarena baino. Giza zibilizazioaren fase askotan ez zaigu jainkozko ahalmenen
ideia zehatzik edota animismo zehazturik ageri: ez zaigu giza arimaren teoriarik ageri.
Baina ez dugu gizarterik aurkitzen, ezta primitiboenik ere, tabu-sistemaren bat garatu ez
duenik; askotan oso egitura korapilatsua du gainera sistema horrek. Polinesiako irletatik
dator tabu hitza; erlijio-sistema osoa adierazten du horietan hitz horrek.149 Eta aurkitu
ohi ditugu gizarte primitiboak, tabuaren haustea bakarrik ezagutzen dutenak
bekatutzat.150 Giza zibilizazioaren lehen faseetan erlijioaren eta moralaren eremu osoa
adierazten zuen tabu hitzak. Ildo horretatik oso balio handia eman izan diote tabu-
sistemari erlijio-historialari askok. Beraren akats nabarmen eta guzti, kultur bizitza
garaiagoaren lehenbiziko eta nahitaezko ernamuintzat jotzen dute hori; areago,
pentsamendu moral eta erlijiozkoaren a priorizko printzipioa dela esaten dute.
Inperatibo kategoriko modukotzat deskribatzen du tabua Jevons-ek; hori omen zen
gizon-emakume primitiboek ezagutzen zuten eta ezagut zezaketen bakarra.  "Egin behar
ez diren" gauza batzuk badiren susmoa, formala besterik ez, eta edukirik gabekoa, omen
da. Hauxe omen da tabuaren muina: esperientzia kontuan hartu gabe eta a priori, gauza
batzuk arriskutsutzat hartzea.
 "Gauza horiek ez ziren, izatez, inola ere arriskutsuak, eta horien arriskuan sinestea
irrazionala zen. Baina horrelako sinesterik izan ez balute orduan, ez genuke orain ez
moralik eta, beraz, ez zibilizaziorik edukiko. ... Gezurrezkoa zen sineskizuna. ... Baina
gezur horrexek gordetzen eta babesten zuen, leka barruan bezala, ideia bat, non
horretatixe erne eta loratuko baitzen fruitu preziatua, hots, Obligazio Sozialaren
ideia".151
Baina nolatan gara zitekeen horrelako pentsaera, balio etikoekin berez inolako
harremanik ez zeukan uste sendotik abiatuz? Tabuak, beronen adiera jatorrizko eta
zuzenekoan, badirudi zerbait markatua bakarrik adierazten duela: bestelako gauza
ohikoen, profanoen eta kaltegabeen maila berekoa ez dena, alegia. Izuaren eta
arriskuaren giroak inguratuta dago tabua. Naturaz gaindikotzat jo izan da maiz horren
arriskua, baina ez da inola ere morala. Beste gauzetatik bereizten baldin bada ere, hori
ez da bereizkuntza morala eta horrek ez darama bere baitan inolako iritzi moralik.
Gaiztakeriaren bat egin duen edonor tabu bihurtzen da, baina gauza bera gertatzen zaio



emakumeari, erditzean. Bizitzako alor guztietara zabaltzen da  "lohidura kutsakorra".
Fisikoki lohiak diren gauzak ukitzea bezain arriskutsua da jainkozkoa ukitzea; maila
berean daude zer sakratua eta zer higuingarria.  "Santutasunaren infekzioak" eta
"lohitasunaren poluzioak" ondorio berberak dakartzate. Gorpua ukitzen duena kutsatu
egiten da; baina haur jaioberriari ere beldur zaio era berean. Herri batzuetan hain ziren
tabu haurrak jaiotzako egunean, non ez baitzegoen horiek lurrean ipintzerik. Eta
jatorrizko infekzioaren kutsakortasunaren printzipioaren ondorioz, ez dago mugarik
ezartzerik haren hedapenari. Norbaitek esana duenez,  "Tabu den gauza bakar batek
mundu osoa kutsa dezake".152 Sistema horretan ez dago norbanakoaren
erantzukizunaren izpirik ere. Baten batek krimenen bat egiten badu, ez da bera bakarrik
markatuta geratzen; horren familiak, adiskideek, tribu osoak eraman beharko du horren
marka. Denen izenak geratzen dira belztuta; denak geratzen dira kirats berberarekin
kirastuta. Pentsaera horretatik datoz garbitzapen-erritoak. Kanpo-baliabide fisiko
hutsekin lortzen da kutsatuaren ikuztea. Uraren isurtzeak garbi dezake krimenak
utzitako lohia. Batzuetan animalietara aldatzen da bekatua, aker espiaziokora edo
hegaztiren batera; horrek bekatu eta guzti egiten du alde hegan.153
Goi-erlijio guztiei oso-oso zaila gertatzen zaie tabuismo primitiboaren sistema hori
gainditzen. Hala ere, ahaleginaren ahaleginez iristen dira horretara. Horretarako gorago
deskribatzen saiatu garen bereizkuntza- (discrimination) eta banakotze-
(individualization) prozesua ibili behar izan dute. Lehen urrats nahitaezkoa hauxe zen:
santuaren eremua eta lohiaren edo kutsatuaren eremua bereizten dituen muga-lerroa
aurkitzea. Zalantza izpirik ere ez dago, erlijio semita guztiak, beren lehen itxuran, tabu-
sistema guztiz korapilatsuan zeudela oinarrituta. W. Robertson-Smithek semiten
erlijioari buruzko bere ikerlanetan dio, santutasunari eta lohitasunari buruz semitek
zituzten arauak ezin zirela bereizi beren jatorrian, zibilizaziorik gabekoen tabuetatik.
Garbitasuna eta lohitasuna adiera fisiko soilean ulertzen zuten pentsamendu erlijiozkoen
fase primitiboa gogoratzen duten ezaugarri asko ageri dira oraindik, gai-zio etikorik
garbienetan oinarrituta dauden erlijioetan ere. Adibidez, Zoroastroren erlijioak arau oso
zorrotzak dauzka elementu fisiko lohien kutsatzeari itzuritzeko. Bekatu astuntzat
hartzen du suaren elementu garbia gorpuaren ukituaz edo bestelako gauza lohiren
batenaz likistea. Era berean krimentzat hartzen du lagunen bat hil den etxera sua
eramatea, heriotz ondorengo bederatzi gauen barruan neguan eta hilabetearen barruan
udan.154 Goi-erlijioek ere ezin izan zituzten alde batera utzi edo guztiz baztertu
garbitzapen-arau eta errito horiek guztiak. Erlijiozko pentsamendua aurreratu ahala, alda
zitekeena eta aldatu behar zena ez ziren tabu materialak berak, horien atzean zeuden
gai-zioak baizik. Hauek, ordea, ez zuten inolako konturik jatorrizko sistemetan. Gure
gauza arrunt eta eskuartekoen eremutik harantz beste eremu bat dago, botere ezezagun
eta arrisku ezezagunez betea. Eremu horretako gauzak markatuak daude noski, baina
marka berezi hori markatze soilak berak ematen die, eta ez markaren norabideak. Izan
daiteke tabu, goragokoa nahiz beheragokoa delako gauza, horren bertuteagatik edo
bizioarengatik, horren bikaintasunagatik nahiz gaiztakeriagatik. Bere hasieratan erlijioa
ez da ausartzen tabua bera baztertzen, barruti sakratuari eraso eginez bere oinarri berea
galtzeko arriskua izango lukeelako. Baina elementu berri bat sartuz hasten da.
Robertson-Smith-ek dioenez,
 "Semita guztiek lohitasunari buruzko arauak nahiz santutasunari buruzko arauak
edukitzeak, bi horien arteko muga zehazgabea izateak, eta lohitasunak nahiz
santutasunak basatien tabuekin kidetasun guztiz harrigarria izateak, -baita horien
xehetasunetan ere-, ez digute inolako arrazoizko zalantzarik izateko lekurik uzten,
santutasunaren ideiaren jatorriari eta horren azkenburuko erlazioei buruz. Bestalde,
semitek ... santuaren eta lohiaren arteko bereizketa egin izanak benetako aurrerapena



ekarri zuen basatasunaren aldean. Tabu guztiak daude naturaz-gaindikoaren izuak
iradokita, baina ezberdintasun moral handia dago misteriozko botere etsaien inbasioaren
kontrako neurrien eta jainko adiskidearen pribilegioei buruzko begirunean oinarritutako
neurrien artean. Superstizio magikoarena da aurrena ...; beldur hutsean oinarriturik,
aurrerapenari langa ipini besterik ez du egiten eta gizon-emakumeei oztopoa jarri, beren
kemen eta trebetasunarekin askatasunez naturaz baliatu ahal izateko. Baina gizakiaren
aliatua den botere ezagun eta adiskideari zor zaion begiruneagatik norberaren
askatasuna murrizteak bere baitan ditu aurrerapen sozialaren eta ordena moralaren
ernamuin-printzipioak, garrantzirik eta zentzurik gabekoak ematen baldin badute ere
beren xehetasunetan".155
Printzipio horiek garatzeko derrigorrezkoa zen erlijiozko legearen urratze subjektiboak
eta objektiboak zorrozki bereiztea. Horrelako bereizkuntza guztiz arrotza zaio tabuen
sistema primitiboari. Ekintza bera da hor axolazkoa, ez ekintzaren zergatia. Zerbait tabu
bihurtzeko arriskua fisikoa da. Guztiz kanpo geratzen zaigu geure indar moraletatik.
Berdin-berdina da ondorioa, ekintza nahi gabe ala nahita burutua izan. Guztiz
inpertsonala da kutsua eta bide pasibo hutsez kutsatzen da. Oro har Noli me tangere gisa
defini daiteke tabuaren esanahia: ukitu behar ez den gauza da hori, bertara ez
hurbiltzekoa. Ez zaio axola hurbiltzeko modua, ez zein asmoz hurbiltzen garen.
Tabuaren kutsua har daiteke, ez ukitzez bakarrik, eta bai entzutez eta begiratzez ere.
Berberak dira ondorioak, tabu bihurturiko gauzari nik nahita begiratu ala ustekabean eta
nahi ezean hari begiraturen bat bota. Gainera nik tabu bihurturiko lagunari, apaiz nahiz
erregeari, begiratzea bezain arriskutsua da berak ni ikustea.
 "... Tabuaren eragina mekanikoa da beti; tabu bihurturiko gauzak tabuzko kutsua
eransten du beti, hutsik egin gabe, uraren ukituak ezetasuna uzten duen, edota korronte
elektrikoak kalanbrea komunikatzen duen bezala. Tabua urratzen duenak berak duen
asmoak ez du zeresanik tabuaren eraginean; hark uki dezake tabua ezjakinean, edo
ukitzen duen lagunaren onerako, baina seguru kutsatu egingo dela, beraren asmoa
lotsagabea edo beraren ekintza etsaiarena izanda, kutsatuko zen bezala. Ezta lagun
sakratuaren aldarteak ere, nahiz eta Mikado, Polinesiako buruzagia, Artemis Himniaren
apaiz-andereak edo beste edonor izan delako lagun sakratua, horien aldarteak ez du
aldatzen tabuaren eragin mekanikoa. Adiskidearentzat nahiz arerioarentzat, landarearen
nahiz gizalagunaren bizitzarako, da zorigaiztokoa horiek ukitzea. Are eta gutxiago axola
du tabua urratzen duenaren moraltasunak; euria gaiztoaren nahiz zuzenaren gain
erortzen den bezala jausten da zigorra tabu-urratzailearen gain".156
Hemen hasten da, ordea, erlijiozko  "esanahi-aldaketa" izenez agertzen saiatu garen
prozesu astirokoa. Judaismoaren garapenari begiratzen badiogu, berehala ikusten dugu
zein erabatekoa eta zein erabakigarria izan zen esanahi-aldaketa hori. Pentsamendu- eta
sentimendu-norabide guztiz berria aurkitzen dugu Itun Zaharreko liburu profetikoetan.
Pentsaera mitiko zahar guztien aldean, garbitasunaren idealak guztiz bestelako zerbait
adierazten du hor. Ezin izan da horietan garbitasuna edo lohitasuna objekturen bati,
gauza materialen bati itsatsia aurkitu. Ezta gizon-emakumeen ekintzak ere ez dira, beren
horretan, garbitzat ala lohitzat jotzen. Bihotzeko garbitasuna da hor bakar-bakarrik
esanahitsua eta duina erlijioaren aldetik.
Lehen bereizkuntza honek beste batera garamatza, hura bezain garrantzizkora. Konta
ezin ahala behar eta obligazio ezartzen dizkie tabu-sistemak gizon-emakumeei. Baina
behar izate horiek guztiek dute elkarrekin honako ezaugarri hau: guztiak dira erabat
negatiboak, ez daramate inolako ideal positiborik. Gauza batzuetatik alde egin behar da;
egite batzuk ez dira bete behar. Inhibizioak eta debekuak aurkitzen ditugu hor, ez
eskakizun moral edo erlijiozkoak. Izan ere, beldurra nagusitzen da tabu-sisteman; eta
beldurrak nola debekatu daki bakarrik, ez nola gidatu. Arriskuaren aurrean



konturarazten gaitu, baina ez da gauza gizon-emakumeengan ekintzarako kemen moral
berririk suspertzeko. Zenbat eta garatuagoa tabu-sistema, orduan eta handiagoa gizon-
emakumeen bizitza erabateko pasibotasunean geratuta uzteko arriskua. Ezin dute horiek
ez jan eta ez edan, ezin dute egonean egon ez ibilian ibili. Hitz egitea bera gogaikarria
gertatzen da; edozein hitzetan egiten du topo edonork arrisku ezezagunekin. Polinesian
debekatuta, ez dago buruzagiren baten edo hildako lagunen baten izena ahoskatzea
bakarrik debekatuta; izen hori bestelako hitzetan edo silabatan iradokia gertatzen bada,
horiek ere ezin dira solasaldi arruntean erabili. Hortxe aurkitu zuen erlijioak eginkizun
berria, bere aurrerabidean. Baina aurre egin beharreko arazoa oso-oso zaila zuen, eta
konpondu ezinekoa ematen zuen nolabait. Bere akats nabarmen eta guzti, tabu-sistema
zen gizon-emakumeek aurkituriko lotura eta obligazio sozialen sistema bakarra. Horixe
zen ordena sozial osoaren giltzarria. Ez zegoen sistema sozialeko atal bakarrik ere, tabu
bereziren batek edo bestek arautu eta eraentzen ez zuenik. Agintarien eta menpekoen
arteko harremanak, bizitza politikoak, sexu-bizitzak, famili bizitzak, ez zeukaten
bestelako lokarririk, lokarri sakratuagorik. Gauza bera esan daiteke bizitza
ekonomikoari buruz; jabetzak berak, bere jatorri-jatorrian, erakunde tabuzkoa zirudien.
Gauzaren baten edo lagunen baten jabe egiteko, lur-zatiren bat okupatzeko edo
emakumeren bat esposatzeko lehen modua tabuzko seinaleren batekin markatzea da.
Ezinezkoa gertatu zitzaion erlijioari debeku-sistema korapilatsu hori abrogatzea. Hori
kentzeak erabateko anarkia ekarriko zuen. Hala ere, gizadiaren erlijio-maisu handiek
indar berria aurkitu zuten, handik aurrera gizon-emakumeen bizitza osoari norabide
berria emateko. Indar positiboa aurkitu zuten beren baitan, ez inhibizioaren indarra,
"inspirazioarena" eta  "aspirazioarena" baizik. Men egite pasiboa erlijiozko sentimendu
aktibo bihurtu zuten. Tabu-sistemak gizon-emakumeen bizitza zama bihurtzeko
arriskutan jartzen du; eta azkenean jasanezina gertatzen da zama hori. Gizon-
emakumeen bizitza osoa, fisikoa nahiz morala, itolarrian ipintzen du sistema horrek,
bere etengabeko sakaduraz. Puntu horretantxe hasten da lanean erlijioa. Goi-erlijio etiko
denek -Israelgo profeten erlijioak, zoroastrismoak, kristautasunak- guztiek ezarri diote
eginkizun berbera beren buruei. Tabu-sistemaren zama jasanezina arintzen dute; baina,
bestalde, erlijiozko obligazioaren zentzu sakonagoa ipintzen dute agerian, debekuzko
edo bortxazko obligazioa izan beharrean, giza askatasunaren ideal positibo berriaren
adierazpidea dena.
VIII
Hizkuntza
1. Hizkuntza eta mitoa ia parekoak dira. Giza kulturaren lehen fasetan hain da estua
horien arteko erlazioa eta hain da nabaria horien arteko lankidetza, non ia ezinezkoa
baita bata bestetik bereiztea. Erro berberaren muskil ezberdinak besterik ez dira.
Gizakiarekin topo egiten dugun bakoitzean beti aurkitzen dugu hori mintzamenaren jabe
eta mitoak sortzeko gai. Horregatik antropologia filosofikoak joera du gizakiaren bi
ezaugarri espezifiko horiek kapitulu berberean aztertzekoa. Saio ugari egin izan dute
bide horretatik. F. Max Müllerrek teoria bitxia landu zuen, zeinaren bidez hizkuntzaren
azpi-produktutzat esplikatzen baitzuen mitoa. Giza gogamenaren (mind) nolabaiteko
gaixotasuntzat hartzen zuen horrek mitoa, eta horren kausak mintzatzeko ahalmenean
aurkitu uste zituen. Metaforikoa da hizkuntza, bere funts-funtsezko izaeraz. Gauzak
zuzenean deskribatu ezin dituenez, deskribapen-modu zeharkakotara jotzen du, berba
anbiguo eta ekibokotara. Hizkuntzaren anbiguotasun horretan du mitoak bere jatorria,
Max Müllerren iritziz; horretan aurkitu omen du beti bere mantenu izpirituala.
Müllerrek dioenez,
 "mitologiaren arazoa psikologi arazo bihurtu da gertatzez, eta, gure psikea batez ere
hizkuntzaren bitartez objektibatzen zaigunez, hizkuntzaren zientziaren arazo bihurtu



zaigu hori. Horrek esplikatuko du zergatik ... izan nuen nik nahiago hizkuntzaren
gaixotasuna deitu mitoa, pentsamenduaren gaixotasuna baino ... Bereiztezinak dira
hizkuntza eta pentsamendua, eta ... horregatik hizkuntzaren gaixotasuna eta
pentsamenduaren gaixotasuna gauza bera dira ... Jainko gorena mota guztietako
gaiztakeriak egiten, gizakien iruzurpean erortzen, bere emaztearekin haserretzen eta
bere haurrak jotzen irudikatzeak, gaixotasuna, pentsamendu-egoera ez-ohikoa,
egiaztatzen du zalantzarik gabe, edo, argiago esanda, benetako eromena egiaztatzen du.
... Patologia mitologikoaren kasua da hori. ...
Tresna erabilgaitza da hizkuntza arkaikoa, batez ere xede erlijiozkoetarako. Ezin dira
giza hizkuntzaz ideia abstraktuak adierazi, metaforaz ez baldin bada, eta ez da
gehiegizkoa antzinako erlijioaren hiztegi osoa metaforaz josita dagoela esatea. ...
Gaizki-ulertuen etengabeko iturria daukagu hor; eta horietako askok antzinako
munduaren erlijioan eta mitologian dute beren lekua".157
Baina funtsezko giza jarduna munstrokeriatzat hartzea, buru-eritasun gisakotzat jotzea,
nekez onartu ahal izango da horren interpretazio egokia denik. Ez daukagu teoria hain
bitxi eta bihurririk egin beharrik, pentsaera primitiboarentzat mitoa eta hizkera
nolabaiteko bizkiak direla ikusteko. Biak daude oinarrituta gizadiaren esperientzia
orokor-orokor eta guztiz primitiboan, esperientzia sozialean oinarrituta, esperientzia
fisikoan baino gehiago. Mintzatzen ikasi baino askoz lehenago, haurrak aurkitua du
ondoko lagunekin komunikatzeko bestelako baliabide errazagorik. Egonezina, oinazea
eta gosea, beldurra edo izua adierazten duten garrasiek, mundu organiko osoan
aurkitzen ditugun horiek, tankera berria hartzen dute haurrarengan. Ez dira horrengan
instintuzko erreakzio soilak, oharturik eta nahita erabiltzen baititu gehiago. Bakarrik
utziz gero haurra, haurtzaina edo ama etortzeko eskatzen hasten da soinu gutxi-asko
artikulatuen bidez, eta konturatu egin ohi da nola lortzen duen bere eskabideok bilatzen
duten ondorioa. Natura osora aldatzen ohi dute gizon-emakume primitiboek lehen
esperientzia sozial behinen hori. Bata besteari lokarri estuenez lotuta egoteaz gain,
osotasun bat, koherentea eta bereiztezina, egiten dute bien artean naturak eta gizarteak.
Bi eremuok bereizi eta mugatuko dituen lerro garbirik ez dago. Natura bera elkarte
(society) handia besterik ez da, bizi-elkartea. Ikuspegi honetatik uler dezakegu erraz hitz
magikoaren erabilera eta eginkizun berezia. Bizi-elkartasunari buruzko uste sakon
horretan dago oinarrituta magiaren sinestea.158 Pentsaera primitiboarentzat hitzaren
ahalmen soziala, mila kasutan esperientziaz bizi izana, indar natural bihurtzen da, eta
baita naturaz-gaindiko ere. Edonolako arrisku agerikok eta ezkutukok inguratuta egon
uste dute gizon-emakume primitiboek. Ezin dute uste izan, baliabide fisiko hutsez
arriskuok gainditzeko gauza direla. Horientzat mundua ez da gauza hila edo mutua;
entzun eta ulertu egin dezake horrek. Horregatik naturako indarrei era egokian dei
eginez gero, ezin dute horiek beren laguntza ukatu. Ezer ezin zaio hitz magikoari jarki,
carmina vel coelo possunt deducere lunam.
Gizakia lehen aldiz konturatu zenean hutsala zela konfiantza hori -egoskorra zitzaiola
natura, ez beraren eskabideak betetzeari uko egiten ziolako, beraren hizkera ulertzen ez
zuelako baizik-, kolpe latza behar zuen izan aurkikuntza horrek berarentzat. Une
horretantxe bere bizitza intelektual eta moraleko bidegurutzean eta kinka larrian jartzen
zuen arazo berriari aurre egin beharrean gertatu zen. Hortik aurrera bakardade sakonean
aurkitu behar zuen gizakiak bere burua, guztiz baztertuta eta erabat etsita dagoenaren
sentimenduen menpe. Nekez gainditu ahal izango zituen horiek, indar izpiritual berria
landu izan ez balu, magiarako bidea itxi ziona, baina aldi berean bestelako errepide
itxaropentsuagoa ireki ziona. Huts egin zuten natura hitz magikoez menperatzeko
itxaropen guztiek. Baina horren ondorioz hizkuntzaren eta errealitatearen erlazioa
bestelako argitan ikusten hasi ziren gizon-emakumeak. Hitzaren funtzio magikoa



suntsitu egin zen eta funtzio semantikoak hartu zuen horren lekua. Hitzak ez du
aurrerantzean indar misteriozkorik; ez du hortik aurrera zuzeneko eragin fisiko eta
naturaz gaindikorik. Ezin du horrek gauzen izaera aldatu, ezta jainkoen edo deabruen
nahia behartu ere. Hala ere, hitzak ez ditu bere esanahia eta bere ahalmena galdu. Ez da
flatus vocis soila, edota aire-arnas hutsa. Dena dela, horrek duen izaera erabakigarria ez
da berorren izaera fisikoa, berorren izaera logikoa baizik. Fisikoki ahalmenik gabea dela
esan daiteke hitza, baina logikoki maila goragokoa, mailarik gorenekoa, hartzen du.
Unibertsoaren printzipio eta giza ezagutzaren lehen printzipio bihurtzen da Logosa.
Greziarren lehen garaiko filosofian gertatu zen aldaketa hori. Aristoteleren Metafisika-n
"antzinako fisiologoak" οι αρχαιοι θυσιολογοι deitzen diren pentsalari greko
horietakoa da artean Heraklito. Fenomenoen munduan du hark ipinia bere arreta osoa.
Ez du onartzen mundu fenomenikotik harantz,  "bilakabidearen" mundutik harantz,
goragoko eremurik, hots,  "izate" hutsaren ordena ideal eta betierekorik badenik. Hala
ere, ez du nahikoa aldaketaren gertatze hutsarekin; aldaketaren printzipioa bilatzen du
berak. Heraklitok dioenez, printzipio hori ezin da gauza materialean aurkitu. Gizakiaren
munduak eta ez materiarenak ematen du ordena kosmikoa zuzen ulertzeko gakoa. Giza
mundu horretan, berriz, mintzamena dago erdi-erdian. Horregatik, ulertu beharra
daukagu hizkuntzak esan nahi duena, unibertsoaren  "esanahia" ulertuko badugu.
Unibertsora hurbiltzeko modu hori aurkitzen ez badugu -hizkuntzaren bitartezko
hurbilketa alegia, fenomeno fisikoen bitartekoa baino gehiago-, galduta ibiliko gara
filosofiarako bidean. Heraklitoren pentsamenduan ere, hitza, Logos, ez da fenomeno
antropologikoa soilik. Hori ez da amaitzen gure giza munduaren muga estuen barruan;
egia kosmiko unibertsala dauka horrek bere baitan. Baina indar magikoa izan beharrean
hitza, berorren funtzio semantiko eta sinbolikoan ulertzen da.  "Ez entzun niri", dio
Heraklitok,  "entzun Hitzari, eta aitortu bat bera direla gauza guztiak".
Greziarren lehen pentsamendua naturaren filosofiatik hizkuntzaren filosofiara aldatu zen
horrela. Baina zailtasun berri eta larriak aurkitu zituen orduan horrek. Agian ez dago
arazo nahasiagorik eta eztabaidagarriagorik  "adieraren adierarena" (the meaning of
meaning) baino.159 Gaur egun ere ikuspegi oso ezberdinak dituzte gai horri buruz
hizkuntzalariek, psikologoek eta filosofoek. Antzinako filosofiak ezin ziezaiokeen
zuzenean oratu arazo konplexu horri alde guztietatik. Saiatu bakarrik egin zitekeen
argibideren bat ematen. Horren soluzioa greziarren hasierako pentsamenduan oro har
onartuta zegoen, eta sendo finkatua zirudien printzipioan zegoen oinarrituta. Eskola
ezberdin guztiak -bai fisiologoak eta bai dialektikoak- honako hau onartzetik abiatzen
ziren: alegia, ezagutzaren fenomenoa argitu ezinezkoa zela subjektu ezagutzailearen eta
errealitate ezagutuaren arteko identitaterik gabe. Idealismoak nahiz errealismoak
onartua zuten egia hori, nahiz eta printzipio horren aplikazioa era ezberdinez egin.
Parmenidesek zioen, ezin ditugula bereizi izatea (being) eta pentsamendua, gauza bat
bera direlako. Naturaren filosofoek adiera hertsiki materialez aditzen eta adierazten
zuten  "batberatasun" hori. Giza natura analizatzen baldin badugu, mundu fisikoan
edonon gertatzen diren elementuen konbinazio berbera aurkituko dugu han ere.
Mikrokosmoak ahalbideratu egiten du makrokosmoa ezagutzea, horren kopia zehatza
denez.  "Izan ere, lurraz ikusten dugu Lurra -Enpedoklesek dioenez-, eta uraz ikusten
dugu Ura; airearen bidez ikusten dugu Aire distiratsua, suaren bidez Su suntsitzailea.
Maitasunaren bidez ikusten dugu Maitasuna, eta gorroto kaltegarriaren bidez
Gorrotoa".160
Teoria orokor hori onartuz gero, zer da  "adieraren adiera"? Aurrenik eta nagusienik
izatearen aldetik esplikatu behar da adiera; izan ere, izatea, edo substantzia, da
kategoriarik unibertsalena, egia eta errealitatea batzen dituena, eta elkarri lotzen. Hitzak
ezingo luke gauza  "adierazi" (mean), bi horien artean identitate partzialen bat behintzat



ez balego. Naturala, eta ez konbentzionala soilik, izan behar du sinboloaren eta horren
objektuaren arteko loturak. Horrelako lotura naturalik gabe giza hizkuntzako hitzak
ezingo luke bere eginkizuna bete; ulertezina izango litzateke. Hizkuntzaren teoriatik
baino gehiago ezagutzaren teoria orokorretik datorren suposizio hori onartzen badugu,
berehala egiten dugu topo onomatopeiaren irakatsiarekin. Horixe bakarrik litzateke gai
izenen eta gauzen arteko zubia egiteko. Bestalde, gure zubiak hausteko arriskua du,
erabiltzen hasten garen orduko. Platonen ustez, aski zen onomatopeiaren tesia beronen
ondorio guztietan garatzea, gezurtatu ahal izateko. Kratilo elkarrizketa-liburu
platonikoan Sokratesek onartu egiten du tesi hori bere modu ironikoz; baina horren
onarpenak ez du besterik bilatzen, tesia bera beronen baitako zentzugabekeriaren
bitartez txikitzea baino. Edozein hizkuntzak bere jatorria soinuen imitazioan izan zuela
esaten duen teoriari buruz Platonek ematen duen esplikazioa mozorro eta karikatura
hutsa gertatzen da azken batez. Hala ere, mende askotan nagusi izan zen
onomatopeiaren tesia. Azken aldiko bibliografian ere ez da guztiz desagertu, nahiz eta
ez den Platonen Kratilo-n bezain forma inozoan agertzen.
Tesi horren aurkako objekzioa honetantxe datza: hizkera arrunteko hitzak aztertzen
ditugunean, guztiz galduta gertatzen garela gehienetan soinuen eta objektuen arteko
ustezko antza aurkitu ezinik. Zailtasun hori gainditu ahal izango genuke, hala ere,
kontuan izanik nola jasan dituen giza hizkuntzak hasieratik bertatik aldaketak eta
degradazioa; kontuan izanik, beraz, ezin garela geratu horren oraingo egoera horretan;
eta geure hitzak berorien jatorrietara eraman behar ditugula, horien eta objektuen arteko
lotura aurkituko badugu. Hitz eratorrietatik hasierako hitzetara jo beharko genuke; hitz
guztien etimoa, horien benetako eta jatorrizko forma, atera beharko genuke. Printzipio
horren arabera, etimologia bihurtu zen ez hizkuntzalaritzaren erdigune bakarrik eta bai
hizkuntzaren filosofiaren giltzarri ere. Eta egia esan, gramatikalari eta filosofo grekoek
erabilitako lehen etimologiek ez zuten inolako estuasun teoriko edo historikorik izan.
Hemeretzigarren mendearen lehen erdiaren aurretik ez zen printzipio zientifikotan
oinarrituriko etimologiarik agertu.161 Ordurarte edozein gauza esan zitekeen, eta
azalpen fantastikoenak eta ausartenak ere berehala onartu ohi zituzten. Etimologia
positiboen ondoan etimologia negatibo famatuak zeuden, lucus a non lucendo
motakoak. Horrelako eskemek beren lekua zuten bitartean, izenen eta gauzen arteko
erlazio naturalaren teoriak filosofi aldetik ontzat hartzeko zurikatzeko eta defendatzeko
modukoa ematen zuen.
Baina baziren bestelako ikuspuntu orokorrak, hasieratik teoria horren kontra zeudenak.
Heraklitoren jarraitzaileak ziren nolabait sofista grekoak. Teeteto elkarrizketa-liburuan
zera esateraino heldu zen Platon: sofisten ezagutzari buruzko teoriak ez zuela
originaltasunik. Horren iritziz, Heraklitoren  "gauza guztien jarioari" buruzko
irakatsiaren produktua eta ondorioa besterik ez zen hori. Hala ere, funtsezko aldea
zegoen Heraklitoren eta sofisten artean. Harentzat hitza, Logos, printzipio metafisiko
unibertsala zen; egia orokorra, balio objektiboa, zeukan horrek bere baitan. Sofistek,
ordea, ez zuten onartzen, Heraklitok gauza guztien, ordena kosmiko eta moralaren,
jatorritzat eta lehen printzipiotzat zeukan  "jainkozko hitz" hori. Antropologiak, eta ez
metafisikak, betetzen du orain eginkizun nagusia hizkuntzaren teorian. Gizakia bihurtu
da unibertsoaren erdigune. Protagorasen esanaren arabera,  "gizakia da gauza guztien
neurria: direnena, diren aldetik, eta ez direnena, ez diren aldetik." Alferrikakoa da,
beraz, hizkuntzaren edonolako esplikazioa gauza fisikoen munduan bilatzea. Sofistek
bide berria eta askoz sinpleagoa zuten aurkitua giza hizkuntzaren arazoa argitzeko.
Horiexek aztertu zituzten aurrenekoz era sistematikoz problema linguistikoak eta
gramatikalak. Dena dela, problema horiekiko haien kezka ez zen teorikoa soilik.
Bestelako eginkizun larriagorik zeukan betetzeko hizkuntzaren teoriak. Nola gure



mundu sozial eta politiko honetan hitz egin eta nola jardun, erakutsi behar digu teoria
horrek. Bosgarren mendeko Atenasko bizitzan xede zehatz, konkretu eta praktikotarako
tresna bihurtua zegoen hizkuntza. Bera zen armarik indartsuena borroka politiko
handietan. Inork ez zeukan gidari izaterik tresna horretaz baliatzen jakin gabe. Garrantzi
bizi-bizia zuen tresna hori zuzen erabiltzeak eta etengabe hobetu eta zorrozteak.
Horretarako ezagutza-adar berria sortua zuten sofistek. Erretorikak, eta ez gramatikak
edota etimologiak, zuen haientzat garrantzirik handiena. Horiek jakinduriari (sophia-ri)
buruz ematen duten definizioan erretorika dago erdian. Terminoen eta izenen  "egiari"
edo  "zuzentasunari" (ορθοτηξ delakoari) buruzko eztabaida guztiak hutsalak eta
alferrikakoak ziren. Izenak ez dira gauzen natura adierazteko; horiek ez dute
korrelatorik gauzetan. Horien benetako xedea ez da gauzak deskribatzea, giza emozioak
suspertzea baizik; ez da ideia edo burutapen soilak komunikatzea, gizon-emakumeei
egite jakin batzuk eragitea baizik.
Honela, bada, hizkuntzaren funtzio eta balioaren ikusmolde hirukoitzera iritsi gara:
mitologikoa, metafisikoa eta pragmatikoa. Baina esplikazio horiek guztiak auzitik
kanpo geratzen direla dirudi, ez baitute azpimarratzen hizkuntzaren ezaugarririk
nabarmenenetako bat. Giza adierazpenik behinenak ez dagozkio mundu fisikoari eta ez
dira nahierarako zeinu hutsak. θυσει ον  edo θεσει ον direlakoen arteko aukera ez zaiei
horiei egokitzen.  "Naturalak" dira horiek, ez  "artifizialak"; baina ez dute zerikusirik
kanpoko objektuen naturarekin. Horiek ez daude hitzarmen soilen menpe, ohitura edo
ekanduen menpe; askoz sakonago daude errotuak. Giza sentimenduen, interjekzioen eta
esklamazioen adierazpen nahieztakoak dira horiek. Ez da halabeharrez gertatu,
interjekzioaren teoria hori natur zientzilari batek, pentsalari grekoen artean zientzilari
handiena zenak, asmatu izana. Demokritok proposatu zuen aurrenekoz, giza
hizkuntzaren sorrera halako soinu emozional hutsetan dagoela irakasten duen tesia. Tesi
berbera defendatu zuten geroago Epikurok eta Lukreziok, Demokritoren itzalean
babestuta. Eragin etengabea eduki du horrek gerora hizkuntzaren teorian. XVIII.
mendean artean ia forma berberean ageri da Vico eta Rousseau pentsalariengan.
Ikuspegi zientifikotik begiratuta, erraza da ulertzen interjekzioaren tesi horrek dituen
alde on handiak. Ez dago aurrerantzean espekulazio hutsean oinarritu beharrik.
Gertakari batzuk aurkitu ditugu, egiaztatzeko modukoak, eta horiek ez dira gizon-
emakumeen eremukoak bakarrik. Giza hizkuntza izaki bizidun guztietan naturak
ipinitako instintu oinarrizko batera bil daiteke. Oihu bortitzak -beldurra, amorrua,
oinazea edo poza adierazten dutenak- ez dira gizalagunaren ezaugarri espezifikoa.
Animalien munduan edonon aurkitzen ditugu horrelakoak. Guztiz txalogarria zirudien,
beraz, mintzairaren gertakari soziala kausa biologiko orokor horri lotzea. Demokritoren
eta beraren ikasle eta jarraitzaileen tesia onartzen badugu, semantika ez da aurrerantzean
eremu apartekoren bat izango; biologiaren eta fisiologiaren adar bihurtzen da.
Hala ere, interjekzioaren teoriak ez zuen bere heldutasuna lortu, biologiak berak oinarri
zientifiko berria aurkitu zuen arte. Ez zen aski giza mintzaira gertakari biologiko batzuei
lotzea; printzipio unibertsalean oinarritu behar zuen lotura horrek. Eboluzioaren teoriak
eskaini zuen horrelako printzipioa. Darwinen liburua agertu zenean, zientzilariek ezezik
filosofoek eta hizkuntzalariek ere berotasunik handienaz agurtu zuten hori. Augusto
Schleicher, bere lehen idazlanetan Hegelen jarraitzaile eta ikasle agertzen dena,
darwinista bihurtu zen.162 Darwinek berak naturalistaren ikuspuntu zorrotzetik zuen
aztertua bere gaia; hala ere, haren metodo orokorra erraz egoki zekiekeen hizkuntz
fenomenoei; alor honetan, hain zuzen ere, urratu gabeko bidea ireki zuela dirudi. Bere
The Expression of the Emotions in Man and Animals idazkian erakutsia zuen soinu edo
ekintza adierazgarriak premia biologiko jakinen agindupean daudela eta arau biologiko
zehatzen arabera erabiltzen direla. Ikuspegi horretatik begiratuta, hizkuntzaren jatorriari



buruzko aspaldiko enigma modu guztiz enpiriko eta zientifikoz azter daiteke. Ordutik
aurrera giza hizkuntza ez zen  "estatu barruko beste estaturen bat"; guztien dohain
natural bihurtua zen.
Bazen artean, ordea, zailtasun oinarrizkorik. Hizkuntzaren jatorriaren teoria
biologikoaren sortzaileek ez zuten basoa ikusi, bertako arbolek eragotzita. Interjekziotik
mintzairara zuzeneko urratsa dagoela uste izan zuten. Baina printzipio-eskabidea jartzea
(to beg the question) besterik ez da hori, ez auzia argitzea. Giza hizkuntzaren egitura
bera zegoen esplikazio eske, ez hizkuntzaren izate hutsa. Egitura hori aztertzeak
nabarmen uzten du hizkera emozionalaren eta proposizionalaren arteko alde funtsezkoa.
Bi tipo horiek ez dira maila berekoak. Biak genetikoki lotzerik balego ere, batetik
besterako pasabideak logikoki metabasis eis allo genos, genero batetik bestera aldatzea
izango litzateke beti. Uste dudanez, ez dago teoria biologikorik bere hizkuntza logiko
eta egiturazko hori alde batera uztea inoiz lortu duenik. Ez daukagu inon egiaz- tabide
psikologikorik, inolako animaliak hizkera proposizionala eta emozionala bereizten
dituen muga inoiz gainditua duenik esateko.  "Animaliaren hizkera" deitzen dugun hori
beti izan da guztiz subjektiboa; sentimenduen egoera ezberdinak adierazten ditu, baina
ez ditu objektuak izendatzen edo deskriba-tzen.163 Bestalde, ez dago egiaztabide
historikorik, giza
kiak, bere kultur maila beherenekoan ere, hizkera emozional soila edo keinuzko hizkera
bakarrik erabili zuenik esateko. Metodo enpiriko zorrotzari eutsi nahi badiogu, baztertu
beharrean gaude horrelako edozein suposizio, gutxienik zalantzazkoa eta hipotetikoa
delako, inolako egiantzik gabea dela ez esatearren.
Izatez, teoriok hurbilagotik aztertzeak, beroriek oinarritzen diren printzipioa bera
zalantzazko gertatzen den puntura garamatza beti. Arrazoiketa horretan urrats batzuk
egin orduko, teoria horien aldekoak behartuta daude, lehen begiratuan itxuraz ukatu
edota gutxietsi bederen egiten zuten diferentzia berbera onartzera eta nabarmentzera.
Gertakari hori argitzeko bi adibide konkretu aukeratuko ditut, aurrena
hizkuntzalaritzatik hartua, eta bigarrena psikologiako eta filosofiako idazkietatik. Otto
Jespersen izan zen agian hizkuntzaren jatorriaren arazo zaharrari buruz arreta bizia
agertu zuen hizkuntzalari modernoetan azkena. Ez zuen ukatzen horrek arazoari aurretik
emandako soluzio guztiak oso desegokiak zirenik; izatez sinetsita zegoen hori metodo
berria aurkitua zuela, aurrerantzean ondorio hobeak ekarriko zituena. Jespersenek
zioenez,
 "Nik gomendatzen dudan metodoa, eta horrexegatik aurrenik neronek erabiltzen
dudana, zera da: historiak eta gure materialek uzten diguten beste, atzera eramatea
denboraz gure hizkuntza modernoak . ... Prozesu horren bidez azkenean iristen bagara
benetako hizkuntza deitu ezin diren, eta hizkuntzaren aurretiko zerbait diren, soinu
modukoetara, orduan soluzionatua dugu arazoa; izan ere, eraldaketa ulertu ahal dugun
zerbait da, baina ezerezetik sortzea, hori ezin du inoiz ulertu giza ulermenak".
Teoria horren arabera, gizon-emakumeen adierazpideak, hasieran oihu emozionalak
besterik edota agian esaldi musikalak besterik ez zirenak, izen gisa erabili zirenean,
orduan gertatu zen eraldaketa hori. Horrela, hasieran esanahirik gabeko soinuen
nahaste-borrastea zena pentsamenduaren tresna bihurtu zen bat-batean. Adibidez, soinu-
konbinazioren bat, halako melodiaz abestua eta etsaia garaitu eta hiltzea kantatzen duen
garaipen-kantuan erabilia, bihur liteke gertakari berezi horixe edo etsaia hil zuen laguna
izendatzeko izen berezi edo propio. Eta aurrera jarrai liteke horrela, aipaturiko
adierazpidea transposizio metaforiko bidez antzeko egoeratara egokituz.164 Baina, hain
zuzen ere,  "transposizio metaforiko" horrexen barruan dago gure problema osoa,
intxaur-alearen barruan antzo. Horrelako transposizioak aditzera ematen du, soinuzko
adierazpen horiek, orain arte oihuak besterik ez zirenak, emozio bortitzen deskarga



nahieztakoak besterik ez zirenak, eginkizun erabat berria betetzen ari zirela. Esanahi
zehatzeko sinbolo gisa ari ziren erabiltzen. Jespersenek berak aipatzen du Benfey-en
ohar bat, adieraziz interjekzioaren eta hitzaren artean hain dagoela alde handia, non
interjekzioa hizkuntzaren ukapena dela baiezta baitaiteke; izan ere, interjekzioak
erabiltzen dira hitz egin ezin denean edo nahi ez denean bakarrik. Jespersenen ustez,
"komunikazioak esklamazioari aurrea hartu zioenean" sortu zen hizkuntza. Benetako
urrats hori, ordea, ez dago horren teorian esplikatuta; horren presupostua da.
Kritika horrek berdin balio du Grace de Laguna-ren Speech. Its Function and
Development liburuan garaturiko tesiarentzat ere. Gure arazoa azkoz xeheago eta
landuago ipinita aurkitzen dugu horretan. Jespersenen liburuan batzuetan aurkitzen
dugun zenbait kontzeptu fantastiko kanpoan gelditu da hor. Garrasitik mintzairara
aldatzea mailaz mailako objektibazio-prozesutzat hartzen da. Egoerari beronen osoan
dagozkion kualitate afektibo primitiboak desberdindu egiten dira eta aldi berean bereizi
egiten dira egoeraren gure pertzepzioaren ezaugarrietatik.  "... azaleratu egiten dira
objektuak, sentitu baino areago ezagutu egiten direnak ... Aldi berean, areagotuz doan
baldintzazko egoera horrek tankera sistematikoa hartzen du ... Azkenik, ...
errealitatearen ordena objektiboa agertzen da eta mundua benetan ezaguna bihurtzen
da".165 Objektibazio eta sistematizazio hori da, hain zuzen ere, giza hizkuntzaren
egitekorik nagusien eta garrantzizkoena. Baina ezin dut ikusi nolatan esplika dezakeen
urrats erabakigarri hori interjekzio hutsaren teoriak. De Laguna irakaslearen
esplikazioan, ordea, ez dago zubirik, interjekzioen eta izenen arteko leizea gaindituko
duenik; alderantziz, gero eta biziagoa irauten du etenak. Kontuan hartzekoa da, nolatan
mintzaira interjekzio hutsetik garatu dela uste ohi duten autoreek, oro har, honako
ondorio honetara jotzen duten, hots, interjekzioen eta izenen arteko aldea, azken batez,
handiagoa eta askoz nabarmenagoa dela horien arteko ustezko berdintasuna baino.
Honako hau baieztatuz hasten da, adibidez, Gardiner: gizalagunaren eta animaliaren
artean  "funtsezko homogenotasuna" dagoela. Baina bere teoria garatzean onartu
beharrean gertatzen da, animaliaren adierazpidearen eta giza mintzairaren arteko aldea
hain dela garrantzizkoa, non horien arteko homogenotasun funtsezkoa itzalita geratzen
baita.166 Itxurazko antza, izatez, lotura materiala besterik ez da, eta ez du baztertzen
heterogenotasun formala, funtzionala, alderantziz baizik, handitu egiten du hori.
2. Hizkuntzaren jatorriaren arazoak beti sortu izan du lilurarik eta jakinminik jendearen
buruan. Bere lehen txinpartak atera orduko hasi zen giza adimena gai horri buruz
galdezka. Kondaira mitologiko askotan aurkitzen dugu nola ikasi zuten gizon-
emakumeek Jainkoarengandik edota jainkozko irakasleren baten laguntzaz hitz egiten.
Erraz ulertzekoa da hizkuntzaren jatorriari buruzko jakinmin hori, pentsamendu
mitologikoaren lehen premisak onartzen baditugu. Mitoak ez du bestelako esplikazio-
modurik ezagutzen, antzinatera jo eta mundu fisikoaren eta gizatiarraren oraingo egoera
hasiera hartakotik eratorriz ez bada. Baina harrigarria eta paradoxazkoa da,
pentsamendu filosofikoan ere joera berbera nagusitzen dela ikustea; mende askotan
mitoaren sorreraren arazoak eduki zuen hor ere mende luzez estalita mitoaren arazo
sistematikoa. Uste zuten, behin sorreraren arazoa argituz gero, bestelako problema
guztiak berehala eta besterik gabe argituko zirela. Hala ere, teoria epistemologiko
orokorretik begiratuta merkea da uste hori. Ezagutzaren teoriak erakutsia digu muga-
lerro zorrotza markatu beharra daukagula beti problema genetikoen eta sistematikoen
artean. Bide okerrekoa eta arriskutsua da bi problema-tipo horiek nahastea. Zergatik
ahaztu izan zen maxima hori arazo linguistikoei buruz, hain sendo finkatuta egonik
ezagutzaren bestelako alorretan? Garrantzirik eta konturik handienekoa izango litzateke
noski hizkuntzari buruzko argitasun historiko osoaren jabe izatea -hau da, erantzun ahal
izatea ea munduko hizkuntza guztiak adar bakarretik datozen ala sustrai ezberdin eta



independentetatik datozen, eta markatu ahal izatea urratsez urrats hizkuntza bakoitzaren
eta tipo linguistiko bakoitzaren garapena-. Hala ere, hori guztia ez litzateke aski izango
hizkuntzaren filosofiaren oinarrizko korapiloak askatu ahal izateko. Filosofian ez dugu
nahikoa gauzen joanera hutsa eta gertakarien kronologia ezagutzea. Onartu beharrean
gaude nolabait hemen beti Platonen definizio hura: ezagutza filosofikoa  "izatearen"
(being) ezagutza dela, ez  "bilakabide" (becoming) soilarena. Egia esan, hizkuntzak ez
dauka izaterik denboratik at eta denboratik harantz; hizkuntza ez da ideia eternalen
mundukoa. Hizkuntzaren elementu esentziala da aldaketa -fonetikoa, analogikoa nahiz
semantikoa-. Hala ere, ez da nahikoa fenomeno horiek guztiak aztertzea hizkuntzaren
funtzio jenerala ulertzeko. Edozein forma sinboliko aztertzeko datu historikoak ezagutu
beharrean gaude. Mitoa, erlijioa, artea, hizkuntza zer  "diren" ezin da erantzun modu
abstraktuan bakarrik, definizio logiko hutsez. Bestalde, erlijioa, artea eta hizkuntza
aztertzen ditugunean beti egiten dugu topo ezagutza-mota ezberdinetako egiturazko
problema orokorrarekin. Bakoitza bere aldetik aztertu behar dira problema horiek; ezin
dira ikerketa historiko soilen mailan aztertu eta horien bidez bakarrik konpondu.
XIX. mendean artean oro har denek uste zuten normalki historia zela giza hizkuntzaren
estudio zientifikorako gako bakarra. Beren ardura nagusiki historian ipinia zutenen
aldetik etorri ziren hizkuntzalaritzaren lorpenik handienak; hain zeuden hizkuntzalariak
historiaz arduratuta, non bestelako pentsamendu-joerentzat ez baitzegoen lekurik. Jakob
Grimm-ek ipini zituen lehen oinarriak hizkuntza germanikoen konparazio-
gramatikarako. Hizkuntza indoeuroparren konparazio-gramatika Bopp-ek eta Pott-ek
hasi zuten, eta A. Schleicher, Karl Brugmann eta B. Delbrück-ek burutu. Hermann Paul-
ek ipini zituen aurrenekoz zalantzan hizkuntz historiaren printzipioak. Guztiz
konturatuta zegoen hori azterketa historikoak bakarrik ez zeukala giza hizkuntzaren
problema guztiak argitzerik. Ezagutza historikoa ezagutza sistematikoz osotu beharra
zegoela azpimarratzen zuen horrek. Ezagutza historikoaren edozein alorri -zioen horrek-
beste zientzia bat dagokio: objektu historikoak bilakatzen direneko baldintza orokorrak
aztertzen eta giza fenomenoen aldaketa guztien azpian aldaketarik gabe irauten duten
faktoreak ikertzen dituena.167 XIX. mendea, ordea, ez zen historiaren mendea bakarrik,
bazen psikologiarena ere. Horregatik oso normal ematen zuten ontzat, eta ebidentetzat
ere hartu ohi zuten, hizkuntz historiaren printzipioak psikologiaren alorrean bilatu behar
zirela. Psikologia eta historia ziren hizkuntz estudioen zimentarriak. Leonard
Bloomfield-ek dioenez,
 "Paulek eta horren garaiko gehienek hizkuntza indoeuroparrak bakarrik aztertu
zituzten, eta, deskribapen-arazoak alde batera uztearekin batera, baztertu egiten zituzten
historia ezezaguneko hizkuntzak. Muga horiek zirela eta, beren ezagutza-alorretik
kanpo geratu zitzaizkien beste tipotako gramatika-egiturak; horiek ezagutzeak ireki
izango zizkien begiak, ikusteko gramatika indoeuroparraren ezaugarriak, nagusienak
ere, ... ez direla inola ere giza hizkuntza guztietan aurkitzen. ... Dena dela, azterketa
historikoen korronte handiarekin batera, beste korronte batek ere, txikia baina gero eta
biziagoak, bere bidea egin zuen: hau da, hizkuntzalaritza orokorrak. ... Ikertzaile
batzuek gero eta argiago ikusi zuten deskribapenezko azterketen eta azterketa
historikoen arteko berezko harremana. ... Bi azterketa-modu horiek, historiko-
konparatzaileak eta filosofiko-deskribatzaileak, argi ipini zituzten printzipio batzuk,
XIX. mendeko hizkuntza indoeuroparren aztertzaileek ezagutzen ez zituztenak. ...
Hizkuntzaren azterketa historiko guztiak deskribapen-datu sorta bi edo gehiagoren
konparazioan oinarritzen dira. Datu horiek uzten duten neurrian izango da zehatza eta
burutua konparazioa. Hizkuntza deskribatzeko ez da beharrezkoa historia ezagutzea;
izatez, behatzaileak bere deskribapena horrelako ezagutza historikoaren eraginpean



uzten baldin badu, bere datuak okertzeko arriskua du. Aurriritzi gabekoak izan behar
dute gure deskribapenek, konparazio-lanerako oinarri sendoa emango badigute".168
Printzipio metodologiko horrek hizkuntzalari handi eta filosofo handi baten obran
aurkitu zuen bere lehenbiziko adierazpena, eta nolabait klasikoa: Wilhelm von
Humboldt-engan, alegia. Horrek egin zituen lehenbiziko urratsak munduko hizkuntzak
sailkatzeko eta halako tipologia oinarrizkora biltzeko bidean. Horretarako ezin zitzakeen
metodo historiko soilak erabil. Hark azterturiko hizkuntzak ez ziren indoeuroparren
tipokoak bakarrik. Benetan zabala zen haren arreta eta hizkuntz fenomenoen alor osoa
hartzen zuen. Berak eman zuen Amerikako indioen hizkuntzen lehen deskribapen
analitikoa, bere anaia Alexander von Humboldtek Amerikako kontinentean zehar
egindako esplorazio-bidaietatik ekarritako material ugaria erabiliz. Giza hizkuntzen
ezberdintasunari buruzko bere obra handiaren bigarren tomoan169 idatzi zuen W. von
Humboldtek hizkuntza austronesiarren, indonesiarraren eta melanesiarraren, lehen
konparazio-gramatika. Gramatika hori lantzeko datu historikorik ez zegoenez eskura,
guztiz ezezaguna zelako hizkuntza horien historia, Humboldtek ikuspegi guztiz berritik
heldu behar izan zion arazoari eta bere bide berezia urratu behar izan zuen.
Hala ere, metodo enpiriko zorrotza zen horrena; behaketetan zegoen oinarrituta, ez
espekulazioan. Baina Humboldtek ez zuen nahikoa gertakari partikularrak
deskribatzearekin. Oso urrutira zeramaten ondorio orokorrak atera zituen berehala
gertakariotatik. Horrek esaten zuenez, ez dago giza hizkuntzaren izaera eta funtzioaren
ideia benetakorik lortzerik, hori  "hitzen" bilduma soiltzat hartzen dugun bitartean.
Hizkuntzen arteko benetako ezberdintasuna ez da soinuen edo zeinuen artekoa,
"mundu-ikuskeren" (Weltansichten) artekoa baizik. Hizkuntza ez da mekanikoki
pilaturiko hitz-pila hutsa. Hitzetan edo terminotan hizkuntza xehatzea, hori
desantolatzea eta desintegratzea da. Kaltegarria da, edonola ere hondagarria ez bada,
horrelako ikusmoldea hizkuntz fenomenoak aztertzeko. Humboldtek dioenez, gure
ikusmodu arruntean hizkuntza osatzen duten hitzak eta arauak hizketa lotuan bakarrik
dira izan benetan; horiek entitate bereizitzat erabiltzea ez da  "gure azterketa zientifiko
lardaskatzailearen produktu hila besterik". Energeia gisa hartu behar da hizkuntza, ez
ergon gisa. Hizkuntza ez da zerbait gertu-jarria, etengabeko prozesua baizik: giza
gogamenaren lana da, etengabe errepikatua, pentsamendua adierazteko, horretarako
soinu artikulatuak erabiliz.170
Hizkuntzari buruzko pentsamenduaren aurrerapen nabarmena baino zerbait gehiago izan
zen Humboldten obra; garai berria ireki zuen hizkuntzaren filosofiaren historian.
Humboldt ez zen hizkuntz fenomeno berezitan gaitutako jakintsua ezta metafisikaria
ere, Schelling edo Hegel bezala. Kanten metodo  "kritikoari" jarraitu zion horrek,
hizkuntzaren esentziari edo jatorriari buruzko espekulaziotan erori gabe. Jatorriaren
arazoa ez da aipatu ere egiten horren idatzietan. Hizkuntzaren egiturazko arazoak dira
nagusi horren liburuan. Gaur oro har denek onartzen dute problema horiek ezin direla
konpondu metodo historiko hutsez. Eskola ezberdinetakoak diren eta alor ezberdinetan
diharduten jakintsuak bat datoz gaur esatean, hizkuntzalaritza historikoak ez duela
sekula alferrikako egingo hizkuntzalaritza deskribatzailea: izan ere, geuk zuzenean
atzeman ditzakegun hizkuntzaren garapenaren faseen deskribapenean oinarritzen baita
beti hizkuntzalaritza historikoa.171 Ideien historia orokorretik begiratuta, interesgarria
eta nabarmentzekoa da nola jasan zuen hizkuntzalaritzak, alde horretatik, bestelako
ezagutza-alorrek jasan zuten aldaketa bera. Estrukturalismoa deitzen dugun printzipio
berriak alde batera utzi du antzinako positibismo hura. Fisika klasikoak uste zuen
"puntu materialen" mugimendua aztertzetik hasi behar genuela beti, mugimenduaren
lege orokorrak aurkitzeko. Printzipio horretan zegoen oinarrituta Lagrange-ren



Mécanique analytique liburua. Geroago kontrako ondorioetara jo zuten jakintsuek,
eremu elektromagnetikoaren legeetan, Faraday-k eta Maxwell-ek aurkitutakoetan,
oinarrituta. Argi zegoen eremu elektromagnetikoa ezin zitekeela zatikatu puntu
banakotan. Elektroia ez zuten ikusten handik aurrera, bere izate berezia lukeen entitate
independentetzat; eremu osoaren barruan muga-puntutzat definitzen zuten elektroia.
Horrela sortu zen  "eremu fisikoa" mota berria, mekanika klasikoaren ikuskera
zaharraren aldean bestelakoa alde askotatik. Bilakabide berdintsua aurkitzen dugu
biologian ere. Teoria holistiko berriek, XX. mendearen hasieratik nagusitu egin direnek,
antzina Aristotelesek emandako organismoaren definiziora jo dute. Mundu organikoan
"osoa (whole) partea baino lehenagokoa" dela azpimarratu dute. Teoria horiek ez dituzte
eboluzioaren gertakariak ukatzen, baina ez dituzte Darwinek eta darwindar ortodoxoek
ulertzen zituzten bezala ulertzen gertakariok.172 Psikologiari dagokionez, XIX. mendean
zehar Hume-n bideari jarraitu zion horrek, salbuespen gutxi batzuk aparte. Fenomeno
psikologikoa argitzeko metodo bakarra, hori beraren lehen osagarrietara ekartzea da.
Gertakari korapilatsu guztiak sentipeneko datu sinpleen metaketa eta pilaketa zirela uste
zuten. Gestalt psikologia modernoak kritikatu eta desegin egin du pentsaera hori; bidea
ireki dio horrela psikologia estruktural tipo berriari.
Hizkuntzalaritza orain metodo berberaz baliatzen bada eta arazo estrukturalak gero eta
gehiago aztertzen baditu, horrek ez du esan nahi, jakina, aurreko ikuspegiek beren
garrantzia eta kontua galdu dutenik. Baina lerro zuzenetik ibili beharrean, hizkuntz
fenomenoen ordena kronologikoaz bakarrik arduratu beharrean, lerro eliptikoa, bi puntu
fokal ezberdin dituena, ari da deskribatzen hizkuntzaren ikerkuntza. Hizkuntzalari
batzuk urrunago joan ziren, eta esan zuten, esan ere, deskribapen-ikuspegia eta ikuspegi
historikoa konbinatzea, XIX. mendeko hizkuntzalaritzaren berezitasuna izan zen hori,
okerra izan zela ikuspegi metodologikotik begiratuta.  "Gramatika historikoaren ideia,
beronen osotasunean, gainditzekoa zela esaten zuen Ferdinand de Saussure-k bere
irakatsaldietan. Horren iritziz, kontzeptu hibridoa zen gramatika historikoarena. Bi
elementu desberdin batzen ditu horrek, izendatzaile komunera ekar ezin daitezkeenak
eta osotasun organikoan batu ezinekoak. Saussureren iritziz, giza hizkuntzaren azterketa
ez da zientzia bakarraren gaia, birena baizik. Horren azterketak beti bereizi behar ditu bi
ardatz ezberdin:  "aldiberekotasun-ardatza" (axis of simultaneity) eta  "jarraiera-ardatza"
(axis of succession). Lehen tipokoa da gramatika esentziaz eta izaeraz. Banaketa garbia
egiten du Saussurek hizkuntza (la langue) eta hizketa (la parole) kontzeptuen artean.
Hizkuntza unibertsala da; hizketaren prozesua, berriz, prozesu tenporala den aldetik,
indibiduala da. Norbanako bakoitzak du hitz egiteko bere modu berezia. Hizkuntzaren
azterketa zientifikoan, ordea, ez gara ezberdintasun indibidual horietaz ari; gertakari
soziala ari gara aztertzen, arau orokorrak dituena-hiztun banakoarengandik oso
independenteak diren arauak-. Arau horiek ez balira, hizkuntzak ezingo luke bete bere
helburu nagusia; ezingo litzateke erabili hiztun-komunitateko kideen arteko
komunikazio-tresnatzat. Hizkuntzalaritza  "sinkronikoa" egiturazko erlazio egonkorrez
ari da; hizkuntzalaritza  "diakronikoa", berriz, denboran aldatuz eta garatuz doazen
fenomenoez ari da.173 Hizkuntzaren funtsezko batasun estrukturala bi eratara azter eta
iker daiteke. Alderdi material nahiz formalean ageri da batasun hori, forma
gramatikalen sisteman ezezik, soinuen sisteman ere bai. Faktore bion araberakoa da
edozein hizkuntzaren ezaugarria. Hala ere, fonologiaren arazo estrukturalak
sintaxiarenak edo morfologiarenak baino askoz beranduago aurkitu zituzten. Nabaria eta
zalantzarik gabekoa da, ordena eta kontsistentzia dagoela hizkuntz formetan. Forma
horiek sailkatzea eta horiek arau mugatu batzuetara bihurtzea izan zen gramatika
zientifikoaren lehen xedeetako bat. Lehen-lehen garaian iritsi ziren perfekzio handira
hori ikertzeko metodoak. Panini-ren sanskritoaren gramatika aipatu ohi dute oraindik



hizkuntzalari modernoek; K.a. 350 eta 250 bitarte horretakoa da hori; giza adimenaren
monumenturik handienetakoa. Haien esatez, gaur arte ez da halako perfekzioz
deskribatu inolako hizkuntzarik. Gramatikalari grekoek kontu handiz egin zuten
grezieran aurkituriko mintzaira-parteen analisia; sintaxiari eta estiloari buruzko
edonolako gaitaz arduratu ziren haiek. Baina arazoaren alderdi materiala ezezaguna
zitzaien, eta XIX. mendearen hasierara arte ez ziren hizkuntzalariak horren garrantziaz
jabetu. Orduan aurkitzen ditugu lehenbiziko ahaleginak, soinu-aldaketen gertakariak era
zientifikoz aztertzeko. Hizkuntzalaritza historiko modernoa korrespondentzia fonetiko
uniformeak ikertzetik hasi zen. 1818an R.K. Rask-ek erakutsi zuen hizkuntza
germanikoetako hitzek erlazio formal erregularra daukatela fonetika-alorrean beste
hizkuntza indoeuroparretako hitzekiko. Jakob Grimmek bere alemanieraren gramatikan
azalpen sistematikoa egin zuen, hizkuntza germanikoen eta indoeuroparren artean
gertatzen den kontsonante-korrespondentziarena. Hasierako behaketa horiek bihurtu
ziren hizkuntzalaritza modernoaren eta gramatika konparatzailearen oinarri. Baina
adiera historiko soilean aditzen eta interpretatzen zituzten horiek. Iraganarekiko
maitasun erromantikotik edan zuen Jakob Grimmek bere inspirazioa, aurrenekoa eta
sakonena. Izpiritu erromantiko berberak jarri zuen Friedrich Schlegel Indiako hizkuntza eta
jakinduria aurkitzeko bidean.174 XIX. mendeko bigarren erdi-partean, hala ere,
bestelako joera intelektualek gidatu zuten hizkuntzari buruzko azterketa-gogoa, eta
interpretazio materialista hasi zen nagusitzen.  "Gramatikalari Berriak" izenekoen irrika
handia zera zen: hizkuntzalaritzaren metodoak natur zientzienen mailan zeudela
erakustea. Zientzia zehatz gisa hartzekoa bazen hizkuntzalaritza, ezin zitekeen gera
gertakari historiko partikularrak deskribatzeko arau enpiriko zehazgabetan. Behar zituen
aurkitu legeak, beren forma logikoan naturaren lege orokorrekin alderagarriak izango
zirenak. Aldaketa fonetikoaren fenomenoak erakusten zuen itxuraz horrelako legeak
bazirela izan. Gramatikalari Berriek ukatu egin zuten aldaketa fonetiko noizean
behingorik gertatzen zenik. Edozein aldaketa fonetikok arau haustezinei jarraitzen die,
haien ustez. Horregatik hizkuntzalaritzaren egitekoa zen giza hizkuntzaren fenomeno
guztiak oinarrizko maila horretara bihurtzea: hots, halabeharrekoak diren eta
salbuespenik onartzen ez duten lege fonetikoetara.175
Angelu guztiz ezberdinetik heldu zion arazoari estrukturalismo modernoak, Trubetzkoy-
ren obretan eta Travaux du Cercle Linguistique de Prague direlakoetan garatu denak.
Korronte horrek ez zuen galdu giza hizkuntzaren fenomenoetan  "beharra" (necessity)
aurkitzeko esperantza; alderantziz, azpimarratu egin zuen behar hori. Baina berriro
definitzekoa da beharraren kontzeptua estrukturalismoarentzat; eta adiera teleologikoan
ulertzekoa, adiera kausalean bainoago. Hizkuntza ez da hotsen eta hitzen pilaketa
multzoa; sistema da hizkuntza. Bestalde, horren ordena sistematikoa ezin daiteke
deskriba kausaltasun fisiko edo historikoaren mailan. Hizkuntza bakoitzak du bere
egitura berezia, zentzu formalean nahiz materialean. Hizkuntza ezberdinen fonemak
aztertzean, mota diferentekoak aurkitzen ditugu, eskema erabakar eta zurrunaren baitan
sartu ezinekoak. Hizkuntza ezberdin bakoitzak bere ezaugarri bereziak ageri ditu
fonema horiek aukeratzean. Hala ere, beti ager daiteke nola dagoen lotura zorrotza
halako hizkuntza jakinaren fonemen artean. Erlatiboa da lotura hori, ez absolutua;
hipotetikoa da, ez apodiktikoa. Ezin da hori a priori ondorioztatu, halako arau logiko
orokorretatik; geure datu enpirikoetan daukagu oinarritu beharra. Baina datu horiek ere
barne-koherentzia nabari dute. Oinarrizko datu batzuk aurkituak ditugunean, horietatik
ateratzen ahal ditugu bestelako datuak, beti, hutsik egin gabe, haiei lotuta daudenak.  "Il
faudrait étudier -idatzi du V. Bröndal-ek, estrukturalismo berri horren programa
formulatuz- les conditions de la structure linguistique, distinguer dans les systèmes



phonologiques et morphologiques ce qui est possible de ce qui est impossible, le
contingent du nécessaire".176
Iritzi hori onartzen badugu, giza hizkuntzaren oinarri materiala bera, fenomeno
fonetikoak ere, era ezberdinez eta ikuspegi ezberdinetik aztertu beharko dira. Izatez,
ezin dugu aurrerantzean onartu oinarri material hutsa dagoenik hemen. Artifiziala eta
desegokia gertatzen da formaren eta materiaren arteko bereizkuntza. Zatiezinezko
batasuna da hizkuntza, bi faktore independente eta apartekotan, forman eta materian,
banatzea onartzen ez duena. Printzipio horretantxe, hai zuzen ere, bereizten dira
fonologia berria eta fonetika-tipo zaharrak. Hots adierazgarriak aztertzen ditugu
fonologian, ez fisikoak. Hizkuntzalaritzari ez zaio axola hotsen izaera, horien betekizun
semantikoa baizik. XIX. mendeko eskola positibistak sinetsita zeuden fonetikak eta
semantikak, bakoitzak bere azterketa berezia eskatzen zuela, metodoz ezberdina.
Hizkuntz hotsak fenomeno fisiko soiltzat hartzen zituzten: fisikaren edo fisiologiaren
mailan deskribatzen ahal ziren horiek, areago horrela deskribatu behar ziren.
Gramatikalari Berrien ikuspegi metodologiko orokorretik begiratuta, ulertzekoa ezezik
nahitaezkoa zen horrelako ikuskera. Izan ere, haien oinarrizko tesia -lege fonetikoek
salbuespenik ez dutela esaten zuen tesia- hipotesi honetan zegoen oinarritua: alegia,
aldaketa fonetikoak eta eragile ez-fonetikoak independenteak direla. Haien ustez,
aldaketa fonetikoa artikulazio-tankeraren aldaketa besterik ez denez, ukitu egin beharko
du horrek fonema, berau gertatzen den guztietan, kontuan izan gabe nolako forma
linguistikotan gertatzen den fonema hori. Desagertua da horrelako dualismoa
hizkuntzalaritza berritik. Orain fonetika ez da aparteko barrutia; semantikaren beraren
parte eta sail bihurtu da. Izan ere, fonema ez da unitate fisikoa, adiera-unitatea baizik.
"Elementu fonetiko bereizgarriaren unitate txikiena" definitu izan da fonema. Edozein
esalditako elementu akustiko handien artean badira elementu batzuk adierazgarriak,
adiera-ezberdintasuna markatzeko erabiltzen direnak; beste batzuk, berriz, ez dira
bereizleak. Edozein hizkuntzak du bere fonema-sistema; bere hots bereizgarriak ditu.
Txineran hotsaren tonua aldatzea da hitzen esanahia aldatzeko baliabiderik
garrantzizkoenetakoa, bestelako hizkuntzatan horrelako aldaketak garrantziarik ez duen
bitartean.177 Atera daitezkeen hots fisikoen mugaezinezko ugaritasunean, kopuru
mugatua aukeratzen du hizkuntza bakoitzak bere fonematarako. Baina aukera hori ez da
ausazkoa, multzo koherentea osatzen baitute fonemek. Tipo orokorretara, halako eredu
fonetiko jakinetara bil daitezke horiek.178 Eredu fonetiko horiexek dira itxuraz
hizkuntzaren elementu finkoen eta bereizgarrienetarikoak. Sapir-ek azpimarratua du,
nola daukan hizkuntza orok joera handia bere eredu fonetikoari tinko eusteko:
 "Hizkuntz formen -eredu fonetikoaren eta morfologiaren- adostasun eta desadostasun
handienak hizkuntzaren bilakabide autonomoaren ondorio dira, eta ez horren elementu
bakan eta barreiatuen, batean honela eta bestean horrela elkartzen direnen, ondorioa.
Hizkuntza da seguru asko fenomeno sozialen artean bere buruaren jabeena, bere osoan
aldaketei gehien jarkitzen zaiena. Errazagoa da hizkuntza hilaraztea, horren forma
berezia desegitea baino".179
Hala ere, oso zaila da erantzuten, hizkuntza bakoitzaren  "forma bereziak" zer adierazi
nahi duen galdetzen denean. Galdera horren aurrean beti aurkitu ohi gara halako dilema
baten aurrean. Bi muturretatik, bi soluzio muturrekotatik, egin behar dugu ihes, biak
baitira dese- gokiak nolabait. Hizkuntza bakoitzak bere forma berezia duela baieztatzen
duen tesiak adierazi nahi badu, ez dela beharrezkoa giza hizkuntzetan inolako elementu
amankomunen bila ibiltzea, orduan onartu beharrean gaude hizkuntzaren filosofiaren
asmoa bera airean eraikitako gaztelua dela. Baina ikuspegi enpirikotik zalantza pean
dagoena ez da hainbeste horrelako elementu amankomunak badirela esatea, horiek



zeintzuk diren argi zehaztea baizik. Filosofia grekoan  "Logos" hitzak berak iradokitzen
eta euskarritzen zuen beti hitz egitearen eta pentsatzearen arteko funtsezko
berdintasunaren ideia. Gramatika eta logika ezagutzaren bi adar ezberdintzat hartzen
zituzten, biak aztergai berekoak. Logika-filosofo modernoak ere iritzi berekoak dira,
nahiz eta horien sistemak Aristoteleren logika klasikotik oso urruti ibili. John Stuart
Mill-ek,  "logika induktiboaren" sortzaileak, esaten zuen logikaren parterik behinena
dela gramatika, hau delako pentsaketa-prozesuaren analisiaren abiapuntua. Millen
iritziz, gramatikaren printzipioak eta arauak dira, hizkuntzaren formak pentsamenduaren
forma unibertsalei egokitzeko baliabideak. Dena dela, Mill ez zegoen lasai baieztapen
horrekin. Onartutzat ematen zuen horrek, baita ere, perpausa zatitzeko sistema
partikularrak ere, -gramatika greko eta latinotik ateratako sistema horrek, alegia- balio
orokor objektiboa duela. Hizketaren hainbat parteen arteko bereizkuntza, izenen kasuen,
aditzen moduen eta denboren, partizipioen funtzioen artekoa: pentsamenduko
bereizkuntza zen hori Millentzat, eta ez hitzetakoa bakarrik. Horrek dioenez,  "edozein
esaldiren egitura ikasgai bat da logikan".180 Hizkuntzaren ikerkuntzaren aurrerapenak
gero eta zailagoa bihurtu zuen horrelako iritzia defendatu ahal izatea. Izan ere, oro har
denak iritsi ziren onartzera hizkuntzaren parteen sistemak ez duela izaera finkoa eta
erabakarra, eta ezberdinak direla horiek hizkuntza batetik bestera. Areago, nabari utzi
zuten badirela latinetik eratorritako hizkuntzen elementu asko ere gramatika latinoaren
termino eta kategoria arruntetan egokitasunez adierazi ezinekoak. Sarritan azpimarratu
izan dute hizkuntzalari frantse- sek, gramatika frantsesak forma guztiz ezberdina hartu
izango zuela, Aristoteleren jarraitzaileek idatzi izan ez balute. Horiek baieztatu izan
dute, gramatika latinoko bereizkuntzak ingelesari edo frantsesari aplikatzeak oker larri
ugari eragin duela, eta fenomeno linguistikoak aurriritzirik gabe azaltzeko eragozpen
gertatu izan dela hori.181 Funtsezko eta beharrezkotzat jotzen ditugun bereizkuntza
gramatikal askok beren balioa galdua dute edo gutxienez oso zalantzazkoak gertatzen
dira, familia indoeuroparrekoak ez diren beste hizkuntzak aztertzen ditugun orduko.
Agerian geratu da irudikeria hutsa dela perpausaren parteen sistema finko eta bakar bat,
hizketa eta pentsamendu razionalen nahitaezko osagarri litzatekeena, ezinbestekoa izate
hori.182
Horrek guztiak ez gaitu nahitaez grammaire générale et raisonnée delakoaren, printzipio
razionaletan oinarrituriko gramatika orokorraren kontzeptua baztertzera behartzen.
Baina berriro definitu eta zentzu berri batez formulatu beharra daukagu kontzeptu hori.
Hizkuntza guztiak esaldi-parteen sistema bakarreko Prokustoren ohean etzanaraz nahi
izatea alferrikako lana da. Hizkuntzalari moderno asko areago joan zaizkigu:
"gramatika orokorra" terminoaren beraren aurrean kontuz ibiltzeko esatera, uste baitute
idoloa dela hori ideal zientifikoa bainoago.183 Horrelako errotikako jarrerarekin, ordea,
ez datoz bat alorreko jakitun guztiak. Ahalegin serioak egin dituzte gramatika
filosofikoaren ideiari eusteko eta hori defendatzeko. Otto Jespersenek liburu berezi bat
idatzi zuen gramatikaren filosofiari buruz; bertan frogatzen saiatzen da, nola dauden
kategoria batzuk, bizirik dirauten hizkuntzetako gertakari gutxi-asko akzidentaletatik
aske direnak, hizkuntza bakoitzaren egituren araberako diren kategoria sintaktikoen
ondoan edo aurrean edo atzean -hizkuntzok gaurko beren egoeran hartuta-. Unibertsalak
dira horiek, hizkuntza guztiei egokitzekoak direnez. Kategoria horiek  "nozionalak"
deitzea proposatu zuen Jespersenek, eta gramatikarien esku utzi zuen kategoria nozional
eta gramatikalen arteko harremanak aztertzea. Iritzi berbera agertua dute beste jakitun
batzuek ere, Hjelmster eta Bröndalek, adibidez.184 Sapirren iritziz, hizkuntza orok ditu
kategoria batzuk nahitaezkoak eta derrigorrezkoak, akzidentalagoak dituen beste
batzuen ondoan.185 Hizkuntzaren ikerketaren aurrerapenak ez du, beraz, gramatika



orokor edo filosofikoaren ideia baliogabetzen, nahiz eta ezin izango dugun egiaztatu
horrelako gramatikarik badagoenik lehenagoko ahaleginetan erabilitako baliabide
soilekin. Giza hizkuntzak, eginkizun logiko unibertsala betetzeaz gain, badu eginkizun
sozialik ere, eta hori hiztun-elkartearen baldintza sozial espezifikoen menpe dago.
Horregatik ezingo dugu forma gramatikalen eta logikoen arteko benetako berdintasunik,
horien arteko banan-banango egokitasun unibokorik, eduki. Forma gramatikalen
azterketa enpiriko eta deskribapenezkoak bestelako xederik du, eta, adibidez, Carnap-en
Hizkuntzaren �Sintaxi Logikoa obrak egindako analisi estrukturalak eraman
gaitzakeenaz bestelako emaitzetara eramaten gaitu horrek.
3. Giza hizkuntzaren labirinto konplexu eta bihurrian zehar gidatuko gaituen Ariadnaren
haria aurkitu ahal izateko, bi aldetatik jo genezake. Saia gaitezke ordena logiko eta
sistematikoa ala kronologiko eta genetikoa aurkitzen. Bigarren kasuan idioma banakoak
eta giza hizkuntza- tipo ezberdinak lehenagoko fase proportzioz sinpleago eta
amorfoagora bihurtu nahian ari gara. Sarritan aurkitzen ditugu horrelako ahaleginak
XIX. mendeko hizkuntzalarien artean; normala gertatzen zen orduan iritzia, zera uste
zuena: giza hizkuntzak, honen oraingo forma lortu baino lehen, bestelako estadioa igaro
behar izan zuela, non ez baitzuen forma sintaktiko edo morfologiko zehazturik. Horren
arabera, elementu bakunez, erro monosilabikoz, zegoen osatuta hasieran hizkuntza.
Ikuskera horixe defendatzen zuen erromantizismoak. A.W. Schlegelek teoria bat
proposatu zuen, giza hizkuntza lehenagoko egoera taxugabe eta amorfoaren bilakaeratik
datorrela esaten zuena. Egoera horretatik ordena jakin batean igaro zen bestelako egoera
aurreratuagotara -hots, banatze-fasera, aglutinatze-fasera, flexio-fasera-. Schlegelen
ustez, flexio-hizkuntzak dira bilakabide horren azken maila; horiexek dira benetako
hizkuntza organikoak. Azterketa deskribatzaile osoagoak desegin egin ditu sarritan
teoria horiek oinarritzat zeuzkaten frogak. Txineraren kasua jarrri ohi zuten normalean
erro monosilabikozko hizkuntzaren adibidetzat; eta itxuraz bazirudien horren oraingo
banatze-fasearen aurretik lehenagoko flexio-fasea izan zuela.186 Ez dugu hizkuntzarik
ezagutzen, elementu formal edo estrukturalik ez duenik, nahiz eta erlazio formalen
adierazpena, subjektuaren eta objektuaren arteko edo atributuaren eta predikatuaren
arteko diferentzia, adibidez, oso ezberdina izan hizkuntza batetik bestera. Formarik
ezean, contradictio in terminis di-rudi hizkuntzak, eraketa historiko guztiz
eztabaidagarriaren itxura emateaz gain. Nazio zibilizatugabeenen hizkuntzak ez dira
inola ere taxurik gabeak; alderantziz, egitura oso konplexua ageri ohi dute gehienetan.
A. Meillet-ek, munduko hizkuntzen ezagutza zabalenaren jabe zen hizkuntzalari
moderno hark, zera aldarrikatzen zuen: ezagutzen ditugunetatik inolako hizkuntzak ez
digula ideia txikienik ere ematen, hizkuntza primitiboa zer izan zen asmatzeko. Giza
hizkuntza guztiak dira osatuak, era argi eta egokian giza sentimenduak eta
pentsamenduak adieraztea lortzen duten neurrian. Primitiboak deitzen ditugun
hizkuntzak, gure hizkuntzak gure kultura landu eta sofistikatuari egokituak dauden beste
zeuden egokituak zibilizazio primitiboaren egoerara eta izpiritu primitiboaren joera
orokorretara. Adibidez, bantuaren familiako hizkuntzetan substantibo oro klase jakin
bati dagokio, eta klase horietako bakoitzak aurrizki bereziaren ezaugarria darama.
Aurrizki horiek ez dira izenetan bakarrik agertzen, eta errepikatu egin behar dira,
konkordantzi eta kongruentzi sistema guztiz konplexuaren arabera, perpausan izenari
dagozkion beste zati guztietan ere.187
Idioma banakoen arteko ugaritasuna eta hizkuntz tipoen arteko heterogenotasuna argi
guztiz ezberdinez agertzen da, ikuspegi filosofikotik ala ikuspegi zientifikotik begiratu
horri. Hizkuntzalariak ugaritasunean du hartzen atsegina; giza hizkuntzen ozeanoan
murgiltzen da, barrena ukitzeko itxaropenik gabe. Filosofia, berriz, kontrako bidetik
ibili da garai guztietan. Azpimarratu zuen Leibnizek characteristica generalis-ik gabe



ezingo dugula inoiz scientia generalis-ik aurkitu. Joera berbera du logika sinboliko
modernoak. Baina eginkizun hori beteta ere, giza kulturaren filosofia arazo berberaren
aurrean aurkituko litzateke. Gertakariak, berauen forma konkretuan, berauen
ezberdintasun eta urruntasun osoan, onartu behar ditugu, giza kulturaren azterketa
egitean. Kultur forma sinboliko ororen azterketa egitean agertzen zaion dilema
berarekin egiten du topo hemen hizkuntzaren filosofiak. Forma guzti horien helbururik
garaiena, helburu bakarra, jendea batzea da. Baina ezingo dute lortu batasun hori, aldi
berean jendea banatu eta bereizi gabe. Beraz kultur harmonia segurtatzeko zena
desadostasun eta gatazka sakonen iturri bihurtzen da. Horixe da erlijiozko bizitzaren
antinomia handia ere, horren dialektika.188 Dialektika bera agertzen da giza hizkuntzan
ere. Hizkuntzarik gabe ez litzateke giza elkarterik izango. Baina ez dago eragozpen
larriagorik horrelako elkartea egiteko hizkuntzen arteko ezberdintasuna baino. Mitoak
eta erlijioak ez dute halabeharrezko eta ekidin ezinezkotzat jo egon dagoen
ezberdintasun hori. Gizon-emakumearen hutsegiteari edo bekatuari egozten diote, eta ez
horren jatorrizko erakuntzari eta gauzen naturari berari. Mitologia askotan aurkitu ohi
ditugu Babelgo Dorrearen kondaira biblikoaren analogia harrigarriak. Garai
modernoetan ere beti agertu izan du jendeak gizadi osoak hizkuntza bakarra izan
zueneko urrezko aroaren amets sakona. Galdutako paradisutzat ikusten du atzera begira
hasierako egoera hura. Filosofiaren alorrean ere ez da desagertu erabat lingua adamica
delakoaren antzinako ametsa -gizon-emakumeen lehen arbasoek  "benetan"
mintzaturiko hizkuntzarena, zeinu konbentzional hutsez egina egon beharrean, gauzen
benetako natura eta zerizana adierazten zuen hizkuntzarena-. XVII. mendeko filosofoek
eta mistikoek zinez jarraitzen zuten lingua adamica horren arazoaz eztabaidatzen.189
Hala ere, hizkuntzaren egiazko batasuna, horrelakorik izanik ere, ezingo da batasun
substantziala izan; batasun funtzionaltzat definitu beharko da. Horrelako batasunak ez
du eskatzen berdintasun material edo formalik. Bi hizkuntza ezberdin izan daitezke
kontrako bi muturretakoak, beren sistema fonetikoei eta parte sintaktikoen sistemei
dagokienez. Hala ere, biek betetzen dute eginkizun bera bakoitzaren hiztun-elkartearen
bizitzan. Garrantzizkoa ez da hemen baliabideen ugaritasuna, horien egokitasuna baizik,
beren xedea betetzeko. Pentsa dezakegu, pentsatu, hizkuntz tiporen batek besteren batek
baino hobeto lortzen duela guztiek duten helburu hori. Humboldtek berak ere, oro har
hain uzkur idioma partikularren balioa juzgatzen, flexio-hizkuntzei irizten zien halako
ereduetan-ereduen. Flexio-forma zen, haren ustez, die einzig gesetzmässige Form,
forma guztiz sendo bakarra eta arau zorrotzak betetzen dituen bakarra.190 Hizkuntzalari
modernoek kontuz ibiltzeko esaten digute horrelako judizioen aurrean, ez baitugu eredu
amankomun eta bakarrik hizkuntz tipoen balioa juzgatzeko. Tipo horiek elkarrekin
alderatzean, eman lezake horietako batek badituela alde on jakin batzuk besteak ez
dituenak, baina hurbilagotik aztertuz gero, gehienetan ikusi ahal izango dugu, nola
dauden bateko akats gisa hartzen ditugun horiek konpentsatuta eta orekatuta besteko
alde onekin. Sapirrek dioenez, ulertu nahi badugu zer den hizkuntza, garbitu egin behar
dugu geure burua geuk hobetsitako balioetatik, eta ohitu ingelesari eta hotentotari
urruntasun-jarrera hotz berberaz, eta hurbileko arreta berberaz, begiratzen.191
Giza hizkuntzaren egitekoa gauzen halako ordena, egina eta gertu-jarria, kopiatzea edo
imitatzea izango balitz, ezingo genuke urruntasun hori gorde. Ezingo genuke baztertu
honako ondorio hau: azken batez eta erremediorik gabe kopietako bat bestea baino
hobea dela, alegia; bata hurbilagokoa dela ereduarekiko, eta bestea urrutiagokoa. Baina
hizkuntzari erreprodukzio-funtzioa eman beharrez produkzio- eta eraikuntza-funtzioa
ematen badiogu, orduan oso bestelakoa izango da gure judizioa. Orduan hizkuntzaren
"energiak" du aparteko garrantzia, eta ez hizkuntzaren  "obrak". Energia hori neurtzeko,



berriz, hizkuntz prozesua bera dago aztertu beharra, eta ez horren produktua, horren
azken emaitzak.
Psikologo guztiak bat datoz azpimarratzean, giza hizkuntzaren benetako natura ezagutu
ezean, azalekoa eta desegokia izaten jarraituko duela giza gogamenaren garapenaz
dugun ezagutzak. Hala ere, zalantza handiak geratzen dira oraindik hizkuntz
psikologiaren metodoei buruz. Fenomenoak laborategi psikologikoan edo fonetikoan
aztertu nahiz horretarako barneikusketa-metodo soiletan oinarritu, beti itxura berbera
ateratzen die: hain direla iheskorrak eta gorabehera handikoak fenomeno horiek, non
alferrikakoak baitira horiek egonkortzeko ahalegin guztiak. Zertan datza orduan
hizkuntzarik gabekoari -hitz egiten hasi aurreko haurrari edo animaliari- esleitzen
diogun jarrera mentalaren, eta bere ama-hizkuntza ondo menperatzen duen helduari
ezaugarritzat esleitzen diogun marko mentalaren arteko funtsezko aldea?
Bitxia badirudi ere, errazagoa da galdera horri erantzuten hizkuntz garapenaren adibide
anormaletan oinarrituz. Helen Keller eta Laura Bridgmanen kasuak aztertzen egindako
gogoetek192 zera argitu digute, hizkuntz sinbolismoa ulertu orduko benetako iraultza
gertatzen dela haurraren bizitzan. Ordutik aurrera horren bizitza pertsonal eta intelektual
osoak forma guztiz berria hartzen du. Gutxi gora-behera, honetara esplika daiteke
aldaketa hori: egoera subjektiboagotik objektiboagora, jarrera emozional hutsetik jarrera
teorikora, aldatzen da haurra. Edozein haur normalen bizitzan ikus daiteke horrelako
aldaketa, nahiz eta ez modu hain ikusgarrian, urrutitik ere. Haurra bera konturatzen da
argi eta garbi tresna berriak bere garapen mentalerako duen garrantziaz. Ez du nahikoa
hartzaile soilaren eran hizkuntza ikastea; partehartze bizia nahi du hizkuntza ikasteko
prozesuan, gero eta objektibazio handiagora daraman prozesu horretan. Helen Keller eta
Laura Bridgmanen irakasleek kontatua digute nolako gogoz eta egonezinez jarraitzen
zuten bi haurrek galdezka beren inguruko gauza guztien izenak jakin nahian, hain zuzen
ere izenen erabilera ulertu zutenetik.193 Hori ere hizkuntzaren garapen normalaren
ezaugarrietako bat da. D.R. Major-ek dioenez,  "hogeita hirugarren hilabetearen
hasierarako edo, haurrak badu halako grinaren bat, gauzen izenez galdetzekoa, izen
horiek besteei esatekoa, edota bera aztertzen ari den gauzez gu ohartaraztekoa. Halako
gauzaren bati begiratu, hatzaz seinalatu edo ukitu, haren izena esan, eta bere ingurukoei
begiratuko die".194 Ulertezina izango litzateke horrelako jarrera, izenak haurraren
garapen mentalean betetzekoa duen eginkizun behinenagatik ez balitz. Haurra hitz
egiten ikasten ari denean, halako hiztegiaz jabetzea besterik ez balu, hots artifizial eta
arbitrario pila bere buruan sartu eta gogoan hartzea besterik ez balu, prozesu mekaniko
soila izango litzateke hori. Oso neketsua eta aspergarria izango litzateke hori, eta
oharturik egiteko ahalegin handiegia eskatuko lioke haurrari, eta ez luke kontrako
jarrerarik gabe egingo, beraren benetako premia biologikoekin inola ere zerikusirik ez
duen zerbait eskatzea litzatekeelako. Halako adinean edozein haur normalengan
agertzen den  "izen-goseak", haurren psikologia aztertu duten guztiek195 deskribatu
izan duten horrek, bestelakorik erakusten du. Bestelako arazo guztiz ezberdinaren
aurrean gaudela gogorarazten digu. Gauzei izena ematen ikasiz, haurrak ez du gauza
enpiriko eta gertu-jarriei buruz aldez aurretik duen ezagutzari zeinu artifizial batzuk
eranstea soilik egiten. Objektu horien kontzeptuak eratzen ari da ikasten, mundu
objektiboarekin nola konpondu ari da ikasten. Horrela zoru seguruagoaren gainean
aurkitzen da haurra. Horren pertzepzio lauso, zalantzazko eta gutxi gora-beherakoak eta
horren sentipen ilunak tankera berria hartzen hasten dira. Esan daiteke, esan, objektuak
kristaldu egiten direla izenaren inguruan, hori hartuz erdigune finkotzat,
pentsamenduaren fokutzat. Objektibazio-prozesuan egindako edozein aurrerabide
berehalakoan galtzeko arriskuan egongo litzateke, izenaren laguntzarik ez balu. Haurrak



ohartuz erabiltzen dituen lehen izenak, itsuak bere bidea irekitzeko erabiltzen duen
bastoia bezalakoak dira. Hizkuntza, bere osotasunean harturik, mundu berrirako atea
gertatzen da. Horretan egindako edonolako aurrerapenak ikuspegi berria irekitzen digu
eta gure esperientzia konkretua zabaltzen eta aberasten digu. Haurraren hitz egiteko
irrikak eta berotasunak ez dute beren jatorria izenak ikasteko eta erabiltzeko gogo
hutsean; mundu objektiboa aurkitu eta konkistatzeko gogoaren seinale dira horiek.196
Guk geuk ere egin dezakegu haurraren antzeko esperientzia erdararen bat ikasten ari
garenean. Horrelakoan ez da aski hiztegi berria ikastea edo gramatikazko arau
abstraktuen sistema geureganatzea. Beharrezkoa da hori guztia, baina hasierako eta
garrantzirik txikieneko urratsa besterik ez da. Hizkuntza berrian pentsatzen ikasten ez
dugun bitartean, gure ahalegin guztiak fruiturik gabe geratuko dira. Gehienetan oso
baina oso zaila da helburu horretara iristea. Sarritan galdetu izan dute hizkuntzalariek
eta psikologoek nolatan lor dezakeen haurrak bere ahalegin hutsez helduak inoiz lortu
ezin duena era berean edo hain ondo. Agian erantzun diezaiokegu galdera bihurri horri
lehenagoko geure analisia kontuan harturik. Ezin dugu errepikatu inoiz giza hizkeraren
mundurako lehen atea ireki digun prozesua geroagoko gure bizitza kontzientearen
egoera aurreratuagoan. Lehen haurtzaroko freskotasun, bizkortasun eta malgutasunean
guztiz bestelako esanahia dauka prozesu horrek. Paradoxa handitxoa baldin bada ere,
benetako zailtasuna ez dago hainbeste hizkuntza berri ikastean, zaharra ahaztean baizik.
Helduok ez gaude lehenbizikoz mundu objektiboaren ideia atzematera iristear dagoen
haurraren egoera mentalean. Helduarentzat mundu objektiboak hartua du dagoeneko
forma finkoa hizkuntzazko jardueraren ondorioz, horrexek moldatu baititu nolabait gure
bestelako jarduera-mota guztiak. Gure ama-hizkuntzaren hitz eta hizketa-moduekin bat
eginda daude gure pertzepzio, intuizio eta kontzeptuak. Lan handiak eskatzen ditu
gauzen eta hitzen arteko korapiloa askatzeak. Hala ere, hizkuntza berria ikasterakoan,
horrelako ahaleginak egin beharrean gara, bi elementuak banatzeko. Urrats berri
garrantzizkoa da eragozpen hori gainditzea, hizkuntza berria ikastean. Erdararen baten
izpirituan sartzean beti izan ohi dugu mundu berri bat, egitura intelektual berezia duen
mundua, atzematen dugun susmoa. Atzerria deskubritzeko bidaia bezalakoa da hori;
bidaia horretako lorpenik handiena, berriz, geure ama-hizkuntza argi berritan ikusten
ikastea da. Goethek zioenez,  "Wer fremde Sprachen nicht kennt, weiss nichts von
seiner eigenen".197 Erdararik ezagutzen ez dugun bitartean geure hizkuntza ere ez dugu
ezagutzen, ezin baititugu ikusi horren egituraren berezitasunak eta horren elementu
ezaugarriak. Hizkuntza ezberdinak bata bestearekin alderatzeak erakusten digu nola ez
dagoen sinonimorik, zorrotz hitz eginez. Bi hizkuntzen pareko terminoek gutxitan
adierazi ohi dituzte gauza edo ekintza berberak; eremu ezberdinak hartzen dituzte
horiek; eremu horiek, berriz, elkar gurutzatuz, gure esperien-tziaren kolore anitzeko
bistak eta ikuspegi ezberdinak ematen dizkigute.
Bereziki argigarri gertatzen da hori, hizkuntz ezberdinek, batez ere tipo diferentekoek,
erabiltzen dituzten sailkapen-metodoak kontuan hartzen baditugu. Sailkapena da giza
hizkuntzaren ezaugarri oinarrizkoetako bat. Sailkapen-prozesuaren menpe dago gauzak
izendatzea bera. Gauzaren edo ekintzaren bati izena emateak, hori klase-kontzepturen
baten barruan ipintzea esan nahi du. Gauzen naturak berak behin-betiko erabakita
baleuka, bakarra eta era berdinekoa izango litzateke sailkapen hori. Giza hizkuntzetako
izenak, ordea, ezin daitezke inolako modu aldaezinean uler. Horiek ez dituzte gauza
substantzialak, berez diren entitate independenteak, izendatzen. Gizakiaren interesen eta
helburuen arabera daude izenak xedatuta; interes horiek, berriz, ez dira finkoak eta
aldaezinak. Bestalde, giza hizkuntzan aurkitzen ditugun sailkapenak ez dira ausazkoak;
gure sentipenezko esperientziako halako elementu finko eta errepikakorretan daude
oinarrituta. Errepika horiek ezean, ez genuke oinarririk ez euskarririk izango gure



kontzeptu linguistikoetarako. Baina hautemandako datuak konbinatzea edo bereiztea
erreferentzi markoaren hautaketa librearen esku dago. Ez dago eskema zurrunik eta
aldez aurretik ezarritakorik, horren arabera geure banaketak eta azpi-banaketak behin-
betiko egin ahal izateko. Hizkuntza oso hurbilekoen eta egitura orokor beretsua dutenen
artean ere ez dugu izen berdinik aurkitzen. Humboldtek seinalatu zuenez, ilargia esateko
hitz grekoak eta latinoak ez dute adiera edo kontzeptu berbera adierazten, nahiz objektu
berbera aipatu. Hitz grekoak (mën) denbora  "neurtzeko" ilargiak duen funtzioa
denotatzen du; Luna (lic-na) hitz latinoak, berriz, ilargiaren argitasuna edo distira
denotatzen du. Horrela, bada, objektuaren bi elementu oso ezberdinak bereizi eta
nabarmendu ditugu besterik gabe. Baina berbera da bereizte- eta nabarmentze-ekintza
bera, prozesua bera. Gauzaren izenak ez du horren natura galdatzen; horrek ez du
φυσει ον izan nahi, ez du gauzaren egia eman nahi. Izenaren egitekoa gauzaren alderdi
partikularren bat azpimarratzera mugatzen da beti; murrizketa eta mugaketa horretantxe
datza, hain zuzen ere, izenaren balioa. Izenaren egitekoa ez da egoera konkretuaren
berri osoa ematea, horren alderdiren bat bakartzea baizik; horretan kokatzen da.
Bakartze horrek ez du esanahi negatiboa, positiboa baizik. Izan ere, gauzaren bat
izendatzean, geure pertzepzio-gune finko batzuk aukeratzen ditugu, geure zentzuen datu
barreiatu ugari horietatik. Gune horiek ez dira, ordea, pentsamendu logikoarenak edo
zientifikoarenak berak. Hizkera arrunteko hitzak eta kontzeptu zientifikoak adierazteko
erabiltzen ditugunak ez dira eredu berdinez neurtu behar. Terminologia zientifikoarekin
alderatuz, hizkera arrunteko hitzek beti nabari dute zehazgabetasunen bat; ia beti hain
dira lausoak eta gaizki definituak, non ez baitute onartzen analisi logikorik. Baina
saihestu ezineko akats berezko hori eta guzti, gure eguneroko hitzak eta izenak dira
kontzeptu zientifikotara garamatzaten errepideko kilometro-harriak; hitz arrunt
horietantxe hartzen dugu munduaren geure lehen ikuspen objektiboa edo teorikoa.
Ikuspen hori ez da soilik zerbait aurretik  "emana"; gure adimenaren eraikuntza-lanaren
emaitza da hori; ahalegin horrek, ordea, ezingo luke lortu hori, hizkuntzaren laguntza
etengabekorik ezean.
Helmuga hori ezin da, hala ere, behin-betiko lortu. Lan zail eta nekeza da abstrakzio-
maila goragokoetara, izen eta ideia jeneralago eta zabalagoetara igotzea. Hizkuntzaren
azterketak ematen digu material ugari, azken batez eginkizun hori betetzera
garamatzaten prozesu mentalen izaera aztertzeko. Lehen fase proportzioz
konkretuagotik bestelako fase abstraktuagora aldatuz doa hizkuntza. Geure lehen izenak
konkretuak dira. Gertakari edo ekintza partikularrak atzematera doaz horiek. Gure
esperientzia konkretuan aurkitzen ditugun itzal eta ñabardura guztiak xehetasunez eta
ingurumari guztiekin deskribatzen dituzte horiek, baina ez daude genero amankomunen
baten azpian bilduta. Hammer-Purgstall-ek idatzia du saio bat, non gameluak arabieraz
dituen izenen berri ematen baitu. Bostehundik seiehunera hitz bederen erabiltzen dituzte
gamelua deskribatzeko; hala ere, horietako bakarrak ere ez digu gameluaren kontzeptu
biologiko orokorra ematen. Animaliaren forma, tamaina, kolore, adin eta ibilerari
dagozkion elementu konkretuak adierazten dituzte guztiek.198 Oso urrun daude
bereizkuntza horiek edonolako sailkapen zientifiko edo sistematikotik, baina helburu
oso ezberdinak betetzen dituzte. Amerikako tribu indioen hainbat hizkuntzatan hitz-
ugaritasun harrigarri handia aurkitzen dugu halako ekintza partikularra adierazteko,
adibidez, ibiltzea edo norbait jotzea adierazteko. Horiek guztiek ondokotasun-erlazioa
dute beren artean, menpekotasun-erlazioa bainoago. Ukabilez emandako kolpea ezin da
deskribatu esku irekiz emandako kolpea adierazteko hitz berberaz, eta armaren batez
emandako kolpeak eta zigorraz edo makilaz emandako kolpeak izen ezberdinak
eskatzen dituzte.199 Karl von den Steinen-ek, Brasil erdialdeko tribu indio batek
mintzatzen duen bakairi hizkuntzari buruzko bere deskribapenean kontatzen du, nola



papagaien eta palmondoen espezie bakoitzak duen bere izena,  "papagaia" edo
"palmondoa" generoak adierazteko hitzik ez dagoen bitartean. Berak baieztatzen
duenez, hain daude atxikita bakairiak kontzeptu partikular ugariei, non ez baitiete
arretarik egiten horien ezaugarri agizkoei. Materialaren ugaritasunak dauzka hartuta, eta
ezin dute modu ekonomikoz maneiatu hori. Txanpona besterik ez dute, baina horretan
aberatsegiak direla esan behar, eta ez pobreak.200 Izatez, ez dago neurri erabakarrik
hizkuntza jakin baten aberastasuna edo pobretasuna neurtzeko. Premia bereziak fidatuta
eta behartuta egiten da edozein sailkapen, eta argi dago premia horiek jendearen bizitza
sozial eta kulturalaren egoera ezberdinen araberakoak izaten direla. Zibilizazio
primitiboetan gauzen alderdi konkretu eta partikularrekiko arreta nagusitu ohi da. Giza
bizitzaren halako forma jakinetara egokitzen da beti giza hizkuntza, eta horien
araberako neurria hartzen du. Tribu indioak  "unibertsal" soilen arretarik hartzea
ezinezkoa izateaz gain, ez du beharrezkoa. Aski du, eta garrantzizkoagoa du, gauzak
halako ezaugarri ikuskor eta ukikor jakinen arabera bereiztea. Hizkuntza askotan gauza
borobila ezin daiteke tratatu gauza karratua edo luzanga bezala, genero ezberdinekoak
direlako horiek; eta baliabide linguistiko bereziekin bereizten dira genero horiek,
aurrizkiak erabiliz, adibidez. Bantu familiako hizkuntzetan hogei genero-motako izenak
aurkitzen ditugu behintzat. Amerikako tribu indioen hizkuntzetan, algonkinoenean esate
baterako, gauza batzuk genero bizidunekoak dira, beste batzuk genero bizigabekoak.
Hor ere erraz ulertzekoa da nola eta zergatik eskatzen duen arreta berezia eta berebiziko
kontua bereizkuntza horrek, pentsaera primitiboaren ikuspuntutik. Bereizkuntza hori
askoz ezaugarriagoa eta harrigarriagoa da noski, gure klase-izen logiko abstraktuetan
adierazten duguna baino. Izen konkretuetatik abstraktuetarako aldaketa astiroko horixe
bera azter daiteke gauzen kualitateen izendapenetan ere. Hizkuntza askotan kolore-izen
ugari aurkitu ohi dugu. Kolore jakin baten ñabardura bakoitzak bere izen berezia du,
gure kolore-hitz orokorrak -urdina, berdea, gorria, etab.- adierazteko hitzik ez daukaten
bitartean. Objektuen izaeraren arabera aldatzen dira koloreen izenak: adibidez, grisa
adierazteko erabil daiteke hitz bat artileaz edo antzarei buruz mintzatzean, beste bat
zaldiei buruz, beste bat ganaduari buruz, eta beste bat gizalagunen eta animalia batzuen
ileari buruz mintzatzean.201 Gauza bera esan daiteke zenbakien kategoriari dagokionez:
numeral ezberdinak behar dira gauza-mota ezberdinak kontatzeko.202 Oso astirokoa da,
beraz, giza hizkeraren bilakabidean kontzeptu eta kategoria unibertsaletara igotzeko
bidea; baina aurrerabide horretan egiten den urrats berri bakoitzak garamatza
hautematen dugun mundua zabalago ikustera, eta hori hobeto bideratu eta antolatzera.
IX
Artea
1. Edertasuna da, dirudienez, giza fenomenorik argien ezagutuetarikoa. Ez dago inolako
sekreturen pean edo inolako misterioz inguratuta; eta horren ezaugarriak eta izaera
esplikatzeko ez da teoria metafisiko zorrotz eta konplexurik behar. Giza esperientziaren
partea eta zatia da ederrarena: ukitzeko modukoa eta okerbiderik gabea. Hala ere,
pentsamendu filosofikoaren historian paradoxarik handienetakoa gertatu izan da beti
ederraren fenomenoa. Kanten garairarte zera esan nahi zuen beti ederraren filosofiak:
behar bat, esperientzia estetikoa bere eremutik kanpoko printzipioren batera
bihurtzekoa, eta ahalegin bat, artea jurisdikzio arrotzen baten esku ipintzekoa. Kantek
bere Judizioaren Kritika obran eman zuen lehenbizikoz artearen autonomiaren froga
argi eta sinesgarria. Lehenagoko sistema guztiek ezagutza teorikoaren edo bizitza
moralaren esferan bilatu izan zuten artearen printzipioa. Jarduera teorikoaren
ondoriotzat hartzen bazen artea, beharrezkoa gertatzen zen jarduera berezi horri
zegozkion arau logikoak aztertzea. Baina orduan logika bera ez zen multzo homogenoa
gertatzen; parte bereiz eta bata bestetik independetetan zegoen banatu beharra.



Irudimenaren logika bereizi beharra zegoen pentsamendu razional eta zientifikoaren
logikatik. Alexander Baumgarten-ek bere Aesthetica (1750) liburuan zuen egina lehen
ahalegin sistematiko zabala irudimenaren logika eraikitzeko. Baina ahalegin horrek ere,
nolabait erabakigarria eta guztiz baliozkoa izanda ere, ezin zuen segurtatu artearen
benetako balio autonomoa. Izan ere, irudimenaren logikak ezingo zuen inoiz adimen
hutsaren logikaren duintasuna, berdina, eskatu. Artearen teoriarik izan izatekotan,
gnoseologia inferior, giza ezagutzaren  "beheragoko" alderdiaren, sentipenezko atalaren
azterketa besterik ezin zitekeen izan. Bestalde, artea deskriba zitekeen egia moralaren
irudikapentzat. Alegoriatzat edo sentipenezko formaren azpian mezu etikoren bat
ezkutatzen zuen irudizko adierazpidetzat hartzen zen orduan artea. Batean nahiz
bestean, interpretazio moralean nahiz teorikoan, arteak ez zeukan bere aldetiko balio
autonomorik. Giza ezagutzako eta giza bizitzako hierarkian ariketa-fasea besterik ez zen
artea, goragoko helbururen baten menpekoa eta horri zegokiona.
Hizkuntzaren filosofian aurkitu dugun bi joera antagonikoen arteko gatazka berbera
nabari du artearen filosofiak ere. Hori ez da egokiera historiko hutsa, jakina; eta
errealitatearen interpretazioko funtsezko bereizkuntza berberera eramaten gaitu. Bata
bestearen kontrako bi poloen, polo objektiboaren eta subjektiboaren artean daude
etengabe kulunkan hizkuntza eta artea. Ez hizkuntzaren eta ez artearen teoriak ezingo
luke ahantzi edo baztertu bi poloetako bat, nahiz eta orain horietako bat eta gero bestea
azpimarratu.
Alderdi objektiboa azpimarratzean, epigrafe beraren pean, hots, imitazioaren
kategoriaren pean, ipintzen dira hizkuntza eta artea; mimetikoa da orduan horien funtzio
nagusia. Hotsen imitazioan luke hizkuntzak bere jatorria, eta kanpoko gauzen imitazioa
litzateke artea. Giza naturaren funtsezko sena da imitazioa, beste ezertara bihur
ezinezko gertakaria. Aristotelesek dioenez,  "berezko dute gizon-emakumeek imitazioa
beren haurtzarotik; horixe du, hain zuzen ere, gizalagunak beheragoko animaliekiko
alde on horietako bat: munduko izakien artean imitatzailerik handiena izatea eta
imitazioz ikastea aurrenik". Atsegin-iturri agortezina da gainera imitazioa; argi geratzen
da hori ikustean, nolako atsegina hartzen dugun artezko irudikapenik errealistikoenari
begira, nahiz eta irudikaturiko gauzak berez mingarriak izan ikusteko: adibidez, behe-
mailako animalien edo gorputz hilen formak. Plazer teorikotzat hartzen du hori
Aristotelesek, esperientzia espezifikoki estetikotzat bainoago. Honela dio horrek:
"Zerbait ikastea da plazerrik handiena, ez filosofoarentzat bakarrik eta bai bestelako
jendearentzat ere, txikia izan arren horretarako duen gaitasuna; pinturaren bat ikustean
nabari dugun atseginaren arrazoia zera da: aldi berean zerbait ikasten ari garela, gauzen
esanahia jasotzen, hots, hor ikusten ari garen jendea halakoa edo halakoa dela".203
Hasieran badirudi errepresentazio-arteei bakarrik dagokiela printzipio hori. Izatez, beste
arte-modu guztietara ere alda daiteke erraz. Musika bera gauzen irudikapen gertatzen
da; txistua jotzea edo dantza egitea, azken batez, imitazio besterik ez dira; txistulariak
edo dantzariak jendearen ezaugarriak, horrek egiten eta jasaten dituenak, irudikatzen
baitituzte beren erritmoekin.204 Poetikaren historia osoa ere Horazioren  "ut pictura
poesis" goiburuaren eta Simonidesen  "pintura poesia isila da eta poesia pintura hiztuna"
esaeraren eraginpean egon zen. Egiteko moduan eta bialiabideetan bereizten da poesia
pinturatik, baina ez imitazio-funtzio orokorrean.
Kontuan hartzekoa da, ordea, imitazio-teoria muturrekoenek ere ez zutela arte-obra
errealitatearen erreprodukzio mekaniko huts bihurtzen. Denek uzten zioten neurri
bateko lekurik artistaren sormenari. Ez zen erraza bi eskabide horiek bateratzea.
Imitazioa baldin bada artearen benetako xedea, argi dago artistaren kabuzkotasuna eta
sormena faktore nahasle gertatzen direla, eraikitzaile bainoago. Gauzak beren horretan
egiazki deskribatu beharrean, gauzen itxura faltsutu egiten da orduan. Imitazio-teoria



klasikoetan ezin zitekeen uka artistaren subjektibotasunak eragindako okerbidea; baina
bazegoen muga egokien barruan mugatzerik eta arau orokorren pean jartzerik hori.
Horrela Ars simia naturae printzipioari ez zegoen eusterik beraren adiera zorrotz eta
zurrunean, izadia bera ere ez baita hutsezina, ez baitu beti bere xedea lortzen.
Horrelakoetan natura laguntzera etorri behar du arteak, hori zuzenduz edo hobetuz.
Ma la natura la dà sempre scema,
Similmente operando all’artista
C’ha l’abito dell’arte e man che trema. 205
 "Edertasun oro egia bada", egia oro ez da nahitaez ederra. Edertasunik gorena lortu ahal
izateko, natura irudikatzea bezain funtsezkoa da naturatik aldentzea. Aldentze horren
neurria hartzea, proportzio zuzena zehaztea: horixe zen artearen teoriaren eginkizun
nagusietako bat. Aristotelesek baieztatu zuen poesiaren helburuetarako hobestekoa dela
gertaezinezkoa baina sinesgarria, gertagarria baina sinesgarritasunik gabearen aldean.
Zeuxis-ek jenderen bat pintatu omen zuen, sekula benetan izan ezinekoa; hori
kritikatzen duenari emateko moduko erantzun zuzena hauxe da: hobe litzatekeela jende
hori horrelakoxea izan beharra, artista bere eredua hobetu beharrean izango
litzatekeelako.206
Neoklasikoek -hasi XVI. mendeko italiarrengadik eta Abbé Batteux-en Les beaux arts
reduits à un même principe (1747) obraraino- abiaburu berberetik abiatu ziren. Arteak
ez du irudikatzen natura orokorrean hartuta eta bereizkuntzarik egin gabe;  "la belle
nature" irudikatzen du arteak. Baina imitazioa bada artearen benetako xedea, biziki
eztabaidagarria gertatzen da edonolako  "natura ederraren" ideia bera. Izan ere, nolatan
hobetuko dugu geure eredua, desitxuratu gabe? Nolatan gaindituko dugu gauzen
errealitatea, egiaren legeak urratu gabe? Teoria horren ikuspegitik poesia eta artea oro
har ezingo dira sekula faltsutasun atsegingarria besterik izan.
Imitazio-teoria orokorrak tinko eutsi eta aurre egin zien eraso guztiei XVIII. mendearen
lehen erdirarte. Baina Batteuxen tratatuan ere, agian teoria horren azken defendatzaile
sutsua izanik207, halako zalantzak sumatzen ditugu horren balio unibertsalari buruz.
Teoria horren oztopobidea poesia lirikoaren fenomenoa izan da beti. Ahulak dira eta ez
erabakigarriak Batteuxek poesia lirikoa artearen imitazio-eskema orokorraren barruan
sartzeko ahaleginean emandako argumentuak. Eta izatez, azaleko argumentu horiek
guztiak baztertuta geratu ziren bestelako indar berria agertzean. Estetikaren alorrean ere
Rousseauren izena gertatzen da bidegurutzea ideien historia orokorrean. Artearen
teoriaren tradizio klasikoa eta neoklasiko osoa baztertu zituen horrek. Berorren iritziz,
artea ez da mundu enpirikoa azaltzea edo irudikatzea, sentipenen eta grinen gainezkatzea
baizik. Indar iraultzaile berria gertatu zen Rousseauren Nouvelle Héloise. Hainbat
mendetan nagusi izandako imitazio-printzipioak ikusmolde eta ideal berriari, arte
"karakteristikoaren" idealari, utzi behar izan zion bidea handik aurrera. Une horretatik
hasita marraztu ahal dugu printzipio berriaren garaipena Europako literatura osoan.
Alemanian Herderrek eta Goethek jarraitu zioten Rousseauren bideari. Horrela
edertasunaren teoria osoa tankera berria hartu beharrean zen. Edertasuna, beronen adiera
tradizionalean, ez da inola ere artearen xede bakarra; izatez bigarren mailako eta
ondoriozko elementua besterik ez da. Honela jartzen ditu Goethek erne bere irakurleak
"Von deutscher Baukunst" idazlanean:
 "Ez gaitezen ikusmolde okerrekoan eror, ez dezagun utz edertasunaren gurtzaile modernoen
irakaspen emeak bigunegi bihur zaitzaten, zakartasun adierazgarrian atsegina izateko; bestela
azkenean zuen sentimendu makaldua ez litzateke gauza izango, esanahirik gabeko
leuntasuna jasateko bestetarako. Sinestarazi nahi dizuete arte ederrak gure inguruko
munduaren edertasunerako ustez dugun joeratik sortuak direla. Ez da egia. ...



Hezitzailea da artea, ederra izan baino askoz lehenago, eta, hala ere, orduantxe da arte
egiazkoa eta handia, oso maiz egiazkoagoa eta handiagoa, arte ederra bera baino. Izan
ere, izaera moldakorra dauka gizon-emakumeak, jardunean agertzen duena, bere
bizitzea segurtatua daukan orduko; ... Horrela bada, basatiak berritxuratu egiten ditu
bere “kokoak”, bere lumak eta baita bere gorputza ere, elementu arraroekin, forma
beldurgarriekin eta kolore itsusiekin. Eta itxurarik bitxienak eta proportziorik gabeko
formak hartzen badituzte ere irudiok, horien atalak elkarri egokituak egongo dira,
sentimendu bakar batek eman dielako osotasun berezia.
Arte “karakteristiko” horixe da, hain zuzen ere, egiazko arte bakarra. Bere barruko
sentimendu bakan, indibidual, jator eta independentetik, eta bere baitatik kanpo dagoen
edozertaz arduratu gabe eta kontuan hartu gabe, eragiten dionean inguruan daukanari,
orduantxe da osoa eta bizia arte hori, landu gabeko basatasunetik sortua izan ala
sentiberatasun landutik sortua izan".208
Rousseau eta Goetherekin teoria estetikoaren garai berria hasi zen. Arte
"karakteristikoak" behin-betiko garaipena lortu du imitazio-artearen gain. Baina arte
"karakteristiko" hori berorren adiera zuzenean ulertzeko baztertu beharra daukagu
interpretazio aldebakarra. Ez da nahikoa arte-obraren alderdi emozionala azpimarratzea.
Egia da, bai, arte karakteristiko edo espresio-arte oro  "sentimendu bortitzen
gainezkapen berezkoa" dela. Baina Wordsworth-en definizio hori inolako aitzakirik
gabe onartuko bagenu, zeinu-aldaketa edukiko genuke bakarrik, baina ez zentzu-
aldaketa erabakigarririk. Orduan erreprodukziozkoa izango litzateke artea; baina,
gauzen, objektu fisikoen, irudikapena izan beharrean, geure barne-bizitzaren, geure
afekzioen eta emozioen erreprodukzioa izango litzateke. Hizkuntzaren filosofiarekin
konparazioa eginez berriro ere, esan genezake artearen interjekzio-teoria genukeela
ipinia orduan, artearen teoria onomatopeikoaren ordez, baina ez besterik. Goethek,
ordea, ez zuen horrela ulertu  "arte karakteristikoa" terminoa. Goian aipaturiko testua
1773an idatzi zuen Goethek, bere  "Sturm und Drang" (Nahasketa eta Sakadura)ko
gazte-garaian (*). Hala ere, ezin izan zuen bere bizitzako inolako garaitan bere
poesiaren polo objektiboa alde batera utzi. Adierazpidea da noski artea, baina ez dauka
adierazle izaterik, hezitzailea izan gabe; heziketa-prozesu hori, berriz, sentipenezko
baliabide jakin baten bidez bultzatzen da aurrera. Goethek idazten du:  "Kezka eta
beldurra uxatu orduko, erdi-jainkoa, geldian sortzailea dena, materiaren bila ibiltzen da
haztamuka bere inguruan, horren gain hats egiteko bere izpiritua". Teoria estetiko
moderno askok, batez ere Croce-renak eta horren ikasle eta jarraitzaileenek, ahantzi edo
gutxietsi egiten dute eragile material hori. Espresioaren gertakaria bakarrik axola zaio
Croceri, ez horren modua. Garrantzirik gabekotzat jotzen du horrek modua, bai arte-
obraren ezaugarria (character) zehazteko eta bai horren balioa erabakitzeko. Artistaren
intuizioa bakarrik axola zaio, eta ez intuizio horren gorpuztea halako material
partikularren batean. Materialak garrantzi teknikoa dauka horrentzat, baina ez
estetikorik. Izpirituaren filosofia da Crocerena, eta arte-obraren izaera izpirituala
bakarrik azpimarratzen du horrek. Baina horren teorian, intuizioaren eraketaren baitan
bakarrik dago kemen izpiritual osoa eta horretantxe gastatzen da hori. Prozesu hori
burutzean, amaitua da sorkuntza artistikoa. Horren ondorengoa kanpo-erreprodukzioa
besterik ez da, beharrezkoa intuizioaren komunikaziorako, baina esanahirik gabea
horren esentziari begira. Pintore handiarentzat, musikari handiarentzat edota poeta
handiarentzat, ordea, koloreak, lerroak, erritmoak eta hitzak ez dira bere aparatu
teknikoaren parte soila; produkzio-prozesuaren beraren nahitaezko eragileak dira
horiek.
Berdin balio du horrek arte-mota bereziki adierazleetarako (expressive) nahiz arte-mota
irudikatzaileetarako (representative). Poesia lirikoan ere emozioa ez da elementu



erabakigarri bakarra. Poeta liriko handiak gauza dira, jakina, emoziorik sakonenak
edukitzeko, eta sentimendu bortitzez jantzita ez dagoen artistak ez du inoiz azaleko arte
hutsala besterik sortuko. Baina hortik ezin dugu atera honako ondorio hau: poesia
lirikoaren eta oro har artearen egitekoa artistak  "bere bularreko sentipenen garbiketa
egiteko" trebetasuna erakustea dela esanda, hori egoki deskribatuta dagoela. R.G.
Collingwood-ek dioenez,  "Halako emozioren bat adierazten saiatzen da artista. Hori
adieraztea, eta hori ondo adieraztea, gauza bera dira. ... Arte-obra da gutako bakoitzak
egiten dugun adierazpen oro eta keinu oro".209 Baina hemen ere guztiz kanpoan geratu
da berriro arte-obraren produkzioak nahiz kontenplazioak eskatzen duten eraikuntza-
prozesu osoa. Keinu oro ez da obra artistikoa, interjekzio oro hitz egitea ez den bezala.
Elementu esentzial eta nahitaezko hau falta zaie bai keinuari eta bai interjekzioari:
erreakzio nahieztakoak eta instintuzkoak dira horiek; ez dira benetan norberaren
kabuzkoak. Beharrezkoa da helburuaren elementua bai hizkuntzazko adierazpenerako
bai artistikorako. Edozein hizketa-modu gauzatzean eta edozein sorkuntza artistikotan
aurkitu ohi dugu egitura teleologiko definitua. Dramaren bat antzezten duen aktoreak
benetan  "egikaritu" egiten du bere partea; horren adierazpen bakoitza egitura koherente
osoaren zatia da. Horren hitzen azentua eta erritmoa, horren ahotsaren doinuera, horren
aurpegiaren espresioak, horren gorputzaren jarrerak: denek jotzen dute helburu
berberera, giza pertsonaiari gorputza ematera. Hori guztia ez da  "espresio" hutsa; bada
errepresentazioa eta interpretazioa ere. Poema lirikoak ere badu artearen joera orokor
horretatik zerbait. Poeta lirikoa ez da, izatez, sentimenduen jokoan jolasean dabilenen
bat. Emozio hutsez kulunka ibiltzea sentiberatasuna da, baina ez artea. Bere atseginean
edo  "penaren pozean" murgilduta dagoen artista, eta ez formen kontenplazioan edo
sorkuntzan, sentimentalista bihurtzen da halakoa. Horregatik nekez egotzi diezaiokegu
subjektibotasun handiagorik arte lirikoari bestelako edozein arte-formari baino,
gorpuzte-modu bera eta objektibazio-prozesu bera baitarama hark. Mallarmé-k idatzi
zuenez,  "poesia ez da ideiekin idazten, hitzekin baizik". Irudiekin, hotsekin eta
erritmoekin idazten da hori; poesia dramatikoaren eta antzezpen dramatikoaren kasuan
bezala, banaezinezko zer bakarra osatzen dute hiru elementuek. Batasun konkretu eta
haustezinezko horixe aurkitu ohi dugu edozein poema liriko handitan.
Bestelako forma sinboliko guztien antzera, artea ere ez da errealitate gertu-jarriaren eta
emandakoaren irudikapen hutsa. Bidea da artea ere, gauzen eta giza bizitzaren ikuskera
objektibora eramaten gaituena. Ez da errealitatea imitatzea, hori aurkitzea baizik. Hala
ere, artearen bitartez ez dugu natura aurkitzen, zientzilariak  "natura" terminoari ematen
dion adiera berean. Hizkuntza eta zientzia ditugu kanpoko munduaren inguruko gure
kontzeptuak egiaztatzeko eta zehazteko bi ibilbide nagusiak. Sailkatu beharra daukagu
geure sentipenezko pertzepzioak, eta nozio jeneral eta arau jeneralen pean ipini, adiera
objektiboa eman ahal izateko. Etengabe sinplifikatzen saiatuz lor daiteke horrelako
sailkapena. Arte-obrak ere horrelako trinkotzea eta erdiguneratzea darama bere baitan.
Horrelako prozesua azpimarratzen zuen Aristotelek, poesiaren eta historiaren arteko
benetako ezberdintasuna azaldu nahi zuenean. Horrek dioenez, antzerkiak eman, ekintza
bakarra (µια πραξιζ) ematen digu, bere baitan osotasun betea eratzen duena, izaki
bizidunaren batasun organiko osoarekin; historiak, berriz, ez du ekintza bat ukitzen,
garai bat baizik, eta garai horretan lagunen bati edo gehiagori gertatzen zaien guztia,
nahiz eta gertakari ezberdinek ez eduki loturarik batak bestearekin.210
Alde horretatik edertasuna eta egia honako formula klasiko berberarekin deskriba
daitezke:  "batasuna ugaritasunean", horixe dira biak. Baina batetik bestera aldea dago,
horietako zein azpimarratzen den kontu: errealitatearen laburtzapen dira hizkuntza eta
zientzia; artea, berriz, errealitatearen  "intentsifikazioa". Abstrakzio-prozesu bakar eta
berberaren pean daude hizkuntza eta zientzia; artea, ordea, konkrezio-prozesu etengabea



dela esan daiteke. Gauza jakin bat zientifikoki deskribatzean, ohar-pila egitetik hasten
gara; lehen begiratuan horiek ez dira gertakari solte mordoa besterik. Baina zenbat eta
aurrerago jo, orduan eta forma zehatzagoa hartzen dute fenomeno banakoek, osotasun
sistematiko bihurtuz. Objektu jakin baten elementu behinen batzuk bilatzen ditu zientziak,
horietatik ateratzeko objektuaren kualitate partikular guztiak. Kimikariak baldin badaki
halako elementu kimikoaren zenbaki atomikoa, eskuetan du haren egitura eta eraketa
osorik ezagutzeko gakoa. Zenbaki horretatik atera ditzakegu elementu kimikoaren
propietate berezi guztiak. Arteak, ordea, ez du onartzen horrelako kontzeptu-
sinplifikaziorik eta dedukziozko orokorpenik. Arteak ez du gauzen kualitateei edo
kausei buruz galdetzen; gauzen formaren intuizioa ematen digu arteak. Baina hori ere ez
da lehendik eduki bageneukan zerbaiten errepikatze hutsa. Benetako eta egiazko
aurkikuntza da. Zientzilaria gertakarien edo lege naturalen aurkitzailea den beste da
artista naturako formen aurkitzailea. Garai guztietako artista handiak jabetu izan dira
artearen eginkizun berezi horretaz eta dohain berezi horretaz. Leonardo da Vinci-k,
pinturaren eta eskulturaren xedeari buruz mintzatzean,  "saper vedere" hitzak erabiltzen
zituen. Haren iritziz, pintorea eta eskultorea dira mundu ikuskorraren alorreko maisu
handiak, gauzen forma hutsez jabetzea ez baita inola ere instintuzko, berezko dohaina.
Mila bider egin izan dugu topo geure sentipenezko esperientzia arruntean gauzaren
batekin, eta ez dugu inoiz horren forma  "ikusi". Galduta gertatzen gara eskatzen
badigute deskribatzeko ez horren ezaugarri edo efektu fisikoak, baizik eta horren forma
itxurazko soila. Arteak betetzen du leize hori. Sentipenezko gauzen forma hutsen
munduan dihardugu artean, eta ez horien azterketaren edo miaketaren eremuan, edota
horien ondorioak ikasten dituen alorrean.
Ikuspegi teoriko soiletik begiratuta izenpetu dezakegu Kantek zioena: alegia,  "giza
arrazoimenaren harrobidea" dela matematika. Baina prezio handi-handia daukagu
ordaindu beharra arrazoimen zientifiko horren garaipenaren truke. Abstrakzioa esan
nahi du zientziak, eta abstrakzioa beti da errealitatea murriztea. Zientziaren
kontzeptuek, deskribatzen dituzten gauzen forma formula huts bihurtzera jotzen dute
gero eta gehiago. Harrigarri sinpleak dira formula horiek. Badirudi horietako formula
bakarrak, Newtonen grabitazio-legeak, adibidez, gure unibertso materialaren egitura osoa
biltzen eta esplikatzen duela. Badirudi gure abstrakzio zientifikoek errealitateari oratu
ahal izateaz gain, agortu ere egin dezaketela hori. Baina artearen alorrera hurbildu
orduko konturatzen gara amets hutsa gertatzen dela hori. Izan ere, kontaezinak baitira
gauzen ikuspegiak, eta une batetik bestera aldatzen baitira horiek. Alferrik litzateke
horiek guztiak formula sinple batera biltzen saiatzea. Heraklitok zioena, eguzkia
egunero berria dela, alegia, egia da artisten eguzkiari buruz, zientziaren eguzkiari buruz
ez baldin bada ere. Zientzilariak gauzaren bat deskribatzen duenean, zenbaki-sail baten
bidez, konstante fisiko eta kimikoen bidez, agertzen ditu horren berezitasunak. Arteak
helburu ezberdina izateaz gain, objektua bera ere ezberdina du. Bi artistek paisaia
"berbera" pintatzen dutela esatean, oso desegoki ari gara azaltzen geure esperientzia
estetikoa. Guztiz gezurrezkoa da ustezko  "berberatasun" hori artearen ikuspegitik. Guk
esaten dugun gauza bat eta berbera ezin diegu bi pintoreei egotzi. Izan ere, artistak ez du
objektu enpiriko jakin bat marrazten edo kopiatzen: paisaiaren bat, adibidez, bere muino
eta mendiekin, bere errekasto eta ibaiekin. Paisaiaren une bateko fisionomia bakana
ematen digu artistak. Gauzen atmosfera adierazi nahi du horrek, argiaren eta itzalaren
arteko jokoa. Paisaia ez da  "berbera" egunsentian eta eguerdi beroan, edota egun
euritsuan eta eguzkitsuan. Gure pertzepzio estetikoak ugaritasun askoz handiagoa
erakusten digu, eta gure sentipenezko hautemate arrunta baino askoz konplexuagoa da
hura. Geure sentipenezko pertzepzioetan nahikoa izan ohi dugu geure inguruko gauzen
elementu agizko eta betikoak hautematearekin. Esperientzia estetikoa aberatsagoa da,



konparaziorik gabe. Sentipenezko esperientzia arruntean oharkabean geratzen diren
ahalbide infinituz beteta dago esperientzia estetikoa. Artistaren obran gauzatu egiten
dira ahalbide horiek; argitara ateratzen dira eta forma konkretua hartzen dute. Gauzen
ikuspegien agortezintasun horixe erakustea da artearen pribilejiorik handienetakoa eta
horren erakarmen sakonenetakoa.
Ludwig Richter pintoreak bere oroitzapenetan kontatzen du, nola zegoen behin batean,
gaztea zelarik, Tivolin, eta nola bera eta bere hiru lagun jarri ziren paisaia berbera
pintatzen. Denek zuten erabaki sendoa hartua, naturatik ez aldentzekoa; ikusia zutena
erreproduzitu nahi zuten, ahal zuten arretarik handienaz. Hala ere, emaitza zera izan
zen: lau pintura guztiz ezberdinak, artistak beren nortasunean ezberdinak ziren bezain
ezberdinak. Esperientzia horretatik atera zuen gure berriemaileak, ez dagoela ikusmodu
objektiborik, eta forma eta kolorea beti norberaren izaeraren arabera hautematen
ditugula.211 Naturalismo zorrotz eta zurrunenaren defendatzailerik amorratuenak ere
ezingo luke baztertu edo uka eragile pertsonal hori.  "Un coin de la nature vu à travers
un tempérament" definitzen du Emile Zolak artezko obra.  "Tenpérament" esatean
hemen, ez da bakoitzaren banakotasuna edo idiosinkrasia bakarrik adierazi nahi.
Artezko obra handiren bati begira-begira gaudenean, ez dugu nabari izaten mundu
subjektiboaren eta objektiboaren arteko bereizkuntza. Ez gara bizi osorik gauza fisikoen
errealitate arruntean, eta ez gara bizi osorik norberaren esferan ere. Bi esfera horietatik
harantz, beste mundu berria aurkitu ohi dugu, forma plastikoen, musikalen, poetikoen
mundua; forma horiek, berriz, benetako unibertsaltasuna daukate. Zorrozki bereizten
ditu Kantek, berak deitzen dituen  "unibertsaltasun estetikoa", batetik, eta gure judizio
logiko eta zientifikoei dagokien  "balio objektiboa", bestetik.212 Berak dioenez, gure
judizio estetikoetan ez zaigu axola objektua bera, objektuaren begiespen hutsa baizik.
Unibertsaltasun estetikoak zera esan nahi du: ezaguera duten guztiei dagokiela
edertasun-dohaina, eta ez halako norbanako berezi batzuei bakarrik. Artista bakanen
baten bitxikeria eta erokeria besterik ez balitz artezko obra, ez luke komunikaziorako
gaitasun unibertsal hori edukiko. Artistaren irudimenak ez ditu bere gogara asmatzen
gauzen formak. Erakutsi egiten dizkigu forma horiek, berauen egiazko itxuran, guk
ikusteko eta ezagutzeko moduan jarriz. Errealitatearen alderdi jakin bat aukeratzen du
artistak, baina aukeratze-prozesu hori objektibatze-prozesua da aldi berean. Haren
ikuspegian jartzen garen orduko, behartuta gaude haren begiekin begiratzera munduari.
Eman dezake ez dugula ordurarte sekula ikusi mundua halako argi berezitan; hala ere,
sinetsita gaude argi hori ez dela une bateko txispa soila. Iraunkor bihurtu zaigu argi hori
artezko obrari esker. Era berezi horretan errealitatea agertu zaigunetik, itxura
horretantxe ikusiko dugu aurrerantzean.
Zaila da, beraz, arte objektiboaren eta subjektiboaren, imitazio- eta espresio-artearen
arteko bereizkuntza zorrotza markatzea. Partenongo frisoa edo Bachen Meza,
Michelangeloren Sistotar Kapera edo Leopardiren poema, Beethovenen sonata edo
Dostoievskiren nobela: horiek guztiak ez dira ez irudikapenezkoak (representative)
bakarrik ez adierazpenezkoak (expressive) soilik. Sinbolikoak dira horiek adiera berri
eta sakonagoan. Poeta liriko handien obrak -Goethe edo Hölderlin-enak, Wordsworth
edo Shelley-enak- ez dizkigute disjecti membra poetae ematen, hau da, poetaren
bizitzaren zati sakabanatu eta inkoherenteak. Obra horiek ez dira sentimendu beroaren
une bateko lehertzapen hutsa; batasun eta iraunkortasun sakona agertzen dute horiek.
Bestalde, idazle tragiko eta komiko handiek -hala nola Euripides eta Shakespearek,
Cervantes eta Molièrek- ez dizkigute bizitzako teatroaren aparteko eszenak eskaintzen
gure solaserako. Itzal iheskorrak besterik ez dira eszena horiek, beren horretan hartuz
gero; baina berehala hasten gara beste zerbait ikusten eta errealitate berria sumatzen
itzal horien atzean. Jendearen bizitza osoari, horren handitasun eta txikitasunari, horren



gorentasunari eta zentzugabetasunari buruz duen ikusmoldea argitzen digu poeta
komiko edo tragikoak bere pertsonaien eta berorien ekintzen bitartez. Goethek idatzia
du:
 "Arteak ez du naturaren lehian ibili behar, horren zabal eta sakonari oratu nahian.
Fenomeno naturalen azalean geratzen da hori; baina bere sakontasun pertsonala, bere
indar berea du artistak; azaleko fenomeno horien goreneko uneak kristalizatzen ditu
artistak, horiek duten legezkotasuna, proportzio harmoniko betea, edertasun-gailurra,
esanahi-duintasuna, grina garaia ezagutuz".213
 "Fenomenoen une garaienen" finkatzea ez da gauza fisikoen imitazioa ezta sentimendu
bortitzen gainezkapen hutsa ere. Errealitatearen interpretazioa da hori: ez, ordea,
kontzeptuen bidez, intuizioen bidez baizik; ez pentsamenduaren bitartez, sentipenezko
formen bitartez baizik.
Platongandik hasi eta Tolstoiganaino salatu izan dute, arteak gure emozioak ernarazi
egiten dituela eta horrela gure bizitza moralaren ordena eta harmonia nahasten dituela.
Platonen ustez, irudimen poetikoak ureztatu egiten du gure grinen eta suminduren, gure
atseginen eta atsekabeen esperientzia, eta hazi egiten ditu grina horiek, lehorrean
ihartzekoak liratekeen bitartean.214 Tolstoik, berriz, infekzio-fokutzat hartzen du artea.
"Artearen zeinua infekzioa izateaz gain -dio horrek-, kutsakortasun-maila da artearen
bikaintasunaren neurri bakarra". Nabaria da, ordea, teoria horren akatsa. Baztertu egiten
du Tolstoik artearen faktore erabakigarrietako bat, formarena, alegia. Gure esperientzia
estetikoa -kontenplazio-esperientzia-, batetik, eta gure judizio teorikoaren hoztasuna eta
judizio moralaren soiltasuna, bestetik, egoera psikiko ezberdinak dira. Grinaren energia
biziz beteta dago hura, baina grina bera eraldatu egiten da orduan, berorren naturari eta
esanahiari dagokienez.  "Atsedenean gogoraturiko emozioa" deitzen du poesia
Wordsworthek. Baina poesia handian nabari dugun atsedena ez da oroitzapenarena.
Poetak pizten dituen emozioak ez dira antzinakoak;  "hortxe" daude, bizi eta gertuko.
Konturatu egiten gara horien indar osoaz, baina beste bide batetik jotzen du indar
horrek. Ikusi egiten dugu hori, zuzenean sentitu bainoago. Gure grinak orduan ez dira
indar ilun eta itxiak; gardenak geratzen dira nolabait. Shakespearek ez zigun inoiz teoria
estetikorik eman; berak ez zuen artearen naturari buruzko espekulaziorik egin. Baina
arte dramatikoaren ezaugarriei eta egitekoari buruz idatzi zuen pasarte bakarra puntu
horixe nabarmentzeko izan zen, hain zuzen.  "Antzezpenaren helburua -azaltzen du
Hamletek-, zera izan zen hasieran eta gauza bera da orain: naturari aurrean ispilua
jartzea, nolabait esateko; bertuteari berorren aurpegia, mesprezuari berorren irudia, eta
denboraren benetako adinari eta errealitateari berorren itxura eta marka erakustea".
Baina grinaren irudia ez da irudia bera. Grina irudikatzen duen poetak ez gaitu grina
horrekin kutsatzen. Shakespeareren draman Macbethen handinahiak ez gaitu kutsatzen,
ezta Rikardo III.aren ankerkeriak ere, ezta Oteloren jelosiak ere. Ez gaude sentimendu
horien menpe; begiratu egiten dugu guk horien barrura; horien benetako izaera eta
esentzia ulertzen saiatzen gara. Alde horretatik, antzerkiari buruzko Shakespeareren
teoria, teoriarik edukitzekotan, guztiz bat dator Errenazimentuko pintore eta eskultore
handiek arte ederrari buruz duten pentsaerarekin. Shakespearek sinatu egingo zituzkeen
Leonardo da Vinciren hitzok:  "saper vedere" dela artistaren dohainik gorena. Kanpoko
gauzen formak erakusten dizkigute pintore handiek; antzerkigile handiek gure barne
bizitzako formak erakusten dizkigute. Bizitzaren zabaltasun eta sakontasun berria
jartzen digu argitara arte dramatikoak. Jendearen gauzez eta jendearen patuez, jendearen
handitasunaz eta lazeriaz konturarazten gaitu arte dramatikoak, horien aldean gure
eguneroko bizitzak pobre eta kaxkarra ematen baitu. Denok nabari ditugu, lainoki eta
ilun bada ere, geure bizitzaren ahalbide mugagabeak; isilean daude horiek, dauden
lozorrotik ezagueraren argitasun bizi eta bortitzera aterako ditugun unearen zain.



Bortiztasun eta argitasun horien graduak neurtzen du artearen bikaintasuna, eta ez
infekzioaren graduak.
Artearen ikusmolde hori onartzen baldin badugu, hobeto ulertu ahal izango dugu
hasieran Aristoteleren katarsiaren teorian aurkitu dugun arazoa. Ez daukagu hemen
Aristotelek darabilen terminoaren zailtasun guztietan, edo Aristoteleren iruzkintzaileek
zailtasun horiek argitzeko egin izan dituzten kontaezin besteko ahaleginetan sartu
beharrik.215 Argi dagoena eta gaur egun oro har denek onartzen dutena zera da:
Aristotelek deskribatzen duen katarsiaren prozesuak ez duela garbikuntzaren bat esan
nahi, edo grinen beraien izaera edo kualitatearen aldatzea, giza arimako aldakuntza
baizik. Poesia tragikoaren bidez jarrera berria lortzen du arimak bere emozioei buruz.
Erruki- eta beldur-esperientziak bizi ditu arimak, baina horiek ez dute asaldatzen eta
egonezinean ipintzen; alderantziz, atsedenezko eta bakezko egoerara eramaten dute.
Hasiera batean kontradikzioa eman dezake horrek; izan ere, Aristotelek tragediaren
ondoriotzat hartzen duena bi eragileen sintesia da, gure egiazko bizitzan, gure
esperientzia praktikoan elkar ukatzen duten bi eragileena, hain zuzen. Ustez, gure
emozio-bizitzari bizitasun gorena ematen diona bera da, aldi berean atseden-esperientzia
ematen diguna. Geure grina guztien artean bizi gara, horien eragin osoa eta tentsiorik
garaiena nabariz; baina artearen atalarria zeharkatzen dugun orduko atzean uzten
duguna zera da: geure emozioen jarkera latza eta horien eragina. Poeta tragikoa ez da
bere emozioen morroi, horien nagusi baizik; eta gauza da gainera bere nagusitasun hori
ikusleei komunikatzeko. Haren obran ez gaituzte geure emozioek bultzaka eramaten.
Askatasun estetikoa ez da grinarik eza, ez da apatia estoikoa, guztiz kontrakoa baizik.
Gure emozio-bizitzak bere indarrik handiena lortzen duela esan nahi du horrek, eta
horrelako bere indarraren indarrez bere forma aldatu egin duela. Izan ere, hortik aurrera
ez gara gauzen zuzeneko errealitatean bizi, sentipenezko forma hutsen munduan baizik.
Mundu horretan, berriz, gure sentimendu guztiek nolabaiteko  "transubstantziazioa"
jasaten dute, beren esentzia eta izaerari buruz. Grinek ere beren zama materiala galdu
egiten dute. Horien forma eta esperientzia bizi dugu, baina ez horien astuntasuna.
Artezko obraren baretasuna, paradoxaz, baretasun dinamikoa da, ez estatikoa. Giza
arimaren mozio guztiak eskaintzen dizkigu artezko obrak, horien sakontasun eta
ugaritasun osoan; baina mozio horien modua, neurria eta erritmoa ezin daitezke aldera
inolako emoziozko egoera bakanekin. Artean sentitzen duguna ez da emoziozko
kualitate bakun eta bakanen bat; bizitzaren beraren prozesu dinamikoa sentitzen dugu,
bi poloen arteko etengabeko kulunkatzea: pozaren eta atsekabearen, itxaropenaren eta
beldurraren, optimismoaren eta etsipenaren artekoa. Grinei forma estetikoa ematea,
horiek norberaren askatasunezko eta jardunezko jarrera bihurtzea da. Artistaren obran
grinaren beraren indarra heziketarako indar bihurtuta dago.
Horren kontra erantzun ahal da artistari dagokiola hori guztia, baina ez ikusle eta
entzule garenoi. Horrelako objekzioak esan nahiko luke, ordea, gaizki ulertu dugula
artearen prozesua. Mintzaira bezalaxe prozesu artistikoa ere dialogala eta dialektikoa da.
Ikusleari ere ez zaio eginkizun pasibo hutsa uzten. Ezin dugu artezko obra ulertu, hori
sortzean ibilitako sorkuntza-prozesua neurri batez errepikatu eta berritu gabe.
Sorkuntza-prozesu horren bidez ekintza bihurtzen dira grinak. Sofoklesen Edipo edo
Shakespeareren Lear Erregea ikustean bizi ditugun emozio horiek guztiak bizitza
errealean jasan behar bagenitu, nekez gaindituko genituzke horiek eragindako astindua
eta tirabira. Arteak, ordea, norbere askapenerako bide bihurtzen ditu oinaze eta irain
horiek guztiak, ankerkeria eta izugarrikeria horiek guztiak, bestela ezin lortu ahal izango
genukeen barne-askatasuna ematen digulako arteak.
Horregatik inola ere ez litzateke zuzena izango artezko obraren berezitasuna berorren
emoziozko elementu partikularren batean ipini nahi izatea. Arteak gure barne-bizitzaren



benetako dinamika azaldu nahi balu, eta ez bizitzako egoera bereziren bat, orduan
axolarik gabea eta azalekoa besterik ez litzateke ia izango horrelako edozein
kualifikazio. Aldatu (motion) egin behar gaitu beti arteak, eta ez hunkitu (emotion)
bakarrik. Arte tragikoaren eta komikoaren arteko bereizkuntza ere  "hitzarmenari"
dagokio  "beharrari" baino askoz gehiago. Artearen edukiari eta gai-zioei dagokie
bereizkuntza hori, eta ez artearen itxurari eta zerizanari. Aspalditik ukatua zuen
Platonek horrelako muga artifizial eta tradizionalik dagoenik. Bere Oturuntza obraren
azkenean Agaton poeta tragikoarekin eta Aristofanes poeta komikoarekin elkarrizketan
ipintzen du Sokrates. Benetako tragedigilea komedian ere benetako artista dela, eta,
alderantziz, benetako komedigilea tragedian ere benetako artista dela onartzera
behartzen ditu Sokratesek bi poetak.216 Filebo obran daukagu pasarte horren iruzkina.
Bai komedian eta bai tragedian, bietan atseginezko eta atsekabezko sentimenduak
nahasita bizi ohi ditugu beti, Platonek obra horretan azpimarratzen duenez. Horrela
naturaren beraren legeei jarraitzen die poetak,  "bizitzako komedia eta tragedia
osoaren"217 argazkia eskaintzen duenez.
Edozein poema handitan -Shakespeareren antzertietan, Danteren Divina Commedia-n,
Goetheren Faust-n- giza emozioen gama osoa igaro behar dugu. Sentimendu-gama
ezberdinen ñabardura finenak atzemateko gauza ez bagina, erritmo- eta doinuera-
aldaketa etengabeei jarraitzeko gauza ez bagina, bat-bateko aldaketa dinamikoek
aldaraziko ez bagintuzte, ezingo genuke poema ez ulertu ez sentitu. Artista bakoitzaren
adiurreaz hitz egin daiteke, baina arte-obrak berez ez du inolako adiurre berezirik. Ezin
dugu hori psikologia tradizionalaren inolako kontzeptu generikoren barruan sartu.
Mozarten musika alaia edo barea dela esateak, edo Beethovenena sakona, iluna edo
sublimea dela esateak, barrura sartzen ez den gustu azalekoa erakutsiko luke. Hemen ere
tragediaren eta komediaren arteko bereizkuntzak ez du konturik. Mozarten Don
Giovanni tragedia ala opera buffa den galdetzen bada, ez du ia erantzunik merezi
horrek. Schillerren  "Pozaren Goratzarrea" poeman oinarrituriko Beethovenen
konposizioak alaitasun handi-handia adierazten du. Baina hori entzuten ari garenean ez
ditugu inoiz ahazten Bederatzigarren Sinfoniaren azentu tragikoak. Gogoan eduki behar
dira kontraste horiek guztiak, beraien indar osoan bizitzeko. Banaezinezko batasuna
eratzen dute horiek gure esperientzia estetikoan. Giza emozioen eskala osoa entzuten
dugu horrelakoan, beherenekoetatik gorenekoetaraino; gure izate osoa jartzen zaigu hor
zirraran eta ikaran. Komedia idazle handienek ere ezin digute edertasun arinik eskaini.
Samindura garratzez beterik datorkigu sarritan horien obra. Giza naturaren jorratzailerik
zorrotzenetakoa eta gogorrenetarikoa da Aristofanes; Molière inon ez zaigu bere
Misantropoa-n edo bere Tartufe-n baino handiagoa agertzen. Hala ere, idazle komiko
handien samindura ez da satirikoaren garraztasuna edo moralistaren laztasuna. Horiek
ez dute giza bizitzari buruzko epai moralik eman nahi. Mailarik gorenean dauka arte
komikoak bestelako arte guztiek duten dohaina, hots, sinpatiazko jarrera. Dohain horri
esker onar dezake arte komikoak giza bizitza beronen akats eta ahulezia, zorakeria eta
bizio guztiekin. Arte komiko handia beti izan da encomium moriae gisakoa, hau da,
eromenaren laudorioa. Ikuspegi komikoaren aldetik gauza guztiak hasten dira hartzen
itxura berria. Agian inoiz ez gara geure giza mundutik gertuago gertatzen, idazle
komiko handien obretan baino -Cervantesen Don Kixote, Sterne-ren Tristram Shandy,
edo Dickens-en Pickwick Papers obretan baino, adibidez-. Xehetasun txikienez ohartzen
gara; mundu hau bere hestuan, bere tatarrean, bere ergelean ikusten dugu. Mundu itxi
horretantxe bizi gara, baina ez gaude horretan itxita espetxean bezala. Horrelakoxea da
katarsi komikoaren berezitasuna. Gauzek eta gertakariek beren astuntasun materiala
galtzen hasten dira hor; ironia barrealdian urtzen da, eta barrealdia askabide gertatzen
da.



Edertasuna ez da gauzek beren horretan duten dohaina; teoria estetiko ia guztiek
onartzen dute nonbait, edertasunak nahitaez duela zerikusirik giza gogamenarekin.
Honela dio Hume-k bere  "Of the Standard of Taste" saioan:  "Edertasuna ez da
gauzetako beraietako kualitateren bat, beraiena: gauzok ikusten dituen gogamenean
dago bakarrik edertasuna". Adierabikoa da, ordea, baieztapen hori. Humek eman dion
adiera berean ulertzen badugu gogamena eta nork bere burua inpresio-sorta soiltzat
hartzen badugu, oso zaila izango zaigu horrelako sorta horretan edertasuna deitzen
dugun kualitatea aurkitzea. Edertasuna ezin defini daiteke berorren percipi hutsetik,
berorren hautemate soiletik; gogamenaren jardun gisa definitu behar da hori, hau da,
horren pertzepzio-funtzioaren mailan eta funtzio horren norabide bereziaren bidez.
Edertasuna ez datza hautemankizun pasiboan; hautemate-modua, hautemate-prozesua
da edertasuna. Baina hautemate hori ez da subjektiboa soilik; alderantziz, mundu
objektiboaren intuizioa eduki ahal izateko baldintzetako bat dugu hori. Artista-begia ez
da begi pasiboa, gauzen inpresioa hartu eta erregistratzen duena. Eraikitzailea da artista-
begia, eta eraikitze-ekintzaren bidez bakarrik aurkitu ahal dugu gauza naturalen
edertasuna. Edertasun-zentzua formen bizitza dinamikoarekiko sentiberatasuna da;
bizitza dinamiko hori, ordea, ezin dugu atzeman geuregan ere halako beste prozesu
dinamikoren bat ez badugu.
Egia esan, polartasun horrek, edertasunaren baitako baldintza dela esan dugun horrek,
interpretazio erabat bata bestearen kontrakoak hartu izan ditu estetika-teoria
ezberdinetan. Albrecht Dürer-en iritziz, izaditik edertasuna  "ateratzea" da artistaren
benetako gaitasuna.  "Izan ere, Izadiari atxikia dago benetan artea, eta horretatik atera
ahal duenak eduki dauka hori".218 Bestalde, badira teoria izpiritualistak, izadiaren
edertasuna delakoaren eta edertasun artistikoaren arteko edonolako lotura ukatzen
dutenak. Izadiaren edertasuna metafora soiltzat hartzen dute orduan. Crocek dioenez,
erretorika fina besterik ez da ibaiaren edo zuhaitzaren edertasunaz hitz egitea. Ergela da
horrentzat izadia, artearekin alderatuz; mutua da, gizakiak hitz eragiten ez dion
bitartean. Edertasun organikoa eta edertasun estetikoa zorrozki bereizirik konpon
daiteke agian bi ikusmolde horien arteko kontradikzioa. Ugari dira edertasun naturalak,
ezaugarri estetiko berezirik gabeak. Paisaiaren edertasun organikoa eta paisaien pintore
handien koadroetan hautematen dugun edertasun estetikoa ez dira edertasun berbera. Gu
geu ikusleok ere ondo asko ohartzen gara ezberdintasun horretaz. Landan nabilenean,
izan naiteke gauza, horren xarma sentitzeko: Airearen gozoa, belardien freskotasuna,
koloreen ugaritasuna eta alaitasuna eta loreen usain ederra goza ditzaket. Baina bat-
batean aldaketaren bat nabari dezaket neure egoera izpiritualean. Halako batean
artistaren begiekin hasten naiz paisaia ikusten, horren pintura egiten hasten naiz. Mundu
berrian sartu naiz orduan, ez gauza bizien munduan,  "forma bizien" munduan baizik.
Hortik aurrera ez naiz bizi zuzenean gauzen errealitatean, forma espazialen erritmoan
bizi naiz orduan, koloreen harmonian eta kontrastean, argiaren eta itzalaren orekan bizi
naiz. Formaren alderdi dinamikoak norbera hartze horretan datza esperientzia estetikoa.
2. Eskola estetiko ezberdinen arteko eztabaida guztiak puntu bakarrera ekar daitezke
nolabait. Eskola guztiok onartu behar dutena da  "mintza-jardun-eremu" independentea
dela artea. Errealismo zorrotzaren aldeko muturrekoenek ere, arteari imitazio-eginkizun
soila ematen diotenek ere, kontuan hartu beharra daukate irudimen artistikoaren indar
espezifikoa. Hala ere, indar hori balioztatzekoan alde handiak daude eskola batetik
bestera. Teoria klasikoek eta neoklasikoek ez dute irudimenaren joko librea sustatzen.
Horien ikuspegitik dohain handia bezain eztabaidagarria da artistaren irudimena.
Boileau-k berak ere ez zuen ukatzen nahitaezkoa duela poeta handi orok irudimenaren
dohaina, psikologikoki hitz eginez; baina poetak, bere berezko joeraren eta bere
instintuzko indarraren joko hutsaren eskuetan geratzen bada, ezingo du inoiz



bikaintasunaren maila lortu. Haren ustez, poetaren irudimena arrazoimenak gidatu eta
kontrolatu behar du eta horren arauen menpe egon behar du hark. Naturazkotik alde
egiten duenean ere arrazoimenaren legeak errespetatu behar ditu poetak; lege horiek
mundu probablearen mugen barrutian mugatzen dute poeta. Era guztiz objektiboan
definitzen du barruti hori klasizismo frantsesak. Horren arabera, espazio- eta denbora-
unitate dramatikoak eredu lineal edo erlojuaren bidez neurtu beharreko elementu fisiko
bihurtu ziren.
Irudimen poetikoaren izaeraren eta funtzioaren erabat bestelako ikuskera ekarri zuen
artearen teoria erromantikoak. Hori ez da Alemanian  "eskola erromantikoa"
deiturikoaren lana. Askoz lehenago landua zegoen eta XVIII. mendean eginkizun
erabakigarria betetzen hasi zen bai literatura frantsesean eta bai ingelesean. Edward
Young-en Conjectures on Original Composition (1759) aurki daiteke teoria horren
azalpenik onena eta laburrena.  "Idazle originalaren lumak -dio Youngek- Armidaren
makilatxoaren antzera ateratzen du udaberri loretsua basamortu agorretik". Ordutik
aurrera mundu gertakorraren (probable) ideia klasikoaren ordez, horren kontrakoa joan
zen nagusituz gero eta gehiago. Uste dute gai miresgarriek eta mirarizkoek bakarrik
onartzen dutela benetako deskribapen poetikorik. XVIII. mendeko estetikan urratsez
urrats marraztu ahal dugu ideal berri horren bilakabidea. Bodmer eta Breitinger kritikari
suitzarrek Milton-engana jotzen dute  "poesiako elementu miresgarria"
defendatzeko.219 Zer miresgarria nagusitu egiten da poliki-poliki literaturako gaietan,
zer gertakorra estaltzearekin batera. Poetarik handienen obretan gorpuzturik zegoen
itxuraz teoria berri hori.
Shakespearek berak agertu du hori berak egindako poetaren irudimenaren
deskribapenean:
Lunatikoa, maitalea eta poeta
denak daude irudimenez beteak:
ifernuak bere baitan har ditzakeen baino deabru gehiago ikusten du eroak;
Egiptoren bekokian ikusten du maitaleak,
zoroak bezala, Helenaren edertasuna:
Poetaren begia, erokeria finean iraulika,
zerutik lurrera eta lurretik zerura dabil begira;
Eta irudimenak gorpuzten dituen bezala
gauza ezezagunen formak,
horrelaxe ematen die itxura poetaren lumak,
eta airezko ezerezari
ematen dizkio bizileku eta izen.220
Hala ere, poesiaren ikusmolde erromantikoak ez zuen oinarri sendorik topatu
Shakespearegan. Artistaren mundua ez dela mundu  "fantastiko" hutsa egiaztatu
beharrean bageunde, ezingo genuke lekuko hoberik, ez klasikoagorik aurkitu
Shakespeare bera baino. Izadia eta giza bizitza ikusteko darabilen argia ez da  "fantasian
atzemandako argi fantastiko" soila. Bada, ordea, bestelako irudimen-modurik:
horrexekin erabat loturik dagoela dirudi poesia, eta ezin dela horretatik askatu. Vico-k
"irudimenaren logika" sortzeko bere lehen ahalegin sistematikoa egin zuenean, mitoaren
mundura itzuli zen hori. Hiru aro ezberdin aipatzen dizkigu Vicok: jainkoen aroa,
heroien aroa, eta gizon-emakumeen aroa. Lehen bi aroetan daukagu bilatu beharra -dio
horrek- poesiaren egiazko jatorria. Gizadiak ez zeukan pentsamendu abstraktutik edo
hizkuntza razionaletik hasterik. Mito eta poesiaren hizkera sinbolikoaren arotik zeukan
igaro beharra. Lehenbiziko herriek ez dute kontzeptutan gogoetatzen, irudi poetikotan
baizik; ipuinez zuten hitz egiten eta hieroglifoz idazten. Poeta eta mito-egilea mundu
berberean bizi direla dirudi benetan. Ahalmen funtsezko berbera, pertsonifikazio-



ahalmena dute biek. Ezin dute ikusi ezer, beren aldetik barne-bizitasunik eta itxura
pertsonalik eman gabe. Aro mitikora,  "jainkozko" edo  "heroikora" begiratzen du atzera
poeta modernoak, galduriko paradisutzat-edo hartuz hori. Schillerrek sentimendu horixe
adierazi zuen bere  "Greziako jainkoak" poeman. Greziako poeten garaiak gogoratu nahi
zituen horrek, haientzat mitoa ez baitzen alegoria hustua, indar bizia baizik. Gauza
guztiak jainkoz beterik zeudeneko, muino oro ninfaren baten bizilekua zeneko edo
zuhaitz bakoitza driaderen -basoko ninfaren- baten etxea zeneko urrezko aroaren ametsa
du poetak.
Baina poeta modernoaren arrengura horrek ez dirudi oinarririk duenik. Izan ere, artearen
pribilegiorik handienetako bat da  "jainkozko aro" hori inoiz galdu ezina. Hor ez da
inoiz lehortzen irudimenezko sormenaren iturria, suntsiezina eta agortezina baita hori.
Forma berritan eta indar berriz agertzen da berriro irudimenaren lana aro bakoitzean eta
artista handi bakoitzarengan. Poeta lirikoengan dira nabaritzen batez ere etengabeko
sortze berri eta jaiotza berri horiek. Ezin dute horiek ezer ukitu beren barne-biziaz bete
gabe. Wordsworthek dohain horixe jartzen du bere poesiaren baitako indartzat:
Forma natural orori, harkaitz, fruitu nahiz loreari,
baita bidea estaltzen duten harri solteei ere,
bizi morala eman nien: horien sentimendua ikusi nuen
edota sentimenduren bati lotu nizkion horiek:
arima biziemaileak zeukan bilduta masa handia, eta
begi aurrean nuen denak barne-esanahiaren arnasa zuen hartu.221
Hala ere, gauzak asmatzeko eta guztiei bizia emateko ahalmen horiek eta guzti, artearen
atarian besterik ez gaude oraindik. Artistak ez du gauzen  "barne-esanahia" eta horien
bizi morala sentitu bakarrik egin behar, bere baitako sentimenduak kanporatu behar
ditu. Azken lan honetan agertzen da irudimen artistikoaren ahalmenik handiena eta
bereizgarriena. Sentimenduak ikusteko eta ukitzeko moduan gorpuztea esan nahi du
horiek kanporatzeak, ez bitarteko material bereziren batean bakarrik -igeltsuan,
brontzean edo marmolean-, eta bai sentipenezko formetan, erritmotan, kolore-ereduan,
lerrotan eta marrazkian, forma plastikotan. Forma horien egiturak, orekak eta ordenak
ukitzen gaitu artezko obran. Arte bakoitzak du bere hizkera berezia, besterekin nahasi
eta trukatu ezinezkoa. Zenbait arte-moduren hizkerak egon daitezke bata besteari lotuta;
adibidez, poema lirikoa musikatzen denean edo poemaren bat irudiztatzen denean; baina
ezin daiteke batetik besterako itzulpenik egin. Hizkera bakoitzak bere eginkizun berezia
du betetzekoa artearen  "arkitektonikan". Adolf Hildebrand-ek dioenez,
 "Egitura arkitektoniko horretatik sortzen diren forma-arazoak dira artearen benetako
arazoak, nahiz eta Naturak ez dizkigun zuzenean eta nabarmenki ematen horiek.
Naturaren zuzeneko azterketaren bidez lorturiko materiala eraldatu egiten da, prozesu
arkitektonikoaren bidez, batasun artistikoa sortuz. Era horretan artean garatu gabeko
materialaz ari gara, artearen imitazio-alderdiaz mintzatzen garenean. Garapen
arkitektonikoaren bitartez, bada, eskultura eta pintura ateratzen dira naturalismo
hutsaren esferatik benetako artearen mundura".222
Poesian ere aurkitu ohi dugu garapen arkitektoniko hori. Hori ezean, imitazio edo
asmazio poetikoak galdu egingo luke bere indarra. Danteren Ifernuko izugarrikeriak
aringarririk gabeko izugarrikeriak izango lirateke, haren Paradisuko estasiak
ameslariaren ametsak izango lirateke, molde berrian moldatuak ez balitu Danteren
esateko moduaren eta bertsoaren magiak.
Egitura tragikoaren asmatzea azpimarratu zuen Aristotelesek bere tragediaren teorian.
Tragediaren nahitaezko osagarri guztien -ikuskaria, pertsonaiak, kontakizuna,
esamoldea, melodia eta pentsamenduaren- artean, istorioko gorabeheren lotura
(η των πραγµατων συστασιζ zela uste zuen hark garrrantzizkoena. Ekintzaren eta



bizitzaren imitazioa da funtsean tragedia, eta ez  "pertsonena". Antzertian pertsonek ez
dute antzezten beren pertsonaiak erretratatzeko; ekintzari begira antzezten dituzte
pertsonaiak. Ekintzarik gabe ezinezkoa da tragedia, baina antzez daiteke tragedia
pertsonaiarik gabe.223 Aristotelesen teoria horixe bereganatu eta nabarmendu zuen
klasizismo frantsesak. Puntu horixe azpimarratu zuen beti Corneille-k bere antzerti-
obren sarreretan. Harrotasunez hitz egiten du horrek bere Heraklito tragediaz; hain zen
korapilatsua horren haria, non ahalegin intelektual berezia eskatzen baitzuen ulertzeko
eta horren korapiloa askatzeko. Argi dago, ordea, horrelako jardunbide intelektuala eta
horrelako atsegin intelektuala ez direla prozesu artistikorako beharrezkoak.
Shakespeareren draman atsegina hartzeak -Otelo-ko, Macbeth-eko edo Lear-eko
istorioetako gorabeherei arretarik bizienaz jarraitzeak- ez du nahitaez esan nahi ikusleak
Shakespeareren arte tragikoa ulertu eta sentitu egiten duenik. Shakespeareren hizkerarik
ezean, haren esamolde dramatikoaren indarrik gabe, guzti horrek ez gintuzke ukituko.
Poemaren testuingurua ezin daiteke horren formatik -bertsotik, melodiatik, erritmotik-
bana. Elementu formal horiek ez dira intuizio jakin bat erreproduzitzeko kanpo-
baliabide soilak edota baliabide tekniko hutsak; intuizio artistikoaren beraren atal eta
osagarri dira horiek.
Irudimen poetikoaren teoriak bere gailurra iritsi zuen pentsamendu erromantikoan.
Handik aurrera irudimena ez zen giza jarduera bereziren bat, artearen giza mundua
eraikitzen duena. Balio metafisiko unibertsala du orain. Irudimen poetikoa da
errealitatera sartzeko giltza bakarra.  "Irudimen sortzailearen" ideia horretan dago
oinarrituta Fichteren idealismoa. Schellingek bere Idealismo Transzendentalaren
Sistema obran aldarrikatzen du, artea dela filosofiaren betea. Jakinduria filosofikoaren
atarian bizi gara oraindik naturaren, etikaren, historiaren alorretan; artearekin sartzen
gara santutegi barrura. Hari beretik azaldu zuten beren ideia idazle erromantikoek,
bertsotan nahiz hitz lauan idatzi zutenek. Poesiaren eta filosofiaren arteko bereizkuntza
hutsala eta azalekoa zela uste zuten. Friedrich Schlegelen iritziz, poeta modernoaren
egitekorik gorena poesi modu berria egiten saiatzea da, berak  "poesia transzendentala"
deitzen duena. Ez dago bestelako poesi motarik izpiritu poetikoaren muina,  "poesiaren
poesia", emango digunik.224 Filosofia poesia bihurtzea eta poesia filosofia bihurtzea:
horra pentsatzaile erromantiko guztien xede gorena. Benetako poema ez da artista
banakoaren obra; unibertsoa bera da, betidanik osotuz doan artezko obra bakarra.
Horregatik arte eta zientzia guztien misterio sakon-sakonak poesiarenak dira.225
Novalisek dio:  "Erabat erreala eta jatorra dena, horixe da poesia. Horra nire filosofiaren
muina. Zenbat eta poetikoagoa, orduan eta egiazkoagoa".226
Ikusmolde horrek lehenago inoiz eduki ez dituzten maila eta duintasunera jaso dituela
dirudi poesia eta artea. Novum organum bihurtu ziren horiek unibertsoaren ugaritasuna
eta sakontasuna aurkitzeko. Hala ere, irudimen poetikoaren laudorio oparo eta
zoragarrizko honek baditu bere muga zorrotzak. Sakrifizio serioa egin behar izan dute
erromantikoek beren xede metafisikoa lortzearren. Zer infinitua aldarrikatu zuten
artearen egiazko gaitzat: gai bakartzat, hain zuzen. Zer ederra infinituaren irudikapen
sinbolikotzat hartu zuten. Friedrich Schlegelen ustez, bere erlijio berea daukana, zer
infinituaren ikuskera originala daukana bakarrik izan daiteke artista.227 Baina
horrelakotan zer gertatzen zaio gure mundu finituari, gure sentipenez eta esperientziaz
hautematen dugun mundu honi? Argi dago mundu honek berak ez duela edertasun-
aitorpenik eskatzen. Unibertso egiazkoaren, poetaren eta artistaren unibertsoaren aurrez
aurre aurkitzen dugu geure mundu arrunt eta prosaikoa, inolako edertasun poetikorik
gabea. Arte-teoria erromantiko guztien funtsezko ezaugarria da horrelako bikoiztasuna.
Bere Wilhelm Meister’s Lehrjahre argitaratzen hasi zenean Goethe, entusiasmo-zeinu



neurrigabez agurtu zuten obra lehen kritikari erromantikoek.  "Izpiritu poetikoa gizon
egina lurrean": horrela ikusi zuen Novalisek Goethe. Baina obrak aurrera jarraitu ahala,
Mignon eta harpajolea tipo erromantikoak pertsonaia errealistagoen eta gertakari
prosaikoagoen itzalpean geratu zirenean, gero eta liluragabeagotu zen Novalis. Bere
hasierako iritzitik atzera jo ezezik, Goethe poesiaren  "gauzaren" kontrako saltzaile
deitzeraino iritsi zen. Satiratzat hartu zuten Wilhelm Meister orduan,  "Candide
poesiaren aurka" gisa ikusi zuten. Zer miresgarriaren aldea galtzen baldin badu poesiak,
galdua du bere garrantzia, galdua bere arrazoia. Ezin da bizi poesia gure mundu hutsal
eta arruntean. Zer miresgarri, harrigarri eta misteriozkoak bakarrik izan daitezke
benetako poesiak erabiltzeko gaiak.
Dena dela, poesiaren adiera hori gehiago da arte-prozesu sortzailea kalifikatzea eta
mugatzea, hori egiazki esplikatzea baino. Bitxia da nola eduki zuten XIX. mendeko
errealista handiek begi zorrotzagoa artearen prozesua ulertzeko, horien arerio
erromantikoek baino. Naturalismo zurruna defendatzen zuten haiek erro-errotik. Baina
hain zuzen naturalismo horrexek eraman zituen forma artistikoaren ikuskera sakonagoa
lantzera. Gauzen alderdi materialak nabarmendu zituzten haiek, eskola idealisten
"forma hutsak" ukatuz. Kontzentrazio zorrotz horri esker, gauza izan ziren poesiaren eta
prosaren esferen arteko bikoiztasun konbentzionala gainditzeko. Errealisten iritziz, arte-
obraren natura ez dago berorren gaiaren handitasunaren ala tipitasunaren menpe. Ez
dago gai bat bakarrik ere artearen forma-energiari itxita. Artearen garaipenik handiena
honetan datza: guri gauza arruntak berauen itxura errealean eta berauen egiazko argitan
ikusaraztean.  "Giza komediaren" elementu purtzilenetan murgildu zen Balzac.
Pertsonaia tatarrenen analisi sakonak egin zituen Flaubertek. Lokomotorearen,
etxebizitzaren edota ikatz-mehatzearen egituren deskribapen xeheak aurkitzen ditugu
Zolaren nobela batzuetan. Ez zuen ahazten inolako ñabardura teknikorik, xumeena
izanik ere. Hala ere, errealista horien guztien obrak aztertuz gero, nabaria gertatzen da
horien irudimen handia, inola ere idazle erromantikoena baino txikiagoa ez dena.
Irudimenezko indar horixe argi eta garbi aitortu ezina izan zen arte-teoria naturalisten
akats larria. Poesia transzendentalaren ideia erromantikoari ihardetsi nahian, artea
naturaren imitazio definitzen zuen definizio zaharrera itzuli ziren. Horrela punturik
nagusiena ahaztu zitzaien, artearen izaera sinbolikoa aitortu gabe geratu baitziren.
Artearen izaera sinboliko hori onartuz gero, ez dirudi erromantizismoaren teoria
metafisikoetatik alde egiterik legokeenik. Sinbolismoa da artea, hori bai; baina adiera
inmanentean, ez transzendentean, ulertu behar da artearen sinbolismoa. Schellingen
iritziz,  "Zer Infinitua era finituz aurkeztua" da edertasuna. Hala ere, artearen benetako
gaia ez da Schellingen Infinitu metafisikoa, ezta Hegelen Absolutua ere. Geure
sentipenezko esperientziaren beraren egiturazko elementu oinarrizko batzuetan bilatu
behar dugu artea: lerroetan, marrazkian, forma arkitektoniko eta musikaletan. Leku
guztietan daude bertan elementu horiek. Nabariak eta ageriak dira, inolako misteriorik
gabeak; ikusteko, entzuteko, ukitzeko modukoak dira. Alde horretatik Goethek ez zuen
zalantzarik eduki zera esatean: arteak ez duela gauzen sakontasun metafisikoa erakutsi
nahi, eta fenomeno naturalen azalari atxikitzen zaiola bakarrik. Hala ere, gauzen azal
hori ezin dugu zuzenean hauteman; ez dugu ezagutzen, artista handien obretan aurkitzen
ez dugun bitartean. Baina aurkikuntza hori ez da eremu bereziren batekoa bakarrik. Giza
hizkuntzak edozein gauza, apalena nahiz gorena, adieraz dezakeen neurri berean, arteak
ere giza esperientziaren eremu osoa besarka dezake eta alderik alde hartu. Mundu fisiko
nahiz moraleko ezer, ez gauza naturalik eta ez giza ekintzarik, ez da geratzen berez
artearen mundutik kanpo, ezer ezin baitzaio jarki horren prozesu forma-emaile eta
sortzaileari. Baconek bere Novum Organum obran dioenez,  "Quidquid essentia dignum



est, id etiam scientia dignum est".228 Zientziarentzat beste balio du esaldi horrek
artearentzat ere.
3. Artearen teoria psikologikoek abantaila argia eta nabarmena daukate teoria
metafisiko guztien aldean. Haiek ez daukate ederraren teoria orokorrik eman beharrik.
Barruti txikiagoko mugen barruan dihardute haiek, edertasunaren gertakariaz eta
gertakari horren deskribapenezko analisiaz ari baitira bakarrik. Azterketa
psikologikoaren lehen helburua, gure edertasunaren esperientzia zein fenomeno-
motatakoa den zehaztea da. Arazo horrek ez du zailtasunik. Inork ezingo du inoiz ukatu
atseginik gorena ematen digula arte-obrak, agian giza naturak izan dezakeen atseginik
iraunkorrena eta biziena. Horregatik argituta dagoela ematen du artearen sekretuak,
planteamendu psikologiko hori aukeratu dugun bezain laster. Ez dago gauzarik misterio
txikiagokorik, atsegina eta atsekabea baino. Zorakeria litzateke fenomeno ezagunen
horiek -bizitzakoak oro har eta ez giza bizitzakoak bakarrik diren fenomeno horiek-
zalantzan ipintzea. Beste inon baino gehiago δοζ µοι που σιω delakoa, kokatu ahal
izateko gunea aurkitzen dugu hor, finkoa eta aldaezina. Geure esperientzia estetikoa puntu
horrekin lotzera heltzen bagara, ezingo dugu aurrera begira inolako zalantzarik eduki
ederraren eta artearen izaerari buruz.
Irtenbide horren erraztasun nabariak horixe aukeratzera eragiten digu. Bestalde,
hedonismo estetikoaren teoria guztiek dituzte beren kualitateen akatsak. Gertakari
sinple, ukaezin eta nabaria baieztatzetik hasten dira horiek; baina lehen urrats gutxi
batzuk egin orduko, helburua iritsi ezinik eta bat-batean geratu beharrean gertatzen dira.
Gure esperientziaren zuzeneko datua dugu atsegina. Baina printzipio psikologikotzat
hartzen denean, lauso eta guztiz anbiguo bihurtzen da horren adiera. Eremu hain zabala
hartzen du hitz horrek, non fenomeno ezberdinenak eta heterogenoenak biltzen baititu
bere baitan. Zirikagarria izan ohi da beti, erreferentzia ezberdinenak barnean hartzeko
moduko termino orokorren bat ekartzea. Baina amore ematen badiogu tentazio horri,
arriskutan gaude orduan ezberdintasun esanahitsu eta garrantzizkoak begietatik
galtzeko. Hedonismo etiko eta estetikoaren sistemek beti izan dute joera, diferentzia
espezifiko horiek baztertzekoa. Kantek bere Arrazoimen Praktikoaren Kritika-n era
adierazgarrian azpimarratzen du puntu hori. Gure nahimenaren erabakimena -
argudiatzen du Kantek- edozein kausetatik etor dakigukeen atsegin- edo desatsegin-
sentimenduaren menpe ipintzen badugu, berdin izango zaigu orduan zein ideia-motak
eragiten digun. Geure aukera egitean axola zaigun gauza bakarra zera da orduan: zein
den handia atsegin hori, zenbateraino den iraunkorra, nolako erraztasunez lor daitekeen
eta zenbat aldiz berritzen den.
 "Bere gastutarako dirua behar duenari berdin zaio urrea mendia zulatzetik lortua den
ala hondarra garbitzetik, balio berdinekotzat hartzen baldin bada hori edonon; era
berean, bizitzaren gozamenaz bakarrik arduratzen denak ez du galdetuko ea
adimenarenak ala sentimenenak diren ideiak, horiek zenbat eta zein neurritako atsegina
emango diguten baino, ahal denik luzaroen".229
Atsegina baldin bada izendatzaile komuna, orduan horren gradua izango zaigu axola, ez
horren mota; atsegin guzti-guztiak maila berekoak baitira orduan eta guztiek izan
dezakete atzean jatorri psikologiko eta biologiko berbera.
Santayana-ren filosofian aurkitu du bere adierazpiderik argiena hedonismo estetikoaren
teoriak pentsamendu modernoan. Santayanaren arabera, atsegina da edertasuna:
atsegina, gauzen kualitatetzat hartuta,  "atsegin objektibatua". Baina auziari alde egitea
da hori. Izan ere, nolatan izan daiteke objektiboa atsegina, gure izpirituaren egoera
subjektiboena den hori? Santayanak dioenez,  "informazio-eskabideari emandako
erantzuna da zientzia; egia osoa eskatzen dugu hor, eta egia besterik ez. Artea, berriz,
jolas-eskabideari emandako erantzuna da, ... eta xede horien zerbitzuan dagoen neurrian



bakarrik du lekurik hor egiak".230 Baina hori baldin balitz artearen xedea, behartuta
geundeke esatera, arteak ez duela, bere lorpenik gorenetan ere, bere benetako xedea
lortzen.  "Jolas-eskabidea" baliabide askoz hobe eta merkeagoz ase daiteke. Ezin
daiteke uste izan artista handiek xede horrekin egin zutenik beren lana, jolaserako eraiki
zuenik Michelangelok San Pedro Eliza, jolaserako idatzi zituztenik Dantek eta Miltonek
beren poemak. Horiek guztiek zalantzarik gabe sinatuko zuketen Aristoteleren esaera
hura:  "Jostatzeagatik jarduteak eta lan egiteak ergelkeria eta umekeria nabarmena
ematen du".231 Gozamena baldin bada artea, ez da gauzatako gozamena, formetakoa
baizik. Formetako atsegina eta gauzetako atsegina, edo sentimenen inpresioa, erabat
ezberdinak dira. Formak ezin ditugu irarri bakarrik egin geure gogamenean; sortu egin
behar ditugu, horien ederra sentitzeko. Hedonismo estetikoaren sistema zahar eta
moderno guztien akats agizkoa hauxe da: atsegin estetikoaren teoria psikologikoa
eskaintzen digutela, sormen estetikoaren gertakari funtsezkoa argitzeko batere gauza ez
dena. Errotiko eraldakuntza nabari dugu geure bizitza estetikoan. Atsegina bera ez da
hor afekzio soila; artearen funtzio bihurtzen da hori. Izan ere, artistaren begiak ez du
erreakzionatu bakarrik egiten sentipenezko inpresioen aurrean, ez ditu horiek berritu
bakarrik egiten. Artistaren lana ez da geratzen kanpoko gauzen inpresioak jaso eta
erregistratzean, edo inpresio horiek modu berrian eta norberaren gogara konbinatzean.
Pintore edo musikari handia ez da nabarmentzen koloreekiko edo soinuekiko duen
sentikortasunagatik, material estatiko horretatik formen bizitza dinamikoa ateratzeko
duen ahalmenagatik baizik. Adiera horretan bakarrik, beraz, objektiba daiteke artean
aurkitzen dugun atsegina. Horregatik, edertasuna  "atsegin objektibatua" dela esateak
intxaur-oskolean sartzen du arazo osoa. Eraikitze-prozesua da beti objektibazioa.
Mundu fisikoa -gauza eta kualitate konstanteen mundua- ez da sentipenen datu-sorta
hutsa, artearen mundua ez den bezala sentimendu- eta emozio-sorta. Aurrena teoriazko
objektibazio-ekintzen menpe dago, kontzeptuen eta eraikuntza zientifikoen bidezko
objektibazioaren menpe; bigarrena, berriz, bestelako ekintza forma-emaileen,
kontenplazio-ekintzen, menpe dago.
Beste teoria moderno batzuei, artea eta atsegina berdintzeko ahalegin guztien kontrako
protestan dabiltzanei, hedonismo estetikoaren teoriari egindako objekzio berbera jar
dakieke. Bestelako fenomeno ondo ezagunari lotuz saiatzen dira horiek arte-obraren
esplikazioa aurkitzen. Baina maila guztiz ezberdinekoak dira fenomeno horiek;
gogamenaren egoera pasiboak dira horiek, ez aktiboak. Aurki ditzakegu analogia batzuk
bi fenomeno-moten artean, baina atzera begira ezin ditugu biak jatorri metafisiko edo
psikologiko berberera bihurtu. Teoria horien ezaugarri agizkoa eta gai-zio funtsezkoa
arte teoria razionalista eta intelektualisten kontrako borroka da. Klasizismo frantsesak
aritmetika-problema, hiruko erregelaren modukoaren bidez konpondu beharreko
problema, bihurtu zuen nolabait arte-obra. Beharrezkoa eta onuragarria zen ikuspegi
horren aurkako erreakzioa. Baina hasierako kritikari erromantikoak, bereziki
Alemaniako erromantikoak, beste muturrera joan ziren berehala. Ilustrazioko
intelektualismo abstraktua artea mozorrotzea zela esan zuten. Ezin dugu ulertu arte-
obra, erregela logikoen menpe ipiniz. Poetikari buruzko testuliburuak ezin digu poema
ona idazten irakatsi; bestelako iturri sakonagoetatik sortzen baita artea. Iturri horiek
aurkitu ahal izateko, aurretik ahaztu egin behar ditugu geure ohiko ereduak, geure
oharkabeko biziaren misterioetan daukagu murgildu beharra. Amets-ibiltariaren
antzekoa da artista; inolako ohartuzko jardueraren interferentzia edo kontrolik gabe egin
behar du bere bidea. Horren ahalmena suntsitzea izango litzateke iratzartzea. Friedrich
Schlegelek dioenez, arrazoiketa bidez diharduen arrazoimenaren legea eta metodoa
baztertzea eta fantasiaren nahaspila liluragarrian, giza naturaren jatorrizko anabasean,
berriro murgiltzea da poesia ororen hasiera".232 Esnaturik amets egitea da artea, geuk



nahita egiten duguna. Pentsaera erromantiko horrek ere bere eragina eduki du gure
garaiko sistema metafisikoetan. Bergsonek eman zuen edertasunaren teoria bat, bere
printzipio metafisiko orokorren azkenburuko froga erabakigarriena izan nahi zuena.
Haren ustez, ez dago intuizioaren eta arrazoimenaren funtsezko bikoiztasunaren eta
horien bateraezintasunaren argibide hoberik, artearena baino. Azalekoa eta
konbentzionala da egia razionala edo zientifikoa deitzen dugun hori. Mundu
konbentzional ilun eta estu horretatik ihes egitea da artea. Horrexek eramaten gaitu
errealitatearen benetako iturrietara.  "Eboluzio sortzailea" baldin bada errealitatea,
artearen sormenean bilatu behar dugu bizitzaren sormenaren argibidea eta oinarrizko
agerpena. Lehen begiratuan edertasunaren filosofia benetan dinamikoa eta indartsua
ematen du horrek. Baina Bergsonen intuizioa ez da benetan printzipio aktiboa. Hartzeko
gaitasun modua da hori, ez nork bere kabuz ekiteko ahalmen modua. Intuizio estetikoa
ere gaitasun pasibotzat deskribatzen du beti Bergsonek, ez forma aktibotzat.
  "... artearen xedea da -idatzi zuen Bergsonek- gure indar aktiboak, areago gure
nortasunaren ahalmen-indarrak, edo, hobe, jarki-indarrak, lotan ipintzea, eta horrela
erabateko erantzule-egoeran ipintzea gu, iradokitzen zaigun ideiaz jabetu gaitezen eta
adierazten zaigun sentimenduarekin bat egin dezagun. Hipnosi-egoera eragiteko arrunki
erabili ohi diren prozesuen antzekoa, findua eta neurri batez izpiritualdua, aurki
dezakegu, era makalduan, arte-prozesuetan. ... Edertasun-sentimendua ez da espezifikoa
... gure esperientzian dugun edozein sentimenduk hartzen du izaera estetikorik, iradokia
izan baldin bada, eta ez eragina.... Horrela bada, fase ezberdinak daude sentimendu
estetikoaren aurrerabidean, hipnosi-egoeran gertatzen den bezala ..."233
Edertasunaren gure esperientziak, ordea, ez du horrelako hipnosi-izaerarik. Hipnosiaren
bidez eragin diezaizkiokegu jendeari halako ekintza batzuk edota sortarazten ahal dugu
horiengan sentimenduren bat. Baina edertasuna, beronen adiera jator eta espezifikoan,
ezin da gure gogamenean horrela irarri. Hori sentitu ahal izateko, norberak egin behar
du lana artistarekin batera. Ez da nahikoa artistarekin sentimenduetan kidetasuna
edukitzea, horren jarduera sortzailean daukagu gainera sartu beharra. Gure nortasunaren
ahalmen aktiboak lotan ipintzea lortuko balu artistak, edertasunarekiko gure sentimena
paralizatuta utziko luke. Era horretan ezin daiteke komunika ederraren hautematea,
formen dinamismoarekiko jabetasun hori; sentimendu espezifikoen baitan nahiz judizio-
eta kontenplazio-ekintzaren baitan, bietan datzalako edertasuna.
Puntu horixe azpimarratzea izan zen Shaftesbury-k artearen teoriari egindako ekarpenik
garrantzizkoena. Bere Moralistak obran ematen digu horrek edertasunaren
esperientziaren, berak giza naturaren pribilegio berezitzat hartzen duen esperientziaren,
azalpen hunkigarria.
 "Ez duzu ukatuko -dio Shaftesburyk- edertasunik daukatenik landa landugabeek, edota
gure inguruan belardi berde horretan haziz doazen lore horiek. Eta hain maitagarriak
izanik ere izadiaren forma horiek, belar distiratsu hori, zilar-koloreko goroldio hori,
ezkai loretsu hori, basa-arrosa hori, edota atxapar landare ezti hori, hala ere ez ditu
horien edertasunak liluratzen inguruko artaldeak, ez hostoak jaten ari diren oreinkumea
edo antxumea atsegintzen, ez larrean ari diren ganadu-taldeen artean ikusten dugun
alaitasuna zabaltzen ere. Horiek ez ditu Formak pozten, formaren azpian dagoenak
baizik: zer zaporetsuak erakartzen ditu horiek, goseak bultzatzen ditu; ... izan ere,
Formak ezin dezake inoiz benetako indarrik eduki, kontenplatzen, juzgatzen, aztertzen
ez den bitartean, eta sentimen kitzikatuak baretzen dituenaren ezaugarri akzidental edo
seinaletzat bakarrik dagoenean. ... Beraz animaliak ... ederra ezagutzeko eta gozatzeko
gauza ez badira, animalia direlako eta beren aldetik sentimenak besterik ez dutelako,
orduan garbi dago gizon-emakumeek ere ez daukatela edertasuna buruan sortu eta
gozatzerik sentimen berberen bidez; baina gizon-emakumeek gozatzen duten edertasun



osoa era jatorragoz eta beraiek duten zer nobleenari esker, hots, beraien gogamen eta
arrazoimenari esker, gozatzen dute".234
Ilustrazioaren intelektualismotik oso urruti zegoen Shaftesburyk egiten zuen
gogamenaren eta arrazoimenaren laudorioa. Edertasunari eta naturaren sormen
infinituari buruz kantatu zuen rapsodia hori guztiz berria gertatu zen XIX. mendeko
historia intelektualean. Alde horretatik, erromantizismoaren aldeko lehenetariko
borrokatzailea izan zen bera. Baina Shaftesburyren erromantizismoa platonikoa zen.
Horren forma estetikoari buruzko teoria pentsaera platonikoa zen, eta horren ondorioz
gertatu zen bera behartuta enpirista ingelesen sentsualismoaren aurka erreakzionatzera
eta protesta egitera.235
Bergsonen metafisikari egindako objekzioak era berean balio du Nietzscheren teoria
psikologikoari buruz ere. Nietzsche XVIII. mendeko klasizista handien ideiaren aurka
ateratzen da bere Tragediaren sorrera Musikaren Izpiritutik izeneko idazlanean. Berak
argudiatzen duenez, arte grekoan ez du Winckelmann-en idealik aurkitzen. Alferrik
bilatuko ditugu Eskilorengan, Sofoklesengan edo Euripidesengan  "sinpletasun jatorra
eta handitasun barea". Emozio bortitzen sakontasunean eta tirabira gogorrenean datza
tragedia grekoaren handitasuna. Dionisos jainkoaren gurtzatik jaio zen tragedia grekoa;
haren indarra orgiazko indarra zen. Baina alberdaniak bakarrik ezingo luke drama
grekoa sortu. Apoloren indarrak orekatu zuen Dionisosen indarra. Oinarrizko polartasun
horixe da edozein arte-obraren funtsa. Kontrako bi indarrak -orgiaren eragina eta
aurrikuslearen egoera- elkar barneratzetik sortu da garai guztietako arte handia. Amets-
egoeraren eta drogatu-egoeraren artean dagoen kontrakotasun berbera dago hor. Bi
egoerok ematen die leku ahalmen artistiko mota guztiei geure baitatik, baina bakoitzak
indar-mota ezberdinei jaregiten die. Ametsak ikuspenerako, asoziaziorako, poesiarako
ahalmena ematen digu; drogak, berriz, handitasun-jarreretarako, grinarako, kanturako
eta dantzarako gaitasuna.236 Jatorri psikologikoaren teoria horretan desagertu egin da
artearen funtsezko elementuetako bat. Inspirazio artistikoa ez da intoxikazioa, irudimen
artistikoa ez da ametsa edo haluzinazioa. Arte-obra handi orok du egiturazko batasun
handiaren ezaugarria. Ezin dezakegu esplika batasun hori, arte osoa bi egoera
ezberdinetara bihurtuz, amets-egoerara eta intoxikazio-egoerara, alegia, guztiz
barreiatuak eta taxugabeak baitira horiek. Ezin dugu multzo egituraturik osatu elementu
amorfoekin.
Bestelakoak dira artearen natura, hori jokoaren funtziora bihurtuz, argitzeko itxaropena
duten teoriak. Ezin egotz dakieke jendearen ekimen librea baztertzen edo gutxiesten
dutenik. Funtzio aktiboa da jokoa; ez dago mugaturik gure esperientziazko datuen
mugen barruan. Bestalde, jokoan aurkitu ohi dugun atsegina interesik gabea da guztiz.
Horregatik ez dirudi arte obraren inolako koalitate eta baldintza espezifikorik jokotik
kanpo dagoenik. Artearen joko-teoriaren aldeko gehien-gehienek ziurtatu digute
ezinezkoa zitzaiela erabat bi funtzioen arteko inolako alderik aurkitzea.237 Argi utzia
dute ez dagoela artearen ezaugarri bat bakarrik, irudipen-jokoei egokitu ezin
dakiekeenik, joko horien ezaugarririk ez dagoen bezala, artean aurkitu ezin litekeenik.
Hala ere, tesi hori frogatzeko ekar daitezkeen argumentu guztiak negatiboak dira soilik.
Psikologiaren aldetik hitz eginez, elkarren antz handia daukate jokoak eta arteak. Biak
dira baliagarritasunik gabeak eta ez batak eta ez besteak dute loturarik inolako xede
praktikorekin. Jokoan nahiz artean atzera uzten ditugu geure zuzeneko premia
praktikoak, geure munduari taxu berria ematearren. Hala ere, analogia hori ez da
nahikoa benetako berdintasuna egiaztatzeko. Irudimen artistikoak bereizkuntza zorrotza
gordetzen du beti, gure jokozko jarduera ezaugarritzen duen irudimenaren aldean.
Itxurazko irudiekin ari gara jokoan, eta horiek izan daitezke benetakotzat hartzeko



bezain biziak eta hunkigarriak. Artea, ordea, horrelako itxurazko irudi-multzo soiltzat
definituko bagenu, horren izaera eta xedeari buruzko ideia ondo eskasa erakutsiko
genuke.  "Antzekotasun estetikoa" deitzen dugun hori ez da irudipen-jokoetan nabari
dugun fenomeno berbera. Gezurrezko irudiak ematen dizkigu jokoak; arteak, berriz, egi
mota berria ematen digu: ez gauza enpirikoen egia, forma hutsen egia baizik.
Gorago egin dugun azterketa estetikoan hiru irudimen-mota ezberdin bereizi ditugu:
Asmaketa-ahalmena, pertsonifikazio-ahalmena eta sentipenezko forma hutsak sortzeko
ahalmena. Haurraren jokoan lehenengo biak aurkitu ohi ditugu, baina hirugarrena ez.
Gauzekin egiten du jolas haurrak, artistak, berriz, formekin, hau da, lerroekin eta
marrazkiekin, erritmoekin eta melodiekin. Jolasean ari den haurrarengan berak duen
eraldaketarako erraztasuna eta azkartasuna miretsi ohi ditugu; baliabide eskasenekin
xederik handienak lortu ohi ditu berak; edonolako egur-zati bihur daiteke hor izaki
bizidun. Hala ere, eraldaketa horrek objektuen beraien metamorfosia adierazten du
bakarrik, eta ez objektuak forma bihurtzen direnik. Sentipenez hautematen ditugun
materialak berrantolatu eta birbanatu besterik ez dugu egiten jokoan. Bestelako adiera
sakonagoan da eraikitzaile eta sortzaile artea. Jolasean ari den haurra ez da bizi heldua
bizi den gertakari enpiriko zurrunen mundu berberean; haurraren munduak higikortasun
eta eraldakortasun askoz handiagoa du. Hala ere, jolasean ari den haurrak bere inguruko
gauza benetakoak bestelako gauza ahalezkoekin trukatu besterik ez du egiten. Trukaketa
hori ez da jarduera artistiko jatorraren ezaugarria; askoz larriagoa da artistari eskatzen
zaiona. Izan ere, bere irudimenaren labean urtu egiten du artistak gauzen materia
gordina; eta prozesu horren emaitza da forma poetikoen, musikalen edo plastikoen
mundu berriaren aurkikuntza. Egian esan, arte-obratzat agertzen diren askok eta askok
ez dute urrutitik ere eskabide hori betetzen. Judizio estetikoaren edo gustu artistikoaren
egitekoa da, benetako arte-obren eta jostailu edo gehienik ere  "jolas-eskabideentzako
erantzun" besterik ez diren produktu faltsuen artean bereizketa egitea.
Ondorio berberera garamatza jokoaren eta artearen jatorri psikologikoa eta horien
emaitza psikologikoak hurbilagotik aztertzeak. Jokoak jolasbidea eta olgeta eskaintzen
dizkigu, baina badu bestelako xederik ere; garrantzi biologiko orokorra du horrek,
etorkizuneko jarduera zenbait aurreratzen duenez. Sarritan azpimarratu izan da
haurraren jokoak balio propedeutikoa duela. Gerra-jolasean ari den mutikoa edo bere
panpina jazten ari den neskatila: biak ari dira gerora izango dituzten eginkizun
larriagotarako prestatzen eta hezten. Arte ederren funtzioa, berriz, ezin daiteke horrela
esplika. Hemen ez dago ez jolasik eta ez gerorako prestaketarik. Estetikaren
teorizatzaile moderno batzuek beharrezkotzat jo dute edertasun-mota bi hauek argi eta
garbi bereiztea: bata arte  "handiaren" edertasuna litzateke; bestea, berriz, edertasun
"erraza" dei litekeena.238 Baina zehazki hitz eginez, arte-obraren edertasuna ez da inoiz
ere  "erraza". Artearen gozamena ez da leuntze- eta lasaitze-prozesuaren ondorioa, gure
energia guztien indartzearena baizik. Jokoan aurkitu ohi dugun olgura guztiz bestelakoa
da, kontenplazio estetikoak eta judizio estetikoak nahitaezkotzat eskatzen duten
jarreraren aldean. Arreta oso-osoa eskatzen du arteak. Kontzentrazioa alde batera utzi
eta sentimendu eta asoziazio atseginen joko hutsean sartzen garenean, galdua dugu
geure bistatik artezko obra bera.
Artearen joko-teoria bi aldetara, bata bestetik guztiz ezberdinetara, garatu izan da.
Estetikaren historian Schiller, Darwin eta Spencer ikusi izan dituzte gehienbat teoriaren
lekuko nagusitzat. Hala ere, zaila gertatzen da Schillerren eta bestelako arte-teoria
biologiko modernoen ideien arteko lotura-gunerik aurkitzen. Ezberdinak ezezik nolabait
bateraezinak dira ikuskera horiek, beren funtsezko joeretan. Schillerren azalpenean
"jokoa" hitzak berak esanahi eta esplikazio guztiz ezberdinak ditu, ondorengo teoriekin
alderatuz. Teoria transzendentala eta idealista da Schillerrena; Darwinena eta



Spencerrena, berriz, teoria biologikoak eta naturalistak dira. Fenomeno natural
orokortzat hartzen dituzte jokoa eta edertasuna Darwinek eta Spencerrek; Schillerrek,
ostera, askatasunaren munduari lotzen dizkio horiek. Eta, beraren dualismo kantiarraren
arabera, askatasunak eta naturak ez dute gauza bera adierazten; alderantziz, kontrako bi
poloak adierazten dituzte horiek. Askatasuna nahiz edertasuna adimen-mundukoak dira,
eta ez fenomeno-mundukoak. Artearen joko-teoriaren forma naturalista guztietan
animalien eta gizon-emakumeen jokoa bata bestearen ondoan aztertu ohi zituzten.
Schillerrek ezin zezakeen horrelakorik onar. Harentzat jokoa ez zen edozein
organismoen jarduna oro har, gizon-emakumeen jarduera berezia baizik.  "Adiera
betean gizaki denean bakarrik egiten du jokoan gizon-emakumeak, eta jokoan egiten
duenean bakarrik da osorik gizaki".239
Gizon-emakumeen eta animaliaren jokoaren arteko, edota, gizon-emakumeen eremuan,
arte-jokoaren eta irudipen-jokoak deitzen ditugunen arteko analogiaz hitz egitea -zer esanik
ez horien identitateaz hitz egitea-, oso urruti dago Schillerren teoriatik. Harentzat
oinarri-oinarrian okerra zen horrelako analogiaren ideia.
Erraz uler daiteke Schillerren pentsaera, horren teoriaren testuinguru historikoa kontuan
hartuz gero. Berak ez zuen zalantzarik eduki artearen mundu  "ideala" jokoari lotzeko,
beraren iritziz haurraren munduak idealizazio- eta sublimazio-prozesua jasana zuelako.
Rousseauren ikasle eta miresle gisa egiten zuen hitz Schillerrek, eta filosofo frantsesak
emandako argi berritan ikusten zuen haurraren bizitza.  "Esanahi sakona dauka
haurraren jokoak", zioen Schillerrek. Dena dela, nahiz eta onartu tesi hori, erantsi
beharrean gaude ezberdinak direla jokoaren  "esanahia" eta edertasunarena. Schillerrek
berak definitzen du edertasuna,  "forma bizia" dela esanez. Haren ustez, forma biziez
konturatzea da askatasun-esperientziara garamatzan lehen eta nahitaezko urratsa.
Schillerren arabera, kontenplazio eta gogoeta estetikoa da gizon-emakumeen lehen
jarrera liberala unibertsoari begira.  "Desira jabetu egiten da berehala bere objektuaz,
gogarteak, berriz, urrundu egiten du hori eta galezinki norberarena egiten, grinaren
nahikeriatik atereaz".240 Jarrera  "liberal", ohartuzko eta gogoetazko horixe falta da,
hain zuzen ere, haurraren jokoan; horrexek markatzen du jokoaren eta artearen tarteko
muga.
Bestalde,  "urruntze" hori, arte-obraren elementu beharrezkotzat eta ezaugarrienetakotzat jo
izan duten horixe, izan da beti teoria estetikoaren oztopobidea. Hori egia izatera -erantzun
izan dute-, artea ez da benetan gizon-emakumeena, giza bizitzarekiko lotura oro galdua
duenez.  "L’art pour l’art" printzipioaren aldekoek, berriz, ez zuten objekzio horren
beldurrik; alderantziz, argi eta garbi egiten zioten aurre horri. Artearen meritu eta
pribilegiorik handiena zen horien ustez errealitate arruntarekin lotzen duten zubi guztiak
erretzea. Profanum vulgus delakoarentzat hurbildu ezinezko misterio izaten jarraitu
behar du arteak.  "Poemak -zioen Stéphane Mallarmék- enigma izan behar du jende
arruntarentzat, ganbara-musika musika-mundura sartu-berriarentzat enigma den
bezala".241 Ortega y Gassetek idatzia du liburu bat, non artearen  "deshumanizazioa"
iragartzen eta defendatzen baitu. Horren ustez, prozesu horretan heldu egingo da
azkenean, artetik giza elementua ia desagertu egingo den garaia.242 Beste kritikari
batzuek erabat kontrako tesia defendatu dute.  "Pintura-koadroa ikusten edo poema
irakurtzen edo musika entzuten dugunean -dio I. A. Richards-ek-, ez dugu gauza guztiz
ezberdinik egiten, ezer apartekorik, museora goazela bidean egiten dugunaren edo
goizean jaztean egiten dugunaren aldean. Gure barruko bizipena sortzen zaigun modua
ezberdina da, eta normalean korapilatsuagoa eta, arrakasta edukiz gero, batasun
handiagokoa da bizipen hori. Baina gure jarduera ez da funtsean ezberdina".243



Hala ere, antagonimo teoriko hori ez da benetako antinomia. Schillerren definizioaren
arabera,  "forma bizia" baldin bada edertasuna, batu egiten ditu horrek bi elementuak,
berauen naturan eta zerizanean, hemen bata bestearen aurka agertzen diren bi
elementuak, alegia. Izan ere, ez da berdina formen munduan bizitzea eta gauzen
munduan, gure ingurumariko objektu enpirikoen munduan, bizitzea. Artearen formak,
bestalde, ez dira forma hustuak. Eginkizun zehatza betetzen dute horiek giza
esperientzia eraikitzen eta taxutzen. Formen eremuan bizitzeak ez du esan nahi
bizitzako problemetatik ihes egitea; alderantziz, bizitzaren beraren energia gorenetako
baten burutzea esan nahi du. Ezin gaitezke arteaz mintza, gizakiaz aparteko edo gizakiaz
gaineko zerbait dela uste izanez, horren funtsezko elementuetako bat ahaztuko
genukeelako, hau da, gure giza unibertsoa egituratzeko horrek duen ahalmen
eraikitzailea.
Giza esperientziaren eremu taxugabe eta desintegratuetatik -hipnosiatik, ametsetatik edo
intoxikaziotik - ateratako analogien bidez artea esplikatu nahi duten teoria estetiko
guztiek huts egiten dute puntu nagusian. Poeta liriko handiak badu ahalmenik gure
sentimendu ilunenei forma zehatza emateko. Hori egiten ahal du bakar-bakarrik, arte-
obrak antolakuntza eta artikulazio garbia duelako, nahiz eta itxuraz gai irrazional eta
adieraztezinekoaz ari. Artezko sorkari bitxienetan ere ez dugu  "fantasiaren nahaspila
liluragarririk",  "giza naturaren jatorrizko anabasarik". Contradictio in terminis da idazle
erromantikoek244 emandako artearen definizio hori. Arte-obra orok dauka bere
intuiziozko egitura, eta horrek esan nahi du baduela razionaltasunen bat . Elementu
bakoitzak multzo osoaren parte osagarri agertu behar du. Poema lirikoan hitzen bat,
azenturen bat edo erritmoa aldatzen badugu, arriskutan gaude poemaren doinu eta
xarma bereziak desegiteko. Artea ez dago gauzen edo gertaeren razionaltasunari
kateatua. Urra ditzake, bai, estetikaren teorilari klasikoek artearen lege eraikitzailetzat
aldarrikatu zituzten probabilitate-lege horiek guztiak. Ematen ahal digu arteak
ikuspegirik ausartena eta irrigarriena, baina, hala ere, eduki dezake bere baitako
razionaltasuna, formaren razionaltasuna, alegia. Horrela irakurri ahal da ondo lehen
begiratuan paradoxikoa dirudien Goetheren esaldi hura:  "Artea bigarren natura da;
misterioz betea hori ere, baina ulergarriagoa, ulermenetik sortzen delako".245
Pentsamenduetako ordena ematen digu zientziak; ekintzetako ordena ematen digu
moralak; ordena eskaintzen digu arteak, fenomeno ikuskor, ukikor eta entzunkorrak
hautematekoan. Egia da, oso astiro konturatu eta jabetu zela zeharo teoria estetikoa
funtsezko ezberdintasun horietaz. Baina edertasunaren teoria metafisikoa bilatu
beharrean, arte-obraren geure zuzeneko esperientzia aztertu besterik egin ez badugu ere,
nekez galduko dugu ezaugarri hori. Artea definitzen ahal dugu hizkera sinboliko gisa.
Baina horrekin  "genero amankomunean" geratu gara artean; diferentzia espezifikoa
falta. Badirudi estetika modernoan generoarekiko kezka hainbestean nagusitzen dela,
non diferentzia espezifikoa ia estalita eta baztertuta geratzen baita. Crocek azpimarratu
egiten du, hizkuntzak eta arteak berdintasun osoa dutela, eta ez harreman estua bakarrik.
Horrelako pentsakerarentzat guztiz nahierarakoa da bi jardueron arteko bereizkuntza.
Croceren arabera, hizkuntzalaritza orokorra ikasten duena problema estetikoak ikasten
ari da, eta alderantziz. Bada, ordea, arte-sinboloen eta hizketa edo idazketa arrunteko
termino linguistikoen artean ezberdintasun garbirik. Ez izaeran eta ez helburuan datoz
bat bi jarduera horiek; ez dituzte baliabide berberak erabiltzen, eta ez dute xede
berberetara jotzen. Ez hizkuntzak eta ez arteak ematen digute gauzen edo ekintzen
imitazio soila; biak dira errepresentazioak; baina sentipenezko formen tarteko
errepresentazioaren eta errepresentazio berbal edo kontzeptualaren artean handia da
aldea. Ezer gutxi dute elkarrekin pintoreak edo poetak egindako landaren deskribapenak
eta geografilariak edo geologiak egindakoak. Bai deskribapenaren modua eta bai horren



gai-zioa ezberdinak dira, zientzilariaren obran ala artistaren obran izan. Geografilariak
irudika dezake landa era plastikoan, eta margotu ere margo dezake hori kolore ugariz
eta biziz. Baina hark ez digu landa ikustarazi nahi, horren kontzeptu enpirikoa eskaini
baizik. Horretarako horren formak bestelako formekin nahi ditu konparatu, eta horren
elementu ezaugarriak aurkitu behar ditu, behaketaren edo indukzioaren bitartez. Urrats
bat aurrerago doa geologoa bere marrazketa enpiriko horretan. Ez du nahikoa izango
gertakari fisikoen berri ematearekin, gertakari horien jatorria ezagutarazi nahi baitu.
Zorua eratu duten geruzak bereizi nahi ditu, horien diferentzia kronologikoak
seinalatuz; eta lurrak bere oraingo forma lortzeko jarraitu dien lege kausal orokorretara
jotzen du. Erlazio enpiriko horiek guztiak, bestelako gertakariekin egindako konparazio
horiek guztiak eta erlazio kausal horien ikerketa hori guztia: horrelakorik egon ere ez
dago artistarentzat. Gure kontzeptu enpiriko arruntak bana daitezke gutxi gora-behera bi
motatan, interes praktikoei ala teorikoei dagozkien kontu. Aurrenak gauzen erabilerari
eta  "Zertarako da hau?" galderari daude lotuta; besteak, berriz, gauzen kausei eta
"Nondik?" galderari dagozkie. Baina artearen barrutian sartzen garen orduko, galdera
horiek guztiak ahantzi beharrean gara. Gauzen izatearen, zerizanaren eta propietate
enpirikoen atzean horien formak aurkitzen ditugu bat-batean. Forma horiek, berriz, ez
dira elementu estatikoak. Naturaren horizonte berria erakusten digun ordena mugikorra
agertzen dute horiek. Artearen mireslerik handienak ere bizitzaren gehigarri soiltzat-
edo, horren edergarri edo apaingarritzat-edo hartuz, mintzatu izan dira sarritan horretaz;
baina artearen benetako garrantzia eta horrek giza kulturan betetzen duen benetako
eginkizuna gutxiestea da hori. Errealitatearen bikoizketa hutsaren balioa oso
eztabaidagarria izango litzateke beti. Artea geure gogoeten, geure irudimenaren eta
geure sentimenduen norabide berezitzat harturik bakarrik uler genitzake horren
benetako esanahia eta eginkizuna. Arte plastikoek ikustarazi egiten digute mundu
sentikorra berorren aberastasun eta ugaritasun osoan. Zer ezagutuko genuke gauzek
agertzen dituzten ñabardura kontaezin horietatik, pintore eta eskultore handien obrei
esker ez balitz? Era berean, poesiak ere gure bizitza pertsonala agertzen digu. Poeta
lirikoak, nobelistak eta antzerkigileak argitzen dizkigute guk geuk ilunpean sumatu
bakarrik egiten ditugun bizitza horren ahalbide mugagabeak. Horrelako artea ez da
inolako kopia edo faksimila, gure barne-biziaren agerpen jatorra baizik.
Sentipenezko inpresioen munduan bakarrik bizi garenean, errealitatearen azala besterik
ez dugu ukitzen. Gauzen sakonaz jabetzeko geure energia bizi eta eraikitzaileekin
daukagu ahalegindu beharra. Baina energia horiek ez dabiltza norabide berean eta ez
dute helburu berberera jotzen, eta, beraz, ezin digute errealitatearen alderdi berbera
erakutsi. Bada sakontasun kontzeptualik, sakontasun bisuala badagoen bezala; zientziak
aurkitzen du aurrena; bigarrena, berriz, arteak erakusten du. Fenomenoak berauen lehen
kausetara eta lege eta printzipio orokorrretara ekartzen saiatzen gara zientzian. Artean,
berriz, zuzeneko itxurak hartzen gaitu bete-betean, eta itxura horixe gozatzen dugu
berorren aberastasun eta ugaritasun oso-osoan. Artean ez zaigu axola legeen
erabakartasuna, intuizioen eraniztasuna eta ezberdintasuna baizik. Artea ere deskriba
daiteke ezagutza gisa, baina berezia eta espezifikoa da arte bidezko ezagutza. Guk geure
aldetik ere sina dezakegu Shaftesburyren esaera:  "Arte oro egia dela", alegia. Baina
edertasunaren egia ez datza gauzen deskribapen edo esplikazio teorikoan, gauzen
"sinpatiazko ikuspenean" baizik.246 Egiaren bi ideiak elkarren aurrez aurre daude,
baina ez elkarrekiko gatazkan edo kontrakarrean. Plano guztiz ezberdinetan dabiltzanez
artea eta zientzia, ez daukate bata bestearekiko kontradikzioan egoterik edo batak bestea
trabatzerik. Zientziaren kontzeptuzko interpretazioak ez dio biderik ixten artearen
intuiziozko interpretazioari. Bakoitzak du bere ikuspegia, eta, bakoitzak du bere
errefrakzio-angelu berezia, nolabait esateko. Sentipenezko hautemateak irakatsia digu,



nola begi biak erabili gabe, begi bitako ikusmenik gabe, ezingo ginatekeen espazioaren
hirugarren dimentsioaz jabetu. Era berean giza esperientziaren sakona ere geure
ikusmoldeak aldatzeko daukagun gaitasunaren esku dago, errealitateari buruzko geure
ideia aldatzeko dugun gaitasunaren menpe. Rerum cognoscere causas bezain eginkizun
garrantzizkoa eta nahitaezkoa da rerum videre formas. Geure esperientzia arruntean
kausa edo helburua kategoriaren arabera lotzen ditugu fenomenoak. Gauzen arrazoi
teorikoez ala ondorio praktikoez arduratuta egon, horren arabera hartzen ditugu horiek
kausatzat ala bitartekotzat. Horrela normalean galduz goaz geure bistatik horien
zuzeneko itxura, aurrez aurre ikusi ezinean geratu arte. Bestalde, arteak irakasten digu
gauzak begibistan ipintzen, eta kontzeptualizatu edo erabili bakarrik ez egiten horiek.
Errealitatearen irudi aberatsagoa, biziagoa eta koloretsuagoa ematen digu arteak, eta
baita horren egitura formalaren ikusmodu sakonagoa eduki ahal izatea. Giza naturak
bere ezaugarria du, errealitatera hurbiltzeko bide espezifiko bakarra ez edukitzea;
alderantziz, gauza da bere ikuspegia aukeratzeko eta horrela gauzen alderdi batetik
bestera aldatzeko.
X
Historia
Giza naturari buruz filosofiaren historian eman izan dituzten definizio ezberdin eta
aparteko guztien ondoren, filosofo modernoek ondorio honetara jo dute: arazoa bera
nolabait nahasgarria eta kontradiktorioa dela esatera. Ortega y Gassetek dioenez, geure
mundu modernoan ikusten ari gara nola izatearen teoria klasikoa edo teoria grekoa ari
zaigun huts egiten, eta, ondorioz, gizakiaren teoria klasikoa ere bai.
 "Gauza handia da izadia, gauza txikiago askoz osatua. Dena dela, direla direlakoak
gauzen arteko aldeak, denek daukate funtsean zerbait berdina: hau da, badirela izan
gauzak, eduki daukatela beren izatea. Eta horrek ez du esan nahi bakarrik badirenik
gauzak, edota hor nonbait dauzkagula horiek; gauzek beren egitura eta kontsistentzia
finkoa eta gauzatua dutela esan nahi du. ... Bada beste izenik hori adierazteko, eta da
"natura". Natur zientziaren egitekoa da, hain zuzen ere, itxura aldakorren azpiko natura
edo egitura iraunkor horren barrura sartzea. ... Gaur egun badakigu, ordea, natur
zientziaren mirari guztiek, agortezinak badira ere berez, beti beharko dutela geratu
erabat errealitate arraro honen aurrean: hots, giza biziaren aurrean. Zergatik hori? Gauza
guztiek natur zientziari eskaini behar izan badiote beren sekretuaren atal handia,
zergatik jarkitzen zaio hain bipil giza bizia, eta horixe bakarrik? Sakon-sakonean eta
sustraian bertan bilatu beharko dugu horren arrazoia; agian hauxe izan daiteke: gizakia
ez dela gauzaren bat, faltsua dela giza naturaz mintzatzea, gizakiak ez duela naturarik.
... Giza bizia ... ez da inolako gauza, ez du naturarik, eta, beraz, beharrezkoa dugu geure
buruak moldatzea, giza bizia bestelako kategoriatan, erro-errotik bestelako
kontzeptutan, materiaren fenomenoak argitzen dizkigutenez bestelakotan, sortu ahal
izateko buruan".
Izatearen logika izan da gure orain artekoa, pentsamendu eleatikoaren oinarrizko
kontzeptuetan oinarritua, alegia. Baina ez daukagu uste izaterik, horrelako kontzeptuen
bidez gizakiaren izaera berezia eta ezaugarria inoiz ulertuko ditugunik. Eleatismoa giza
biziaren erro-errotiko intelektualizazioa zen. Ordua da horrelako gurpil zoroa hausteko.
"Giza izateaz mintzatu ahal izateko, izatearen kontzeptu ez-eleatikoa daukagu landu
beharra aurretik, besteren batzuek geometria ez-euklidearra landu duten bezala. Garaia
da Heraklitok ereindako haziak bere uzta oparoa eman dezan". Intelektualismoaren
kutsutik ateratzen ikasi dugunez, konturatzen ahal gara orain nola ari garen
naturalismoaren kutsua aldentzen.  "Gizakiak ez du naturarik, ... historia du
gizakiak".247



Izatearen eta bilakatzearen arteko gatazkak, Platonen Teeteto liburuak grekoen
pentsamendu filosofikoaren gai oinarrizkotzat jotzen duenak, ez dauka konponbiderik,
ordea, naturaren alorretik historiaren alorrera aldatzean. Kanten Arrazoimen Hutsaren
Kritika-tik hasita, dualismo logikotzat hartzen dugu eta ez dualismo metafisikotzat
izatearen eta bilakatzearen artekoa. Ez dugu dagoeneko aldaketa absolutuaren munduaz
hitz egiten, egote absolutuaren munduaren kontrakotzat hartuz edo. Substantzia eta
aldaketa ez ditugu izatearen bi mundu ezberdintzat ikusten, kategoriatzat baizik, hau da,
geure ezagutza enpirikoaren baldintza eta presupostutzat baizik. Printzipio unibertsalak
dira kategoria horiek; ez dira ezagutza-eremu berezitakoak. Horregatik giza
esperientziaren forma guztietan aurkitu ahal izango ditugu. Izatez, ezta historiaren
mundua bera ere ez daukagu aldaketa soiltzat ulertu eta interpretatzerik. Mundu horrek
ere badu elementu substantzialik, badu izatearen elementua, ez, ordea, mundu fisikoan
bezala definitzekoa. Elementu hori ez bagenu, nekez mintzatuko ginateke historiaz,
sistematzat hartuz, Ortega y Gassetek egiten duen legez. Natura berbera ez bada ere,
egitura berbera behintzat eskatzen du beti sistemak. Izatez, historialari handiek beti
azpimarratu izan dute egiturazko berberatasun hori -formazko berberatasuna, ez
materiazko berberatasuna-. Beti esan izan digute horiek gizakiak historia duela, natura
duelako. Horixe zen Errenazimentuko historialarien iritzia, Machiavelli-rena adibidez;
eta berea egin du ideia hori historialari moderno askok ere. Giza biziaren joanera
tenporalaren azpian eta horren polimorfismoaren atzean aurkitu uste zituzten giza
naturaren elementu iraunkorrak. Jakob Burckhardt-ek bere Historia Unibertsalari
buruzko Gogoetak liburuan honela mugatu zuen historialarien egitekoa: elementu
konstanteak, errepikakorrak, tipikoak finkatzeko ahalegina da historia, horren iritziz,
horrelakoxe elementuek ekartzen ahal digutelako oihartzun ozena gure adimenera eta
gure sentimenduetara.248
 "Kontzientzia historikoa" deitzen dugun hori giza zibilizazioaren oso beranduko
emaitza da. Ezingo dugu aurkitu hori historialari greko handien garaia baino lehen. Eta
pentsatzaile grekoak ere ez ziren gauza artean pentsamendu historikoaren forma
espezifikoaren analisi filosofikorik eskaintzeko. Horrelako analisirik ez zen XVIII.
menderarte agertu. Vico eta Herderren idazkietan lortzen du lehen aldiz bere
heldutasuna historiaren kontzeptuak. Denboraren problemaz jabetu zirenean lehen aldiz
gizon-emakumeak, berehalako desiren eta premien zirkulu hestuaren mugak gainditu
zituztenean, gauzen jatorriaz galdetzen hasi zirenean, ezin izan zuten horien jatorri
historikorik aurkitu, jatorri mitikoa bakarrik aurkitu zuten. Mundua -mundu fisikoa
nahiz soziala- ulertu ahal izateko, iragan mitikoan ispilatu behar izan zuten. Mitoan
aurkitzen dugu gauzen eta gertakarien ordena kronologikoa finkatzeko, jainkoen eta
gizon-emakumeen kosmologia eta genealogia argitzeko, lehen ahalegina. Kosmologia
eta genealogia horiek, ordea, ez dute benetako bereizkuntza historikoa esan nahi.
Iragana, oraina eta geroa bat eginda daude artean; banatu gabeko batasunean eta bereizi
gabeko osotasunean agertzen zaizkigu hirurak. Denbora mitikoak ez du egitura
zehazturik;  "denbora eternala" da artean. Kontzientzia mitikoaren ikuspegitik iragana
iragangabea da artean; hemengoa eta oraingoa da. Irudimen mitikoaren amaraun
korapilatsua askatzen hasten denean gizakia, bestelako mundu berrian dagoela nabari
du; egiaren kontzeptu berria hasten da lantzen orduan.
Jarraitzen ahal diogu prozesu horren urrats bakoitzari, pentsamendu historiko grekoaren
garapena aztertzean, hasi Herodotorengandik eta Tuzididesenganaino. Tuzidides izan
zen bere garaiaren historia ikusi eta erakutsi zuen eta izpiritu argi eta zorrotzez atzera
begiratu zuen lehen pentsatzailea. Eta jabetuta zegoen gainera urrats berria eta
erabakigarria egiten ari zela. Sinetsita zegoen hura, pentsamendu mitikoaren eta
historikoaren, alegiaren eta egiaren, arteko bereizkuntza argi eta garbia egin izana zuela



bere obraren ezaugarria,  "betirako lorpen" bihurtuko zuena.249 Beste historialari handi
batzuek antzeko zerbait sentitu izan dute. Rankek kontatzen digu bere aurkezpen
autobiografikoan, nola jabetu zen bere historialari-misioaz; gaztetan Walter Scott-en
idazki erromantiko-historikoek erakarmen handia omen zuten berarengan; sinpatia biziz
irakurri zituen horiek, baina baziren puntu batzuk min egiten ziotenak; jota utzi zuen
Luis XI.ren eta Karlos Ausartaren arteko gatazkaren deskribapenak, gertakari
historikoekin kontradikzio nabarmenean zegoelako.
 "Commines idazlea eta beronen edizioekin batera doazen garai hartako kondairak
aztertu nituen, eta argi ikusi nuen Luis XI.a eta Karlos Ausarta, Scotten Quentin
Durward obran deskribatuta dauden bezala, ez zirela inoiz bizi izan. Bata bestearekin
alderatuz, egia historikoa askoz ederragoa zela aurkitu nuen, eta, dena dela, edozein
fikzio erromantiko baino interesgarriagoa. Alde batera utzi nuen genero hori, eta neure
obretan edonolako asmaketa eta irudikeria baztertzea erabaki nuen, gertakariei
atxikiz".250
Ez gaitu asetzen, ordea, eta ez da arazoaren soluzioa, egia historikoa  "gertakariekin bat
etortze" -adaequatio rei et intellectus- gisa definitzea. Emandakotzat uzten du horrek
soluzioa, ematen saiatu beharrean. Ukaezina da, gertakarietatik hasi behar duela
historiak, eta gertakari horiek direla amaiera, eta ez hasiera bakarrik, gure ezagutza
historikoaren alfa eta omega direla. Zer da, ordea, gertakari historikoa? Gertakarizko
egia orok du egia teorikorik bere baitan.251 Gertakariez ari garenean, ez gara geure
sentipenetako datu artegabeko soilez ari; gertakari enpirikoak, objektiboak alegia,
ditugu gogoan. Objektibotasun hori ez da ezer gertu-jarria; beti darama bere baitan
judizio-ekintza eta -prozesu konplexua. Horregatik, gertakari zientifikoen arteko -
fisikako, biologiako, historiako gertakarien arteko- diferentzia ezagutu nahi badugu, beti
judizio horiek aztertzetik daukagu hasi beharra. Gertakari horietara heldu ahal izateko
ditugun ezagutza-moduak aztertu behar.
Zertan datza gertakari fisikoaren eta gertakari historikoaren arteko aldea? Errealitate
enpiriko berberaren alderditzat hartzen dira biak; biei aitortzen diegu egia objektiborik.
Baina egia horren natura bilatzean, bide ezberdinak erabili ohi ditugu. Behaketaz eta
esperimentuz zehazten da gertakari fisikoa. Aurrean dugun fenomenoren bat hizkera
matematikoz, zenbakien hizkeraz, deskribatzea lortzen dugunean, heldua da gertakari
fisikoaren objektibatze-prozesua bere helmugara. Horrela deskribatu ezin den
fenomenoa, hau da, neurtze-prozesura ekarri ezinezko fenomenoa, ez da mundu
fisikokoa. Fisikaren egitekoa zehazten ari delarik, Max Planck-ek dio, neurtu ahal den
edozein gauza neurtu behar duela fisikariak, eta neurtzeko moduko bihurtu neurtu
ezinezko gauza guztiak. Neurtu, ezin daitezke objektu edo prozesu fisiko guztiak
zuzenean neurtu; kasu askotan, agian gehienetan, egiaztapen- eta neurketa-metodo
zeharkakoak erabili beharrean gertatzen gara. Baina gertakari fisikoak beti daude
zuzenean behatzeko edo neurtzeko modukoak diren bestelako fenomenoei lege kausalez
lotuta. Zalantzatan geratu baldin bada fisikaria halako esperimentuaren emaitzei buruz,
hori errepikatzea eta zuzentzea dauka. Bertan dauzka bere objektuak edozein unetan,
bere galderei erantzuteko gertu. Besterik gertatzen da historialariarekin. Iraganekoak
dira horren gertakariak, eta iragana joana da betirako. Ezin dugu hori berreraiki; ezin
dugu ekarri hori bizitza berrira, adiera fisikoan, objektiboan. Egiterik daukaguna da
gertakaria  "gogoratzea", izate ideal berria ematea horri. Berreraikuntza ideala da, eta ez
behaketa enpirikoa, ezagutza historikoaren lehen urratsa. Gertakari zientifiko deitzen
duguna beti da geuk aldez aurretik jarria dugun galdera zientifikoarentzako erantzuna.
Baina zeri zuzenduko dio historialariak bere galdera? Ez dauka gertakariak aurrean
ipintzerik, ezta lehenagoko bizitzaren formetan sartzerik ere. Zeharka bakarrik sar
daiteke bere aztergaiaren barrura. Iturriak dauka kontsultatu beharra. Baina iturriok ez



dira gauza fisikoak, hitz honen adiera ohikoan; faktore berri eta espezifikoa daramate
horiek guztiek beren baitan. Mundu materialean bizi da historialaria, fisikaria bezalaxe;
baina hark unibertso sinbolikoarekin, sinboloen munduarekin, eta ez objektu fisikoen
munduarekin, egiten du topo bere ikerkuntzaren hasieran bertan. Ezer baino lehen
sinbolo horiek daukagu irakurtzen ikasi beharra. Aldez aurretiko sinboloen azterketa
horren bidez bakarrik zehatz eta uler daiteke edonolako gertakari historiko, ulerterraza
ematen badu ere horrek. Dokumentuak edo monumentuak dira gure ezagutza
historikoaren aurreneko eta zuzeneko objektuak, ez gauzak edo jazoerak. Datu sinboliko
horien bitartez bakarrik atzematen ahal ditugu datu historiko benetakoak, iraganeko
gertaerak eta jendea.
Arazoa orokorrean harrotzen hasi aurretik, adibide konkretu eta espezifiko baten bidez
argitu nahi nuke puntu hori. Duela 35 bat urte antzinako Egiptoko papiro bat aurkitu
zuten Egipton etxe baten aurrien azpian. Inskripzio bat baino gehiago zituen, eta itxuraz
legegizonen edo notari publikoren baten oharrak, bere lanbideari zegozkionak, zeuden
bertan idatzita: testamentu-zirriborroak, legezko kontratuak, etab. Gauza materiala zen
soilik artean papiroa; ez zeukan garrantzi historikorik, eta, nolabait esateko, ez zeukan
izaera historikorik. Baina bigarren testu bat aurkitu zuten gero lehenengoaren azpian;
azterketa zehatza egin ondoren, antz eman ahal izan zioten, artean ezezagunak ziren
Menandroren lau komedien zatien testua zela. Orduan erabat aldatu zen kodizearen
izaera eta garran-tzia. Hortik aurrera ez geunden  "materia puskaren" baten aurrean;
balio eta interes guztiz handiko dokumentu historiko bihurtua zen papiroa. Literatura
grekoaren garapeneko fase garrantzizko bati buruzko lekukotasuna ematen zuen. Hala
ere, ez ziren besterik gabe nabariak horren garrantzia eta esanahia. Mota guztietako
froga kritikoak igaro behar izan zituen kodizeak, eta kontu handiz aztertu behar izan
zuten hizkuntzaren, filologiaren, literaturaren eta estetikaren aldetik. Prozesu konplexu
horren ondoren dokumentua ez zen aurrerantzean gauza soila; esanahiz beterik zegoen.
Sinbolo bihurtua zen, eta sinbolo horrek ezagutza berria eskaini zigun kultura grekoari
buruz, greziarren bizitzari eta greziarren poesiari buruz.252
Gauza nabaria eta okerbiderik gabea ematen du horrek guztiak. Baina, bitxia bada ere,
ezagutza historikoaren funtsezko ezaugarri horixe ahaztu izan dugu erabat, hain zuzen
ere, metodo historikoari eta egia historikoari buruzko gure eztabaida moderno
gehienetan. Logikan bilatu zuten idazle gehienek historiaren eta zientziaren arteko
diferentzia, ez historiaren objektuan. Lan handiak hartu zituzten historiaren logika berria
eraikitzen; baina galduak eta porrot ziurrekoak ziren ahalegin horiek guztiak. Izan ere,
gauza oso sinple eta erabakarra da, azken batez, logika. Bakarra da, bakarra delako egia.
Egiaren bila ari denean lotuta dago historialaria, zientzilaria lotuta dagoen lege formal
berberei. Bere arrazoitzeko eta argudiatzeko moduetan, indukziozko ondorioak
ateratzean, kausak ikertzean, fisikariak edo biologiak segitu behar dituen pentsamendu-
lege orokor berberei obeditu behar die. Giza gogamenaren funtsezko jarduera teoriko
horiei dagokienez, ezin dugu egin bereizkuntzarik ezagutza-eremu ezberdinen artean.
Arazo honi buruz onartu beharrean gaude Descartesen hitz hauek:
 "Zientziak, denak batean hartuta, giza jakituriarekin berdintzen dira; jakituria hori,
berriz, beti da bakarra eta berbera, nahiz eta gai ezberdinei egokitu; gai ezberdin
horietatik ez datorkio jakituriari desberdintzapen handiagorik, eguzkiaren argiari
argitzen dituen gauzen ezberdintasunetik datorkiona baino".253
Giza ezagutzaren objektuak nahi bezain heterogenoak izanik ere, beti ageri dute
ezagutza-formek barne-batasuna eta homogenotasun logikoa. Pentsamendu historikoa
eta zientifikoa ezin dira bereiz forma logikoaren aldetik, helburuetatik eta erabiltzen
dituzten gaietatik baizik. Bereizkuntza hori azaldu nahi bagenu, ez litzateke aski izango
esatea, zientzilaria oraingo gaiez ari dela eta historialaria iraganeko gaiez. Nahasgarria



izango litzateke horrelako bereizkuntza. Zientzilariak, historialariak bezala, ondo asko
azter dezake gauzen antzinako jatorria. Horrelako saiorik egin zuen Kantek, adibidez.
1755ean astronomi teoria bat landu zuen Kantek, mundu materialaren historia unibertsal
ere bihurtu zena. Fisikaren metodo berria, Newtonen metodoa, aplikatu zuen historiako
arazo bat argitzeko. Bide horretatik garatu zuen nebulosaren hipotesia, oraingo ordena
kosmikoaren eboluzioa materiaren lehenagoko egoera desberdindu eta taxugabetik
esplikatu nahi zuena. Izadiaren historiaren problema zen hori, baina ez zen historia, hitz
hau bere adiera espezifikoan hartuta. Historiaren helburua ez da mundu fisikoaren
lehenagoko egoera argitara ekartzea, giza bizitzaren eta giza kulturaren lehenagoko
fasea azaltzea baizik. Arazo hori argitzeko metodo zientifikoak erabil ditzake, baina
ezin da mugatu metodo horien bidez lortu ahal dituen datuetara. Inolako gauzarik ez
dago naturaren legeetatik kanpo. Objektu historikoek ere ez daukate beren errealitate
bereizi eta autonomorik; objektu fisikoetan daude horiek gorpuzturik. Baina, gorputz
hori eta guzti, dimentsio garaiagokoak dira, nolabait esatearren. Zentzu historikoa
deitzen dugun horrek ez du gauzen forma aldatzen, ezta horietan kualitate berririk
aurkitzen ere. Baina sakontasun berria ematen die gauzei eta gertaerei. Iraganaldian
atzera jo nahi duenean zientzilariak, ez du erabiltzen kontzepturik eta kategoriarik,
orainaldiari begiratzean erabiltzen ez duenik. Oraina iraganari lotzen dio, kausen eta
ondorioen kateari jarraituz. Orainaldian aztertzen ditu iraganaldiak utzitako aztarna
materialak. Horixe da, esate baterako, geologiaren edo paleontologiaren metodoa.
Historiak ere aztarna horietatik hasi behar du, horiek gabe ezingo luke urrats bat
bakarrik egin eta. Baina lehen eta hasierako eginkizuna besterik ez da hori. Benetako
berreraikuntza enpiriko horri berreraikuntza sinbolikoa eransten dio historiak. Bere
dokumentuak eta monumentuak irakurtzen eta interpretatzen ikasi behar du
historialariak, ez iraganaren aztarna hildakotzat hartuz bakarrik, baizik eta iraganetik
datozkigun mezu bizitzat, beren hizkera berezian zuzentzen zaizkigun mezutzat hartuz.
Mezu horien eduki sinbolikoa, ordea, ezin daiteke zuzenean hauteman. Hizkuntzalariari,
filologoari eta historialariari dagokie horiei mintzaraztea eta horien hizkera guri
ulertaraztea. Eginkizun berezi horretan, misio berezi horretantxe datza historialarien eta
geologoen nahiz paleontologoaren lanen arteko bereizketa funtsezkoa, eta ez
pentsamendu historikoaren egitura logikoan. Huts egiten baldin badu historialariak bere
monumentuen hizkera sinbolikoa deszifratzean, liburu itxia gertatzen zaio orduan
historia. Hizkuntzalari da nolabait historialaria, zientzilari baino askoz gehiago.
Historialariak ez ditu, ordea, gizadiaren hizkuntza mintzatuak eta idatziak bakarrik
estudiatzen; idioma sinboliko ezberdin guztien zentzua barnatzen saiatzen da hori. Bere
testuak ez ditu liburutan, analetan edo oroitzapenetan bakarrik aurkitzen; hieroglifoak
ere, edota inskripzio kuneiformeak ere, irakurri beharrean da; hormetako koloreei,
marmolezko edo brontzezko estatuei, katedralei edo tenpluei, txanponei edo harri bitxiei
begiratu behar die horrek. Baina historialariak ez ditu gauza horiek guztiak antzinateko
altxorrak bildu eta gorde nahi dituen zaharkizalearen izpiritu soilez hartzen. Besterik
bilatzen du historialariak: joandako garaiaren izpiritua materialtzea, alegia. Izpiritu berbera
aurkitzen du legeetan eta estatutuetan, fundazio-kartetan eta eskubide-aldarrikapenetan,
erakunde sozialetan eta konstituzio politikoetan, erlijiozko errito eta zeremonietan.
Benetako historialariarentzat material hori ez da zerbait fosildua, forma bizia baizik.
Iraganeko disjecta membra edo zati sakabanatu horiek guztiak batzeko, forma sintetiko
eta molde berrira ekartzeko, ahalegina da historia.
Historiaren filosofiaren fundatzaile modernoen artean Herderrek izan zuen prozesu
historikoaren alderdi horri buruzko ideiarik argiena. Iragana gogoratzeko modua ezezik
iragana biziberritzeko modua eskaintzen digute horren obrek. Herder ez zen
historialaria, hitzaren adiera hertsian; lan historiko handirik ez digu utzi. Horren ekarpen



filosofikoa ere ez dago Hege len obrarekin alderatzerik. Hala ere, bera izan zen egia
historikoaren ideal berriaren aitzindaria. Hura izan ez balitz, ezinezko izango zen
Rankeren edo Hegelen lana. Iragana biziberritzeko, jendearen bizi moralaren,
erlijiozkoaren eta kulturazkoaren dokumentuei eta aztarnei hitz eginarazteko gaitasun
handia zuen hark. Herderren obraren elementu horrexek gogo-berotu zuen Goethe.
Honek bere gutunetako batean idatzi zuenez, Herderren deskribapen historikoetan ez
zuen  "jendearen azala edo oskola" bakarrik aurkitu. Herderren beste dohain honek piztu
zuen Goetherengan mirespen sakona:  "Erratzez garbitzeko zuen moduak, alegia: ez
baitzuen bakarrik urrea zakarretik banatzen, zakarra bera landare bizi bihurtzen zuen
gainera".254
 "Palingenesi" horrexek, iraganaren biziberritze horrexek jartzen du nabarmen
historialari handia. Einen rückwärts gekehrten Propheten, atzera begira dagoen profeta,
deitzen du Friedrich Schlegelek historialaria.255 Bada iraganaren profeziarik ere,
iraganaren bizitza ezkutuaren iragarpenik ere. Historiak ez dauka etortzekoak diren
gertakariak aurrez esaterik; iraganekoak interpretatu bakarrik egin dezake. Baina giza
organismoan elementu guztiek batak bestea hartzen eta argitzen dute. Beraz, iragana
ulertzeko modu berriak etorkizuna aurrikusteko bide berria ematen digu aldi berean; eta
hori, bere aldetik, bultzada berria gertatzen da bizi intelektual eta sozialerako.
Munduaren ikusmolde bikoitz horretarako, atzera eta aurrera begirakorako, bere
abiapuntu berezia aukeratu behar du historialariak. Ezingo du hori aurkitu, bere garaian
ezik, eta ezingo da bere oraingo esperientziaren baldintzetatik harantz joan. Galdera
zehatzentzako erantzuna da ezagutza historikoa, iraganak eman beharreko erantzuna;
baina galderak ipini, orainaldiak ipintzen eta formulatzen ditu galderak: hau da, gure
oraingo jakinmin intelektualek eta gure oraingo premia moral eta sozialek ipintzen
dituzte.
Ukaezinezkoa da orainaren eta iraganaren arteko lotura; baina ondorio oso ezberdinak
atera ditzakegu hortik, ezagutza historikoaren ziurtasunari eta balioari buruz. Croce da
filosofia modernoan  "historizismo" muturrenekoaren aldekoa. Horren ustez, errealitate
osoa hartzen du historiak, ez barruti bereziren bat bakarrik. Horren iritziz, historia osoa
da historia garaikidea, eta honek filosofia eta historia zeharo berdintzera garamatza.
Jendearen historiaren gainetik edo hortik harantz ez dago izatearen bestelako mundurik,
ezta pentsamendu filosofikoarentzako bestelako gairik ere.256 Alderantzizko ondorioa
atera zuen Nietzschek. Horrek ere azpimarratu izan zuen  "orainaldi honetan garaiena
denaren bidez bakarrik argitzen ahal dugula iragana". Baina baieztapen hori ez zen
horrentzat historiaren balioaren aurka gogor erasotzeko abiapuntua besterik.  "Garaiz
Kanpoko Gogoetak" idazlanarekin hasi zuen horrek bere filosofia eta kultura
modernoaren kritika-lana; idazlan horretantxe, bada, ipini zion bere desafioa gure
garaien  "zentzu historikoa" deritzanari. Egiaztatzen saiatu zen Nietzsche, delako zentzu
historiko hori ez dela inola gure kultur biziaren meritua eta pribilegioa, horren baitako
arriskua baizik; jasaten ari garen gaitza dela hori. Bizitzaren eta ekintzaren mirabetzat
hartu ezean, historiak ez du esanahirik. Mirabeak bere eskuetan hartzen badu boterea,
nagusiaren gainetik jartzen baldin bada, orduan oztopatu egiten ditu biziaren energiak.
Historiaren gehiegikeriarengatik murriztu eta endekatu egin da gure bizitza; egite
berrietarako bulkada oztopatzen ari da eta egilea geldiarazten; ahantziz bakarrik jardun
baikaitezke jardunean gutako gehienak. Zentzu historikoak, mugarik ipini ezean eta
mutur logikoraino eramanda, sustrairik gabe uzten du etorkizuna.257 Baina
Nietzscheren iritzi hori berak ekintza-bizitzaren eta pentsamendu-bizitzaren artean
ipintzen duen bereizkuntzaren menpe dago. Schopenhauerren jarraitzaile eta ikaslea zen
artean Nietzsche, eraso hori egin zuenean. Nahi itsuraren agerpentzat hartzen zuen bizia.



Benetako ekintza-bizitzaren baldintza bihurtu zen Nietzscherentzat itsutasuna;
bizitasunaren kontrakoak ziren pentsamendua eta kontzientzia. Presupostu hori ukatuz
gero, defendaezinak izango dira Nietzscheren ondorioak. Egia esan, iraganarekiko
dugun oharmenak ez lituzke makaldu edo uzkurtu behar gure ekintzarako indarrak.
Modu egokiz erabiliz gero oharmen hori, orainaldia askatasun handiagoz ikusteko
modua eskaintzen digu eta etorkizuna erantzukizunez hartzeko indarra ematen. Gizakiak
ezin du etorkizunaren forma moldatu, bere oraingo egoeraz eta bere iraganaren mugez
jabetu ezean. Leibnizek zioenez,  "On recède pour mieux sauter", atzetik abiatu behar
dugu . Gauza bera esan dezakegu nolabait mundu historikoari buruz ere.  "Kontrakoen
batasuna" da gure kontzientzia historikoa ere; denboraren bi polo kontrakoak lotzen ditu
horrek, giza kulturaren jarraieraren sentimendua emanez guri.
Matematikaren edo zientziaren edota filosofiaren historian dira bereziki nabariak
batasun eta jarraiera horiek, gure kultura intelektualaren alorrean. Inor ez litzateke
ausartuko matematikaren edo filosofiaren historia idazten, bi zientzien problema
sistematikoak argi eta garbi ezagutu gabe. Iraganeko filosofiaren gertakariek, hots,
pentsatzaile handien irakatsiek eta sistemek, ez dute zentzurik interpretaziorik gabe;
interpretazio hori, berriz, ez da inoiz burutua gelditzen. Geure pentsamenduan erdigune
berria eta ikus-ildo berria lortu orduko berrikusi beharrean aurkitzen gara geure iritziak.
Agian ez dago adibide adierazgarriagorik eta argigarriagorik horri buruz, Sokrates
ikusteko moduan izan dugun aldaketarena baino. Badugu Xenofontesen eta Platonen
Sokrates; baditugu Sokrates eszeptikoa, Sokrates mistikoa, edo razionalista, edo
erromantikoa. Guztiz ezberdinak dira horiek denak; hala ere, ez dira gezurrezkoak; irudi
horietako bakoitzak Sokrates historikoaren eta horren fisionomia intelektual eta
moralaren alderdi bana, ikuspegi berezi bana, ematen digute. Dialektiko handia eta
etika-irakasle handia ikusi zituen Platonek Sokratesengan; bere ezjakintasuna aitortzen
zuen filosofo antidogmatikoa ikusi zuen Montaignek; Friedrich Schlegelek eta
pentsatzaile erromantikoek Sokratesen ironia nabarmendu zuten. Platon beraren kasuan
ere prozesu berdina ageri da. Badugu Platon mistikoa, neoplatonikoena; badugu Platon
kristaua, San Agustinen eta Marsilio Ficino-ren Platon, alegia; badugu Platon
razionalista, Moises Mendelssohn-ena; eta azkenik orain dela dekada batzuk kantiarren
Platon ezagutu dugu. Irribarre egin dezakegu interpretazio ezberdin horien guztien
aurrean; hala ere, badute horiek alde positiborik, eta ez negatiborik bakarrik. Guztiek
lagundu dute, bakoitzak bere neurrian, Platonen obra ulertzen eta horren balioztapen
sistematikoa egiten. Obra horretan egon badagoen ikuspegi jakin bat azpimarratu du
bakoitzak; egon dagoena, baina agerian ipini ahal izateko pentsamendu-prozesu
konplexua eskatzen duena. Kantek bere Arrazoimen Hutsaren Kritika-n Platoni buruz
mintzatzean, gertakari horixe seinalatzen du.  "... Ez da batere arraroa gertatzen -zioen
hark-, edozein autorek bere gaiari buruz azaldutako iritziak bata bestearekin alderatzean,
... guk geuk hobeto ulertzea autorea, berak bere burua ulertu duen baino. Bere
kontzeptua aski zehaztu gabe zeukanez, bere asmoaren kontrakoa esan zuen, edo
pentsatu ere egin zuen, batzuetan".259 Oso argi utzi du historiaren filosofiak, nola
kontzeptu berriren bat asmatu duenak berak oso gutxitan lortu duela kontzeptua osorik
zehaztea. Izan ere, kontzeptu filosofikoa oro har problema izaten da problemaren
soluzioa baino gehiago; eta problema horren esanahi osoa ezin ulertzen ahal da,
hasierako egoera inplizituan dagoen bitartean. Esplizitu bihurtu beharra dauka, beraren
egiazko esanahian ulertu ahal izateko; geroagoko lana izan ohi da, ordea, egoera
inplizitutik esplizitura igarotzea.
Esandakoaren kontra erantzun daiteke, erantzun, beharrezkoa dela, bai, interpretazio-
eta berrinterpretazio-prozesu etengabe hori ideien historian, baina ez dela beharrezkoa
historia  "errealera" , hau da, jendearen eta berorren ekintzen historiara aldatzen



garenean. Eman dezake hemen, gertakari gordinekin, ikusteko eta ukitzeko
modukoekin, ezagutu ahal izateko kontatu besterik behar ez luketen gertakariekin ari
garela. Baina ezta historia politikoa ere ez da arau metodologiko orokorretik kanpo
geratzen. Pentsatzaile handien eta berorien obra filosofikoen interpretazioari buruz balio
duenak, era berean balio du politikari handiez eman ditzakegun iritziei buruz ere.
Friedrich Gundolf-ek idatzia du liburu bat, ez Zesarri buruz, Zesarren ospeari buruz eta
haren izaeraren eta misio politikoaren gain antzinatik gaurrarte eman izan dituzten
interpretazio ezberdinen historiari buruz baizik.260 Gure bizitza sozial eta politikoan
ere funtsezko joera askok etapa proportzioz berandukoan bakarrik agertzen du bere
indar eta esanahi osoa. Halako ideal politikoa edo programa soziala, modu inplizituan
aspaldidanik asmatua, geroagoko garapenaren bidez bakarrik esplizitatu ohi da.
 "... Hasierako amerikarraren ideietako asko -idatzi du S.E. Morison-ek Amerikako
Estatu Batuei buruzko bere historian- aurkitzen ahal dira, atzera joz, haren gurasoen
herrialdean. Mendez mende iraun zuten ideia horiek Ingalaterran, Tudor familiako
monarken eta whig (*) aristokraten eskuetan zenbait aldetatik bihurrituta eta
aurrerabiderik gabe gertatu baziren ere; aukera eta askatasuna izan zuten horiek
Amerikan garatu ahal izateko. Horrela ... ikusten ahal dugu nola dauden bipil
Amerikako Eskubide Aldarrikapenetan enbaltsamatuta aurriritzi ingeles zahar batzuek,
eta nola iraun duten Amerikako Estatu Ba- tuetan aldaketa handirik gabe XIX.
mendearen erdirarte ... Ingalaterran aspalditik zaharkituriko instituzio ba-tzuek. Estatu
Batuen oharkabeko misioa izan zen Britainia Haundiko Konstituzioan aspalditik
inplizitu zegoena esplizitatzea, eta Jorge III.aren garaiko Ingalaterran oso ahantziak
zeuden printzipioen balioa egiaztatzea".261
Historia politikoan ez zaizkigu inola ere gertakari gordinak axola. Ekintzadunak ulertu
nahi ditugu, eta ez ekintzak bakarrik. Gertaera politikoen gorabeherei buruz dugun
iritzia lotuta dago haietan parte hartu zuen jendeari buruz dugun ideiari. Norbanako
partehartzaile horiek argi berriz ikusten hasi orduko aldatu egiten zaizkigu gertaerei
buruz ditugun ideiak ere. Eta horrela ere ezingo dugu lortu historiaren ideia egiazkorik,
etengabe hori berrikusten saiatu gabe. Ferrero-ren Erromaren Handitasuna eta
Gainbehera obra puntu garrantzizko askotan da ezberdina, Mommsen-ek egindako garai
berberaren deskribapenaren aldean. Neurri handi batez desadostasun hori ere honako
honetatik dator: bakoitzak oso ideia ezberdina duelako Zizeroni buruz. Zizeroni buruz
iritzi zuzena edukitzeko ez da aski, hala ere, haren kontsulaldiko gertaera guztiak
ezagutzea soilik, Katilinaren konspirazioa agerian ipintzean edo Ponpeioren eta
Zesarren arteko gerra zibilean jokatu zuen partea ezagutzea bakarrik. Auzi horiek
guztiak zalantzapean eta ilun geratzen zaizkit jendea bera ezagutzen ez dudan bitartean,
haren nortasuna eta izakera ulertzen ez ditudan bitartean. Horretarako beharrezkoa da
interpretazio sinbolikoren bat. Haren hitzaldiak eta idazlan filosofikoak aztertzeaz gain,
behar ditut irakurri hark Tulia bere alabari eta bere adiskide kuttunei idatzitako gutunak;
behar dut eduki haren estilo pertsonalaren xarma eta akatsei buruzko sentikortasuna.
Testuinguru hori dena bildu eta argituz bakarrik irits naiteke Zizeronen benetako irudia
eta hark Erromako bizitza politikoan jokatu zuen  "rola" ezagutzera. Analista hutsa
izatean ez bada geratzen historialaria, gertaeren kondaira kronologikoarekin aski ez
baldin badu behintzat, beti bete beharko du egiteko zail-zail hori; sumatu eta argitara
ekarri beharko du pertsonaia historikoaren adierazpen kontaezinen eta sarritan
kontradiktorioen atzean dagoen batasuna.
Gai hau argitzeko Ferreroren obratik harturiko beste adibide adierazgarri bat aipatu nahi
nuke. Aktium-go gudua izan zen gertaera garrantzikoenetako bat Erromaren historian;
Erromaren geroa, eta, ondorioz, munduaren geroa erabaki zuen. Horren ohiko
interpretazioa honako hau izan ohi da: Antoniok galdu egin zuela gudua, Kleopatrak,



galtzeko beldurrak jota eta etsita, atzera jo zuelako bere untziekin eta ihes egin zuelako;
Antoniok haren atzetik joatea erabaki omen zuen, Kleopatragatik bere soldaduak eta
lagunak bertan behera utzita. Interpretazio tradizional hori zuzena bada, sinatu beharra
daukagu Pascalen esaldia, eta onartu, Kleopatraren sudurra motzagoa izan balitz, lurbira
osoa bestelakoa izango zela.262 Guztiz beste eratara irakurtzen du Ferrerok testu
historikoa. Antonioren eta Kleopatraren arteko maitasun-istorioa ipuina besterik ez da,
horren iritziz. Horrek dioenez, Antonio ez zen Kleopatrarekin ezkondu horrekin sutsuki
maiteminduta zegoelako; alderantziz, plan politiko handiaren atzetik zebilen Antonio.
 "Egipto nahi zuen Antoniok, eta ez haren erregina ederra; ezkontza dinastiko horren
bidez Nilo ibarra Erromaren protektoratupean ezarri nahi zuen, horrela Ptolomeotarren
erresumaren altxorraz baliatu ahal izateko, Pertsiako kanpainarako. ... Ezkontza
dinastikoaren bidez benetako jabetzaren alde onak ateratzeko gauza izango zen,
anexioaren arriskutan sartu gabe. Horrela, bada, estratagema horixe aukeratu zuen, ...
seguruenik Zesarrek asmatua. ... Hitzarmen politikoaren estalgarria da, hasieran
behintzat, Antonioren eta Kleopatraren maitasun-istorioa. Kolokan daukan bere boterea
finkatu nahi du Kleopatrak ezkontzarekin; Antoniok, berriz, Erromaren
protektoratupean ipini nahi du Nilo ibarra. Erromatar Inperioa lau mendez -suntsitu
zuten arte- urratu zuen borrokaren jazoera tragikoenetako bat da Antonioren eta
Kleopatraren benetako historia: Ekialdearen eta Mendebaldearen arteko borroka, alegia.
... Gogoeta horien argitan argi eta garbi geratzen da Antonioren jokabidea. Antiokiako
ezkontza, Egipto Erromatar Inperioaren protektoratupean ezartzeko egina, gobernuaren
aginte-erdigunea Ekialdera eraman nahi duen politika jakin baten baitako ekintza
erabakigarria da. ..."263
Antonio eta Kleopatra pertsonaien interpretazio hori onartuz gero, gertaera bakoitza,
baita Aktiumgo gudua ere, bestelako argi berriak argituta agertuko zaigu. Antoniok ez
zuen inola ere gudutik ihes egin -dio Ferrerok-beldurragatik, ezta maitasun itsu eta
sutsuagatik ere. Ekintza politikoa izan zen ihesa, aldez aurretik kontu handiz oldoztua.
 "Emakume handinahiaren, bere buruarekiko konfiantza handiko erregina setatsuaren
tema, segurtasunez eta suhartasunaz saiatu zen Kleopatra, triunbiroari bultzaka... berriro
Egiptora itsasoz itzul zedin. ... Uztailaren hasiera hartan badirudi Antoniok erabili zuela
buruan gerra bertan behera utzi eta Egiptora itzultzeko ideia. Ez zeukan, ordea, Italia
Oktavianoren eskuetan uzteko asmoa, errepublikarren  "gauza" bertan behera utzi eta
beragatik Italiatik alde eginak ziren senadore erromatarrei saldukeria egiteko asmoa
agertzerik. Horregatik Kleopatra buruargiak beste plan bat asmatu zuen; itsas gudua
zegoen gudukatu beharra, atzera jotze hura disimulatzeko. Armadaren parte bat flotan
bidaliko zuten, beste tropa batzuk Greziako punturik garrantzizkoenak zaintzera
bidaliko zituzten; flota gudu-ordenan itsasoratuko zen, eta eraso egingo zuen etsaia
urreratzen bazitzaion; horixe izango zen unea, itsasoz Egiptora itzultzekoa".264
Ez naiz ari esplikazio horren zuzentasunari buruz inolako iritzirik agertzen. Gertaera
politikoen interpretazio historikoaren metodo orokorraren adibide hori argitu nahian ari
naiz bakarrik. Fisikan esplikatuak gelditzen dira gertakariak, hiru serietako ordenan
antolatzea lortu dugunean: espaziozko ordenan, denborazko ordenan, kausa-efektuen
ordenan. Horrela erabat determinatuta gelditzen dira horiek; determinazio horixe
adierazten dugu, hain zuzen, gertakari fisikoen egiaz edo errealitateaz hitz egiten
dugunean. Ordena ezberdinekoa eta garaiagokoa da, ordea, gertakari historikoen
objektibotasuna. Hemen ere gertaeren lekua eta denbora determinatzea dugu geure
arazoa; baina horien kausak aztertu beharrean gaudenean, arazo berri bati egin behar
diogu aurre. Gertakari guztiak berauen ordena kronologikoan ezagutuko bagenitu,
ezagunak genituzke historiaren eskema orokorra eta horren hezurdura; baina artean ez
ginateke horren bizitza errealaren jabe izango. Giza bizitza ulertzea da izan, ordea,



ezagutza historikoaren gai orokorra eta azkenburuko xedea. Jendeen bizitzaren
jalkintzat hartzen ditugu historian horien obra guztiak, horien egite guztiak; horiek
guztiak beren jatorrizko lekuan berreraikitzea dugu geure asmoa; guztiok bizitzatik
eratorriak direnez, bizitza nahi dugu ulertu eta sentitu.
Horrela begiratuta, pentsamendu historikoa ez da benetako prozesu historikoa
"erreproduzitzea", hori iraultzea. Halako forma hartu duen iraganeko bizitza aurkitzen
dugu geure dokumentu eta monumentu historikoetan. Jendeak ezin du bizi bere bizitza,
berori adierazteko etengabeko ahaleginean ez baldin bada. Adierazpideok aldakorrak eta
oso ugariak izan ohi dira; baina guztiak dira funtsezko joera bakar eta berberaren
lekuko. Hilezkortasun-irrika legez definitzen du maitasuna Platonen maitasunaren
teoriak. Norbere bizitza iragankorraren katea hausten saiatzen da gizakia maitasunean.
Bi eratara ase daiteke oinarrizko sen hori.
 "Gorputzez ernaltzaile direnak emakumeei eskaintzen dizkie beren gorputzak, eta
haurrak izaten dituzte: horixe da horien arteko maitasunaren izaera; ondorengoek
gordeko dute, uste dutenez, berorien oroitzapena, eta bedeinkapena eta hilezkortasuna
emango dizkie. ... Baina ernaltzeko gauza diren arimek, arimei sortzea edo edukitzea
dagokiena dute sortzen".265
Horren arabera, kultura ere deskriba daiteke maitasun platonikoaren emaitza eta
fruitutzat. Giza zibilizazioaren fase primitiboenean ere, pentsaera mitikoan ere, hortxe
aurkitu ohi dugu heriotzaren gertakariaren aurkako protesta sutsua.266 Kultur geruza
goragokoetan -erlijioan, artean, historian, filosofian- tankera berria hartzen du protesta
horrek. Jendea konturatu egiten da, baduela bere baitan indar berriren bat, denboraren
indarrari desafio egitera ausartzeko. Gainezkatu egiten du gauzen joanera soila, eta giza
bizitza betikotzen eta hilezkortzen saiatzen da. Egiptoko piramideak badirudi
betikotasunerako daudela eraikita. Artista handiek monumenta aere perennius direla
uste dute beren obrak, eta horrela mintzatzen dira horietaz. Uste dute, uste, monumentua
dutela eraikia, kontaezin besteko urteek eta aroen joanak suntsituko ez dutena. Uste hori
lotuta dago, ordea, baldintza berezi honi: Iraungo badu, etengabe berritu eta berriztatu
beharra dauka gizon-emakumearen obrak. Zer fisikoak bere oraingo izateko moduan
irauten du bere inertzia fisikoari esker; bere berberatasuna gordetzen du, kanpoko
indarren batek hondatu edo suntsitzen ez duen bitartean. Gizon-emakumearen obrak,
berriz, guztiz bestelako aldetatik dira hondakorrak. Aldakorrak eta ustelkorrak dira
horiek adiera izpiritualean, adiera materialean ezezik. Nahiz eta beren izatean jarraitu,
beren esanahia galtzeko arriskutan daude horiek etengabe. Sinbolikoa da horien
errealitatea, eta ez fisikoa; horrelako errealitatea, berriz, behin eta berriro
interpretazioaren eta berrinterpretazioaren eske dago. Hortxe hasten da, hasi ere,
historiaren egiteko handia. Historialariaren pentsamenduak bere objektuarekin duen
erlazioa guztiz ezberdina da, fisikariak edo natur zientzilariak berearekin duenaren aldean.
Gauza materialek beren izatean jarraitzen dute zientzilariaren lanetik aparte, baina
historialariaren objektuek ez daukate izate egiazkorik, gogoratuak diren neurrian ezik;
gogoratze horrek, berriz, etengabea eta jarraikoa izan behar du. Historialariak ez du
nahikoa zerbaiti, bere objektuei, begiratzearekin (observe), beren izatean, natur
zientzilariak bezala; zerbait begiratu (preserve) behar du, begiratu, berak: bere
objektuak, galtzetik. Edozein unetan hutsala gerta dakioke objektuok berauen izate
fisikoan gordetzeko bere ustea. Alexandriako liburutegia suak suntsitzean, kontaezin
besteko dokumentu balioztaezin galdu ziren betirako. Baina bizirik dirauten
monumentuak ere xahutuz joango lirateke ezari-ezarian, historialariaren arteak etengabe
biziberritu ezean. Kultur munduaren jabe izateko, etengabe berreskuratu behar dugu
hori oroitzapen historikoaren bitartez. Oroitzapenak ez du esan nahi, baina, berregite
(reproduction) hutsa. Adimenez sintesi berria egitea da, eraikitzea (construction) da



oroitzapena. Jatorrizko prozesuaren kontrako bidea egiten du giza izpirituak eraikitze
horretan. Kulturazko obra guztiak sendartze- eta finkatze-ekintzatik datoz. Jendeak
ezingo lituzke bere gogapenak eta sentipenak komunikatu, eta ezingo luke, beraz,
gizartean bizi, bere gogapenok objektibatzeko, horiei forma sendoa eta iraunkorra
emateko, gaitasun berezirik ez balu. Forma finko eta estatiko horien atzean, giza
kulturaren obra fosildu horien atzean, jatorrizko bulkada bizia aurkitzen du
historialariak. Historialari handiaren dohaina da gertakari soil guztiak beren fieri
horretara biltzea, produktu guztiak berauen prozesuetara, gauza eta instituzio estatiko
guztiak berauen sorrerako indarretara biltzea. Politikaren historialariek grinaz eta
emozioz beteriko bizitza erakusten digute, alderdi politikoen borroka biziz eta herrien
arteko gatazkez eta gerrez josia.
Hala ere, hori guztia ez da beharrezkoa historiazko obraren izaera eta berezitasun
dinamikoa nabarmentzeko. Mommsenek bere Erromaren Historia idatzi zuenean,
politika-historialari handiaren erara eta doinuera berri eta modernoz egin zuen hitz.
"Antzinakoei, agertu ohi diren idulki fantastikotik mundu errealera etorrarazi nahi nien -
idatzi zuen gutun batean-. Horrexegatik kontsulak alkate bihurtu beharra zuen. Agian
harantzegi joan naiz; baina nire asmoa ondo jatorra zen".267 Mommsenen geroko obrak
estilo guztiz ezberdinez ageri dira asmatu eta idatziak. Hala ere, ez dute galdu beren
dramatikotasunaren ezaugarria. Paradoxikoa eman dezake, gairik lehorrenez -adibidez,
diru-sistemaren edo Erromako zuzenbide publikoaren historiaz- diharduten obrak
horrelako ezaugarriz jaztea. Baina dena dago izpiritu berberaz egina. Mommsenen
Römisches Staatsrecht (Erromako Zuzenbide Publikoa) ez da lege konstituzionalen
kodifikazio soila. Biziz beteta daude lege horiek; horien atzean nabari ahal ditugu
horrelako sistema juridikoa eraikitzeko beharrezkoak ziren botere galantak; indar
intelektual eta moral handiak nabari ditugu hor, horrelakoek bakarrik eman
baitzezaketen Lege erromatarren gorputz hori; hor nabari dugu izpiritu erromatarraren
gaitasuna, ordenatzeko, antolatzeko eta agintzeko. Hemen ere lege erromatarraren
ispiluan erakutsi nahi izan zigun Mommsenek erromatarren mundua.  "Jurisprudentziak
estatua eta herria aintzakotzat hartzen ez zituen bitartean -zioen horrek-, eta historiak eta
filologiak legea ezezaguna zuten bitartean, bata nahiz bestea alferrik ari ziren Erromako
munduaren atean deika".
Modu horretan ulertuz gero historiaren egitekoa, azken hamarrurtealdietan hain garrazki
eztabaidatu izan dituzten eta hainbeste erantzun hain ezberdin hartu dituzten arazoetako
askoren korapiloak askatu ahal izango lirateke. Sarritan saiatu izan dira filosofo
modernoak historiaren logika bereziren bat eraikitzen. Natur zientziak -esan izan digute-
unibertsalen logikan oinarritzen dira; historia, berriz, norbanakoen logikan.
Windelband-ek dioenez, natur zientziaren judizioak nomotetikoak dira, historiarenak,
ordea, idiografikoak.268 Aurrenek lege orokorrak eskaintzen dizkigute; historiak
gertakari partikularrak azaltzen dizkigu. Rickert-en historiazko ezagutzaren teoria
osoaren oinarri bihurtu zen bereizkuntza hori.  "Errealitate enpirikoa natura bihurtzen
da, zera unibertsalari buruz ikusten badugu; historia bihurtzen da, zera partikularrari
buruz ikusten badugu".269
Ezinezkoa da, ordea, era abstraktu eta artifizial horretan unibertsaltasunaren eta
partikulartasunaren elementuak banantzea. Bi elementuon batasun sintetikoa da beti
judizioa; badu unibertsaltasunetik eta baita partikulartasunetik ere. Ez daude elkarren
aurka bi elementuok; batak bestea darama berarekin eta batak bestea barneratzen du.
"Unibertsaltasuna ez da pentsamenduaren eremu jakin bat izendatzeko hitza;
pentsamenduaren izaeraren beraren, pentsamenduaren funtzioaren adierazpena da.
Unibertsala da beti pentsamendua. Bestalde, gertakari partikularrak,  "hemengo hau" eta
"oraingo hau", deskribatzea ez da inola ere historiaren pribilegioa. Sarritan uste izan da



gertaera historikoen bakantasuna dela historia eta zientzia bereizten dituen elementua.
Baina ez da nahikoa irizpide hori. Lurraren periodo geologiko ezberdinetako egoera
ezberdinen deskribapena ematen digun geologoak gertaera konkretu eta bakanen berri
ematen digu. Berrirotu ezinak dira gertaera horiek; ez dira gertatuko berriro ordena
berean eta denbora berean. Alde horretatik ez dago alderik geologoaren deskribapenaren
eta Erdi Aroko Erroma hiriaren historia kontatzen digun Gregorovio bezalako
historialariaren eta antzekoen artean, adibidez. Baina historialariak egiten duena ez da
gertaera sailen bat ordena kronologiko jakin batean ematea bakarrik. Horrentzat
gertakariak ez dira oskola besterik, horien barruan jendeen kultur bizitza bilatzeko-
horiek egindakoak eta jasandakoak, horien galderak eta erantzunak, horien arteko
gatazkak eta konponbideak-. Historialariak ez dauka guzti horretarako hizkera berririk
ez logika berririk asmatzerik. Ez dauka ez pentsatzerik ez hitz egiterik termino
orokorrak erabili gabe. Baina bere baitako sentimenduak sartzen ditu kontzeptu eta hitz
horien barnean, soinu berria eta kolore berria -norberaren bizitzaren kolorea- emanez
horiei.
Puntu horretantxe hasten da, hain zuzen ere, pentsamendu historikoaren oinarrizko
dilema. Historialari handiaren ezaugarria berak duen esperientzia bere-berearen
aberastasuna eta ugaritasuna, sakontasuna eta bizitasuna dira zalantzarik gabe.
Osterantzean bizirik gabekoa eta kolorerik gabekoa izango litzateke horren lana. Baina
nolatan uste izan dezakegu era horretara ezagutza historikoaren azkenburuko helburua
lortuko dugula, nolatan aurkitu ahal izango dugu gauzen eta gertaeren egia? Egia
pertsonala: ez al dago kontraesanik bi hitzon artean? Behin batean Rankek bere neraua
suntsitu nahia adierazi zuen, gauzen ispilu soila bihurtu ahal izateko, gertaerak bertan
gertatzen diren moduan ikusi ahal izateko. Garbi dago, ordea, arazo gisa eta ez irtenbide
gisa ulertzen zuela baieztapen paradoxiko hori. Lortuko balu historialariak bere bizitza
pertsonala ezabatzea, ez luke horrela objektibotasun handiagorik lortuko. Alderantziz,
pentsamendu historiko ororen benetako tresnarik gabe geratuko litzateke. Neure
esperientzia pertsonalaren argia alde batera uzten badut, ezin dezaket besteren
esperientzia ikusi ez horri buruz iritzirik eman. Arteari buruzko esperientzia pertsonal
aberatsa eduki ezean, ezin du inork artearen historiarik idatzi; pentsatzaile
sistematikoak, ez bestek, eman diezaguke filosofiaren historia. Egia historikoaren
objektibotasunaren eta historialariaren subjektibotasunaren arteko itxurazko antitesia
beste nolabait konpondu behar da.
Agian konponbiderik onena Rankeren obretan bilatu behar da, ez haren hitzetan.
Obretan aurkitzen dugu egiazki argituta zer esan nahi duen benetan eta zer ez
objektibotasun historikoak. Rankek bere lehen idazlanak argitaratu zituenean, haren
garaikide askok ez zuten inola ere ulertu haren egia historikoaren ideala. Eraso biziak
jasan zituen haren obrak. Heinrich von Leo historialari ezagunak  "beldurrez bere
ikuspegi pertsonalak alde batera utzi izana" aurpegiratu zion; erdeinuz esaten zuen,
Rankeren idazlanak portzelana pintatzea bezala zirela, andereen eta amateurren
atseginerako eginak. Gaur egun nabarmenki bidegabea ezezik, zentzugabea eta
barregarria irudituko litzaiguke horrelako iritzia. Hala ere, gauza bera errepikatu zuten
geroagoko kritikari batzuek ere, bereziki Eskola Prusiarreko historialariek. Rankeren
odolbako objektibotasuna deitoratzen zuen Heinrich von Treitschke-k,  "ez baitigu
esaten zein aldetatik dagoen kontalariaren bihotza".270 Rankeren arerioek burla-doinuz
Goetheren Faust-eko bigarren parteko esfingearen jarrerarekin alderatu ohi zuten
batzuetan haren jarrera eta estilo pertsonala:
Sitzen vor den Pyramiden,
Zu der Völker Hochgericht;
Überschwemmung, Krieg und Frieden,



Und verziehen kein Gesicht.
Piramideen aurrean eserita
Herrien tribunalean gaude begira
uholdeak, gerra zein bakea,
eta zirkinik ez guri aurpegira.271
Azal-azalekoa da, baina, erdeinuzko jarrera hori. Inork ez dauka Rankeren idazlanak
aztertzerik, horren bizitza pertsonalaren eta horren sentimendu erlijiozkoaren
sakontasuna kontuan hartu gabe. Horren historiazko obra guztia dauka hartuta horrelako
sentimenduak. Erlijiozko bizitzaren eremu osoa besarkatzeko bezain zabala zen, ordea,
Rankeren erlijioarekiko ardura. Erreforma protestantearen historia kontatzera abiatu
aurretik, burutua zuen Aita santuen Historia obra handia. Erlijiozko zentzu berezi
horrexek, hain zuzen ere, eragozten zion erlijiozko auziak zelotaren erara edo apologista
hutsaren moduan aztertzea. Ideia erlijiozko eta politiko handien betiko gatazkatzat
hartzen zuen hark historia. Eta gatazka, berorren egiazko argitan ikusi ahal izateko,
beharrezkoa zuen teatro historikoan ari diren alderdi guztiak eta antzezle guztiak
aztertzea. Berezia da Rankeren sinpatia, benetako historialariaren sinpatia, alegia;
horrek ez darama kutunkeriarik eta alderdikeriarik bere baitan; adiskideak nahiz
arerioak besarkatzen ditu. Poeta handiaren sinpatiarekin da alderagarriena sinpatia modu
hori. Euripidesek ez du Medearekiko sinpatiarik; Shakespearek ez dauka Lady Macbeth
edo Rikardo III.arekiko sinpatiarik. Hala ere, pertsonaia horiek ulertarazten dizkigute;
horien grinetan eta barneko zio eragingarrietan sartzen dira. Tout comprendre est tout
pardonner esaera hark ez du balio ez artista handien obrentzako ezta historialari
handienentzako ere. Horien sinpatiak ez du judizio moralik bere baitan, ez ekintza
bakoitzaren onespenik edo gaitzespenik ere. Jakina da historialariak askatasun osoa
duela bere iritzia emateko, baina juzgatu aurretik, ulertu eta interpretatu egin nahi ditu
ekintzak.
Schillerrek asmatu zuen esaera hau:  "Historia unibertsala judizio unibertsala da".
Hegelek, bere aldetik, horri oihartzun eginez, bere historiaren filosofiaren giltzarri
bihurtu zuen esaera.
 "Egoera partikularren eta izpiritu partikularren zoria eta egiteak -zioen Hegelek-
izpiritu horien finitutasunaren dialektika fenomenikoa dira; izpiritu horiexetatik sortzen
da izpiritu unibertsala, munduaren izpiritu mugagabea. Honek haiengan uzten du bere
eskubidea -garaiena den eskubidea-; historia unibertsalari uzten dio, ostera, mundua
juzgatzeko eginkizuna. Munduaren historia munduaren judizioa da, zeren eta horrek,
bere unibertsaltasun autonomoan, forma berezi guztiak -familia, gizartea, herria-
beregan baititu, idealtasunera bihurtuta, hots, bere ataletara, menpeko baina
organikoetara, bihurtuta. Izpirituaren egitekoa da forma berezi horiek guztiak
produzitzea".272
Rankek ere, nahiz eta Hegelen aurkakoa izan oinarrizko ideietan, sina zezakeen
horrelako hori. Baina era apalagoan ulertzen zuen hark historialariaren misioa. Berak
uste zuen, munduaren historiaren prozesu handi horretan, historialariak prestatu egin
behar zuela munduaren epaia, ez epaia eman. Oso urrun dago jarrera hori
axolagabetasun moraletik; alderantziz, erantzuletasun moralik handieneko sentimendua
da hori. Rankerentzat historialaria ez da demandatuaren ez fiskala eta ez abokatua.
Epailearen erara mintzatzen da hori, instrukzioko epailearen erara. Kasuari dagozkion
dokumentu guztiak bildu behar ditu, epaimahai gorenaren, munduaren historiaren,
eskuetan ipintzeko. Lan hori gaizki egiten badu, frogaren pieza bakarren bat ere kendu
edo faltsutu egiten badu, alderdikeriazko kutunkeriagatik edo gorrotoarengatik, orduan
huts egiten ari da bere eginbehar nagusi-nagusian. Historialariaren egitekoaren,
duintasunaren eta erantzukizunaren ideia etiko horixe da Rankeren meriturik



nagusienetakoa; horrexek eman zion haren obrari, horrek duen horizonte zabala eta
librea. Haren sinpatia unibertsalak aro guztiak eta herri guztiak besarka zitzakeen.273
Gauza zen hura Aita santuen historia eta Erreformaren historia, Frantziaren historia eta
Ingalaterraren historia idazteko, otomanoei eta monarkia espainolari buruzko obra
idazteko, alderdikeriarik gabe eta nazioren baten aldera jo gabe. Harentzat nazio
latinoak eta teutonikoak, greziarrak eta erromatarrak, Erdi Aroa eta estatu-nazio
modernoak organismo bat bera ziren, koherentea. Obra berri bakoitzak bere horizonte
historikoa zabaltzeko eta perspektiba libreagoa eta zabalagoa eskaintzeko bidea ematen
zion. Rankeren arerio asko, horren izpiritu lotura gabeko eta askerik ezean, beharra
bertute bihurtzen saiatu ziren. Grina politikorik gabe eta nazionalismorik gabe ez
dagoela historia politikoari buruz obrarik idazterik, esaten zuten. Treitschke-k, Eskola
Prusiarreko lekuko horrek, artxibo ez-prusiarretako materiala aztertzeari ere uko egin
zion. Beldur zen hori, horrelako azterketak eragotzi egingo ote zion Prusiaren
politikaren aldeko bere iritzia.274 Panfleto edo propaganda politikoak idazten
dituenarengan izan daiteke ulertzekoa eta barkatzekoa horrelako jarrera. Baina
historialariak hori egitea historiazko ezagutzaren hutsegitearen eta porrotaren sinboloa
da. Konpara genezake horrelako jarrera Galileoren etsaien pentsamoldearekin: tematuta
zeuden eta ez zuten teleskopiotik begiratu eta Galileoren aurkikuntza astronomikoen
egia onartu nahi, beren sistema aristotelikoan zuten fede gordea zalantzan ipini nahi ez
zutelako. Historiaren horrelako ideiaren aurrez aurre Jakob Burckhardt-en honako
hitzok aipa genitzake:
 "Geure aberriaren goratzarre itsuetaz harantz, guztiz bestelako eginbehar larriagoa
daukagu geure gain: geure buruak heztea, hain zuzen ere, jende  "ezagutzadun" izaten,
egia eta izpirituaren gauzekiko kidetasuna bestelako guztien gain ipiniz eta gauza izanez
geure herritar-obligazioa ezagutza horretatik ondorioztatzeko, ezagutza hori jatorriz ez
bagenu ere-. Pentsamenduaren munduan, ororen gainetik da zuzentasunezkoa eta
bidezkoa muga denak ezabatzeko beharra".275
Schillerrek bere Gutun Estetikoetan esan duen moduan, bada grinaren artea, baina
ezinezkoa da  "arte grinatsua".276 Grinen ideia hau berbera egoki dakioke historiari.
Grinen mundua -anbizio politikoena, fanatismo erlijiozkoarena, gatazka ekonomiko eta
sozialena- ezagutzen ez duen historialariak emango digu, bai, gertaera historikoen
laburpen lehor-lehorren bat; baina egia historikora iristeko asmorik baldin badu, ez
dauka grina horien munduan geratzerik. Forma teorikoa eman behar dio grinen material
horri guztiari; eta forma hori, artezko obraren forma bezala, ez da grinaren emaitza eta
ondorioa. Grinen historia da historia osoa; baina grinatsua izan nahi badu historiak,
orduan ez da historia. Historialariak ez ditu bere aldetik nabarmendu behar deskribatzen
ari den sentimenduak, amorruak eta erokeriak. Adimenekoa eta irudimenekoa izan
behar du horren sinpatiak, ez emozionala. Historialari handiaren edozein lerrotan
aurkitu ohi dugun estilo pertsonala ez da estilo emozionala edo erretorikoa. Estilo
erretorikoak eduki dezake bere alde on asko; izan daiteke eragingarri eta atsegingarri
irakurlearentzat. Baina puntu nagusian egiten du huts: ezin gaitu eraman gauza eta
gertaeren geure ikusmoldea edukitzera eta horiei buruz askatasunez eta aurriritzirik gabe
geure iritzia lantzera.
Historiazko ezagutzaren ezaugarri hori gogoan edukiz gero, erraza da objektibotasun
historikoa eta natur zientziaren helburu duen objektibotasun-modua bereizten. Max
Planck zientzilari handiak elementu  "antropologiko" guztiak baztertzeko etengabeko
ahalegintzat hartzen zuen pentsamendu zientifikoaren prozesu osoa. Ahaztu beharra
genuke gizakia, izadia aztertu ahal izateko eta izadiaren legeak aurkitu eta adierazi ahal
izateko.277 Pentsamendu zientifikoa aurreratu ahala, gero eta atzealderago joan behar



izan du elementu antropomorfikoak, fisikaren egitura idealean hori erabat desagertu den
arte. Guztiz bestela jokatzen du historiak. Jendearen munduan bakarrik bizi ahal da hori,
hor bakarrik hartzen ahal du arnasa. Hizkuntza edo artea bezala, historia ere
antropomorfikoa da funts-funtsean. Giza ikuspegi hori ezabatzea historiaren ezaugarri
eta izaera espezifikoa suntsitzea izango litzateke. Baina pentsamendu historikoaren
antropomorfismoa ez da horren egia objektibora iristeko muga edo horretarako inolako
eragozpen. Historia ez da kanpoko gertaeren ezagutza; norberaren ezagutza-modua da.
Neure burua ezagutzeko ezin naiz saiatu neuregandik harantz joaten, neure itzalari
aurrea hartzen, nolabait esateko. Kontrako bidea hartu behar dut. Historian etengabe
bere barrura itzuli ohi da gizon-emakumea; bere baitara biltzen eta bere iraganeko
esperientzia osoa eguneratzen ahalegintzen da. Baina subjektu historikoa ez da
norbanakoa soilik; antropomorfikoa da hori, bai, baina ez egozentrikoa. Era
paradoxikoz, esan dezakegu  "antropomorfismo objektiboaren" bila ari dela historia.
Giza historiaren eraniztasunaz (polymorphism) jaberazten gaituelarik, momentu
konkretu eta berezi bateko geure apeta eta aurriritzietatik ateratzen gaitu historiak. Nork
bere burua aberastea eta zabaltzea da ezagutza historikoaren xedea, eta ez neraua
ezabatzea, ezagutu eta sentitu egiten duen ni hau suntsitzea.
Oso motel garatu da egia historikoaren ideal hori. Izpiritu grekoak ere, bere aberastasun
eta sakontasun osoan, ezin izan zuen heldutasun osora eraman hori. Baina kontzientzia
modernoaren aurrerabidean historiaren kontzeptuaren aurkikuntza eta formulazioa
gertatu zaigu gure egiteko garrantzikoenetakoa. XVII. mendean ezagutza historikoa
estalita zeukan artean egiaren bestelako idealak. Aurkitu barik zeukan artean historiak
bere lekua eguzkitan; matematikak eta fisika matematikoak zeukaten itzalpean. Baina
gero, XVIII. mendearen hasieran, norabide berria hartu zuen pentsamendu modernoak.
Sarritan a-historikotzat edo anti-historikotzat hartu izan dute XVIII. mendea; baina
aldebakarra eta okerra da ikusmolde hori. Pentsamendu historikoaren benetako
aitzindariak dira XVIII. mendeko pentsatzaileak. Galdera berriak ipini zituzten haiek, eta
horiei erantzuteko metodo berriak landu zituzten. Ilustrazioko filosofiaren tresna
premiazkoetako bat zen historiazko ikerkuntza.278 Hala ere, historiaren ideia
pragmatikoa zen nagusi artean XVIII. mendean. XIX. mendearen hasiera aurretik,
Niebuhr eta Ranke etorri arte, ez zen kontzeptu kritiko berririk ageri. Une horretatik
aurrera, hala ere, sendo finkatzen da historiaren kontzeptu modernoa, eta zabaldu egiten
du horrek bere eragina giza ezagutzaren eta giza kulturaren alor guztietara.
Ez zen, ordea, erraza izan egia historikoaren eta metodo historikoaren izaera espezifikoa
zehaztea. Filosofo askok eta askok horrelako izaera espezifikoa ukatzeko joera zuten,
eta ez argitzekoa. Historialariak bere ikuspuntu bereziei eta pertsonalei eusten dien
bitartean, zurikeriatan edo  "belzkeriatan", onespenetan edo gaitzespenetan ari den
bitartean -zioten haiek-, ez da egongo inoiz bere egitekoak eskatzen dion mailan; okertu
egingo du egia objektiboa, horretaz jabetuta ala jabetu gabe. Historialariak galdu egin
beharko luke gauzei eta gertaerei buruzko bere ardura, horiek ikusi ahal izateko berorien
benetako forman. Taineren historiazko obran aurkitu zuen postulatu metodologiko
horrek bere adierazpiderik argiena eta harrigarriena. Naturalistak bezala jokatu behar du
historialariak, zioen Tainek. Askatu egin behar du bere burua, ez aurriritzi
konbentzionaletatik bakarrik, eta bai norbere edonolako begikotasunetik eta edonolako
eredu moraletatik ere.
 "Nik erabiltzen dudan metodo modernoa -zioen Tainek bere Artearen Filosofia
liburuaren sarreran-, orain zientzia moral guztietan sartzen hasia den hori, honetan
datza: ... erakutsi beharreko propietateak eta ikertu beharreko kausak dituzten gertakari
eta produktutzat hartzea gizon-emakumeen obrak. Era horretara hartuta, zientziak ez
dauka ezer zurikatu beharrik ez gaitzetsi beharrik. Botanikak bezala jokatu behar dute



zientzia moralek; botanikak ardura berberaz aztertzen ditu laranja-arbola eta ereinotza,
pinua nahiz pagoa. Zientzia moralak botanika aplikatuaren mota besterik ez dira:
bakarrik, gizon-emakumeen obrekin ari dela, eta ez landareekin. Mugimendu orokor
horren barruan ari dira orain hurbiltzen elkarretara zientzia moralak eta natur zientziak,
eta horri esker aurrenek bigarrenek lortua duten ziurtasun berbera eta aurrerapen berbera
lortuko dituzte".279
Ikuspegi hori onartuz gero, historiaren objektibotasunaren arazoa oso erraz konpontzen
da. Fisikariak eta kimikariak egiten duen bezala, historialariak ere gauzen kausak
aztertuko lituzke, horien balioa juzgatu beharrean.
 "Ez zaigu axola -dio Tainek-, gertakariak fisikoak ala moralak diren, denek dituzte
beren kausak; bada anbizioaren, edo ausardiaren, edo egiaren kausaren bat,
liseriketaren, muskuluen higiduraren, animaliaren araldiaren kausaren bat badagoen
bezalaxe. Produktuak dira bizio eta bertutea, bitrioloa eta azukrea diren bezalaxe;
fenomeno korapilatsu orok du bere jatorria beste fenomeno sinpleagoren batean;
honetatik dago hura. Bila ditzagun, beraz, kualitate moralak beren agerpide sinpleetan,
kualitate fisikoak bilatzen ditugun bezala.
Bietan aurkituko ditugu kausa unibertsal eta iraunkor berberak,
une eta kasu guztietan bertan daudenak, edonon eta beti jardunean, suntsiezinak, eta
azken batez edozeren gainetik daudenak, beti eta hutsik egin gabe; izan ere,
kontrajartzen zaizkien akzidenteak, mugatuak eta partzialak izanik, amore eman
beharrean gertatzen dira azkenean kausa horien indarraren errepikatze gogaikarri eta
etengabearen aurrean; horrela gauzen egitura orokorra eta gertaeren elementu handiak
kausa horien lana dira; eta erlijioak, filosofiak, poesiak, industriak, gizartearen eta
familien egitura: horiek denak kausen zigiluak irarritako markak besterik ez dira".280
Ez daukat hemen determinismo historikoaren sistema hori eztabaidatzen eta kritikatzen
hasteko asmorik.281 Kausaltasun historikoa ukatzea izango litzateke, hain zuzen ere,
determinismoaren kontra borrokatzeko dagoen bide okerra. Kategoria orokorra baita
kausaltasuna, eta giza ezagutzaren barruti osora zabaltzen da. Hori ez da eremu
bereziren batekoa, fenomeno materialen mundukoa. Askatasuna eta kausaltasuna ez dira
indar metafisiko ezberdin edo kontrakotzat hartzekoak; judizio-modu ezberdinak
besterik ez dira horiek. Kantek berak, askatasunaren eta idealismo etikoaren
defendatzaile porrokatuena izan zen horrek, ez zuen inoiz ukatu gure ezagutza
enpirikoak, jendeari buruzko ezagutzak nahiz gauza fisikoen ezagutzak, ezagutu eta
onartu beharra daukala kausaltasun-printzipioa.
Kantek dioenez,  "onartzen ahal da honako hau: jendearen izaera psikikoa, horren
ekintzek, barrukoek nahiz kanpokoek, erakusten digutena-eta, sakonetik ikusteko
modurik balego, ekintza horien eragile guztiak, baita txikienak ere, eta era berean horiei
eragin diezaieketen kanpo-egokiera guztiak ezagutu ahal izateko modurik balego,
orduan kalkulatu ahal izango genuke jendeak etorkizunean izango duen jokabidea,
ilargiaren edo eguzkiaren eklipsea kalkulatzen den ziurtasun handi berberaz; eta, hala
ere, defendatzen ahal dugu librea dela gizakia". 282
Une honetan ez dagokigu arazoaren alderdi hori eztabaidatzea, askatasunaren kontzeptu
metafisikoa edo etikoa, alegia. Orain axola, kontzeptu horrek metodo historikoan duen
eragina axola zaigu bakarrik. Taineren obra nagusiak aztertzean harrituta geratzen gara,
eragin hori, izatez, oso txikia dela ikustean. Lehen begiratuan badirudi diferentzia ez
dela handiagoa eta funtsezkoagoa, Tainek eta Diltheyk mundu historikoaz duten
ikusmoduena baino. Pentsatzaile biok bi angelu oso ezberdinetatik ukitzen dute arazoa.
Historiaren autonomia, historia natur zientzietara bihurtu ezina, horren
Geisteswissenschaft izaera, azpimarratzen du Diltheyk. Indar osoz ukatzen du Tainek



ikusmolde hori. Historia ez omen da inoiz zientzia izango, bere bide berezia egin nahian
ari den bitartean. Pentsamendu zientifikoaren modu eta bidegintza bakarra dago.
Ikusmolde horrek, ordea, zuzenketak hartzen ditu berehala, Taine fenomeno historikoen
bere ikerkuntza eta azalpena egiten hasten denean.
 "Zein da zuen lehen oharra -galdetzen du Tainek-, folio tamainako orriak, galantak eta
zurrunak edo eskuizkribuaren orri horiak -poemaren bat, lege-koderen bat, fede-
aitorpenen bat idatzirik daukatenak- iraultzean? Hau ez da berez sortu, diozue. Moldea
bezala da, maskor fosildua bezala, aztarna bezala, antzina bizi izandako eta
desagerturiko animaliaren batek harrian irarritako forma horietakoaren antzekoa.
Maskorraren barruan animalia zegoen, eta dokumentuaren atzean gizonen bat edo
emakumeren bat zegoen. Zertarako aztertu maskorra, zeuontzat animaliaren irudia
ateratzeko ez baldin bada? Era berean dokumentua aztertzen duzue, atzean dagoen
gizona edo emakumea ezagutzeko bakarrik. Maskorra eta animalia bizirik gabeko
hondakinak dira, existentzia osora eta bizira iristeko giltzatzat balio digutenak.
Existentzia horretara jo behar dugu atzera, hori birsortzen behar dugu saiatu. Bide
okerra da dokumentua aztertzea, bakarrean hartuta. Gauzekin sasimaisu hutsaren eran
ibiltzea litzateke hori, bibliomanoaren okerretan erortzea. Horren guztiaren atzean ez
daukagu ez mitologia ez hizkuntzak, jendea baizik, jendea bakarrik, hitzak eta irudiak
antolatzen ... izan ez da ezer, norbaiti esker ez bada; norbait horren ezagutza behar dugu
egin. Dogmen arteko ahaidetasuna, edo poemen sailkapena, edo konstituzioen
aurrerabidea, edo hizkuntzen aldakuntza: horiek argituak ditugunean zorua garbitu
besterik ez dugu egin oraindik: historialaria gizon-emakume bizidunak, lanean
dihardutenak, grinaz beteak, beren ohituretan babestuak, beren ahots eta aurpegiarekin,
beren keinu eta jazkerarekin, jatorrak eta osoak, orain bertan kalean agurtu ditugunak
bezalakoak, gizon-emakume horiek denboraren joanean erakusten hasten denean
bakarrik daukagu historia jatorra, benetan gauzatua. Saia gaitezen, bada, denbora-tarte
handi hori suntsitzen, ahal den neurrian, horrek eragozten baitigu jendea geure begiez
ikusten, geure buruko begiekin ikusten. ... Hizkuntza, legeria, katezismoa, horiek ez dira
inoiz gauza abstraktua besterik: jardunean ari diren gizon-emakumeak dira gauza
osotua, bere gorputza duen eta ikus daitekeen, jan egiten duen, ibili dabilen, borrokan
egiten duen, lanean diharduen jende hori, alegia. ... Iraganaldia bihur dezagun orainaldi:
gauzaren bati buruz geure iritzia emango badugu, aurrean behar dugu gauza hori;
gertuan ez dagoenari buruzko esperientziarik ez dago. Zalantzarik gabe ez da osoa
izango inoiz iraganaren berreraikuntza hori; osatu gabeko judizioak eman ahal izango
ditu bakarrik; etsi beharra daukagu horri buruz. Hobe da ezagutza ez-osoa edukitzea,
ezagutza hutsala edo okerra edukitzea baino; eta ez daukagu beste biderik geure
egunetako gertaerei buruzko hurbil samarreko ezagutza eduki ahal izateko; iragan
egunetako gizon-emakumeak daukagu ikusi beharra hurbiletik".283
Guztiz bat dator hori, orain arte azaltzen eta defendatzen saiatu garen historiaren eta
metodo historikoaren ikuspegiarekin. Baina zuzena baldin bada ikusmodu hori, ezin da
pentsamendu historikoa pentsamendu zientifikoaren metodora  "bihurtu". Naturaren
lege guztiak ezagutuko bagenitu, geure arau estatistiko, ekonomiko, soziologikoak
gizon-emakumeei egokituko bagenizkie, artean ere horrek ez liguke laguntzarik emango
jendea bere itxura berezian eta bere forma bakanean  "ikusteko". Unibertso sinbolikoan
ari gara hemen, eta ez fisikoan. Eta sinboloak aditu eta adierazi ahal izateko, kausak
aurkitzeko erabiltzen ditugun metodoak ez, bestelakoak erabili behar ditugu.
Esanahiaren (meaning) kategoria ezin da izatearen (being) kategoriara bihurtu.284
Epigrafe orokorren baten pean jarri nahi bagenu ezagutza historikoa, ezingo genuke
hartu fisikaren adartzat, semantikaren adartzat baizik. Semantikaren arauak dira, eta ez
naturaren legeak, ezagutza historikoaren printzipio orokorrak. Hermeneutikaren



barrutian sartzen da historia, ez natur zientziarenean. Tainek ere onartzen du hori
praktikan, baina ukatu egiten du teorian. Bi egiteko bakarrik aitortzen dizkio horrek
historialariari:  "gertakariak" biltzea eta horien kausak ikertzea. Baina Tainek zera
ahazten du: gertakariok ez zaizkiola historialariari zuzenean eta artegabeki ematen.
Horiek ez dira behatzeko modukoak, gertakari fisikoak eta kimikoak behatzen diren
bezala; berreraiki beharra dago horiek. Berreraikitze-lan horretarako, berriz, teknika
bereziaz eta oso korapilatsuaz dauka historialariak jabetu beharra; bere dokumentuak
irakurtzen ikasi behar du, eta bere monumentuak ulertzen, gertakari bakan eta sinplera
iritsi ahal izateko. Gertakarien aurretikoa da historian sinboloen interpretazioa, eta
interpretazio hori gabe ez dago egia historikora heltzerik.
Beste arazo oso eztabaidatu batera garamatza horrek. Garbi dago historiak ez duela
iraganeko gertakari guztiak deskribatzerik. Gertakari gogoangarriez bakarrik ari da
historia, gogoratzea  "merezi" duten gertakariez. Baina non dago gertakari
gogoangarrien eta ahantzita geratu diren beste guztien arteko aldea? Rickert saiatu zen
frogatzen, historialariak, gertakari historikoak eta ez-historikoak bereizi ahal izateko,
halako balio formalen sistemaren bat eduki behar duela eta sistema horretaz baliatu
behar duela, gertakarien hautapena egiteko eredutzat erabiliz. Baina objekzio larriekin
egiten du topo teoria horrek.285 Askoz normalagoa eta onargarriagoa litzateke esatea,
benetako irizpidea ez datzala gertakarien balioan, horien ondorio praktikoetan baizik.
Ondorio askokoa baldin bada gertatzen da esanahitsua gertakaria, historiaren aldetik
begiratuta. Historialari bikain asko agertu dira teoria horren alde.
 "Geure buruari galdetzen badiogu -dio Eduard Meyer-ek-, zeintzuk diren historikoak
ezagunak ditugun gertakarien artean, honela erantzun beharko dugu: ondorioduna den
edo ondorioduna gertatu den edozer da historikoa. Orainari buruzko esperientziaz
dakigu aurrenik zer den ondorioduna, zuzenean hautematen baitugu hor ondorioa; baina
iraganari buruz ere eduki dezakegu ondoriodunaren esperientzia. Bietan daukagu geure
begien aurrean izate-egoera pila, hau da, ondorio-pila. Historiaren galdera da: Nolatan
gertatu dira ondorio horiek? Ondorio horien kausa dela ezagutu duguna, horixe da
gertakari historikoa".286
Hala ere, ezaugarri eta bereizgarri hori ere ez da nahikoa. Historiazko idazlanen bat
aztertzen badugu, batez ere biografiazko idazlanen bat, ia orrialde guztietan aurkitu ahal
izango ditugu aipaturik, ikuspegi pragmatiko hutsetik begiratuta oso esanahi txikia
duten gauzak eta gertaerak. Goetheren gutunetakoren batek edo horren elkarrizketaren
batean jaulkitako oharrak ez dute aztarnarik utzi literaturaren historian; hala ere, uste
izan dezakegu kontuan hartzekoa eta gogoratzekoa dela. Nahiz eta ondorio praktikorik
ez izan, hala ere, gutun hori ere edo esaldi hori ere hartzen ahal ditugu, Goetheren geure
erretratu historikoa osatzen saiatzeko iturri-dokumentutzat, besteren artean. Hori guztia
ez da garrantzitsua ondorioei dagokienez, baina izan daiteke oso adierazgarria.
Gertakari historiko guztiak dira gertakari adierazgarriak, zeren eta historian -herrien
historian nahiz gizabanakoenean- ez diegu inoiz egiteei bakarrik begiratzen.
Pertsonaiaren adierazpidea ikusi ohi dugu egite horietan. Geure ezagutza historikoan -
ezagutza semantikoa den horretan-ez ditugu erabiltzen geure ezagutza praktikoan edo
fisikoan erabiltzen ditugun eredu berberak. Fisikaren edo erabilgarritasunaren aldetik
inolako konturik ez duen gauzak eduki dezake esanahi semantiko handi-handia. Iota
letrak ez du esanahirik, fisikoki hartuz, grekozko omo-ousios eta omo-i-ousios hitzetan;
baina erlijiozko sinbolo, Hirutasunaren dogmaren adierazpen eta interpretazio bihurtuta,
amaibako eztabaida-iturri gertatu ziren horiek, emoziorik bizienak suspertzeraino eta
bizitza erlijiozko, sozial eta politikoaren oinarriak astintzeraino. Tainek gogokoa zuen,
berak  "de tout petits faits significatifs" deitzen zituen horietan oinarritzea bere
historiazko deskribapenak. Gertakari horiek ez ziren esanahitsuak beren ondorioengatik,



baina  "adierazgarriak" ziren; pertsonaiaren bat edo garai osoren bateko pertsonaiak
irakurtzeko eta interpretatzeko historialariarentzat baliagarriak izan zitezkeen sinbolo
horiek. Macaulay-ek kontatzen digu, nola lantzen zuen, bere historiazko obra handia
idatzi zuenean, alderdi erlijiozko eta politikoen jarrerei buruzko bere ideia, ez obra
bakarrean oinarrituta, ahaztutako milaka panfleto, sermoi eta satiretatik abiatuz baizik.
Gauza horiek guztiek ez zuten pisu historiko handirik eduki eta agian eragin oso txikia
izan zuten gertaeren joanera orokorrean. Hala ere, baliozkoak dira, areago, nahitaezkoak
dira, historialariarentzat, pertsonaiak eta gertaerak ulertzen laguntzen diotelako.
XIX. mendearen bigarren partean historialari asko ziren, metodo estatistikoen erabileran
uste handiegia ipini zutenak. Aldarrikatu ere egin zuten tresna berri eta ahaltsu hori
zuzen erabiliz, pentsamendu historikoaren aro berria ekartzeko moduan zeudela.
Fenomeno historikoak termino estatistikotan deskribatu ahal izanez gero, benetako
iraultza ekar zezakeen horrek itxuraz giza pentsamendura; horrela gizon-emakumeari
buruzko gure ezagutza osoak itxura berria hartuko zuen bat-batean. Helburu galanta
izango genuke lortua, giza naturaren matematika, alegia. Horrelako iritzia azaldu zuten
lehen historialariak sinetsita zeuden metodo estatistikoen menpe zeudela neurri handi
batez, ez mugimendu kolektibo handien azterketa bakarrik, eta bai moralaren eta
zibilizazioaren azterketa ere. Izan ere, haien ustez bada moralaren estatistika, estatistika
soziologiko edo ekonomikoa badiren bezala. Izatez, ez legoke giza bizitzan inolako
alorrik zenbakien arau zorrotzetatik kanpo, giza ekintzaren eremu guztietara hedatzen
baitira horiek.
Indar handiz defendatu zuen tesi hori Bucklek bere History of Civilization in England
(1857) liburuaren sarreran. Estatistika da -zioen Bucklek- gizon-emakumeen “nahimen
askea” idoloaren ukapen onena eta erabakigarriena. Badugu orain informazio zabal
ugaririk jendearen ezaugarri moralei buruz, horien interes materialei buruz ezezik.
Jakitun gara orain herri zibilizatu gehienen hilkortasun-indizeari buruz, horien ezkontza-
indizeari buruz eta baita horien krimen-indizeari buruz ere. Horiek eta antzeko
gertakariak bilduta daude, metodoz ordenatuta eta erabiltzeko gertu. Historia zientziaren
sortzea atzeratu izanaren arrazoia, eta fisika eta kimikarekin lehian sartzeko horren
betidaniko ezinaren arrazoia, estatistika-metodoak alde batera utzi izana da. Ez ginen
konturatzen, hemen ere gertaera oro bere aurrekoari lotuta dagoela kenezinezko loturaz;
ez ginen konturatzen, aurreko gertakari bakoitza aurreragoko bati zegoela lotuta, eta
horrela mundu osoa -mundu morala ere bai, mundu fisikoa beste- beharrezko katea gisa
dagoela eratuta, non gizaki bakoitza zinez gai baita bere jokoa jokatzeko. Baina ez
dauka inola ere determinatzerik zein izango den bere egitekoa.  "Nahimen librearen
dogma metafisikoa baztertuz, bada, ... ondorio hauxe ateratzera gaude behartuta: gizon-
emakumeen ekintzek, beren aurrekoen aldetik bakarrik daudenez determinatuta,
uniformeak behar dutela izan; hau da, ingurumari berberetan, emaitza berberak atera
behar dituztela".287
Ukaezina da, jakina, laguntza benetan handia eta baliozkoa dela estatistika, fenomeno
soziologikoak eta ekonomikoak aztertzeko. Historiaren eremuan ere onar daiteke giza
ekintza batzuk uniformeak eta erregularrak direla. Historiak ez du ukatzen, ekintza
horiek, multzo sozialaren gain eragiten duten kausa zabal eta orokorren emaitzak izanik,
halako ondorio batzuek sortzen dituztenik, gizarte hori osotzen duten gizabanakoen
nahi-izatetik aparte. Baina ekintza bakanaren azalpen historikoa ematean, arazo guztiz
ezberdinari egin behar diogu aurre. Estatistika-metodoak fenomeno kolektiboetara
mugatzen dira beren izaeragatik beragatik. Arau estatistikoak ez daude kasu bakana
determinatzeko eginak; halako kasu  "kolektibo" batzuetan dihardute horiek. Oso ideia
iluna dauka Bucklek metodo estatistikoen izaerari eta xedeari buruz; geroago bakarrik
etorri zen metodo horien analisi logiko egokia.288 Era misteriotsu samarrean



mintzatzen zaigu Buckle batzuetan estatistika-legeei buruz. Badirudi ez dituela ulertzen
zenbait fenomeno argitzeko formulatzat, fenomeno horiek produzitzeko indartzat baizik.
Mitologia da hori, jakina, ez zientzia. Harentzat  "kausak" dira nolabait lege
estatistikoak, halako ekintzak burutzera behartzen gaituztenak. Suizidioak, dio hark,
ekintza guztiz librea ematen du; baina estatistika moralak aztertuz gero, guztiz bestelako
iritzitara helduko gara. Aurkituko dugu,
gizartearen egoera orokorraren produktua dela soilik suizidioa, eta bere burua hiltzen
duen zoritxarrekoak burutu besterik ez duela egiten, aurretik ezarritako baldintzen
halabeharrezko ondorioa. Gizartearen egoera jakin batean, hainbat lagun beren buruaz
beste egin “beharrean” dago. ... Eta hain da jarkiezina lege zabal horren indarra, non ez
bizitza maitatzeak ez geroko munduarekiko beldurrak ezin baitute ezer egiterik horren
eragina geratzeko.289
Zertan esanik ez dut, “beharrean” hitz horrek falazia metafisiko mordoa daramala bere
baitan. Historialariari, ordea, ez zaio axola arazoaren alderdi hori. Kasu bakanei buruz
mintzatzen baldin bada -esate baterako, Katonen suizidioaz-, argi dago orduan ezingo
dela metodo estatistikoen inolako laguntzaren zain egon, gertakari bakan horren
interpretazio historikoa emateko. Haren xede nagusia ez da halako gertaera fisiko jakin
bat, espazioan eta denboran finkatzea, Katonen heriotzaren “esanahia” agertzea baizik.
Katonen heriotzaren esangura Lukanoren ahapaldi honetan dago adierazita:  "Victrix
causa diis placuit sed victa Catoni".290 Katonen suizidioa ez zen ekintza fisikoa
bakarrik izan; ekintza sinbolikoa izan zen gainera. Pertsonaia handiaren adierazpena
izan zen; erromatarren izpiritu errepublikarraren azken protesta izan zen, gauzen ordena
berriaren aurka. Horri guzti horri ezin diote oratu  "kausa zabal eta orokor" horiek,
historiako mugimendu kolektibo handien erantzule direla uste izan genitzakeen horiek.
Saia gaitezke giza ekintza arau estatistikotara bihurtzen; baina arau horien bidez inoiz ez
dugu lortuko eskola naturalistako historialariek ere onartzen duten xedea: Ezingo ditugu
“ikusi” iragan garaietako jendeak. Horrelakoetan ikusiko duguna ez da benetako bizitza
izango, ez da historiako drama izango; txotxongiloen zirkinak eta imintzioak, eta
marionetei eragiten dien hariak bakarrik ikusiko ditugu.
Objekzio berberak balio du ezagutza historikoa tipo psikologikoen azterketara bihurtu
nahi dutenentzat ere. Lehen begiratuan badirudi argi dagoela honako hau: historiako
lege orokorrez mintzatzerik baldin badugu, lege horiek ezin direla izan naturaren
legeak, psikologiaren legeak bakarrik baizik. Historian bilatzen dugun eta azaldu nahi
dugun erregulartasuna ez dugu geure kanpo-esperientziakoa, barne-esperientziakoa
baizik. Egoera psikikoen, pentsamenduen eta sentimenduen erregulartasuna da hori.
Pentsamendu eta sentimendu horiek eraentzen dituen eta horien ordena zehatza
erabakitzen duen lege orokor urraezina aurkitzea lortuko bagenu, uste ahal izango
genuke orduan mundu historikoaren gakoa aurkitua genukeela.
Historialari modernoetan Karl Lamprechtek uste izan zuen uste osoz aurkitua zuela
horrelako legea. Hamabi tomotako bere Animaliaren Historia obran saiatu zen
egiaztatzen tesi orokor hori adibide zehatzen bidez. Lamprechten iritziz, bada giza
gogamenaren egoeretan jarraieraren bat; eta horietako bata bestearen ondoko ordena
aldaezina da. Ordena horrexek determinatzen du behin-betiko giza kulturaren prozesua.
Lamprechtek ukatu egiten zituen materialismo ekonomikoaren ideiak. Ekintza
ekonomiko oro, ekintza izpiritual oro bezala -zioen hark-, baldintza psikologikoetatik
dago. Baina guk behar, ez dugu norbanakoaren psikologia behar, gizartearen psikologia
baino, gizartearen izpirituan gertatzen diren aldaketak esplikatuko dituen psikologia.
Aldaketa horiek eskema finko eta zurrunari daude lotuta. Beraz, historiak ez du
aurrerantzean gizabanakoen azterketa izan behar; bere burua behar du atera historiak
heroiarenganako gurtza-modu guztietatik. Psike sozialeko eragileekin dute zer ikusirik



historiaren arazo nagusiek, psike banako eragileekin konparatuz eta alderatuz haiek. Ez
norbanakoen arteko ezberdintasunek ez herrien artekoek daukate gure bizitza psiko-
sozialaren joanera normalari eragiterik, edo hori aldatzerik. Segida edo jarraiera berbera
eta erritmo erabakar berbera agertzen digu edonoiz eta edonon zibilizazioaren historiak.
Aurreneko fasetik, Lamprechtek animismotzat hartzen duen hartatik, sinbolismoaren,
tipismoaren, konbentzionalismoaren, indibidualismoaren eta subjektibismoaren aroetara
igarotzen gara. Aldaezina eta zurruna da eskema hori. Abiaburu hori onartu ondoren,
historia ezin daiteke izan indukzio-zientzia soilik; dedukziozko baieztapen orokorrak
ere egiteko moduan gaude aurrerantzean. Alemaniaren historiako gertakarietatik atera
zuen Lamprechtek bere eskema; baina horren asmoa ez zen barruti geografiko bakarrera
hori mugatzea. Bizitza historiko osoari egokitzeko moduko a priorizko printzipiotzat
zeukan hark eskema hori.  "Material osotik -idatzi zuen- ez dugu batasun-ideia,
historikoa eta enpirikoa, bakarrik ateratzen, eta bai inpresio psikologiko orokorra ere,
horrelako batasuna erabat aldarrikatu eta eskatu egiten duena; aldi bereko gorabehera
psikiko guztiek, bai norbanakoaren psikekoek eta bai gizartearen psikekoek, elkarren
artean antzeko bihurtzeko joera dute".291 Errepikatu egiten da edonon, Errusia
modernoan nahiz Greziako edo Erromako historian, Asian nahiz Europan, garai
ezberdinen ibilbidearen mekanismo psikiko unibertsala. Kontuz aztertzen baditugu
Europako monumentu guztiak, iparraldekoak, erdialdekoak, nahiz hegoaldekoak,
Mediterranio ekialdeko eta Asia Txikikoekin alderatuz, ageria izango da lerro
paralelotan egin dutela beren aurrerabidea zibilizazio horiek guztiek.  "Lan hori burutu
ondoren, balioztatu ahal izango dugu komunitate edo herri bakoitzak duen garrantzia
historia unibertsalean. Orduan idatzi ahal izango da Weltgeschichte edo historia
unibertsal zientifikoa".292
Lamprechten eskema orokorra eta Buckleren prozesu historikoari buruzko pentsaera oso
ezberdinak dira. Hala ere, teoria biek dute zerikusirik batak bestearekin; bietan egiten
dugu topo “behar” hitz zoritxarreko horrekin. Tipismoaren eta konbentzionalismoaren
garaiaren ondoren beti etorri “behar” du indibidualismoaren eta subjektibismoaren
garaiak. Ez inolako garai ez inolako kultura irten ahal izango litzateke gauzen joanera
horretatik; fatalismo historikoren bat dela dirudi. Ikusmodu hori egiazkoa balitz,
ikuskari aspergarri bihurtuko litzateke drama historiko handi hori, aldaketarik gabeko
segidan joango liratekeen ekitaldi bakanetan banatuko genukeena, behin-betiko. Baina
benetako historia ez da gertaeren segida uniformea, jendearen barne-bizitza baizik. Bizi
ondoren bakarrik deskriba eta interpreta daiteke bizitza hori; ezin daiteke iragar formula
abstrakturen baten bidez, eta ez dago hiru edo bost ekitaldiren eskema zurrunera
ekartzerik. Hala ere, ez dut orain Lamprechten tesiaren testuingurua eztabaidatzeko
asmorik; bakar-bakarrik metodoaren auzi formalaren arazoa atera nahi dut mahaira.
Nola lortu zuen Lamprechtek bere  "teoria konstruktiboa" oinarritzeko froga enpirikoa?
Bere aurretiko historialari guztiek bezala dokumentuak eta monumentuak aztertzetik
hasi behar izan zuen. Hari ez zitzaizkion axola gertaera politikoak, organizazio sozialak,
fenomeno ekonomikoak bakarrik. Kultur bizitzaren eremu osoa hartu nahi zuen.
Erlijiozko bizitzaren eta musika- eta literatura-obren kontu handiko analisian oinarritzen
zuen bere argumentu garrantzizkoenetako asko. Arte ederren teoriaren azterketa axola
zitzaion gehienbat. Bere Alemaniaren historian Kanti eta Beethoveni buruz ezezik,
Feuerbach, Klinger eta Boecklin-i buruz mintzatzen zaigu. Bere Leipzig-eko Historiako
Institutuan galdera horiei guztiei buruzko material harrigarri aberatsa zeukan pilatuta.
Baina garbi dago, itzuli egin behar izan zituela material horiek bestelako hizkerara,
interpretatu aurretik. Taineren hitzak erabiliz,  "maskor fosilduaren" barruan animalia
aurkitu behar izan zuen, eta dokumentuaren atzean gizon-emakumeak.



 "Ikusteko moduko gizakiari zeure begiez begira zaudenean, zer bilatzen duzu? -galdetu
zuen Tainek-. Gizaki ikustezina. Zure belarrietara sartzen diren horren hitzak, horren
buruaren keinu eta zirkinak, soinean dituen jantziak, ikusteko moduko edozein ekintza
eta egite, denak dira adierazpide huts; zerbait ageri da horien azpian, arima, alegia.
Barne-gizakia dago ezkutaturik kanpo-gizakiaren azpian; bigarrenak ez du lehenengoa
agertu besterik egiten. ... Kanpoalde horiek guztiak erdigune batera biltzen diren bideak
besterik ez dira; erdigune horretara iristeko bakarrik hartzen dituzu bideok; erdigune
horixe da benetako gizakia. ... Gai berria da mundu hori, historialariari dagokiona".293
Horrela bada, Taine eta Lamprecht historialari  "naturalistak" aztertzeak berresten digu,
hain zuzen ere, gure ideia, eta sendotzen gaitu gure iritzian: hots, historiaren mundua
unibertso sinbolikoa dela, ez unibertso fisikoa. Lamprechtek bere Alemaniaren Historia-
ren lehen hiru tomoak argitaratu ondoren, gero eta nabarmenago agertu zen eta bizitasun
osoz nabari, pentsamendu historikoan aurretik handituz zetorren krisia. Eztabaida luze
eta garratza piztu zen metodo historikoaren izaerari buruz. Lamprechtek esana zuen
ideia tradizional guztiak zaharkituak zeudela. Bere metodoa bakarrik hartzen zuen
"zientifiko" eta  "moderno" bakartzat.294 Haren arerioak sinetsita zeuden, bestalde,
pentsamendu historikoaren karikatura hutsa zigula emana hark.295 Alde batekoek eta
bestekoek oso gogorra zerabilten hizkera, zurruna eta amorerik gabea. Ezinezkoa ageri
zen bi jarrerak bateratzea. Eztabaidaren doinu akademikoa hautsi egiten zuten sarritan
aurriritzi pertsonal edo politikoek. Baina alderdikeriarik batere gabe eta ikuspegi logiko
hutsez hurbiltzen bagatzaizkio arazoari, ikusiko dugu nola dagoen oinarriko batasun
moduko bat, iritzi ezberdin guztiak aparte. Seinalatua dugunez, historialari naturalistek
ere ez zuten inoiz ukatu -ezin uka zezaketen-, gertakari historikoak ez direla gertakari
fisikoen tipo berekoak. Jabetuta zeuden beren dokumentuak eta monumentuak ez zirela
gauza fisiko hutsak, eta sinbolotzat hartuz irakurri behar zirela. Argi dago, bestalde,
sinbolo bakoitzak -eraikinak, arte-obrak, erlijiozko erritoak- bere alderdi materiala
duela. Giza mundua ez da entitate apartekoren bat edo errealitate baldintzarik gaberen
bat. Bere ingurune fisikoan bizi dira gizon-emakumeak, eta etengabeko eragina du
inguruak horiengan; bere marka uzten du horien bizitzaren forma guztietan. Horiek
sorturiko obrak -horien  "sinbolozko unibertsoa"- ulertuko badugu, kontuan izan behar
dugu beti eragin hori. Montesquieu-k  "legeen izpiritua" azaldu nahi izan zuen bere
maisu-obran; baina izpiritu hori alde guztietatik kondizio fisikoei lotuta dagoela ikusten
dugu. Herri ezberdinen lurra, klima eta ezaugarri antropologikoak horien lege eta
instituzioen funtsezko baldintzatzat hartu zituen hark, bestelako baldintzen artean. Argi
dago baldintza fisiko horiek metodo fisikoen bidez aztertu behar direla. Espazio fisikoa
nahiz denbora historikoa, biak daude sartuta osotasun zabalagoren batean. Denbora
historikoa denbora kosmiko unibertsalaren zati txikia besterik ez da. Denbora hori
neurtu nahi badugu, gertakarien kronologiaz bagaude arduratuta, tresna fisikoak behar
ditugu horretarako. Historialariaren obra jakin batean ez dugu bi ikuspegi horien arteko
kontraesanik aurkitzen; guztiz bat eginda daude horiek. Geure analisi logikoaren bidez
bakarrik bereiz dezakegu gertakarietako bata bestetik. Arazo kronologiko korapilatsuak
ikertzean, hainbat eratara joka dezake historialariak. Erabil ditzake irizpide materialak
edo formalak; interpretazio-metodo estatistikoak nahiz idealak aplika ditzake. Platonen
elkarrizketen kronologi auzi hain bihurriaren korapiloa askatu, Platonen estiloa
estatistikaz aztertuz askatu ahal izan zen, neurri handi batez. Estilo-irizpide ezberdinak,
bata bestetik independenteak, erabiliz, atera ahal izan zen horren  "Elkarrizketak"
saileko halako multzoa -Sofista, Politika (ing. Statesman"), Filebo eta Timeo, hain
zuzen- Platonen zahartzarokoak direla.296 Eta Adickes-ek, Kanten eskuizkribuen
edizioa prestatzen ari zela, ez zuen irizpide hoberik aurkitu ahal izan, haiek ordena



kronologiko jakinean ipintzeko, autoreak bere ohar ezberdinak idazteko erabilitako
tintaren analisi kimikoa baino. Irizpide fisiko horiek erabili ordez, Platonen edo Kanten
pentsamenduak eta horien lotura logikoa aztertzetik hasten bagara, argi eta garbi
bestelako alorrekoak diren kontzeptuez baliatu beharko dugu. Adibidez, marrazki edo
akuaforteren bat aurkitzen badut, berehala ezagutu ahal izango dut Rembrandten obra
dela; gauza izan naiteke gainera esateko Rembrandten zein garaitakoa den. Arazo hori
erabakitzeko erabili dudan estilo-irizpidea eta bestelako irizpide materialak maila guztiz
ezberdinekoak dira.297 Metodo-bikoiztasun horrek ez dio kalterik egiten
historialariaren obrari, eta ez du horrek pentsamendu historikoaren batasuna hausten ere.
Metodo biek batera egiten dute lan xede berbera lortzeko, batak bestea trabatu edo
oztopatu gabe.
Bi metodoetatik zeinek duen lehentasun logikoa eta zein den egiazki metodo
"zientifikoa"? Ez dauka erantzun zehatzik galdera horrek. Kanten definizioa onartzen
badugu,  "zientzia" hitza, beronen adiera jatorrean, ziurtasun apodiktikoa duen
ezagutza-gorputzari bakarrik dagokiola esaten duena298, garbi dago orduan ez
daukagula histori zientziaz mintzatzerik. Baina ez zaigu axola historiari ematen diogun
izena, horren izaera orokorrari buruzko ideia argia baldin badugu. Zientzia zehatza izan
gabe, historiak beti eutsiko dio bere lekuari eta berezko izaerari giza ezagutzaren
organismoan. Historian ez dugu kanpoko gauzen ezagutza bilatzen, geure buruon
ezagutza baino. Jakob Burckhardt historialari handiak, Konstantino Handiari buruzko
edo Errenazimentuko kulturari buruzko obra idaztean, ez zuen uste garai horietako
deskribapen zientifikoa emana zuenik. Eta ez zuen beldurrik izan honako paradoxa hau
proposatzeko: alegia, historia dela a-zientifikoena zientzia guztien artean.299  "Historia
eginez eraikitzen dudana -idatzi zuen Burckhardtek bere gutunetako batean- ez da
kritikaren edo espekulazioaren emaitza, behaketa-hutsuneak betetzen saiatzen den
irudimenaren emaitza baizik. Niretzat poesia da oraindik neurri handi batez historia;
konposizio ederrenen eta pintoreskoenen multzoa da".300 Ideia berekoa zen Mommsen
ere. Mommsen ez zen zientzilari jeniala bakarrik; lan zientifikoaren antolatzailerik
handienetakoa zen aldi berean. Berak sortu zuen Corpus inscriptionum; berak
organizatu zuen numismatikaren estudioa, eta Monetagintzaren historia argitaratu zuen.
Nekez har daiteke hori artistaren obratzat. Baina Berlingo Unibertsitateko erretoretza
kargua hartzean, eta bere sarrera-hitzaldia egin zuenean, Mommsenek bere metodo
historikoaren ideala definitu zuen, esanez historialaria gehiago dela agian artisten
mundukoa zientifikoen mundukoa baino. Historiako irakasle nagusienetarikoa izanik
ere, ez zuen beldurrik esateko, historia ez dela irakatsiz edo ikasiz zuzenean lor
daitekeen zerbait.
 "Milaka hari gidatzen dituen oinohola, eta jendearen eta herrien ezaugarriak
hautemateko gaitasuna, jeinuen dohainak dira, edozein irakasketa eta edozein ikasketa
gainditzen dituztenak. Historiako irakasleak uste badu gauza dela historialariak hezteko,
humanista jakintsuak edo matematikariak hezi daitezkeen bezala, irudikeria arriskutsu
eta kaltegarriak hartuta dago halakoa. Historialaria ez da egin egiten, jaio egiten da; ezin
du inork hezi hori, berorrek hezi behar du bere burua".301
Baina, nahiz eta ezin ukatu obra historiko handi orok duela bere baitan elementu
artistikorik, horrek ez du fikziozko obra bihurtzen. Zientzilariaren arau zorrotz berberek
daukate lotuta historialaria egiaren bere bilaketan. Ikerkuntza enpirikoko metodo
guztiez baliatu behar du historialariak. Eskura eduki ditzakeen froga guztiak bildu behar
ditu, eta bere iturri guztiak konparatu eta kritikatu. Ez dauka inolako gertakari
garrantzizkorik ahazterik edo alde batera uzterik. Hala eta guztiz ere, irudimen
sortzailearen ekintza da beti azken ekintza eta erabakigarria. Goethe kexatu egiten zen



Eckermann-ekin elkarrizketan, urria zelako  "errealitatearen egia hautemateko
irudimena" zuen jendea ( "Eine Phantasie für die Wahrheit des Realen").  "Gehienek
nahiago dituzte batere ezagutzen ez dituzten lurraldeak eta gorabeherak -zioen hark-,
horietan beren irudimenak era aski bitxian landu ahal izateko moduan. Baina badira
beste batzuk, erabat errealitateari lotuta daudenak; eta, batere poesi izpiriturik ez
dutenez, zorrotzegiak gertatzen dira beren eskakizunetan".302 Historialari handiek bi
muturrotatik egiten dute alde. Enpirikoak dira horiek; gertakari bereziak behatzen eta
ikertzen dituzte kontu handiz; baina badute  "poesi izpiriturik" ere. Benetako sintesi edo
sinopsi historikoa honako bi koalitate hauek bateratzearen esku dago: Gauzen errealitate
enpirikoaren zentzu zorrotza, batetik, eta irudimen-dohain librea, bestetik.
Bi indar horien oreka ez dago formula orokor batez azaltzerik. Bien arteko proportzioa
badirudi aldatu egiten dela garai batetik bestera eta idazle batetik bestera. Antzinako
historian eta historia modernoan ezberdina dela nabari dugu historialariaren egitekoari
buruzko ideia. Tuzididesek bere historiazko obran sartzen dituen hitzaldiek ez dute
oinarri historikorik; ez ziren gertatu Tuzididesek agertzen dituen eran. Hala ere
hitzaldiok ez dira ez asmaketa hutsa ez apaingarri erretoriko soila. Historia dira horiek,
ez benetan jazotako gertaerak gogoratzen dituztelako, baina bai funtzio historiko
garrantzizkoa betetzen dutelako Tuzididesen obran. Jendearen eta gertaeren ezaugarriak
ematen dituzte horiek modu esanahitsu eta trinkoan. Periklesen hileta-hitzaldi handia da
agian bosgarren mendeko atenastarren bizitzaren eta atenastarren kulturaren
deskribapenik onena eta hunkigarriena. Tuzididesen ezaugarri pertsonal eta jatorra
erakusten du hitzaldi horien guztien estiloak.  "Tuzididesenak dira estiloz horiek guztiak
bakoitza bere erara -esana du norbaitek-, Euripidesen antzerkian pertsonaia ezberdin
guztiek esamolde berdintsua erabiltzen duten bezala".303 Dena dela, ez dituzte
berezitasun pertsonalak erakusten bakarrik; garai osoaren irudia eskaintzen dute horiek.
Alde horretatik, objektiboak dira, ez subjektiboak; badute beren baitan egia ideala, egia
enpirikorik ez badute ere. Gure garai modernoan askoz sentikorragoak gara egia
enpirikoaren eskakizunei buruz, baina sarritan gauzen eta pertsonaien egia idealaren
ikuspegia galtzeko arriskutan gaude agian. Bi elementu horien oreka egokia historialari
bakoitzaren zentzu onaren esku dago; ezin dira arau orokorren batera bihurtu. Aldatu
egin da horien proportzioa kontzientzia historiko modernoan, baina hortxe irauten dute
lehen bezala bi elementuok. Bi indarron banaketari eta sendotasunari dagokienez
historialari bakoitzak du bere ekuazio pertsonala.
Hala ere, historiaren ideal izateko modua eta artearen ideal izateko modua ez dira
berdinak. Alkimiazko prozesu modukoren baten bidez deskribatzen digu arteak giza
bizitza; gure bizitza enpirikoa forma soilezko dinamika bihurtu du horrek.304 Historiak,
berriz, ez du horrela jokatzen; ez da gauzen eta gertaeren errealitate enpirikotik harantz
joaten, baina forma berria eskaintzen dio errealitate horri, oroitzapenaren “idealtasuna”
emanez. Historiaren argitan, errealismo handiz betetako drama izaten jarraitzen du
bizitzak, bere tirabirak eta gatazkak eta guzti, bere handitasun eta lazeria eta guzti, bere
itxaropen eta amets eta guzti, bere kemenak eta grinak nabarmenduz. Drama hori, ordea,
ez da sentitu bakarrik egiten, intuizioz hartzen da hori. Geure emozioen eta grinen
mundu enpirikoan bizi garen bitartean, antzerki hori historiaren ispiluan ikustean, jabetu
egiten gara halako argitasun eta lasaitasunezko barne-sentipenaz, kontenplazio hutsaren
argitasun eta baretasunaz, alegia. Jakob Burckhardtek bere Reflections on World
History liburuan idatzia du:  "Munduaren aroetan barna egindako ibileraren
oroitzapenaz jabetu, horren jabe bihurtu behar du gogamenak. Garairen batean poza eta
atsekabea izan zenak ezagutza bihurtu behar du orain. ... Geure azterketa ez dugu,
ordea, eskubide eta erantzukizun bakarrik; premia dugu, premiarik handiena. Geure
askatasuna dugu, lotura unibertsal horretaz eta halabeharren korronteaz jabetze



horretantxe daukaguna".305 Era egokiz idatzi eta irakurriz gero historia, askatasun-
atmosfera horretara goratzen gaitu horrek, geure bizitza fisiko, politiko, sozial eta
ekonomikoko behar guztien artean.
Ez nuen kapitulu honetan historiaren filosofiako arazoez jarduteko asmorik. Prozesu
historikoaren beraren teoria espekulatibo eta eraikitzailea da historiaren filosofia, adiera
tradizionalean hartuta hitza. Giza kulturaren analisiak ez du auzi espekulatibo horretan
jardun beharrik; errazagoa eta apalagoa da horrek bere buruari ezarri dion egitekoa.
Historiazko ezagutzak giza zibilizazioaren organigraman duen lekua zehaztea bilatzen
du. Zalantzarik gabe lotura esentzial bat faltako litzaiguke historiarik gabe organismo
horren bilakabidean. Artea eta historia ditugu giza natura aztertzeko tresnarik
indartsuenak. Zer ezagutuko genuke gizon-emakumeei buruz, informazio-iturri horiek
ezean? Geure bizitza pertsonaleko datuen menpe egongo ginateke; horiek, ordea,
ikuspegi subjektiboa bakarrik ematen ahal digute eta gehienik ere gizadiaren ispilu
apurtuaren puska sakabanatuak besterik ez dira. Izatez, barneikusketako datu horiek
iradokitako koadroa osatu nahi izanez gero, metodo objektiboagotara jo dezakegu.
Esperimentu psikologikoak egiten edo gertakari estatistikoak biltzen ahal ditugu. Baina
hori egin arren, bizitasunik eta kolorerik gabea geratuko litzateke gizakiaren gure
koadroa. Horrela gizon-emakume “ertaina” besterik ez genuke aurkituko: geure
eguneroko harreman praktiko eta sozialetako jende hori, alegia. Histori eta arte-obra
handietan hasten gara, gizabanakoaren, egiazko gizon-emakumearen ezaugarriak
ikusten, gizon-emakume konbentzionalaren mozorro horren ostean. Hori aurkitzeko,
historialari handiengana edo poeta handiengana daukagu jo beharra: Euripides edo
Shakespeare tragedia-idazleengana edo, Cervantes, Molière, Laurence Sterne komedia-
idazleengana edo, Dickens edo Thackeray, Balzac edo Flaubert, Gogol edo Dostoievski
nobelista modernoengana edo. Poesia ez da naturaren imitazio hutsa; historia ez da
gertakari eta jazoera hilen kondaira. Geure buruak ezagutzeko tresna dugu historia,
poesia bezalaxe; geure giza mundu hau eraikitzeko tresna nahitaezkoa.
XI
Zientzia306
Zientzia da giza gogamenaren garapenean azken urratsa; horixe dela esan daiteke giza
kulturaren lorpenik garaiena eta bereziena. Produktu oso berandukoa eta landua da,
baldintza berezitan ezik garatu ezinekoa. Zientziaren ideia bera, horren adiera
espezifikoan hartuta, ez zegoen horrelakorik pentsatzaile greziar handien garaiaren
aurretik -pitagorikoen eta atomisten, Platonen eta Aristotelesen aurretik-. Eta badirudi
ondorengo mendeetan ahaztu eta ilundu egin zitzaiela hasierako ideia hura.
Errenazimentuaren garaian aurkitu eta finkatu behar izan zuten berriro. Berraurkikuntza
horren ondoren erabatekoa eta eztabaidarik gabekoa zirudien zientziaren garaipenak. Ez
dago bestelako botererik gure mundu modernoan, pentsamendu zientifikoarekin aldera
daitekeenik. Gure giza jardunbide guztien gailurtzat hartzen da hori: horrela gizadiaren
historiaren azken kapitulua da hori, eta gizon-emakumeari buruzko filosofiako gairik
garrantzizkoena. Eztabaida genitzake zientziaren emaitzak edo horren lehen
printzipioak, baina horren egiteko orokorrak badirudi ez duela zalantzarik sortzen.
Zientziak ematen digu mundu konstantearen segurantza. Zientziari egoki genietzaioke
Arkimedesen hitzok:  "δοζ µοι που στω και κοσµον κινησω- Emaidazue euskarri-
puntua eta mundua mugituko dizuet". Unibertso aldakor honetan finkapen-puntuak
eskaintzen, polo aldaezinak tinkotzen dizkigu zientziak. Grezierazko episteme hitz
beraren etimologiak finkotasuna eta egonkortasuna adierazten duen errotik dator. Oreka
egonkorrera garamatza prozesu zientifikoak, geure pertzepzioen eta pentsamenduen
mundua egonkortzera eta sendotzera.



Bestalde, zientziak bakarrik ez du betetzen egiteko hori. Gure epistemologia
modernoan, enpiristen eskolakoan nahiz razionalistenean, sarritan topo egin ohi dugu
giza esperientziaren lehen datuak erabateko anabasean daudela uste duen ideiarekin.
Kant bera badirudi presupostu horretatik abiatzen dela, bere Arrazoimen Hutsaren
Kritika-ren lehen kapituluetan. Esperientzia dugu zalantzarik gabe -dio horrek- geure
ulertzearen lehen emaitza; baina ez da gertakari bakuna; bi faktorez, bata bestearen
kontrakoz, dago osatuta: materiaz eta formaz, alegia. Geure sentipenez hautematen dugu
faktore materiala; faktore formala, berriz, geure kontzeptu zientifikoen bidez agertzen
zaigu. Kontzeptu horiexek, ulermen hutsaren kontzeptuak, ematen diete fenomenoei
berauen batasun sintetikoa. Gauzaren baten batasuna deitzen dugun hori ezin daiteke
izan, irudikapenetako ugaritasunaren sintesiarekiko gure kontzientziaren batasun
formala besterik.. Intuizioaren ugaritasunean batasun sintetikoa sortu dugunean bakarrik
esaten ahal dugu objekturen bat ezagutu dugula.307 Kantentzat, beraz, giza ezagutzaren
objektibotasunaren auzi osoa erabat lotuta dago eta ezin da bereizi zientziaren
gertakaritik. Haren Estetika Transzendentalak matematika hutsaren arazoarekin du
zerikusirik; haren Analitika Transzendentala naturaren zientzia matematikoaren
gertakaria saiatzen da argitzen.
Hala ere, giza kulturaren filosofiak urrunagoko iturburura eraman behar du arazoa.
Mundu objektiboan bizi ziren gizon-emakumeak, mundu zientifikoan bizi baino askoz
lehenago. Zientziara urreratzeko modua aurkitu aurretik ere, haien esperientzia ez zen
sentipenezko adierazpen-masa itxuragabe hutsa; esperientzia taxutua eta egituratua zen
hura; bazuen bere egitura zehatza. Hala ere, mundu horri batasun sintetikoa ematen
dioten kontzeptuak ez dira gure kontzeptu zientifikoen mota berekoak, ez maila
berekoak; kontzeptu mitikoak edo hizkuntzazkoak dira horiek. Analizatu egiten
baditugu kontzeptuok, konturatzen ahal gara ez direla inola ere errazak edo
"primitiboak". Hizkuntzan edo mitoan aurkitzen ditugun fenomenoen lehendabiziko
sailkapenak gure zientzietako sailkapenak baino konplexuagoak eta landuagoak dira
nolabait. Sinpletasuna eskatuz hasten da zientzia. Simplex sigillum veri da nonbait
zientziaren oinarrizko goiburuetako bat. Sinpletasun logiko hori, ordea, terminus ad
quem da, ez terminus a quo; amaiera da, eta ez hasiera. Gogamen-egoera askoz
konplexuago eta bihurriagoarekin hasten da giza kultura. Gure natur zientzia ia guztiek
fase mitikotik igaro behar izan zuten. Kimikaren aurretik alkimia, astronomiaren
aurretik astrologia joan dira pentsamendu zientifikoaren historian. Neurri berria, egiaren
neurribide logiko ezberdina hartuz bakarrik gainditu ahal izan zituen zientziak lehen
urrats horiek. Ez dago egia eskuratzerik, dio zientziak, gizakia bere zuzeneko
esperientziaren, gertakari behagarrien barruti hertsian sartuta dagoen bitartean.
Gertakari bakanak eta bata bestetik bereiziak deskribatu beharrean, ikuspegi
orohartzailea guri ematen saiatzen da. Baina ikuspegi hori ezin dugu lortu, geure
esperientzia ohikoa zabalduz, hedatuz eta aberastuz bakarrik. Ordenatzeko printzipio
berria eta adimenez interpretatzeko forma berria eskatzen ditu horrek. Hizkuntza da
sentipenez hautemandako mundua taxutzeko gizon-emakumeek jarritako lehen
ahalegina. Giza hizkuntzaren oinarrizko elementuetako bat da taxutzeko joera hori.
Hizkuntzalari batzuek gizon-emakumeengan sailkapen-sen bereziren bat onartu behar
dela ere uste izan dute, giza hizkuntzaren gertakaria eta egitura esplikatu ahal izateko.
Otto Jaspersenek dioenez,
 "Animalia sailkatzailea da gizakia: Nolabait esan daiteke, esan, hitzegite-prozesu osoa
fenomenoak klase ezberdinetan banatzea besterik ez dela, horietan hautemandako
antzekotasunen eta ezberdintasunen handi-txikian oinarrituta, jakinik horietan ez
daudela bi, alde guztietatik berdinak direnak. Fenomenoen antzekotasunari begiratzeko



eta antzekotasun hori antzeko izenak ipiniz adierazteko joera berbera, erauztezina eta
guztiz praktikoa, aurkitu ohi dugu izenak jartzeko prozesuan".308
Hala ere, antzekotasuna baino askoz gehiago bilatzen du zientziak fenomenoetan;
horien ordena bilatzen du. Giza hizkeran aurkitu ohi ditugun lehen sailkapenek ez
daukate hertsiki xede teorikorik. Gauzen izenak betetzen ari dira beren eginkizuna, gure
pentsamenduak komunikatzeko eta gure ekintza praktikoak koordinatzeko bidea
eskaintzen badigute. Eginkizun teleologikoa dute horiek, poliki-poliki objektiboago
bihurtuz doana:  "errepresentazio-funtzioa", alegia.309 Fenomenoen artean edozein
antzekotasun ageri izatea aski da horiei izen bera emateko. Hizkuntza batzuetan
tximeleta txoritzat eta balea arraintzat hartzen dituzte. Zientzia bere lehen sailkapenak
egiten hasi zenean, zuzendu eta gainditu egin behar izan zituen azaleko antzekotasun
horiek. Zientzietako terminoak ez dira ausaz eratzen, sailkapen-printzipio jakin baten
arabera baizik. Terminologia sistematiko eta koherentea sortzea ez da inola ere
zientziaren elementu gehigarri hutsa, horren baitako eta behar-beharrezko
elementuetako bat baino. Lineok bere Philosophia botanica sortu zuenean aurre egin
behar izan zion honako objekzioari, ematen ari zena sistema artifizial hutsa zela eta ez
zela naturala esaten zuenari, alegia. Baina sailkapen sistema guztiak dira artifizialak.
Naturak berak fenomeno banakoak eta desberdinduak besterik ez dauka. Fenomeno
horiek klase-kontzeptuen eta lege orokorren pean ipintzen ditugunean, ez gara ari
naturako gertakariak deskribatzen. Artezko obra da edozein sistema: ohartuz egindako
sortze-lanaren emaitza. Lineoren sistemaren kontra geroago asmaturiko sistema
biologikoak ere,  "naturalak" deituriko horiek, elementu kontzeptual berriez baliatu
behar izan zuten. Eboluzio-teoria orokorrean zeuden oinarrituta; baina eboluzioa bera ez
da historia naturaleko gertakari soila; hipotesi zientifikoa da hori, naturako fenomenoak
behatzeko eta sailkatzeko axioma arau-emailea. Horizonte berri eta zabalagoa zabaldu
zuen Darwinek; bizitza organikoaren ikuspegi osoagoa eta koherenteagoa eman zigun
horrek. Ez zen hori inola ere Lineoren sistema ukatzea; autoreak berak hasierako
pausotzat hartu baitzuen beti bere sistema. Ondo jabetuta zegoen Lineo, terminologia
botaniko berria nolabait sortu besterik ez zuela egin berak, baina sinetsita zegoen aldi
berean hitz-balioa ezezik, balio erreala ere bazuela terminologia horrek.  "Nomina si
nescis -zioen hark- perit et cognitio rerum".
Alde horretatik badirudi ez dagoela etenik hizkuntzaren eta zientziaren artean.
Hizkuntzako geure izenak eta zientziako geure lehen izenak sailkapen-sen berberaren
ondorio eta fruitutzat hartzen ahal ditugu. Hizkuntzan oharkabean egiten dena, ohartuz
bilatzen da eta metodoz burutzen prozesu zientifikoan. Zientziak onartu egin behar izan
zituen bere lehen fasetan gauzen izenak, hizkera arrunteko erabileran horiek zuten
adierarekin. Erabili ahal izan zituen horiek gauzen funtsezko elementuak eta kualitateak
azaltzeko. Greziako filosofia naturalaren lehen sistemetan eta Aristoteles berarengan,
ikusten ahal dugu zein eragin handia zuten artean izen arrunt horiek pentsamendu
zientifikoaren gain.310 Baina greziarren pentsaeran ez zen bakarra eragin hori, ezta
nagusia ere. Pitagorasen eta lehen pitagorikoen garaian zuen aurkitua filosofia grekoak
hizkera berria, zenbakien hizkera. Aurkikuntza horrexek jo zuen zientziaren gure
kontzeptu modernoaren jaiotzako ordua.
Gizadiaren lehen esperientzia handietako bat da ikustea nola dagoen erregulartasunik
eta nolabaiteko uniformetasuna, fenomeno naturaletan -planeten higiduran, eguzkiaren
edo ilargiaren eguneroko irtetean, urtaroen txandaketan-. Pentsaera mitikoak ere guztiz
ezaguna zuen esperientzia hori eta modu bereziak bilatu zituen hori adierazteko. Hortxe
aurkitzen ditugu naturaren ordena orokorraren ideiaren lehen aztarnak.311 Eta
Pitagorasen garaia baino askoz lehenago azaldua zuten ordena hori, mitozko hizkeran



ezezik, sinbolo matematikotan ere bai. K.a. 3.800 urte inguruko antzinate hartan koka
genezakeen astrologia babiloniarraren lehen sistemetan elkar barneraturik daude era oso
bitxian hizkera mitikoa eta matematikoa. Babiloniako astronomoek asmatu zituzten
izar-multzo ezberdinen arteko bereizketa eta zodiakoaren hamabiko banaketa. Lortu
ezinezkoak gertatuko ziren emaitza horiek, oinarri teoriko berririk ezean. Hala ere,
orokorpen askoz ausartagoa behar izan zuten zenbakien lehen filosofia sortzeko.
Pentsatzaile pitagorikoek sortu zuten zenbakiaren kontzeptua, elementu orohartzailetzat
eta benetan unibertsaltzat. Horien erabilera ez da mugatuko aurrerantzean ikerkuntza-
barruti bereziren batera. Errealitate osora zabaltzen da. Pitagorasek bere lehen
aurkikuntza handia egin zuenean, soinuaren tonua korden bibrazio-luzeraren araberakoa
dela aurkitu zuenean, erabakigarria gertatu zen, pentsamendu filosofiko eta
matematikoaren ondorengo norabidea markatzeko, ez gertakaria bera, gertakariaren
interpretazioa baizik. Pitagorasek ezin uste izan zuen aurkikuntza hori fenomeno bakana
zenik. Bazirudien agertua zela misteriorik sakonenetako bat, edertasunaren misterioa,
alegia. Esanahi txit objektiboa zuen beti edertasunak greziarren pentsaeran. Edertasuna
egia da; errealitatearen funtsezko ezaugarria da edertasuna. Soinuen harmonian aditzen
dugun edertasuna zenbakizko proportzio soiletara bihurtzerik baldin badugu, zenbakiak
agertzen digu ordena kosmikoaren oinarrizko egitura.  "Zenbakia da-dio Pitagorasen
testuetako batek- giza pentsamenduaren gidaria eta maisua. Zenbakiaren ahalmenik
ezean, gauza guztiak ilun eta nahasturik geratuko lirateke".312 Ez ginateke egiaren
munduan biziko, iruzurraren eta irudikeriaren munduan baizik. Zenbakian, eta
zenbakian bakarrik, aurkitzen dugu mundua, ulertzeko moduan.
Mundu hori solaseko mundu berritzat hartzea -zenbakien mundua mundu sinbolikotzat
hartzea- erabat kanpo zegoen pentsatzaile pitagorikoen burutik. Hemen ere, bestelako
guztietan bezala, ez zegoen bereizkuntza zorrotzik sinboloaren eta objektuaren artean.
Sinboloak ez zuen azaldu bakarrik egiten objektua; hartu egiten zuen horren lekua
behin-betiko. Gauzak zenbakiak ziren izan, zenbakiekin zerikusirik edukitzeaz gain eta
zenbakien bidez adierazteko modukoak izateaz gain. Guk ez dugu dagoeneko onartzen
Pitagorasen tesi hura, zenbakiak benetako substantzia duela esaten zuena; ez dugu
zenbakia errealitatearen benetako muintzat hartzen. Baina onartu beharra daukagu giza
ezagutzaren oinarrizko funtzioetako bat dela zenbakia, objektibazio-prozesu handian
behar-beharrezko urratsa. Hizkuntzan hasten da prozesu hori, baina zientzian tankera
guztiz berria hartzen du. Izan ere, zenbakiaren sinbolismoa eta hizkuntzaren
sinbolismoa guztiz mota ezberdinekoak dira, logikaren aldetik. Hizkuntzan aurkitzen
ditugu sailkapenak egiteko lehen ahaleginak, baina koordinaziorik gabeak dira artean
sailkapen horiek; eta ezin gaituzte eraman benetako sistematizaziora. Izatez,
hizkuntzaren sinboloek ez dute berez ordena sistematiko zehatzik. Hizkuntzako berba
bakoitzak du bere  "esanahi-eremu" berezia.  "Argi-izpia da berba -dio Gardiner-ek-,
esaldiak adierazten duen gauza dagoen, edo, hobeto esanda, gauza-katea korapilatsua
dagoen eremutik lehenengo zati hau eta gero bestea argitzen duena".313 Baina argi-izpi
ezberdin horiek guztiek ez daukate foku berbera. Sakabanatuta eta bakanduta daude.
"Era anitzekoaren sintesian" hitz berri bakoitzak ipintzen du hasiera berria.
Kontu hori erabat da bestelakoa, zenbakien mundura aldatu orduko. Ezin dezakegu
zenbaki banako edo bakanez hitz egin. Erlatiboa da beti zenbakiaren esentzia, ez
absolutua. Zenbaki bakoitza leku banako bat besterik ez da ordena sistematiko
orokorrean. Zenbakiak ez du bere izate autonomorik, ezta bere errealitate berekikorik
ere. Zenbaki-sistema osoan betetzen duen lekuak definitzen du zenbakiaren esanahia.
Zenbaki naturalen seriea infinitua da. Hala ere, infinitu izate horrek ez dio mugarik
ezartzen gure ezagutza teorikoari. Horrek ez du inolako mugagabetasunik adierazten,
inolako apeiron-ik, Platonek ematen dion adieraz; guztiz kontrakoa adierazten du, hain



zuzen ere. Zenbakien progresioan ez dugu inoiz kanpoko mugarekin,  "azken
terminoarekin", topo egiten. Printzipio logiko barrukoak ezarritako muga aurkitzen
dugu bakarrik. Termino guztiak daude elkarri lotuta denen arteko loturaren bidez.
Erlazio sortzaile bakar eta berberaren bidez sortzen dira horiek, n zenbakia hurrengo (n
+ 1) zenbakiarekin lotzen duen erlazio horren bidez, alegia. Erlazio guztiz sinple
horietatik ateratzen ahal ditugu zenbaki osoen propietate guztiak. Erabateko
gardentasuna da sistema horren bereizgarria eta horren pribilegio logikorik handiena.
Gure teoria modernoetan -Frege-ren eta Russelen, Peano-ren eta Dedekind-en teorietan-
galdu egin ditu zenbakiak bere sekretu ontologiko guztiak. Sinbolo-sistema berri eta
indartsutzat hartu ohi dugu hori: xede zientifiko guztiei begira, hizkuntzarena baino
erabat garaiagoa den sinbolo-sistema. Izan ere, ez ditugu hemen hitz bakanduak
aurkitzen, oinarrizko plan bakar eta berberaren arabera jokatzen duten eta, beraz,
egiturazko lege argi eta zehatza agerian ipintzen diguten terminoak baizik.
Hala ere, Pitagorasen aurkikuntza lehen urratsa besterik ez zen izan natur zientziaren
aurrerabidean. Gertakari berri batek jarri zuen berehala eztabaidapean Pitagorasen
zenbaki-teoria osoa. Ohartu zirenean Pitagorasen jarraitzaileak nola ezin daitekeen
triangelu angeluzuzenean angelu zuzenaren kontrako aldea -hipotenusa- beste bi
aldeekin -katetoekin- neurtu, guztiz bestelako problema berriari egin behar izan zioten
aurre. Dilema horren eragin sakona nabari dugu pentsamendu grekoaren historia osoan,
batez ere Platonen elkarrizketetan. Benetako krisia ekarri zion horrek matematika
grekoari. Antzinako pentsatzaileek ezin zuten soluzionatu problema gure gaurko erara,
"zenbaki irrazionalak" deritzatenak tartean sartuz. Logika eta matematika grekoaren
ikuspegitik  "contradictio in terminis" ziren zenbaki irrazionalak. αρρητον ziren horiek:
ez pentsamenduz ez hitzez ziren erabiltzekoak.314 Behin zenbaki oso gisa edo osoen
arteko ratio gisa definituz gero zenbakia, inolako adierazpen zenbakizkorik onartzen ez
zuen luzera zen neurtzerik ez zegoen luzera; zenbakiaren ahalmen logiko guztiak
desafiatzen eta ezerezten zituen horrek. Gauza-mota guztien eta ezagutza-, pertzepzio-,
intuizio- eta pentsamendu-forma guztien arteko harmonia osoa zuten bilatua eta aurkitua
pitagorikoek zenbakian. Aurrerantzean bazirudien aritmetikak, geometriak, fisikak,
musikak, astronomiak osotasun bakarra eta koherentea eratzen zutela. Zeruko eta
lurreko gauza guztiak  "harmonia eta zenbaki" ziren bihurtuak.315 Neurtu ezineko
luzerek, ostera, hautsi egiten zuten tesi hori; hortik aurrera ez zegoen aritmetikaren eta
geometriaren arteko harmoniarik, ezta zenbaki diskretuen munduaren eta kantitate
jarraikoen munduaren artekorik ere.
Mendetako ahaleginak egin behar izan zituen pentsamendu matematiko eta filosofikoak
harmonia hori berritzeko. Continuum matematikoan teoria logikoa da pentsamendu
matematikoaren lorpenetan azkenetarikoa.316 Eta horrelako teoriarik ezean, zenbaki
berriak -zatikiak, zenbaki irrazionalak, etab.- sortzeko lan guztiak ahalegin oso
eztabaidagarria eta sendotasunik gabea ematen zuen beti. Giza gogamena gai baldin
bazen bere kabuz eta bere indarrez gauzen esfera berriren bat sortzeko, behartuta
geunden egia objektiboari buruzko geure ideia guztiak aldatzera. Baina hemen ere
indargabetuta gertatzen da dilema hori, zenbakiaren izaera sinbolikoa aintzakotzat
hartzen dugun orduko. Argi dago orduan zenbaki-klase berriak tartean sartzea ez dela
objektu berriak sortzea, sinbolo berriak sortzea baino. Alde horretatik maila berean
daude zenbaki naturalak eta zatikizko zenbakiak edo irrazionalak. Azken hauek ere ez
dira gauza konkretuen, objektu fisikoen, deskribapenak edo irudiak. Erlazio guztiz
sinpleak adierazi besterik ez dute egiten horiek. Zenbakien barruti naturala zabaltzeak,
horiek eremu zabalagora hedatzeak, ordena garaiagoko erlazioak azaltzeko gai diren
sinbolo berriak sortzea besterik ez du esan gura. Zenbaki berriok ez dira erlazio sinpleen
sinboloak,  "erlazioen erlazioenak" baizik,  "erlazioen erlazioen erlazioenak" baizik,



etab., etab. Hori guztia ez dago zenbaki osoen izaeraren kontra; alderantziz, argitu eta
berretsi egiten du horien izaera. Zenbaki osoen, kantitate diskretuak diren horien, eta
denboraren eta espazioaren continuum-eko gertaera fisikoen munduaren arteko tartea
bete ahal izateko, tresna berri bat aurkitu behar izan zuen pentsamendu matematikoak.
"Gauzaren" bat izan balitz zenbakia, substantia quae in se est et per se concipitur alegia,
konponbiderik gabekoa izango zen arazoa. Baina hizkera sinbolikoa zenez, ez zen behar
izan hizkera horren hiztegia, morfologia eta sintaxia sendo garatzea besterik. Ez zegoen
zenbakiaren natura eta zerizana aldatu beharrik; nahikoa zen horren esanahia aldatzea.
Matematikaren filosofiak egiaztatu egin behar zuen horrelako aldaketak ez zekarrela
anbiguotasunik edo kontradikziorik: zenbaki osoen bidez edo zenbaki osoen arteko
ratioen bidez zehazki adierazi ezineko kantitateak guztiz ulergarriak eta adierazteko
modukoak gertatzen zirela, sinbolo berriak sartzean.
Geometri problema guztiek onartzen dutela horrelako transformaziorik: horixe izan zen
filosofia modernoaren lehen aurkikuntza handietako bat. Descartesen geometria
analitikoak eman zuen hedaduraren eta zenbakiaren arteko erlazio horren lehen froga
etsiarazlea. Handik aurrera geometriaren hizkera ez zen idioma bereziren bat gertatzen;
hizkera askoz zabalagoaren parte bihurtu zen: mathesis universalis-ena. Baina
Descartesek ezin izan zuen artean mundu fisikoa, materiaren eta higiduraren mundua,
era berean menperatu; huts egin zuten fisika matematikoa garatzeko hark ipini zituen
ahaleginek. Sentipenezko datuek osatzen dute gure mundu fisikoaren materiala, eta
badirudi sentipenezko datu horiek agertzen zituzten gertakari temati eta gogorrak jarki
egin zitzaizkiela Descartesen pentsamendu logiko eta razionalaren ahalegin guztiei.
Haren fisika, beraren nahierara egindako suposizio-sare hutsa gertatu zen; baina
Descartes fisikaria oker ibili bazen bere helpideetan, ez zen oker ibili bere oinarrizko
helburu filosofikoetan. Handik aurrera garbi ulertuta eta finko ezarrita geratu zen
helburu hori. Fisikak puntu bakar eta berberera jotzen zuen bere adar bakoitzean eta
guztietan; zenbakiaren kontrolpean jartzen saiatu zen fenomeno naturalen eremu osoa.
Metodoaren ideal orokor horretan ez dugu antagonismorik aurkitzen fisika klasikoaren
eta modernoaren artean. Ideal pitagoriko klasikoaren benetako sorrera berria,
berrikuntza eta berrespena da nolabait mekanika kuantikoa. Baina hemen ere hizkera
sinboliko askoz abstraktuagoa sartu behar izan zen tartean. Demokritok bere atomoen
egitura azaldu zuenean, gure sentipenezko esperientziaren mundutik jasotako
analogietara jo behar izan zuen. Gure makrokosmoko objektu arrunten antza du hark
emandako atomoaren irudiak. Beren tankeragatik, tamainagatik eta beren parteen
antolamenduagatik bereizten ziren atomoak beren artean; horien arteko lotura lokarri
materialen bidez esplikatzen zuen Demokritok; atomo bakoitzak bere gakoak eta begiak
zituen, irtenguneak eta sarguneak, bata besteari lotu ahal izateko. Irudiz beteriko
azalpen hori guztia suntsituta geratu da atomoaren gure teoria modernoetan. Bohr-en
atomo-ereduan ez dago horrelako irudizko hizkerarik batere. Zientziak ez du
sentipenezko esperientzia arruntaren hizkera mintzatzen; hizkera pitagorikoa erabiltzen
du horrek. Zenbakiaren sinbolismo hutsak ordezkatzen du eta ezabatzen hizkera
arruntaren sinbolismoa. Makrokosmoa ezezik, mikrokosmoa -atomoen arteko mundua-
ere hizkera horretan deskriba liteke orain; interpretazio sistematiko guztiz berriaren
abiaburu gertatu zen hori.
 "Espektro-analisiaren aurkikuntzaren ondoren -idatzi zuen Arnold Sommerfeld-ek bere
Atomic Structure and Spectral Lines liburuaren hitzaurrean-ezin du fisikan gaitua
dagoen inork zalantzan ipini, atomoaren arazoa argitu, fisikariek espektroen hizkera
ulertzen ikasia luketenean argituko litzatekeela. Hain zen ugaria ikerkuntza
espektroskopikoaren hirurogei urteetan metaturiko material-pila ikaragarria, non
ezinezkoa ematen baitzuen lehen begiratuan horren guztiaren mataza aska zitekeenik. ...



Gaur egun espektroen hizkeraz entzuten ari garena  "esferetako musika" da benetan
atomoen barruan, erlazio integraleko akordeak, ordena eta harmonia dira: eta gero eta
osatuagoak gertatzen dira gainera harmonia eta ordena horiek, hain ugariak eta
ezberdinak izanik ere. ... Espektro-lerroen eta atomo-teorien lege integral guztiak teoria
kuantikotik datoz jatorriz. Organo misteriotsua da hori, non Naturak espektroen bere
musika jotzen baitu bertan, eta horren erritmoaren arabera atomoen eta nukleoen egitura
eraentzen baitu".317
Kimikaren historia da hizkera zientifikoaren eraldakuntza astiroko horren adibiderik
onena eta harrigarriena. Fisika baino askoz beranduago abiatu zen kimika  "zientziaren
errepidean" aurrera. Pentsamendu kimikoaren aurrerapena hainbat mendetan eragoztea
eta kontzeptu prezientifikoen mugen barruan itxita edukitzea, ez zen izan froga
enpirikorik ezagatik. Alkimiaren historia aztertzean, ondo ikusten dugu behaketa-dohain
harrigarria zeukatela alkimistek. Gertakari baliozko pila handia metatu zuten; material
gordin hori gabe nekez garatu ahal izango zen kimika.318 Baina era oso desegokian
aurkeztu zuten material gordin hori. Bere behaketaren ondorioak azaltzen hasi zenean
alkimista, ez zeukan eskura inolako tresnarik, bere hizkera erdi-mitikoa besterik,
termino ilun eta gaizki definitutakoz josia. Metaforatan eta alegoriatan mintzatu zen, ez
kontzeptu zientifikotan. Hizkeraren ilunak bere aztarna utzi zuen naturaren horren
ikusmolde osoan. Alkimian sarbidatuek, kideek bakarrik uler zitzaketen kualitate
iluneko eremua bihurtua zen natura. Errenazimentuaren garaian hasi zen pentsamendu
kimikoaren korronte berria.  "Iatrokimika" eskoletan pentsamendu biologikoa eta
medikoa nagusituz joan zen. Baina kimikaren problemak ipintzeko modu benetan
zientifikoa ez zen XVII. menderarte iritsi. Robert Boyle-ren Chymista scepticus (1677)
da kimikaren ideal modernoaren lehen adibide handia, naturaren eta lege naturalen
aditzeko modu orokor berrian oinarritua. Hala ere, ez hor eta ez ondorengo flogisto
teoriaren garapenean ez dugu prozesu kimikoaren deskribapen koalitatiboa besterik
aurkitzen. XVIII. mendearen azkenerarte, Lavoisier-en garairarte, ez zuen ikasi kimikak
hizkera kuantitaboa erabiltzen. Ordutik aurrera aurrerapen bizkorra nabari da. Dalton-ek
proportzio baliokide edo anizkoitzen bere legea aurkitu zuenean, bide berria zabaldu
zitzaion kimikari. Zenbakiaren indarra finkatu zen sendo. Hala ere, eremu zabalak
geratu ziren artean esperientzia kimikoan, zenbakiaren arauen menpe osorik jarri
gabeak. Enpirikoa zen soilik elementu kimikoen zerrenda; hori ez zegoen inolako
printzipio finkoren menpe eta ez zuen ordena sistematiko zehatzik ageri. Baina
elementuen sistema periodikoa aurkitzean kendu zuen azken eragozpen hori ere.
Elementu bakoitzak bere lekua aurkitu zuen sistema koherentean, eta zenbaki
atomikoak adierazten zuen bakoitzaren lekua.  "Benetako zenbaki atomikoa ez da
besterik, sistema naturalean elementu bakoitzak duen tokia erakusten duen zenbakia
baino, elementu bakoitzaren ordena erabakitzean behar den bezala hartzen badira
aintzakotzat erlazio kimikoak". Sistema periodikoan oinarrituz aurrikusten ahal ziren
elementu ezezagunak eta aurkitzen ahal ziren ondorioz horiek. Horrela bada,
dedukziozko egitura matematiko berria lortua zuen kimikak.319
Pentsamendu-joera orokor berbera hauteman dezakegu biologiaren historian. Bestelako
natur zientzia guztiak bezalaxe, gertakariak sailkatzetik hasi behar izan zuen biologiak,
gure eguneroko hizkerako kontzeptu generikoek gidatuta artean. Adiera zehatzagoa
eman zien biologia zientifikoak kontzeptu horiei. Aristotelesen zoologi sistemak eta
Teofrastoren botanika-sistemak koherentzi gradu eta metodologi ordena garaia ageri
dute. Baina biologia modernoan bestelako idealak itzalpean uzten ditu hasierako
sailkapen-forma horiek guztiak;  "dedukzioz formulaturiko teori" maila berrira
igarotzen da ezari-ezarian biologia. Northrop irakasleak dioenez,



 "Bi etapatik igarotzen da edozein zientzia bere garapen normalean: aurrena, historia
naturalaren etapa deitzen duguna, eta bigarrena, postulatu bidez araututako teoriaren
etapa. Etapa bakoitzari dagokio kontzeptu zientifiko mota jakin bat. “Inspekzio bidezko
kontzeptua” izendatzen dugu historia naturalaren etapari dagokion kontzeptu-mota;
“postulazio bidezko kontzeptua” izendatzen dugu postulatuz araututako etapari
dagokiona. Bi kontzeptu-mota ezberdinetakoak dira horiek: Inspekzio-kontzeptuari,
zuzenean atzeman dugun zerbaitek ematen dio esanahi osoa; postulazio-kontzeptuaren
esanahia, berriz, kontzeptua bera kokatzen deneko dedukziozko teoriaren postulatuek
arautzen dute".320
Atzemangarria bakarrik den hartatik ulergarria den horretara garamatzan urrats
erabakigarri hori egiteko, beharrezkoa dugu beti pentsamendu-tresna berria. Ondo
ordenaturiko sinboloen sistemari begira ipini behar ditugu gure behaketak, koherenteak
eta kontzeptu zientifikoen mailan interpretatzeko modukoak izango badira horiek.
Filosofiaren historian berandu samar agertu da matematika hizkera sinboliko
unibertsaltzat hartzen duen ideia: hau da, gauzen deskribapenaz arduratu beharrean
erlazio-adierazpide orokorrez arduratzen dela esaten duena. Presupostu horretan
oinarrituriko matematikaren teoria ez zen XVII. mendea baino lehenago agertu.
Leibnizek izan zuen aurrenekoz pentsatzaile moderno handien artean sinbolismo
matematikoaren benetako izaeraren ideia argia, eta berehala atera zituen horretatik
ondorio emankor eta zabalak. Alde horretatik ez dira ezberdinak matematikaren historia
eta bestelako forma sinboliko guztien historia. Matematikari ere zaila baino zailagoa
gertatu zitzaion pentsamendu sinbolikoaren dimentsio berria aurkitzea. Izatez,
pentsamendu sinboliko horren izaera logiko espezifikoaz ohartzeko gai izan ziren baino
askoz lehenagotik erabiltzen zuten, erabili, matematikariek hori. Hizkuntzaren eta
artearen sinboloak bezalaxe, matematikaren sinboloak ere atmosfera magiko modukoaz
inguratuta daude hasieratik bertatik. Izu eta benerazio erlijiozkoz begiratzen diete horiei.
Gerora fede metafisikoaren antzeko zerbait bilakatzen da poliki-poliki hasierako fede
erlijiozko eta mistiko hori. Platonen filosofian zenbakia ez dago misterioak inguratua.
Alderantziz, mundu intelektualaren erdigune-erdigunetzat hartzen du hark; egia eta
ulergarritasun ororen giltza bihurtu du. Platonek bere zahartzaroan mundu idealaren
bere teoria eman zuenean, zenbaki hutsen bidez azaltzen saiatu zen hori. Sentipenezko
munduaren eta sentipenen gainetikoaren bitarteko mundua da harentzat matematika.
Hura ere pitagorikoa zen benetan, eta pitagorikoa zenez, sinetsita zegoen zenbakien
indarra mundu ikuskor osora zabaltzen dela. Baina zenbakiaren esentzia metafisikoa ez
dago agertzerik inolako fenomeno ikuskorren bidez. Partaide dira fenomenoak esentzia
horretan, baina ez daukate era egokiz hori adierazterik; motz geratzen dira halabeharrez.
Oker dabil fenomeno naturaletan, zeruko gorputzen higiduran, aurkitzen ditugun
zenbaki ikuskor horiek benetako zenbaki matematikotzat hartzen dituena. Zenbaki ideal
hutsen  "indikazioak" (παραδειγµατα) besterik ez dira hemen ikusten ditugunak.
Arrazoimenaren eta adimenaren bidez atzematekoak dira zenbaki haiek, ez ikusmenaren
bidez.
 "Apainduriko zeru horrezaz, eredu bezala, baliatu behar dugu gauza haiek
ezagutzearren, inork Daidalosek (Dedalok) edo beste artisau edo margolari batek
zoragarri margoturiko eta landuriko marrazki batzuk aurkitu balitu bezala. Geometrian
aditua den edonork uste lezake, bada, horrelakoak ikusirik, egitez benetan ederrenak
direla, baita barregarri dela ere euretan arduraz ikertzea berdintasunari buruz zein
bikoiztasunari, zein beste edozein simetriari buruz egia aurkitzearren. ... Ez al zaio
berdin gertatuko benetako astronomoari izarren higidurak ikusterakoan? Zeruan eta
bertan dauden honelako eginak, bere artisauak, egitura zitzakeen erarik ederrenean
egituratu zituela uste izango du. Baina gauaren egunari buruzko simetria, hauen hilari



buruzkoa, hilaren urtearekikoa, haiekiko eta elkarrekiko gainerako izarrena, gauza
guztiok, gorpuzdun eta ikusgai izanik, beti era berean gertatzen direla uste duena eta era
guztietan horien egia lortzearren ari dena, baragarritzat joko du".321 (J.J. Pujanaren
itzulpena).
Epistemologia modernoa ez da zenbakiaren teoria platoniko horren aldekoa. Horrek ez
du hartzen matematika gauzen, ikuskorren nahiz ikustezinen, azterketatzat, erlazioen eta
erlazio-moten azterketatzat baino. Zenbakiaren objektibotasunaz mintzatzen bagara, ez
dugu geure buruan irudikatzen hori entitate metafisiko edo fisiko bereizitzat hartuz edo.
Hauxe adierazi nahi dugu: Natura eta errealitatea agertzeko tresna dela zenbakia.
Zientziaren historiak ematen digu etengabeko prozesu intelektual horren zenbait adibide
tipiko. Pentsamendu matematikoak sarritan ematen du, ikerkuntza fisikoaren aurretik
doala. Gure teoria matematiko garrantzizkoenak ez datoz gertuko premia praktiko edo
teknikoetatik; pentsamendu-eskema orokor gisa irudikatzen dira buruan horiek, edozein
aplikazio jakin baino lehenagokotzat hartuz. Einsteinek bere erlatibitate-teoria orokorra
landu zuenean, Riemannen geometriara jo zuen, horrek askoz lehenago sortu, baina
ahalbide logiko soiltzat zeukan hartara. Hala ere, sinetsita zegoen Riemann, ahalbide
horien beharrean gaudela, gertakari errealak deskribatzeko prest egotearren. Askatasun
osoa behar dugu geure sinbolismo matematikoaren forma ezberdinak eraikitzean,
pentsamendu fisikoari bere tresna intelektual guztiak emateko. Agortezina da natura;
etengabe problema berri eta ustekabekoak ipiniko dizkigu. Ezin diegu aurrea hartu
gertakariei, baina gu geu prestatzen ahal gara gertakarien interpretazio intelektuala
emateko pentsamendu sinbolikoaren ahalmenaren bitartez.
Ideia hori onartuz gero, erantzuna aurkitu ahal izango diogu natur zientzia modernoaren
problema zailenetako eta eztabaidatuenetako bati: determinismoaren problemari.
Metodo-determinismoa behar du zientziak, ez determinismo metafisikoa. Zaputz daiteke
determinismo mekanikoa, bere adierazpena Laplaceren formula ospetsuan aurkitu
zuena.322 Baina benetako determinismo zientifikoa, zenbakien determinismoa, ez dago
horrelako objekzioen menpe. Jadanik ez dugu gauzen botere mistikotzat hartzen
zenbakia, ez gauzen esentzia metafisikotzat ere; ezagutzaren tresna espezifikotzat
baizik. Argi dago: fisika modernoaren inolako emaitzak ez du auzipetan ipintzen
ikusmolde hori. Kuantu-mekanikaren aurrerapenak erakutsia digu gure hizkera
matematikoa askoz aberatsagoa eta askoz elastikoagoa eta malguagoa dela fisika
klasikoaren sistemetan aurkitzen duguna baino. Egokitzen ahal zaie arazo berriei eta
eskabide berriei. Heisenbergek bere teoria agertu zuenean, sinbolismo algebraikoaren
forma berria erabili zuen, gure arau algebraiko arruntetako zenbait baliorik gabe uzten
zuena. Baina zenbakiaren forma orokorra salbu geratzen da ondoriozko eskema horietan
guztietan. Matematika zientziaren erregina eta aritmetika matematikaren erregina dela
esan zuen Gaussek. XIX. mendeko pentsamendu matematikoaren garapenaren
historiaren berri ematean, zera esan zuen Felix Kleinek: Matematikaren  "aritmetizazio"
gero eta handiagoa izan zela garapen horren ezaugarririk nabarienetako bat.323 Fisika
modernoaren historian ere egiten ahal dugu aritmetizazio-prozesu horren jarraipena.
Hamiltonen  "kuaternioetatik" hasi eta kuantu-mekanikaren sistema ezberdinetaraino
aurkitzen ditugu sinbolismo algebraikoaren sistema gero eta konplexuagoak. Abiaburu
honetatik abiatuz jarduten du zientzilariak: kasu konplexuenetan ere aurkitu ahal izango
duela azkenean sinbolismo egokiren bat, bere behaketak hizkera unibertsalean eta
gehien-gehienek ulertzeko modukoan deskribatzeko bidea emango dionik.
Egia da, bai, zientzilariak ez digula bere oinarrizko suposizioaren froga logiko edo
enpirikorik ematen. Bere obra bakarrik digu ematen frogatzat. Zenbakizko
determinismoaren printzipioa onartzen du bere maxima eta gidaritzat, beraren obrari
koherentzia logikoa eta batasun sistematikoa ematen dion ideia eraentzailetzat.



Helmholtz-en Handbuch der physiologischen Optik liburuan aurkitzen dut prozesu
zientifikoaren izaera orokor horren baieztapenik onenetariko bat. Helmholtzek dioenez,
gure ezagutza zientifikoaren printzipioak, kausaren legea, adibidez, ez balira arau
enpiriko besterik, guztiz egoera zailean egongo litzateke horien indukziozko froga. Esan
ahal izango genukeen onena hauxe izango litzateke orduan: printzipio horiek ez direla
balio askoz handiagokoak, meteorologiako arauak baino -hala nola, haizearen
errotazioaren legea, etab.-. Baina printzipio horiek agerian daramate lege logiko hutsen
ezaugarria, horietatik ateratako ondorioek gure esperientzia errealekin eta naturako
gertakari soilekin ez, baina naturaren gure interpretazioarekin baitaukate zerikusirik.
 "Fenomeno naturalei buruzko geure ulerkuntzaren prozesuan kontzeptu orokorrak eta
lege naturalak saiatzen gara aurkitzen. Naturako aldaketetarako nozio orokorrak besterik
ez dira lege naturalak. ... Horregatik, legetara bihurtu ezin ditugunean fenomeno
naturalak ... galdu egiten dugu horrelako fenomenoak ulertzeko ahalbidea bera.
Hala ere, saiatu beharra daukagu horiek ulertzen. Ez dago bestelako metodorik horiek
adimenaren kontrolpean ipintzeko. Eta horrela, horiek aztertzean, ulergarriak direla
emanez jokatu behar dugu. Horren arabera, arrazoi nahikoaren legea ez da, izatez, gure
adimenaren premia besterik, gure pertzepzio guztiak bere kontrolpean jarri beharra
besterik. Hori ez da naturaren legea. Kontzeptu orokorrak eratzeko ahalmena dugu
geure adimena. Ez du horrek zer eginik gure sentipenezko pertzepzioekin eta
esperientziekin, kontzeptu edo lege orokorrak eratzeko gauza ez baldin bada. ... Gure
adimenaren ondoan ez dago beste ahalmenik, era berean sistematizaturik, kanpoko
mundua ulertuko duenik behintzat. Horrela bada, gauzaren bat geure buruan sortzeko
gai ez bagara, ezingo dugu hori geure irudimenean irudikatu, izatea daukalakoan".324
Oso argi azaltzen dute hitz horiek zientzilari-izpirituaren jarrera orokorra. Badaki, jakin,
zientzilariak fenomeno-eremu zabal-zabalak daudela oraindik, lege zorrotzetara eta
zenbakizko arau zehatzetara bihurtzeko modurik aurkitu ez zaienak. Hala ere, kredo
pitagoriko orokor honi eusten dio zintzo: hau da, natura, beronen osotasunean eta
beronen eremu berezi guztietan hartuta,  "zenbakia eta harmonia" dela uste du.
Naturaren mugagabetasunaren aurrean zientzilari handi anitzek eduki ahal izan du
sentimendu berezia, Newtonen esaldi entzutetsu hartan adierazia. Uste ahal izan dute
zientzilariek, ozeano mugagabearen ertzean dabilen, eta formagatik edo koloreagatik
bere begietan erakargarriak gertatzen zaizkion harrikoskorrak aldika jasoz jostatzen den
ari umearen antzekoak direla, beren lanean. Ulertzekoa da apaltasun-sentimendu hori,
baina horrek ez du zientzilariaren lana egiazki eta osorik deskribatzen; zientzilariak ezin
baitu lortu bere xedea, naturako gertakarien menpe jarri ezean. Menpekotasun hori,
ordea, ez da pasiboa. Natur zientzietako zientzilari handi guztien -Galileo eta Newtonen,
Maxwell eta Helmholtzen, Planck eta Einsteinen- lana ez zen gertakariak biltzea
bakarrik izan; lan teorikoa izan zen, hots, eraikitzailea. Giza jarduera guztien erdigune-
erdigunea da ekimen (spontaneity) eta sormen (productivity) hori. Horixe da gizon-
emakumeen ahalmenik garaiena eta horrexek markatzen du, aldi berean, gure giza
munduaren muga naturala. Hizkuntzan, erlijioan, artean, zientzian: jendeak ez dauka
horietan gehiago egiterik, bere unibertso sinboliko berezia eraiki besterik, bere giza
esperientzia aditu eta adierazteko, artikulatu eta antolatzeko, sintetizatu eta
unibertsaltzeko modua ematen dion mundu sinbolikoa, alegia.



XII
Laburpena eta Ondorioa
Geure bide luzea egin ondoren atzera begiratzen badugu abiapuntura, agian ez gaude
ziur geure helburua lortua dugun ala ez. Kulturaren filosofia honako suposizio honetatik
abiatzen da: giza kulturaren mundua ez dela gertakari solte eta sakabanaturen multzoa
soilik. Sistematzat eta multzo organikotzat ulertzen saiatzen da gertakariok. Ikuspegi
enpiriko edo historikotik begiratuta, badirudi nahikoa litzatekeela giza kulturaren datuak
biltzea. Giza bizitzaren zabala zaigu axola hor; fenomeno partikularren azterketan gaude
murgilduta, horien aberastasun eta ugaritasun osoan; giza naturaren polikromia eta
polifonia dugu atsegin. Baina azterketa filosofikoak bestelako helburua du beretzat.
Filosofoaren abiapuntua eta lan-hipotesia honako ziurtasun pertsonal honetan gorpuzten
da: errainu ugariak eta itxuraz sakabanatuak bateratu eta foku berberera bil daitezkeela.
Formetara bihurtuak daude hemen gertakariak, eta forma horiek, beren aldetik, barne-
batasuna daukate, ustez. Baina lor ote dezakegu funtsezko abiapuntu hori egiaztatzea?
Ez al digute kontrakoa erakutsi, hain zuzen, geure analisi banako guztiek? Izan ere,
forma sinboliko ezberdin bakoitzaren -mitoaren, hizkuntzaren, artearen, erlijioaren,
historiaren, zientziaren- izaera eta egitura espezifikoa azpimarratu behar izan dugu orain
arteko guztian. Gure ikerkuntzaren alderdi hori gogoan izanik, kontrako tesiaren aldera
isurtzeko joera izan dezakegu, hau da, giza kultura etenez betea eta errotik heterogenoa
dela esaten duen tesiaren aldera.
Oso zaila izango litzateke benetan tesi hori gezurtatzea ikuspegi ontologiko edo
metafisiko hutsetik; baina filosofia kritikoarentzat bestelako itxura hartzen du auzi
horrek. Hemen ez daukagu gizakiaren batasun substantziala egiaztatu beharrik. Gizakia
ez dugu substantzia bakuntzat hartzen, bere baitan litzatekeena izan, eta berez
ezagutzekoa. Batasun funtzionaltzat hartzen dugu horren batasuna. Horrelako batasunak
ez du aurrez eskatzen, bere osagarriak dituen elementu ezberdinak homogenoak izatea.
Onartu ezezik, eskatu egiten du horrek atal osagarrien ugaritasuna eta eraniztasuna,
dialektikoa baita batasun hori, kontrakoak elkarrekin izatea.
Heraklitok zioenez,  "jendeak ez du ulertzen nolatan norabide ezberdinetara banaturiko
gauza bera jartzen den ados bere buruarekin, nolatan lortzen den harmonia
kontrakotasunean, arku-liren artean gertatzen den bezala".325 Horrelako harmonia
egiaztatzeko ez daukagu hori sortzen duten hainbat indarren berdintasuna edo
antzekotasuna frogatu beharrik. Giza kulturaren forma ugariak ez ditu batzen berorien
naturako berdintasunak, berorien funtsezko helburuko adostasunak baizik. Giza kulturan
orekarik badago, dinamikotzat hartu behar da oreka hori, ez estatikotzat; bata besteren
kontrako indarren arteko gatazkaren emaitza da hori. Gatazka horrek ez du baztertzen
"harmonia ezkutua", Heraklitoren arabera,  "agerikoa baino hobea den hori".326
Aristotelek emandako gizakiaren definizioa - "animalia soziala"- ez da nahikoa zabala.
Kontzeptu generikoa ematen digu, baina ez diferentzia espezifikoa. Soziala izatea ez da
berez gizalagunaren ezaugarria bakarrik, ezta bakarrik gizalagunaren pribilegioa ere.
Animali koloniak deitzen ditugun horietan, erleetan eta inurrietan, lan-banaketa argia
eta antolakuntza sozial harrigarri konplexua aurkitu ohi ditugu. Hala ere, gizon-
emakumeenean, lan-kidetasuna, animalietan bezalakoa, ezezik, pentsamendu- eta
sentimendu-kidetasuna ere aurkitzen dugu. Hizkuntza, mitoa, artea, erlijioa, zientzia:
denak dira gizarte-forma garaiagoaren elementuak eta hori eraikitzeko baldintzak.
Horien bidez natura organikoan aurkitzen ditugun bizitza sozialeko formak maila berrira
igotzen dira, kontzientzia sozialaren mailara. Bi ekintzen gain dago gizon-emakumeen
kontzientzia soziala: identifikazio- eta bereizkuntza-ekintzen gain. Gizakiak ezin du
bere burua aurkitu, ezin da hori bere banakotasunaz jabetu, bizitza sozialaren
ingurunean ez bada. Baina ingurune horrek kanpoko indar determinatzaileren bat baino



gehiago esan nahi du gizakiarentzat. Gizalaguna gizartearen arauetara makurtzen da,
animaliak beren  "animaliartearen" (society) arauetara bezalaxe; baina horrezaz gain,
gizalagunak bere partaidetza bizia jartzen du bizitza sozialeko erakuntzak sortzeko, eta
ahalmen bizia horiek aldatzeko. Hastapenetako gizarte-mailatan nekez sumatzen ahal da
artean partaidetza bizi hori; gutxienean dago artean. Baina zenbat eta aurrerago jo,
orduan eta esplizituagoa eta esanguratsuagoa gertatzen zaigu elementu hori. Giza
kulturaren ia forma guztietan jarraitzen ahal diogu garapen astiroko horri.
Ondo ezaguna da honako gertakari hau: animalien sozietatean buruturiko hainbat
ekintza gizalagunaren obren parekoak ezezik, horiek baino garaiagoak izatea zenbait
aldetatik. Sarritan azpimarratu izan da, nola egiten duten erleek benetako geometrilariek
bezalako lana beren gelaskak eraikitzean, zehaztasunik eta doitasunik gorena lortuz.
Koordinazio- eta lankidetza-sistema oso konplexua eskatzen du lan horrek. Hala ere,
animalien langintza horietan guztietan ez dugu bakoitzaren ezberdintasunik aurkitzen.
Modu berean eta aldaezinezko arau berberei jarraituz betetzen dituzte lan guztiak.
Bakoitzaren aukerak edo trebetasunak ez du hor inolako lekurik. Animali bizitzaren
goiko mailatara igotzean bakarrik egiten dugu topo nolabaiteko banakotasunaren lehen
seinaleekin.Wolfgang Koehlerrek tximu antropoideen inguruan egindako azterketek
badirudi ondo egiaztatzen dutela hainbat direla ezberdintasunak animalia horien
adimenean eta gaitasunean. Horietakoren bat izan daiteke gauza burutzeko halako
eginkizuna, besteentzat burutu ezinekoa dena. Eta aipa daiteke hemen halakoren baten
"asmaketa" ere. Baina, hala eta guztiz ere, horrek guztiak ez du garrantzirik animalien
bizitzaren egitura orokorrean. Egitura hori zedarritzen duen lege biologiko orokorraren
arabera, animalia bakoitzak lorturiko berezitasunak ondorengoenganatu ezinak dira
herentziaz. Organismoak bere bizitzaldian lor dezakeen edozein hobekuntza, beraren
bizitzaldi horretara mugatzen da, eta ez du eraginik espeziearen bizitzan. Gizalaguna ere
ez dago biologi lege horretatik salbu. Horrek, ordea, beste bide bat aurkitu du bere
obrak iraunkor bihurtzeko eta zabaltzeko. Ezin du horrek bere bizitza bizi,
adierazpidetan agertu gabe. Adierazpen-modu ezberdin horiek, berriz, mundu berri bat
eratzen dute; beren bizi berezia dute horiek, gizabanakoaren bizitzaldi iragankorretik
harantz bizirik irauteko modua ematen dien betikotasun gisakoa, alegia. Gizon-
emakumeen ekintza guztietan halako funtsezko polartasuna aurkitzen dugu, era
ezberdinez deskriba daitekeena. Hitz egiten ahal dugu egonkortasunaren eta
bilakaeraren arteko, bizitza-forma finko eta egonkorretarako joeraren eta eskema zurrun
hori hausteko bestelako joeraren arteko tirabiraz. Bi joera horien artean etenbeharrean
aurkitzen da gizakia: bata forma zahar guztiak gordetzen ahalegintzen da, bestea forma
berriak sortzen saiatzen da. Horra etengabeko borroka, tradizioaren eta berritasunaren
artekoa, errepikapen- (reproduction) eta sorkuntza-indarren artekoa. Kultur bizitzaren
eremu guztietan aurkitu ohi dugu bikoiztasun hori; bata bestearen kontrako eragileen
arteko proportzioa da aldatzen. Orain eragileetako bata, orain bestea nagusitzen direla
dirudi. Bataren ala bestearen nagusitasunak zedarritzen du neurri handi batez kultur
forma bakoitzaren izaera, eta ematen dio tankera berezia horietako bakoitzari.
Mitoan eta erlijio primitiboan hain da indartsua egonkortasunaren joera, non zeharo
gainditzen baitu kontrako poloa. Kultur fenomeno bi horiek dira seguruenik giza
bizitzako indarrik kontserbatzaileenak. Pentsamendu mitikoa jatorriz eta abiaburuz da
pentsamendu tradizionala; izan ere, mitoak ez dauka giza bizitzaren oraingo forma
aditzeko, esplikatzeko eta adierazteko biderik, antzinako iraganaldira hori bihurtzea
besterik. Iraganaldi mitiko horretan sustraitua dagoena, betidanik izan dena, oroipenaz
haranzko garaietatik dirauena: finkoa eta zalantzarik gabekoa da hori. Sakrilegioa
litzateke hori zalantzapean jartzea. Pentsaera primitiboarentzat ez dago gauza
sakratuagorik, adinaren sakratutasuna baino. Adinak ematen die gauza guztiei, objektu



fisikoei nahiz giza erakundeei, berauen balioa, berauen duintasuna, berauen meritu
moral eta erlijiozkoa. Duintasun horri eusteko behar-beharrezkoa da giza ordenak forma
aldaezin berberean irautea eta horrelaxe hori gordetzea. Edozein etenek suntsitu egingo
luke bizitza mitiko eta erlijiozkoaren funtsa bera. Pentsaera primitiboaren ikuspegitik
begiratuta guztiz kaltegarria da ezarritako gauzen eskema horretan aldaketa txikienik
gertatzea. Formula magikoko edota enkantamenduko hitzek, erlijiozko edozein
ekintzaren, oparigintzaren edo otoitzaren fase bakoitzak: horiek guztiak betiko ordena
berberean errepikatu behar dira. Edonolako aldaketak ezerezean utziko luke hitz
magikoaren edo errito erlijiozkoaren indarra eta eragina. Erlijio primitiboak, beraz, ezin
dio lekurik utzi norberaren inolako pentsamendu-askatasun moduri. Bere arau finko,
zurrun eta urratu ezinezkoak dauzka aginduta: jendearen ekintza guztietarako ezezik,
horren sentimendu guztietarako ere bai. Etengabeko presiopean dago gizon-emakumeen
bizitza. Eskakizun positibo eta negatiboen, sagarapenen eta debekuen, betebeharren eta
tabuen zirkulu estuan dago itxita horien bizitza. Hala ere, ondo erakusten digu
erlijioaren historiak, hasierako erlijiozko pentsaera horrek ez duela inola ere bere
benetako esanahia eta bere xedea adierazten. Hemen ere nabaria da nola egiten duen
etengabe aurrera jendeak kontrako aldera. Ezari-ezarian lasaituz doa pentsamendu
mitiko eta erlijiozko primitiboak giza bizitzari ezarritako debekua, eta azkenerako
badirudi galdua duela jendea lotuta edukitzeko bere indarra. Erlijio-modu dinamiko
berria sortzen da orduan, bizitza moral eta erlijiozkoaren ikuspegi freskoa zabaltzen
duena. Horrelako erlijio dinamikoan nagusitu egiten dira norbanakoaren ahalmenak,
egonkortasun-indar soilen gain. Bere heldutasuna eta bere askatasuna lortu ditu orduan
erlijiozko bizitzak; hautsia du tradizionalismo zurrunaren konjurioaren lokarria .327
Pentsamendu mitiko eta erlijiozkoaren eremutik hizkuntzarenera aldatzen bagara,
funtsezko prozesu berbera aurkituko dugu hor ere; beste eratara, ordea. Hizkuntza ere
giza kulturaren indar kontserbakor tinkoenetakoa da. Kontserbazio-joera hori gabe
ezingo luke gainera bere eginkizun nagusi bete: komunikazioarena, alegia. Arau
hertsiak eskatzen ditu komunikazioak. Hizkuntz sinboloek eta formek egonkortasuna eta
iraunkortasuna behar dute denboraren eragin suntsitzaile eta desegileari aurre egiteko.
Hala ere, aldaketa fonetikoak eta aldaketa semantikoak ez dira gertakari akzidental
hutsak hizkuntzaren bilakabidean; horretarako baldintzak dira aldaketok, berezkoak eta
behar-beharrezkoak. Etengabeko aldaketa horren zergati nagusietako bat zera da:
belaunaldi batetik bestera eskualdatu beharra hizkuntza. Transmisio hori ezin daiteke
egin forma finko eta egonkorrak errepikatuz bakarrik. Jarrera ekimenezkoa eta
sortzailea eskatzen du beti edozein hizkuntza ikasteko prozesuak. Oso adierazgarriak
dira umearen hutsegiteak ere alde horretatik; horiek ez dira inola ere oroimen eskasiak
edo errepikapen-gaitasunik nahikoa ez edukitzeak sorturiko okerrak; haurrak bere
aldetik ipintzen duen lanaren eta sormenaren adierazgarririk onenak dira horiek.
Badirudi haurrak, bere garapeneko fase proportzioz goiztiarrean, lortua duela bere ama-
hizkuntzaren egitura orokorraren nolabaiteko sena, artean ez baldin badu ere, jakina,
hizkuntz arauen inolako jabetasun abstrakturik. Inoiz entzun gabeko hitzak eta esaldiak
erabiltzen ditu haurrak, morfologi eta sintaxi-arauak hausten dituztenak. Baina ahalegin
horietantxe agertzen da haurraren analogi sena. Horietantxe ageri du horren trebetasuna
hizkuntzaren forma atzemateko, horren materia errepikatze hutsean geratu gabe.
Horregatik hizkuntzaren transmisioa, belaunaldi batetik besterakoa, ez dago inoiz
ondasun materialaren eskualdatze hutsarekin alderatzerik, azken honetan gauzaren
jabetza besterik ez baita eskuz aldatzen, horren izaera mudatu gabe. Bereziki
azpimarratu zuen puntu hori Hermann Paul-ek bere Prinzipien der Sprachgeschichte
obran. Adibide konkretuen bidez erakutsi zuen hark, nola dagoen neurri handi batez
hizkuntzaren eboluzio historikoa, gurasoengandik haurrengana hitzak eta hizkuntz



formak transmititzean gertatzen diren etengabeko aldaketa astiroko horien menpe.
Paulen iritziz, prozesu horixe da arrazoi nagusietakoa, lerrakuntza eta aldaketa
semantiko sakonen fenomenoa argitzen duena.328 Horretan guztian argi eta garbi
nabari ditugu bi joera ezberdin: hizkuntza gordetzera jotzen duena bata, hori berritzera
eta gaztetzera jotzen duena bestea. Nekez esan dezakegu, ordea, bata bestearen
kontrakoak direnik bi joera horiek. Erabateko oreka osoan daude, eta hizkuntzaren
bizitzaren nahitaezko bi elementuak eta baldintzak dira horiek.
Arazo berberaren ikuspegi berri bat aurkitzen dugu artearen bilakaeran. Hala ere,
badirudi artean bigarren eragilea -originaltasuna, banakotasuna, sormena- nagusitzen
zaiola behin-betiko besteari. Artean ez dugu nahikoa forma tradizionalak
errepikatzearekin edo erreproduzitzearekin. Obligazio berriren bat nabari dugu hor;
eredu kritiko berriak ipintzen ditugu.  "Mediocribus esse poetis non di, non homines,
non concessere columnae", idatzi zuen Horaziok bere Ars Poetica obran ( "Ez jainkoek,
ez gizon-emakumeek, ez liburudendetako zutabeek uzten diete poetei erdipurdikoak
izaten"). Egia esan, hemen ere eginkizun apartekoa betetzen du tradizioak.
Hizkuntzarenean bezala, forma berberak transmititzen dira belaunaldi batetik bestera;
funtsezko gai-zio berberak agertzen dira artean behin eta berriro. Hala ere, artista handi
orok garai berria irekitzen du nolabait; geure hitz egiteko modu arruntak eta hizkera
poetikoa alderatzean jabetu ohi gara horretaz. Inolako poetak ezin du hizkuntza guztiz
berririk sortu. Onartu behar ditu hizkuntzaren hitzak eta errespetatu behar horren
erregela oinarrizkoak. Baina horri guztiari taxu berria ezezik, bizi berria ematen dio
poetak. Poesian hitzak ez dira adierazleak bakarrik modu abstraktuan; horiek ez dira,
objektu enpirikoak adierazi nahian erabiltzen ditugun seinale hutsak. Gure hitz arrunt
guztien metamorfosi modukoaren aurrean gaude hor. Shakespeareren bertso orok,
Danteren edo Ariostoren  "stanza" orok, Goetheren poema liriko orok dauka bere soinu
berezia. Lessingek zioen, Herkulesen zutabea lapurtzea bezain ezinezkoa dela
Shakespeareren poesia lapurtzea. Eta harrigarriagoa da oraindik nolatan ez duen poeta
handiak gauza bera era berean berriro esaten. Artean sekula entzun gabeko hizkera
erabili zuen Shakespearek; eta Shakespeareren pertsonaia bakoitza bere hizkera
berezian, alderaezinekoan eta nahastezinekoan, mintzatzen da. Leari eta Macbethi,
Brutori eta Hamleti, Rosalindari eta Beatrizi, bakoitzari entzuten diogu bere hizkera
pertsonala, norberaren arimaren ispilu. Horrela bakarrik da poeta gai, kontaezinezko
sentimendu-ñabardura xehe eta fin horiek guztiak adierazteko, bestelako adierazpidez
azaldu ezinak liratekeenak. Etengabe berritzea behar baldin badu hizkuntzak bere
bilakabidean, poesia baino iturri hoberik eta sakonagorik ez du horretarako. Poesia
handiak beti egiten du ebaki zorrotza, eten zehatza, hizkuntzaren historian. Italiera,
ingelesa edo alemaniera ez ziren hizkuntza bera Danteren, Shakespeareren, Goetheren
jaiotegunean eta horien heriotzakoan.
Kontserbazio eta sorkuntza-indarretatik dago beti artezko obra; horregatik beti nabari
eta adierazi izan dute bi horien arteko aldea gure estetika-teoriek. Garai guztietan
gertatu izan da imitazio- eta inspirazio-teorien arteko tirabira eta gatazka. Aurrenak
esaten du, artezko obra arau finko eta iraunkorren eta eredu klasikoen arabera juzgatu
behar dela. Bigarrenak, ostera, ukatu egiten ditu edertasun-eredu edo kanon guztiak;
bakarra eta konparaezina da edertasuna horrentzat, jeinuaren obra da. Ikusmolde hori
nagusitu zen XVIII. mendean, klasizismo- eta neoklasizismo-teorien aurkako borroka
luzeen ondoren; eta horrexek ireki zuen gure estetika modernorako bidea.  "Jeinua -dio
Kantek bere Judizioaren Kritika obran- jatorrizko jarrera izpirituala (ingenium) da;
horrexen bidez ezartzen dio Naturak bere araua Arteari".  "Talentua da jeinua, inolako
arauren pean jarri ezin dena sortzeko; ez da erregelaren baten bidez ikasteko moduko
zerbait egiteko gaitasun hutsa. Originaltasunak izan behar du, beraz, jeinuaren lehen



dohaina". Originaltasun horixe da artearen pribilegioa eta berezitasuna; ezin da zabaldu
bestelako giza jardueraren eremutara.  "Jeinua bitarteko, naturak ez dizkio arauak
Zientziari ezartzen, Arteari baizik; eta Arteari ere, bakar bakarrik Arte ederra den
neurrian". Newton hartzen ahal dugu zientzi jeinutzat; baina orduan metafora mailan ari
gara bakarrik hitz egiten.  "Horrela, ikasten ahal dugu azkar Newtonek bere Filosofia
Naturalaren Printzipioei buruzko obra hilezkorrean azaldu duena, hori aurkitzeko
buruak handia izan behar zuen arren; baina ezin dugu ikasi poesia inspiratua idazten,
nahiz eta esplizituak izan artearen arauak eta nahiz eta bikainak izan horren
ereduak".329
Subjektibotasunaren eta objektibotasunaren, indibidualtasunaren eta unibertsaltasunaren
arteko erlazioa ez da noski berbera artezko obran eta zientzilariaren obran. Egia da, bai,
zientziazko aurkikuntza handiak ere eraman ohi duela autorearen gogamen
pertsonalaren marka. Aurkikuntza horretan ez dugu gauzen alderdi objektibo berriren
bat bakarrik aurkitzen, eta bai bakoitzaren gogamen-jarrerarik ere eta norberaren
estilorik ere. Baina horrek guztiak esangura psikologikoa du bakarrik, ez sistematikorik.
Zientziaren eduki objektiboan ahantzi eta ezabatu egiten dira elementu indibidual
horiek, pentsamendu zientifikoaren helburu nagusietakoa baita elementu pertsonal eta
antropomorfiko guztiak kentzea. Baconen hitzak erabiliz,  "ex analogia universi" eta ez
"ex analogia hominis" da ahalegintzen zientzia, munduaren ideia lantzen.330
Giza kultura, osoan hartuta, definitzen ahal da askapen-prozesu gisa: gizon-emakumeek
bere buruak gero eta askeago bihurtzeko egiten duten bidea. Hizkuntza, artea, erlijioa,
zientzia: horra prozesu horren fase ezberdinak. Horietan guztietan aurkitzen eta
egiaztatzen dute gizon-emakumeek ahalmen berria: beren mundu berena, mundu
"ideala", eraikitzeko ahalmena. Filosofiak ezin du etsi mundu ideal horren funtsezko
batasunaren bila; baina ez du batasun hori bakuntasunarekin nahasten. Ez die ezikusirik
egiten gizakiaren indar ezberdinen arteko tirabira eta urradurei, kontrajarrera bortitz eta
gatazka sakonei. Ezin dira bihurtu horiek izendatzaile komun bakarrera. Alde
ezberdinetara jotzen dute horiek, eta printzipio ezberdinen menpe daude. Hala ere,
ugaritasun eta ezberdintasun horrek ez du adostasunik edo harmoniarik eza adierazten.
Funtzio horiek guztiek batak bestea osatu eta laguntzen dute. Horietako bakoitzak
zabaltzen digu hodeiertz berriren bat, eta gizatasun-alderdi berriren bat erakusten.
Elkargaitza elkartasunean dago berekiko; bata bestearen aurkakoek ez dute elkar
ukatzen; bata bestearen menpeko dira horiek.  "Harmonia aurkakotasunean, arku-liren
artean gertatzen den bezala".
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