Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Gizona ilunpean, Paul Auster / Oskar Arana (Alberdania, 2008
)
eu
Logelan nengoela ohartu zenean, itzuli egin zen eta irribarre lotsati bat egin zidan.
es
Cuando se dio cuenta de que yo estaba en la habitación, se volvió y me dirigió una sonrisa avergonzada.
fr
Quand elle s'est rendu compte de ma présence dans la chambre, elle s'est retournée en m'adressant un sourire embarrassé.
en
When she realized I was in the room, she turned around and gave me an embarrassed smile.
eu
Sentitzen dut, esan zuen, ez nuen nahi zuk jakiterik.
es
Lo siento, me dijo, no quería que lo supieras.
fr
Je suis désolée, a-t-elle dit, je ne voulais pas que tu saches.
en
I'm sorry, she said, I didn't want you to know.
eu
Oheraino hurbildu eta eseri egin nintzen.
es
Me acerqué a la cama y me senté.
fr
Je me suis avancé et assis sur le lit.
en
I walked over to the bed and sat down.
eu
Ez ezazula damurik izan, esan nion.
es
No lo lamentes, le dije.
fr
Ne sois pas désolée, lui ai-je dit.
en
Don't be sorry, I told her.
eu
Nahasita nagoela apur bat, ez da besterik.
es
Solo estoy un poco confuso, eso es todo.
fr
Je me sens juste un peu intrigué, c'est tout.
en
I'm just a little puzzled, that's all.
eu
Luze hitz egin genuen gero, ordubetez gutxienez, biok elkarren ondoan eserita ohean, bere arimako misterioez solasean.
es
Seguidamente tuvimos una larga charla, de una hora por lo menos, sentados uno al lado del otro en la cama, hablando de los misterios de su alma.
fr
Nous avons parlé longuement après ça, au moins une heure, assis l'un à côté de l'autre sur le lit à discuter des mystères de son âme.
en
We had a long talk after that, at least an hour, the two of us sitting side by side on the bed, discussing the mysteries of her soul.
eu
Soniak azaldu zuen haurdunaldiaren amaieran hasi zela kontua, zazpigarren hilabetearen erdian.
es
Sonia me explicó que todo había empezado al final del embarazo, mediado el séptimo mes.
fr
Sonia m'a expliqué que ça datait de la fin de sa grossesse, vers le milieu du septième mois.
en
Sonia explained that it started toward the end of her pregnancy, in the middle of the seventh month.
eu
Kalean oinez zihoan arratsalde batean, etxera bidean, eta, bat-batean, zorion-sentimendu bat hasi zen bere barnean, zorion ezin azalduzko bat, guztiz betetzen zuena.
es
Una tarde volvía andando a casa por la calle, cuando de pronto surgió en ella una sensación de júbilo, una inexplicable y desbordante alegría.
fr
Elle marchait dans la rue un après-midi en rentrant chez nous quand, tout à coup, un sentiment de joie s'est épanoui en elle, une joie inexplicable, irrésistible.
en
She was walking down the street one afternoon on her way home, when all of a sudden a feeling of joy rose up inside her, an inexplicable, overwhelming joy.
eu
Unibertso guztia bere gorputzera sartzen ari balitz bezala zen, haren esanetan, eta guztia guztiarekin lotuta dagoela ulertu zuen, munduan denak daudela denekin lotuta, eta oro lotzen duen indar hori, guztiei eusten zien eta guztiei elkarrekin loturik eusten zien ahal hori, Jainkoa zen.
es
Era como si el universo entero se precipitara en su interior, me dijo, y en aquel instante comprendió que todas las cosas estaban conectadas entre sí, que todo el mundo estaba mutuamente relacionado, y esa fuerza vinculante, ese poder que mantenía todo y a todos unidos, era Dios.
fr
Comme si l'univers entier envahissait son corps, disait-elle, et à cet instant elle a compris que tout était lié à tout le reste, que chaque individu était lié à tous les autres en ce monde et que cette force qui nous liait, ce pouvoir qui unissait tout et tout le monde, c'était Dieu.
en
It was as if the entire universe were rushing into her body, she said, and in that instant she understood that everything was connected to everything else, that everyone in the world was connected to everyone else in the world, and this binding force, this power that held everything and everyone together, was God.
eu
Ezin zezakeen beste hitzik pentsatu.
es
Y esa era la única palabra en que podía pensar.
fr
C'était le seul mot qui lui était venu à l'esprit.
en
That was the only word she could think of.
eu
Jainkoa.
es
Dios.
fr
Dieu.
en
God.
eu
Ez jainko kristau edo judutar bat, ezta ezein erlijiotako jainkoa ere, baizik eta Jainkoa biziaren baitan den indar baten gisa.
es
No un Dios judío o cristiano, no el Dios de las religiones, sino Dios como la presencia que anima cualquier vida.
fr
Ni un dieu juif ni un dieu chrétien, ni le dieu de n'importe quelle religion, mais Dieu, en tant que présence animant toute vie.
en
Not a Jewish or Christian God, not the God of any religion, but God as the presence that animates all life.
eu
Harrezkero, hari hitz egiten hasi omen zen, uste osoa zuen hark entzun egin zezakeela berak esaten zuena, eta, bakarrizketa horiek, otoitz horiek, erregu horiek... deitu iezaiezu nahi duzun bezala... on egiten zioten beti, oreka bihurtzen zioten.
es
A partir de entonces empezó a hablar con él, prosiguió, convencida de que escuchaba todo lo que ella decía, y aquellos monólogos, aquellas oraciones, aquellas súplicas-como se quieran llamar-no dejaban de consolarla, siempre le devolvían el equilibrio.
fr
Elle s'est mise à lui parler après cela, m'a-t-elle confié, persuadée qu'il entendait ce qu'elle disait, et ces monologues, ces prières, ces supplications-quelque nom qu'on veuille leur donner-la réconfortaient toujours, la remettaient toujours d'aplomb.
en
She started talking to him after that, she said, convinced that he could hear what she was saying, and these monologues, these prayers, these supplications-whatever you wanted to call them-always comforted her, always put her on an even keel with herself again.
eu
Baziren hainbat hilabete ohitura horrekin hasia zela, baina ez omen zidan esan nahi, beldurrez-eta ergeltzat hartuko nuela.
es
Era algo que ya duraba meses, pero no había querido contármelo porque tenía miedo de que me pareciera una estupidez.
fr
Il y avait alors des mois que cela durait, et elle n'avait pas voulu m'en parler parce qu'elle craignait que je ne la trouve bête.
en
It had been going on for months now, but she didn't want to tell me because she was afraid I would think she was stupid.
eu
Hain omen nintzen ni bera baino buruargiagoa, hain nengoen beraren gainetik gai intelektualetan... bere hitzak dira, ez nireak... kezkaturik baitzegoen barrez lehertuko ote nintzen emazte ezjakinarengatik, Jainkoa aurkitu zuela esaten zidanean.
es
Como yo era mucho más inteligente, tan superior a ella en lo que se refería a cuestiones intelectuales-palabras textuales de ella, no mías-, tenía miedo de que me echara a reír de mi ignorante mujer si me decía que había encontrado a Dios.
fr
J'étais tellement plus intelligent qu'elle, je lui étais si supérieur dès qu'on se trouvait dans le domaine intellectuel-ses propos, pas les miens-qu'elle avait peur que je rie aux éclats de mon ignorante épouse si elle me disait qu'elle avait trouvé Dieu.
en
I was so much smarter than she was, so superior to her when it came to intellectual matters-her words, not mine-and she was worried that I'd burst out laughing at my ignorant wife when she told me that she'd found God.
eu
Ez nuen barre egin.
es
No me reí.
fr
Je n'ai pas ri.
en
I didn't laugh.
eu
Hain jentila izaki ni, ez nion barrerik egin.
es
Impío como soy, no me reí.
fr
Le païen que je suis n'a pas ri.
en
Heathen that I am, I didn't laugh.
eu
Soniak bazuen pentsatzeko eta gauzak egiteko bere modua, eta nor nintzen bada ni hari barre egiteko?
es
Sonia tenía su propio modo de pensar y su forma particular de hacer las cosas, ¿y quién era yo para burlarme de ella?
fr
Sonia avait sa façon à elle de penser, sa façon à elle d'agir, et qui étais-je pour me moquer d'elle ?
en
Sonia had her own way of thinking and her own way of doing things, and who was I to make fun of her?
eu
Gazte-gaztetatik ezagutzen nuen, baina sekula ez zidan Jainkoari buruz hitzik egin, behin ere ez.
es
La traté durante toda mi vida, pero nunca me habló de Dios, ni una sola vez.
fr
Je l'ai connue toute ma vie, mais jamais elle ne m'a parlé de Dieu, pas une seule fois.
en
I knew her all my life, but she never spoke to me about God, not once.
eu
Sinesteari utzi ziolako izan zen hori.
es
Porque dejó de creer.
fr
Parce qu'elle avait cessé de croire.
en
That's because she stopped believing.
eu
Izan ere, gure ezkontza hautsi zenean, Jainkoak abandonatu egin zuela sentitu zuen.
es
Cuando nuestro matrimonio se rompió, pensó que Dios la había abandonado.
fr
Quand notre mariage s'est rompu, elle a eu l'impression que Dieu l'avait abandonnée.
en
When our marriage broke up, she felt that God had abandoned her.
eu
Aspaldi izan zen hori, bihotza, zu jaio baino askoz lehenago.
es
Eso fue hace mucho tiempo, ángel mío, mucho antes de que tú nacieras.
fr
C'était il y a longtemps, mon ange, bien avant ta naissance.
en
That was a long time ago, angel, long before you were born.
eu
Amona gaixoa.
es
Pobre abuela.
fr
Pauvre grand-mère.
en
Poor Grandma.
eu
Bai, amona gaixoa.
es
Sí, pobre abuela.
fr
Oui, pauvre grand-mère.
en
Yes, poor Grandma.
eu
Badut teoria bat zuen ezkontzari buruz.
es
Tengo una teoría sobre vuestro matrimonio.
fr
J'ai une théorie en ce qui concerne votre mariage.
en
I have a theory about your marriage.
eu
Amak eta biok hitz egin izan dugu horretaz, eta bat etorri ohi da nirekin, baina zuk baieztatzea falta dut, barne-informazioa, iturri onenekoa.
es
Mi madre y yo hemos hablado de ello, y ella se inclina a darme la razón, pero necesito confirmación, el testimonio irrebatible del propio interesado.
fr
Nous en avons parlé, Miriam et moi, et elle serait plutôt d'accord avec moi, mais j'ai besoin d'une confirmation, de la vraie histoire, de la bouche même de l'intéressé.
en
Mother and I have talked about it, and she tends to go along with me, but I need confirmation, the inside dope from the horse's mouth.
eu
Zer esango zenuke nik hau esanez gero:
es
¿Qué me contestarías si te preguntara:
fr
Comment réagirais-tu si je te disais :
en
How would you respond if I said:
eu
Zu eta amona bere karrerarengatik dibortziatu zineten?
es
Os divorciasteis la abuela y tú por culpa de su carrera?
fr
Grand-mère et toi, vous avez divorcé à cause de sa carrière ?
en
You and Grandma got divorced because of her career?
eu
Nire erantzuna izango litzateke:
es
Mi respuesta sería:
fr
Ma réponse serait :
en
My answer would be:
eu
Ergelkeriak.
es
Absurdo.
fr
Ça ne tient pas debout.
en
Nonsense.
eu
Ongi da, karrera-karrerarengatik berez ez.
es
De acuerdo, no de su carrera en cuanto tal.
fr
D'accord, pas sa carrière en elle-même.
en
All right, not her career per se.
eu
Baina berak horrenbeste bidaiatu behar izateagatik, bai.
es
El hecho de que viajara tanto.
fr
Le fait qu'elle voyageait tellement.
en
The fact that she traveled so much.
eu
Hurbilago zabiltzala esango nuke... baina zeharka izan zen hori zergatia, bigarren mailako kausa bat.
es
Diría que te vas acercando; pero solo como causa indirecta, como factor secundario.
fr
Je dirais que c'est plus proche-mais ce ne serait qu'une cause indirecte, un facteur secondaire.
en
I would say you were getting warmer-but only as an indirect cause, a secondary factor.
eu
Amak esaten du gorroto zuela amonak birak egitera bidaiatzea.
es
Madre dice que no soportaba que la abuela se fuera de gira.
fr
Elle fondait en larmes, elle hurlait, elle la suppliait de ne pas y aller.
en
Mother says she used to hate it when Grandma went on tour.
eu
Etsipenak jo eta negar egiten omen zuen, garrasi, eta ez joateko eskatzen zion erreguka.
es
Se descomponía, se echaba a llorar, gritaba, le suplicaba que no se marchara.
fr
Scènes d'hystérie... angoisse absolue...
en
She'd break down and cry, she'd scream, she'd beg her not to go. Hysterical scenes . .
eu
Histeriazko eszenak... egiazko larrimina...
es
Escenas de histeria..., de absoluta angustia..., separación tras separación...
fr
séparation sur séparation...
en
. unadulterated anguish . . .
eu
Hori behin edo birritan gertatu zen, baina ez nioke garrantzi handirik emango.
es
Eso ocurrió un par de veces, pero yo no le daría demasiada importancia.
fr
C'est arrivé une ou deux fois, mais je n'en ferais pas trop grand cas.
en
That happened once or twice, but I wouldn't make too big an issue of it.
eu
Miriam oso umea zela, urtebete eta sei urte bitartean zituela, Soniak ez zuen inoiz aldiko astebete baino gehiagorako alde egiten.
es
Cuando Miriam era muy pequeña, digamos hasta los seis años, Sonia nunca estaba fuera más de una semana seguida.
fr
Quand Miriam était très jeune, disons entre un et six ans, Sonia ne partait jamais pour plus d'une semaine.
en
When Miriam was very young, say from one to six, Sonia never left for more than a week at a time.
eu
Nire ama gurera etortzen zen umea zaintzera, eta bizimodua nahiko lasai joan ohi zen.
es
Mi madre venía a casa a cuidar de ella, y las cosas iban como una seda.
fr
Ma mère venait s'installer chez nous pour s'occuper d'elle et les choses se passaient plutôt bien.
en
My mother would move in with us to take care of her, and things went rather smoothly.
eu
Zure birramonak esku ona zuen umeekin, txoratzen maite zuen Miriam... iloba bakarra zuen...
es
Tu bisabuela tenía un don para los niños pequeños, adoraba a Miriam-que era su única nieta-y Miriam estaba impaciente por que apareciera.
fr
Ton arrière-grand-mère savait s'y prendre avec les mômes, elle adorait Miriam-qui était sa seule petite-fille-et Miriam était toujours impatiente de la voir arriver.
en
Your great-grandmother had a knack with little kids, she adored Miriam-who was her only granddaughter-and Miriam couldn't wait for her to show up.
eu
eta umea irrikan egoten zen hura noiz etorriko. Oraintxe hasten naiz guztiaz gogoratzen...
es
Ahora me viene todo a la memoria..., las divertidas ocurrencias que solía tener tu madre.
fr
les drôles de trucs que faisait ta mère.
en
. the funny things your mother used to do.
eu
Hiru edo lau urte zituela, txunditu egin zen zure amonaren bularrekin.
es
A los tres o cuatro años, sentía fascinación por los pechos de su abuela.
fr
Quand elle avait trois ou quatre ans, elle a été prise de fascination devant les seins de sa grand-mère.
en
When she was three or four, she became fascinated by her grandmother's breasts.
eu
Nahiko handiak zituen, esan beharra daukat, ama ordurako emakume mardul samarra baitzegoen.
es
Eran bastante grandes, he de decir, porque mi madre se había convertido por entonces en una mujer bastante corpulenta.
fr
Ils étaient très gros, je dois dire, car ma mère était devenue une personne assez forte, à cette époque.
en
They were quite huge, I have to say, since my mother had grown into a fairly chunky broad by then.
eu
Soniak bularralde txikia zuen, gaztetxoenak bezalako titi txikiak, Miriami titia eman behar zionean baizik ez baitziren betetzen, baina zure amari titia kenduz gero, haurdunaldiaren aurretik baino are txikiagoak gelditu zitzaizkion.
es
Sonia era menuda por arriba, con unos pechos breves, adolescentes, que solo parecieron crecer cuando daba de mamar a Miriam, pero después de que destetaron a tu madre, se le quedaron aún más pequeños que antes del embarazo.
fr
Sonia avait le buste menu, avec de petits seins adolescents qui ne se sont épanouis que pendant qu'elle allaitait Miriam mais, une fois que ta mère a été sevrée, ils sont devenus encore plus petits qu'avant la grossesse.
en
Sonia was small on top, with little adolescent breasts that filled out only when she was nursing Miriam, but after your mother was weaned, they got even smaller than they'd been before the pregnancy.
eu
Aldea guztiz zen nabarmena, eta Miriamek ezin saihestu ohartzea.
es
Era un contraste muy acusado, y Miriam no tenía más remedio que notarlo.
fr
Le contraste était tout à fait frappant et Miriam ne pouvait que le remarquer.
en
The contrast was utterly stark, and Miriam couldn't help noticing.
eu
Nire amak bularralde mardula zuen, Soniarena halako hogei.
es
Mi madre tenía un pecho voluminoso, veinte veces mayor que el de Sonia.
fr
Ma mère avait une poitrine volumineuse, vingt fois la taille de celle de Sonia.
en
My mother had a voluminous chest, twenty times the size of Sonia's.
eu
Larunbat goiz batez, Miriam eta biak elkarrekin zeuden sofan eserita, marrazki bizidunei begira.
es
Un sábado por la mañana, Miriam y ella estaban sentadas en el sofá, viendo los dibujos animados.
fr
Un samedi matin, Miriam et elle étaient assises ensemble sur le canapé et regardaient des dessins animés.
en
One Saturday morning, she and Miriam were sitting on the sofa together watching cartoons.
eu
Pizza baten iragarkia agertu zen, hitz hauekin amaitu zena:
es
Pusieron el anuncio de una pizza, que terminaba con la frase:
fr
Une publicité pour des pizzas est passée, qui finissait sur les mots :
en
A commercial for pizza came on, which ended with the words:
eu
Hara, hau bai pizza bat!
es
¡Eso sí que es una pizza!
fr
Ah, ça, c'est de la pizza !
en
Now, that's a pizza!
eu
Geroxeago, zure ama nire amarengana itzuli, ahoa amonaren eskuin bularrari itsatsi, eta honako hau esan zuen oihuka:
es
Un momento después, tu madre se volvió hacia la mía, dio un buen mordisco en el pecho derecho de su abuela, y luego alzó la cabeza gritando:
fr
L'instant d'après, ta mère s'est tournée vers ma mère, a plaqué la bouche sur le sein droit de sa grand-mère et puis s'est redressée en criant :
en
A moment later, your mother turned to my mother, clamped her mouth on her grandmother's right breast, and then came up shouting:
eu
Hara, hau bai pizza bat!
es
¡Esto sí que es una pizza!
fr
Ah, ça, c'est de la pizza !
en
Now, that's a pizza!