Hizkuntzen arteko Corpusa (HAC)
Gizona ilunpean, Paul Auster / Oskar Arana (Alberdania, 2008
)
eu
geroagoko garai bati buruz ari naiz, ez gau hari buruz...
es
Lo recuerdo.
fr
Je m'en souviens.
en
I remember.
eu
Oroitzen naiz.
es
Nunca he conocido a alguien que se riera como ella.
fr
Je n'ai jamais vu personne rire comme elle.
en
I never saw anyone laugh like her.
eu
Ez dut inoiz inor ikusi haren moduan barre egiten.
es
Cuando era pequeña, a veces me asustaba su risa.
fr
Quand j'étais petite, ça me faisait peur, des fois.
en
When I was little, I sometimes got scared by it.
eu
Hain luzaroan egingo zuen barre, iruditzen baitzitzaidan ez zela inoiz geratuko, barrez hilko zela zinez.
es
Le duraba tanto, que creía que no iba a parar nunca, que se iba a morir literalmente de risa.
fr
Ça durait si longtemps que je croyais que ça n'arrêterait jamais, qu'elle allait bel et bien mourir de rire.
en
She would go on for so long, I thought it would never stop, that she would actually die laughing.
eu
Gero, gustatzen hasi zitzaidan.
es
Luego se me quitó el miedo y me encantaba.
fr
Et puis, en grandissant, je me suis mise à adorer ça.
en
Then I grew to love it.
eu
Beraz, han geunden gu, hogei urteko bi gazte Bank Streeteko edo Perry Streeteko edo dena delako kaleko jatetxe hartan, elkarrekin lehenbizikoz atera ginen aldian.
es
Así que allí estábamos, dos críos de veinte años en aquel restaurante de la calle Bank, Perry o la que fuera, la primera vez que salíamos juntos.
fr
Nous voilà donc, deux gosses de vingt ans, dans ce restaurant de Bank Street, Perry Street, peu importe, et c'est notre premier rendez-vous.
en
So there we were, two twenty-year-old kids in that restaurant on Bank Street, Perry Street, wherever it was, out on our first date.
eu
Gauza askoren gainean hitz egin genuen, gehienak ahaztuak ditut, baina oroitzen naiz zein txunditurik nengoen bere familiari buruz hitz egin zidanean, bere jatorriari buruz.
es
Hablamos de un montón de cosas, la mayoría de las cuales he olvidado, pero recuerdo que me entusiasmé con lo que me contó de su familia, de sus orígenes.
fr
Nous avons parlé d'un tas de choses, dont j'ai oublié la plupart, mais je me rappelle combien j'ai été saisi quand elle m'a parlé de sa famille, de ses origines.
en
We talked about a lot of things, most of which I've forgotten, but I remember how taken I was when she told me about her family, her background.
eu
Nire istorioak hain zirudien hitsa harenaren aldean, nire aita altzari-saltzailearekin eta ama laugarren mailako eskola-maistrarekin, Manhattan goialdeko Brilltarrak, sekula inora joan ez zirenak edo ezer egin ez zutenak lana egin eta errenta pagatzeaz beste.
es
En comparación, mi historia particular parecía muy sosa, con mi padre vendedor de muebles y mi madre maestra de cuarto de primaria, los Brill del norte de Manhattan, que nunca habían ido a parte alguna ni hecho nada salvo trabajar para ganarse la vida.
fr
Mon histoire à moi paraissait si terne en comparaison, avec mon père marchand de meubles et ma mère institutrice en quatrième primaire, les Brill d'Upper Manhattan, qui n'étaient jamais allés nulle part et n'avaient jamais rien fait d'autre que travailler pour payer leur loyer.
en
My own story seemed so dull by comparison, with my furniture-salesman father and fourth-grade schoolteacher mother, the Brills of upper Manhattan, who had never gone anywhere or done anything but work and pay the rent.
eu
Soniaren aita biologo ikerlaria zen, irakaslea, Europako zientzialaririk handienetakoa. Alexandre Weil...
es
El padre de Sonia, catedrático de biología e investigador, era uno de los científicos más prestigiosos de Europa.
fr
Le père de Sonia faisait de la recherche en biologie, il était professeur, l'un des plus grands savants d'Europe.
en
Sonia's father was a research biologist, a professor, one of the top scientists in Europe.
eu
musikagilearen ahaide txikia... Estrasburgon jaioa, judutarra (dagoeneko badakizunez), eta bai zorioneko gertaera, horrenbestez, 1935ean Princetonen lan bat eskaini ziotenean eta berak eskaintza onartzeko zuhurtzia izan zuenean.
es
Alexandre Weil-pariente lejano del compositor-, nacido en Estrasburgo, judío (cosa que ya sabes), y por tanto afortunado cuando le ofrecieron trabajar en Princeton en mil novecientos treinta y cinco y tuvo el buen juicio de aceptarlo.
fr
Alexandre Weil-parent éloigné du compositeur-, né à Strasbourg, juif (ça, tu le sais déjà) et, par conséquent, quel hasard providentiel lorsque Princeton lui a offert un poste en 1935 et qu'il a eu l'intelligence de l'accepter.
en
Alexandre Weil-a distant relative of the composer-born in Strasbourg, a Jew (as you already know), and therefore what a fortunate turn when Princeton offered him a job in 1935 and he had the good sense to accept it.
eu
Familia gerra garaian Frantzian geratu izan balitz, nork jakin zer gertatuko zitzaiekeen?
es
Si la familia se hubiera quedado en Francia durante la guerra, ¿quién sabe lo que habría pasado?
fr
Si la famille était restée en France pendant la guerre, Dieu sait ce qui leur serait arrivé.
en
If the family had stayed in France during the war, who knows what would have happened to them?
eu
Soniaren ama, Marie-Claude, Lyonen jaio zen.
es
La madre de Sonia, Marie-Claude, había nacido en Lyon.
fr
La mère de Sonia, Marie-Claude, était née à Lyon.
en
Sonia's mother, Marie-Claude, was born in Lyon.
eu
Ahaztu zait zertan aritzen zen haren aita, baina aitona-amonak biak ziren ministro protestanteak, eta horrek esan nahi du Sonia ezin zitekeela izan zure frantses neska ohiko horietakoa.
es
Se me ha olvidado lo que hacía su padre, pero sus dos abuelos eran ministros protestantes, lo que significa que Sonia no era la típica chica francesa.
fr
J'ai oublié ce que faisait son père, mais ses deux grands-pères étaient des pasteurs protestants, ce qui signifie que Sonia n'était pas vraiment la Française type.
en
I forget what her father did, but both of her grandfathers were Protestant ministers, which means that Sonia was hardly your typical French girl.
eu
Katolikorik ez inguruan, ez Agur Mariarik, ez aitorlekura bisitarik.
es
Ningún católico a la vista, ni avemarías, ni visitas al confesionario.
fr
Pas le moindre catholique en vue, pas de Je vous salue Marie, pas de visites au confessionnal.
en
No Catholics anywhere in sight, no Hail Marys, no visits to the confession box.
eu
Marie-Claudek eta Alexandrek Parisen ikasle zirela ezagutu zuten elkar, eta hogeietako hasierako urteren batean ezkondu ziren. Lau seme-alaba izan zituzten guztira:
es
Marie-Claude conoció a Alexandre cuando ambos eran estudiantes en París, y el matrimonio se celebró en los primeros años veinte. Cuatro hijos en total:
fr
Marie-Claude et Alexandre se sont rencontrés quand ils étaient étudiants à Paris et ils se sont mariés au début des années 1920. Quatre enfants en tout :
en
Marie-Claude met Alexandre when they were students in Paris, and the marriage took place sometime in the early twenties. Four kids in all:
eu
hiru mutil eta gero, azkena jaio eta handik bost urtera, Sonia iritsi zen, etxeko txikia, printzesatxoa, hilabete baizik ez zuena familiak Estatu Batuetara alde egin zuenean.
es
tres chicos y luego, cinco años después de que naciera el último, vino Sonia, la más pequeña de la cuadrilla, la princesita, que solo tenía un mes de edad cuando la familia se marchó a América.
fr
trois garçons et puis, cinq ans après la naissance du dernier, arrivée de Sonia, le bébé du bouquet, la petite princesse, qui n'avait que un an lorsque la famille est partie pour l'Amérique.
en
three boys and then, five years after the last one was born, along came Sonia, the baby of the bunch, the little princess, who was only one month old when the family left for America.
eu
Ez ziren Parisera itzuli mila bederatziehun eta berrogeita zazpia arte. Alexandreri kargu garrantzitsu bat eskaini zioten Pasteur Institutuan... directeur uste dut zela...
es
No volvieron a París hasta mil novecientos cuarenta y siete. Habían dado a Alexandre un cargo importante en el Instituto Pasteur-su título era el de directeur, creo-y Sonia acabó yendo al Lycée Fénelon.
fr
Ils ne sont pas retournés à Paris avant 1947. Alexandre s'est vu confier un poste important à l'Institut Pasteur-je crois qu'il avait le titre de directeur-et Sonia s'est retrouvée au lycée Fénelon.
en
They didn't go back to Paris until nineteen forty-seven. Alexandre was given an important position at the Pasteur Institute-directeur was his title, I think-and Sonia wound up going to the Lycée Fénelon.
eu
Erabakia zuen abeslaria izango zela, eta ez zuen bere baca amaitu nahi, baina gurasoek ez zuten etsiko.
es
Ya había decidido ser cantante y no quería terminar el bac, pero sus padres insistieron.
fr
Elle était déjà décidée à devenir chanteuse et ne souhaitait pas passer son bac, mais ses parents ont insisté.
en
She had already made up her mind to become a singer and didn't want to finish her bac, but her parents insisted.
eu
Horregatik joan zen Juilliardera Parisko kontserbatoriora joan ordez.
es
Por eso fue a Juilliard en vez de al conservatorio en París.
fr
C'est pour ça qu'elle est venue à Juilliard au lieu d'aller au Conservatoire de Paris.
en
That's why she went to Juilliard instead of the conservatory in Paris.
eu
Kokoteraino zegoen gurasoek bera hain estu hartzen zutelako eta esan liteke ihes-edo egin zuela.
es
Se cabreó con sus padres por presionarla tanto, y más o menos acabó fugándose.
fr
Elle en voulait à ses parents d'avoir exercé sur elle une telle pression et elle s'est plus ou moins enfuie.
en
She was pissed off at her parents for bearing down on her so hard and more or less ran away.
eu
Baina azkenean barkatu egin zioten guztia, eta nik Sonia ezagutu nuenerako, bakea iritsia zen Weildarren artera.
es
Pero al final todo quedó perdonado, y para cuando la conocí, la paz reinaba entre los Weil.
fr
Mais tout a été pardonné, à la fin, et, à l'époque où j'ai rencontré Sonia, la paix était revenue chez les Weil.
en
But all was forgiven in the end, and by the time I met Sonia, peace had broken out among the Weils.
eu
Familiak ongi hartu ninduen.
es
La familia me acogió bien.
fr
La famille m'a fait bon accueil.
en
The family welcomed me in.
eu
ama judutarra eta aita episkopalista... eta, hala, klan-eta leinu-leialtasunei buruzko kode idatzi gabeko eta mistiko baten arabera, begitandu zitzaien Sonia eta biok bikote ona egingo genuela. Aurreratu egin zara.
es
Creo que les emocionaba el hecho de que yo también viniese de una familia mixta-en mi caso de madre judía y padre episcopaliano-y así, de acuerdo con cierto código místico, no escrito, sobre clanes y lealtades tribales, se figuraron que Sonia y yo hacíamos buena pareja. Vas muy deprisa.
fr
Je pense qu'ils étaient sensibles au fait que je venais, moi aussi, d'une famille mixte-dans mon cas, une mère juive et un père épiscopalien-et que par conséquent, en fonction de je ne sais quel code non écrit des clans et des loyautés tribales, ils estimaient que nous serions bien assortis, Sonia et moi.
en
I think they were touched by the fact that I came from a mixed family, too-in my case a Jewish mother and an Episcopalian father-and so, according to some mystical, unwritten code about clans and tribal loyalties, they figured that Sonia and I would be a good match. You're getting ahead of yourself.
eu
Itzuli zaitez atzera, mila bederatziehun eta berrogeita bostera.
es
Vuelve a mil novecientos cincuenta y cinco.
fr
Tu anticipes.
en
Go back to nineteen fiftyfive.
eu
Lehenbiziko musua.
es
El primer beso.
fr
Reviens à 1955. Le premier baiser.
en
The first kiss.
eu
Soniak gustuko zintuela ohartu zinen unera.
es
El momento en que te diste cuenta de que Sonia te quería.
fr
Le moment où tu t'es rendu compte que Sonia tenait à toi.
en
The moment when you realized that Sonia cared about you.
eu
Oroitzapen garbi bat, zeren eta gau horretan bertan gertatu baitzen lehenbiziko aldiz elkar ukitzea, bere apartamentuaren atearen aurrean.
es
Un recuerdo nítido, porque el contacto físico se produjo aquella misma noche, frente al portal de su casa.
fr
Un souvenir vivace, parce que le premier contact physique a eu lieu le soir même, devant chez elle.
en
A clear memory, because physical contact occurred that same night, in front of the door of her apartment.
eu
Juilliardeko beste bi ikaskiderekin partekatzen zuen apartamentua ehun eta hamalaugarren kalean, eta aldirietara metroz itzuli ostean, etxeraino lagundu nion oinez.
es
Vivía en la calle Ciento cuarenta y siete y compartía piso con otras dos chicas de Juilliard, y tras volver a la parte alta de la ciudad en el metro, la acompañé a su casa.
fr
Elle partageait un appartement dans la 114e Rue avec deux autres étudiantes de Juilliard et, après que nous sommes remontés de la ville en métro, je l'ai reconduite à son immeuble.
en
She shared a place on One Hundred-fourteenth Street with two other girls from Juilliard, and after riding back uptown on the subway, I walked her to her building.
eu
Bi bloke txikiko tartea baizik ez zen, ehun eta hamaseigarrenetik ehun eta hamalaugarrenera arte, baina bide labur hartan, abiatzen hasi eta berehala, beharbada elkarrekin hamargarren edo hamabigarren urratsa egin ostean, zure amonak besotik heldu zidan, eta une hartako hunkidurak zure aitonaren bihotzean iraun du gaur arte.
es
Dos cortas calles, de la Ciento dieciséis a la Ciento catorce, pero durante esa breve trayectoria, casi al principio, tal vez al décimo o duodécimo paso que dimos, tu abuela me cogió del brazo, y el hechizo de aquel momento permanece en el corazón de tu abuelo hasta el día de hoy.
fr
Deux blocs seulement, de la 116e à la 114e Rue, mais durant ce bref trajet, presque au début, vers le dixième ou douzième pas que nous faisions, ta grand-mère a passé le bras autour du mien, et l'émotion de cet instant subsiste encore aujourd'hui dans le c?ur de ton grand-père.
en
Two short blocks, from One Hundred-sixteenth to One Hundred-fourteenth, but during that brief trajectory, very close to the beginning, with perhaps the tenth or twelfth step we took, your grandmother slipped her arm around mine, and the thrill of that moment has lingered in your grandfather's heart to this day.
eu
Soniak egin zuen lehenbiziko keinua.
es
Sonia dio el primer paso.
fr
Sonia avait pris l'initiative.
en
Sonia made the first move.
eu
Ez zen keinu horretan deus nabarmenki erotikorik... gustuko ninduela adieraztea isilean, ez besterik, atsegin izan zuela elkarrekin igarotako arratsaldea, eta asmo garbia zuela ni berriz ikusteko... baina keinu hori hain zen esanahiz betea niretzat...
es
No había nada abiertamente erótico en ello-simplemente la silenciosa declaración de que yo le gustaba, que había disfrutado pasando la velada conmigo, y que tenía la firme intención de verme otra vez-, pero aquel gesto significaba tanto..., y me hizo tan feliz que casi me caigo redondo al suelo.
fr
Son geste n'avait rien d'ouvertement érotique-elle ne faisait là que déclarer en silence que je lui plaisais, qu'elle avait aimé notre soirée ensemble et qu'elle avait bien l'intention de me revoir-mais ce geste signifiait tellement... et me rendait tellement heureux que j'ai failli tomber par terre. Et puis la porte.
en
There was nothing overtly erotic about it-merely a silent declaration that she liked me, that she had enjoyed our evening together, and that she had every intention of seeing me again-but that gesture meant so much . . . and made me so happy, I nearly fell to the ground. Then the door.
eu
eta halako poza eman zidan, ia-ia lurrera erori bainintzen. Hurrena, atea.
es
Luego el portal, la clásica escena de todo cortejo en ciernes.
fr
Les adieux devant la porte, scène classique de toutes les amours débutantes.
en
Saying good night at the door, the classic scene of every budding courtship.
eu
Musu eman ala ez?
es
¿Besar o no besar?
fr
Un baiser ou pas de baiser ?
en
To kiss or not to kiss?
eu
Buruarekin keinu eginez ala eskua emanez agur esatea?
es
¿Saludar con la cabeza o estrecharse la mano?
fr
Hochement de tête ou poignée de main ?
en
To nod or shake hands?
eu
Hatzekin haren masaila ferekatzea ala ez?
es
¿Pasarle la punta de los dedos por la mejilla?
fr
Une caresse du bout des doigts sur la joue ?
en
To brush your fingers against her cheek?
eu
Hura besoetan hartu eta estutu ala ez?
es
¿Estrecharla entre los brazos?
fr
L'enlacer et la serrer contre moi ?
en
To take her in your arms and hug her?
eu
Hainbeste ziren aukerak, hain laburra aukera egiteko denbora.
es
Tantas posibilidades, tan poco tiempo para decidir.
fr
Tant de possibilités, si peu de temps pour se décider.
en
So many possibilities, so little time to choose.
eu
Nola igarri beste norbaiten desirei, nola sartu ozta-ozta ezagutzen duzun norbaiten pentsamenduetan?
es
¿Cómo adivinar los deseos de otra persona, cómo entrar en los pensamientos de alguien a quien apenas se conoce?
fr
Comment lire les désirs d'autrui, comment pénétrer les pensées de quelqu'un qu'on connaît à peine ?
en
How to read someone else's desires, how to enter the thoughts of someone you barely know?
eu
Ez nuen ausartegi jokatu eta bera uxatu nahi, baina ezta ere berak pentsatzea ni bere burua ere ezagutzen ez duen gizagaixo herabe bat nintzela.
es
No quería asustarla comportándome con demasiado atrevimiento, pero tampoco deseaba que me tomara por un individuo tímido que no conocía sus sentimientos.
fr
Je ne voulais pas l'effrayer en me conduisant avec trop de précipitation, mais je ne souhaitais pas non plus qu'elle me prenne pour un timide, un type qui ne sait pas ce qu'il veut.
en
I didn't want to scare her off by acting too forward, but neither did I want her to think I was some timid soul who didn't know his own mind.
eu
Erdibidetik, hortaz, eta honelaxe asmatu nuen, bat-batean, nondik jo:
es
La calle de en medio, entonces, que improvisé de la siguiente manera:
fr
La voie intermédiaire, alors, que j'improvisai comme suit :
en
The middle road, then, which I improvised as follows:
eu
haren soinburuetan ezarri nituen eskuak, aurrerantz makurtu (ni baino txikiagoa zelako makurtu), eta bere ezpainen kontra estutu nituen neureak... nahiko gogor.
es
le puse las manos en los hombros, me eché hacia delante, incliné la cabeza (porque era más baja que yo), y apreté mis labios contra los suyos: con fuerza.
fr
je mis les mains sur ses épaules, me penchai en avant en m'inclinant (car elle était plus petite que moi) et posai mes lèvres sur les siennes-fermement.
en
I put my hands on her shoulders, leaned forward and down (down because she was shorter than I was), and pressed my lips against hers-rather hard.
eu
Mihirik ez tartean, besoz inguratzerik ere ez, baina musu tinko on bat, nolanahi ere.
es
Nada de lengua, ni abrazo envolvente, sino un besazo puro y duro.
fr
Pas de langue en jeu, pas d'étreinte enveloppante mais, tout de même, un fameux patin.
en
No tongue involved, no enveloping hug, but a good solid buss for all that.
eu
Halako zurrumurru isil bat entzun nuen Soniaren eztarrian, halako m hots lodi bat, mmm, eta, gero, halako eten bat bere arnasan, beste erregistro batera jauzi egitea bezala, eta barrearen antza zuen zerbait.
es
Oí un quedo rumor en la garganta de Sonia, un grave murmullo, mmmm, después del cual se le cortó levemente la respiración, luego un descenso a otro registro y algo parecido a una risa ahogada.
fr
J'ai entendu dans la gorge de Sonia un doux grondement, un m profond, mmm, et puis elle a repris son souffle, le son a baissé de registre, et j'ai entendu quelque chose qui ressemblait à un rire.
en
I heard a quiet rumbling in Sonia's throat, a low-pitched m-sound, mmmm, and then a slight catch to her breath, a drop to another register, and something that resembled a laugh.
eu
Atzera egin nuen, bera irribarrez zegoela ikusi, eta besoekin inguratu nuen.
es
Me aparté de ella, vi que estaba sonriendo, y la rodeé con los brazos.
fr
Je me suis reculé, j'ai vu qu'elle souriait et je l'ai prise dans mes bras.
en
I backed away, saw that she was smiling, and put my arms around her.
eu
Geroxeago, bere besoek ere inguratzen ninduten ni, eta orduan bete-betean murgildu nintzen egiazko musu batean, frantses musu batean, frantses musu bat frantses neska batekin, zeina, bat-batean, axola zitzaidan pertsona bakarra bihurtu baitzen.
es
Un instante después, correspondió a mi abrazo, y entonces me lancé y le di un beso de verdad, un beso a tornillo, un beso con lengua a aquella francesa que de pronto ya era la única persona que contaba para mí.
fr
L'instant d'après, elle me serrait dans les siens et alors j'ai plongé, je lui ai fait un vrai baiser, un French kiss, un baiser à la française pour la jeune Française qui était soudain la seule personne qui comptât désormais.
en
An instant later, her arms were around me, and then I dove in for a real kiss, a French kiss, a French kiss with the French girl who was suddenly the only person who counted anymore.
eu
Musu bakarra, baina luze-luzea, eta, gero, gehiegikeriarekin guztia izorratu nahi ez, eta agur esan eta eskaileretarantz abiatu nintzen.
es
Solo uno, pero interminable, y después, sin querer que la situación se me escapara de las manos, le di las buenas noches y me encaminé a las escaleras.
fr
Un seul, mais long, et puis, ne voulant pas abuser de mon bonheur, je lui ai dit bonsoir et me suis dirigé vers l'escalier.
en
Just one, but a long one, and then, not wanting to overplay my hand, I said good night and headed for the stairs.
eu
Pas mal, mon ami.
es
Pas mal, mon ami.
fr
Not bad, my friend.
en
Pas mal, mon ami.
eu
Musu bat betiereko.
es
Un beso para la eternidad.
fr
Un baiser pour l'éternité.
en
A kiss for the ages.
eu
Orain, soziologiako irakaspen bat behar dut.
es
Ahora necesito una clase de sociología.
fr
Maintenant j'ai besoin d'un cours de sociologie.
en
Now I need a sociology lesson.
eu
Mila bederatziehun eta berrogeita hamabost urteari buruz ari gara, eta irakurri eta entzun dudanagatik, berrogeita hamarreko urteak ez ziren garairik onenak izan gazte jendearentzat.
es
Estamos hablando de mil novecientos cincuenta y cinco, y por lo que me han dicho y he leído, los cincuenta no eran buena época para los jóvenes.
fr
Nous parlons de 1955 et, d'après tout ce que j'ai lu ou entendu raconter, les années 1950 n'étaient pas la meilleure des périodes pour les jeunes.
en
We're talking about nineteen fifty-five, and from all I've heard and read, the fifties weren't the best time for young people.
eu
Gazte jendeari eta sexuari buruz ari naiz.
es
Me refiero a los jóvenes y las relaciones sexuales.
fr
Je veux dire les jeunes et l'amour.
en
I'm talking about young people and sex.