



# FEMINISMOA ETA 68KO MAIATZA KATALOGOA

**OROITZAPEN FEMINISTAK II**  
68ko MAIATZA 50 URTE ETA GERO

[www.ehu.es](http://www.ehu.es)

**Gipuzkoako Campuseko Bibliotekak** (Carlos Santamaria Zentroa), Memoria Feministak II jardunaldiak bat egiten du erakusketa bibliografiko txiki bat antolatuz. Bertan bildutako lanak orain gutxi argitaratutakoak dira eta Frantziako 68ko maiatza eta munduko hainbat bazterretako gertakariak jasotzen dituzte; XX. mendearen bilakaeran 1968. urtea inflexio-puntu bihurtuko zuten gertakariak. Emakumeen burujabetzak, feminismoak eta liberazio sexualak orokorrean, berebiziko garrantzia izan zuten, ez horrenbeste gertakari haietan zuzenean, ondorengo hamarkadetan baizik, eguneroko bizitza eta mugimendu eta harreman sozialak nabarmen aldatu baitzituzten. Erakusketan artikulua hautaketa bat ere irakur daiteke; 68ko maiatzaren gertakarien ondoren feminismoaren eboluzioaren inguruko hausnarketa eta azterketa egiten dute. Horretaz gain, "Feminismo en Mayo del 68: Postulados de emancipación y procesos de jerarquización del poder masculino" posterra ikusgai dago, Virginia Martínez-Fernández UPV/EHuko Psikologia Fakultateko ikertzaileak egina.

**La Biblioteca del Campus de Gipuzkoa**, sita en el edificio Centro Carlos Santamaría, se suma a Memorias Feministas II con una pequeña muestra bibliográfica con obras de reciente publicación sobre Mayo del 68 en Francia y otros acontecimientos en diversas partes del mundo que marcaron aquel año 1968 como un punto de inflexión en el devenir del siglo XX. La emancipación de la mujer, el feminismo y la liberación sexual en general tuvieron especial importancia no tanto en aquellos hechos sino en las décadas posteriores, de modo que cambió significativamente la vida cotidiana y los movimientos y las relaciones sociales. La muestra incluye una selección de artículos que reflexionan y estudian sobre la evolución del feminismo a partir de los acontecimientos de Mayo del 68. La exposición también incluye un póster elaborado por Virginia Martínez-Fernández, investigadora de la Facultad de Psicología de la UPV/EHU, titulado "Feminismo en Mayo del 68: Postulados de emancipación y procesos de jerarquización del poder masculino".



## MEMORIA FEMINISTAK II. 68ko MAIATZA 50 URTE eta gero

Urriaren 9 eta 10ean **Jakiundek** "Erronkak: Oroitzapen feministak II. 68ko maiatza 50 urte eta gero" jardunaldia antolatuko du STM-San Telmo Museoa eta UPV/EHUko Carlos Santamaria Zentroko Liburutegiarekin batera, Teresa del Valle, UPV/EHUko katedradun emeritu, Jakiundeko kide eta Eusko Ikaskuntza-Laboral Kutxa Humanitate, Kultura, Arte eta Gizarte Zientzien 2018 saridunaren koordinazioarekin.

Jardunaldiak 68ko maiatzaren eraginari buruz hausnarketa egitea du helburu, aurten 50 urte bete dituela eta. 68ko maiatzak historian eta feminismoaren garapenean gaur arte izan duen inpaktua aztertzea eta egungo feminismoa ikuspegi historiko anitzetan bitartez azaltzea da jardunaldiaren xedea.

**San Telmo Museo**ko jardunaldia urriaren 9an izango da, 17:00etan; egitaraua ondorengoa da:

- ✓ Teresa del Valleren aurkezpena
- ✓ François Picq-en hitzaldia: "Trouble dans le féminisme ; France 1968-2018 / Arazoak feminismoan ; Frantzia 1968-2018"
- ✓ Mahai ingurua. Pilar Folguera, "Más allá de Europa. Feminismos y diversidad en el Mayo del 68". Mariasun Landa, "La fiesta en la habitación de al lado", Marina Subirats, "Memorias feministas: de cómo fuimos aflojando el corsé". Solasaldia.

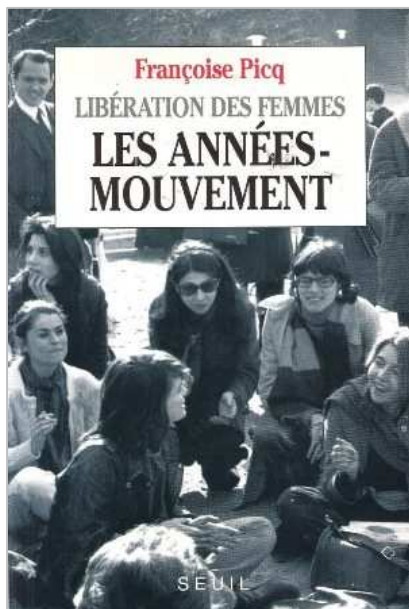
**Françoise Picq.** Zientzia politikoetan doktore, Paris-Dauphine Unibertsitateko irakasle emeritua. Feminismoaren historian aditua, teoria eta giza-mugimendu arloan. Emakumeen askapen mugimenduan eta ikasketa feministen garapenean hartu du parte 1970ko hamarkadaz geroztik. ANEF-en sortzailetako bat da (Ikasketa feministen elkarte frantziarra), egun erakundeko lehendakariorde da.

**Pilar Folguera.** Madrilgo Unibertsitate Autonomoko irakasle emeritua. Madrilgo Unibertsitate Autonomoko Historia Garaikideko katedraduna eta Europako Integrazioaren Historiaren Jean Monnet Katedrako zuzendaria.

**Mariasun Landa.** Idazlea, Jakiundeko kidea. Euskarazko Haur Literaturako Lizardi Saria (1982), Haur eta Gazte Literaturako Euskadi Saria (1991), Antonio Maria Labaien Saria (2002), Espainiako Kultura Ministerioaren Literatura Sari Nazionala (2003) eta Dabilen Elea saria (2011) literaturaren arloan egindako ibilbideagatik eta bere lanen izaera berritzaileagatik; Eusko Ikaskuntza-Laboral Kutxa Saria 2014.

**Marina Subirats.** Bartzelonako Unibertsitate Autonomoko Soziologia katedraduna izana da, Bartzelonako inkesta Metropolitanoko zuzendaria, Gizarte Gaien Ministerioko Emakumearen Institutuko zuzendaria eta Bartzelonako Udaleko Hezkuntza zinegotzia.

**Gipuzkoako Campuseko Bibliotekak** (Carlos Santamaria Zentroa), Memoria Feministak II jardunaldiekin bat egiten du erakusketa bibliografiko txiki bat antolatuz. Bertan bildutako lanak orain gutxi argitaratutakoak dira eta Frantziako 68ko maiatza eta munduko hainbat bazterretako gertakariak jasotzen dituzte; XX. mendearen bilakaeran 1968. urtea inflexio-puntu bihurtuko zuten gertakariak. Emakumeen burujabetzak, feminismoak eta liberazio sexualak orokorrean, berebiziko garrantzia izan zuten, ez horrenbeste gertakari haietan zuzenean, ondorengo hamarkadetan baizik, eguneroko bizitza eta mugimendu eta harreman sozialak nabarmen aldatu baitzituzten. Erakusketan artikulua hautaketa bat ere irakur daiteke; 68ko maiatzaren gertakarien ondoren feminismoaren eboluzioaren inguruko hausnarketa eta azterketa egiten dute. Horretaz gain, "Feminismo en Mayo del 68: Postulados de emancipación y procesos de jerarquización del poder masculino" posterra ikusgai dago, Virginia Martínez-Fernández UPV/EHUko Psikologia Fakultateko ikertzaileak egina.



## MEMORIAS FEMINISTAS II. MAYO DEL 68, 50 AÑOS DESPUÉS

El próximo 9 y 10 de octubre **Jakiunde** organiza en San Sebastián en colaboración con STM-San Telmo Museoa y la Biblioteca del Centro Carlos Santamaría, UPV/EHU, "Erronkak: Memorias Feministas II. Mayo del 68, 50 años después", jornada coordinada por Teresa del Valle, catedrática emérita de Antropología de la UPV/EHU y académica de Jakiunde, galardonada con el Premio Eusko Ikaskuntza- Laboral Kutxa de Humanidades, Cultura, Artes y Ciencias Sociales 2018.

El objetivo de la jornada es reflexionar sobre el efecto de Mayo del 68, en el año en que se conmemora su 50 aniversario. Se analizará el impacto de Mayo del 68 en la historia y la evolución del feminismo hasta nuestros días, mostrando la actualidad del feminismo desde sus diversos ángulos históricos.

La Jornada en **San Telmo Museoa** será el día 9 de Octubre, a las 17:00 horas contando con el siguiente programa:

- ✓ Presentación a cargo de Teresa del Valle
- ✓ Conferencia de Françoise Picq bajo el título "Trouble dans le féminisme ; France 1968-2018 / Los problemas del feminismo; Francia 1968-2018"
- ✓ Mesa redonda. Pilar Folguera, "Más allá de Europa. Feminismos y diversidad en el Mayo del 68". Mariasun Landa, "La fiesta en la habitación de al lado", Marina Subirats, "Memorias feministas: de cómo fuimos aflojando el corsé". Coloquio.

**Françoise Picq.** Doctora en Ciencias Políticas. Profesora Emérita de la Université Paris-Dauphine. Especialista en la historia del feminismo como teoría y como movimiento social. Ha participado en el Movimiento de Liberación de la Mujer y en el desarrollo de estudios feministas desde los años 70 del siglo XX. Es cofundadora de la ANEF, asociación nacional francesa de estudios feministas, de la que actualmente es vice-presidenta.

**Pilar Folguera.** Profesora Emérita de la Universidad Autónoma de Madrid. Catedrática de Historia Contemporánea de la Universidad Autónoma de Madrid y Titular de la Cátedra Jean Monnet de Historia de la Integración Europea.

**Mariasun Landa.** Escritora, académica de Jakiunde. Premio Lizardi 1982; Premio Euskadi de Literatura Infantil y Juvenil 1991; Premio Antonio M<sup>a</sup> Labaien 2002; Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil del Ministerio de Cultura de España 2003. Premio Juul 2010 a su novela autobiográfica, La fiesta en la habitación de al lado y Premio Dabilen Elea 2011 por su trayectoria literaria y la calidad innovadora de su obra. Premio Eusko Ikaskuntza-Laboral Kutxa 2014.

**Marina Subirats.** Ha sido Catedrática de Sociología de la Universidad Autónoma de Barcelona, directora de la encuesta Metropolitana de Barcelona, directora del Instituto de la Mujer del Ministerio de Asuntos Sociales y concejala de educación del Ayuntamiento de Barcelona.

La **Biblioteca del Campus de Gipuzkoa**, sita en el edificio Centro Carlos Santamaría, se suma a Memorias Feministas II con una pequeña muestra bibliográfica con obras de reciente publicación sobre Mayo del 68 en Francia y otros acontecimientos en diversas partes del mundo que marcaron aquel año 1968 como un punto de inflexión en el devenir del siglo XX. La emancipación de la mujer, el feminismo y la liberación sexual en general tuvieron especial importancia no tanto en aquellos hechos sino en las décadas posteriores, de modo que cambió significativamente la vida cotidiana y los movimientos y las relaciones sociales. La muestra incluye una selección de artículos que reflexionan y estudian sobre la evolución del feminismo a partir de los acontecimientos de Mayo del 68. La exposición también incluye un póster elaborado por Virginia Martínez-Fernández, investigadora de la Facultad de Psicología de la UPV/EHU, titulado "Feminismo en Mayo del 68: Postulados de emancipación y procesos de jerarquización del poder masculino".



## Mayo del 68 y feminismo: del amor libre a la ocupación de 'Play Boy'.

La década de los 60, con la comercialización de la píldora anticonceptiva y la liberalización de las costumbres, fue una etapa clave en la lucha por la igualdad de género.

**Laura Fàbregas | Crónica Global, El Español, 2018-05-03**

[https://cronicaglobal.elpais.com/publica/mayo-68-feminismo-amor-libre-ocupacion-play-boy-138371\\_102.html](https://cronicaglobal.elpais.com/publica/mayo-68-feminismo-amor-libre-ocupacion-play-boy-138371_102.html)

*“Recordaré toda mi vida a aquellas mujeres que tenían la regla y cuya sangre les resbalaba por las piernas sin que pudieran limpiarse porque les estaba prohibido abandonar su puesto, ni siquiera por un minuto”. Este es el testimonio de la feminista y estudiante rebelde en el 68, Barbara Koster, que en 1970 decidió irse a trabajar en la fábrica de Opel en Rüsselsheim (Alemania) para formar parte de aquella incipiente rebelión que 50 años más tarde se conoce como la de Mayo del 68.*

*Fue el portavoz del Partido Verde Europeo Daniel Cohn-Bendit --conocido en aquella etapa como 'Dany el rojo'-- quien explica su historia y la de muchos como ellos en 'La revolución y nosotros, que la quisimos tanto' (Anagrama, 1987). Un documental hecho libro que revisa la historia de muchos de los que formaron parte de ese fenómeno que no solo sacudió a Francia, sino que se engloba en un crisol de protestas globales.*

*A diferencia de otras reivindicaciones anteriores, esta revuelta tuvo como principal protagonista a la juventud. Nuevas generaciones nacidas tras la Segunda Guerra Mundial, donde el aumento del nivel de vida y del consumo, junto al desarrollo de los medios de comunicación, la generalización de los sistemas educativos y la incorporación de la mujer al mundo laboral habían transformado los valores de aquellas sociedades.*

### Dormitorios separados por sexo

*El 22 de marzo de 1968 se crea el movimiento del '22 de Marzo' en la facultad de Letras de Nanterre en respuesta a la detención de varios estudiantes que se manifestaban contra la Guerra de Vietnam. Presidía la asamblea Cohn-Bendit.*

*Pero fue el 3 de mayo de ese año cuando la revuelta se extiende al Barrio Latino de París. A petición del rector de la Universidad de la Sorbona, la policía desaloja la institución donde se desarrolla*

*una asamblea de estudiantes que pedían la libertad de los detenidos y el fin de la separación de mujeres y hombres en la universidad.*

*Se levantan barricadas por las calles y la revuelta, primero universitaria, deriva en huelgas y en una crisis social general. El 13 de mayo, los sindicatos CGT y CFDT se suman a las manifestaciones con una huelga general bajo el lema "Alto a la represión, libertad, democracia, viva la unión de obreros y estudiantes". Unas 800.000 personas, según la policía 170.000, ocupan las calles de la capital francesa gritando "diez años ya son suficientes", en referencia al décimo aniversario del general Charles de Gaulle al poder.*

### Liberación sexual

*La liberalización de las costumbres fue el trasfondo del cambio de valores que se generó en esa época. Especialmente en las relaciones entre sexos. La liberación sexual iba vinculada al nuevo papel que las mujeres reivindicaban en sociedad. Su incorporación al mundo del trabajo puso en cuestión los tradicionales roles asignados a la mujer como madre de familia y esposa, al tiempo que empezaban a cultivar su autonomía e independencia, a reivindicar la capacidad de decidir sobre su propio cuerpo y sexualidad.*

*El control de la maternidad fue determinante en este sentido. En 1960 se inició en Estados Unidos la comercialización de la píldora anticonceptiva. Empiezan las campañas en favor del divorcio, el derecho al aborto, la igualdad de salarios y la no discriminación por razones de sexo.*

*Aquí nace el movimiento feminista actual, marcando un cambio cualitativo respecto al discurso, al eco y al apoyo social --mucho más restringido-- de los movimientos sufragistas de principios de siglo.*

### Fracaso político; éxito social

*En primer plano de actualidad aparecieron los denominados movimientos sociales y posmaterialistas como el feminismo, el ecologismo, el pacifismo y el hippismo.*

*Estos movimientos fracasaron en su vertiente más política --no consiguieron derribar el "orden burgués" y De Gaulle volvió a ganar las elecciones el 23 de junio de 1968-- pero su herencia cultural y sus valores son, a día de hoy, aceptados por la mayoría social. Su principal logro fue terminar con el esquema de familia tradicional y autoritaria. Como explica la misma Koster en la obra de Cohn-Bendit fue, sobre todo, "una rebelión contra los padres" y su moral convencional.*

### Ocupar 'Play Boy'

*Ese movimiento que iba de la mano al de los derechos civiles y de la clase obrera pronto devino autónomo. Y, en palabras*

*de Cohn-Bendit, es el que "ha durado más tiempo". En sus conversaciones en Nueva York de 1985 con la periodista Susan Brownmiller, autora de 'La Violación', y una de las feministas que ocupó el local de la revista 'Play Boy' mencionan esta evolución:*

*Daniel Cohn-Bendit: -Hoy militas en un grupo denominado "Las mujeres contra la pornografía". ¿No es un tema muy alejado del movimiento feminista de los 60 que reclamaba la libertad sexual?*

*Susan Brownmiller: -Es la misma lucha. Queremos liberar la sexualidad de los mitos sadomasoquistas que pesan en la imaginación masculina.*

*D: - ¿Cuál es esa sexualidad sana que reivindicas?*

*S: - No sé lo que puede ser. Ni para ti, ni para mí, ni para nadie. Sólo sé que debemos interrogarnos sobre este tema, pero sí que puedo decirte lo que es una sexualidad malsana.*

*D: -¿Qué?*

*S: -La pornografía.*

*D:- ¿Quieres prohibir la pornografía?*

*S:- "¡Está prohibido prohibir!" Lo hemos repetido demasiadas veces. Sólo queremos que la pornografía deje de agredir a las mujeres. En Nueva York, es omnipresente. Se pueden ver películas porno en los cines, en la televisión... Se pueden escuchar mensajes porno llamando a determinados números de teléfono. Tanta facilidad es peligrosa, porque hace creer a los jóvenes que desear a una mujer como muestran esas películas es legítimo.*

*D: -En ese combate te encuentras codo con codo con la derecha más reaccionaria, con los defensores del orden moral más retrógrado...*

*S: - Es un falso problema. Los 'reaganianos' quieren proteger a sus hijas del espectáculo de la pornografía. Nosotras queremos alejar a los chicos de la tentación de la práctica de la pornografía.*

### ¿Prohibido prohibir?

*El experimento político del mayo francés duró poco, pero el 68 marcó una etapa. El lema que se hizo famoso en la revuelta de La Sorbona, '¡prohibido prohibir!', sin embargo, ya no tiene herederos entre los partidos políticos actuales.*

*A diferencia de 'Liberté, Egalité, Fraternité', de la Revolución Francesa, no ha sobrevivido al paso del tiempo. Más bien todo lo contrario.*



### La revolución desde la segunda fila

Mayo del 68 estuvo lejos de ser un movimiento feminista, pero abrió las puertas a una mayor concienciación sobre la igualdad.

**Silvia Ayuso | Babelia, El País, 2018-05-04**

[https://elpais.com/cultura/2018/04/24/babelia/1524567937\\_545548.html](https://elpais.com/cultura/2018/04/24/babelia/1524567937_545548.html)

Muchas mujeres participaron en las protestas de mayo de 1968 en París. Ahí están las fotos que las muestran en los encierros universitarios, manifestaciones, barricadas, en el proceso de creación artística de los legendarios carteles y eslóganes que siguen plagando el imaginario actual. Pero ¿dónde están las líderes? No busques. No hay. Porque Mayo del 68 no fue un movimiento feminista. Aun así, 50 años después del levantamiento de la juventud francesa, historiadoras del feminismo coinciden en que esas semanas de mayo y junio fueron un preludio, la primavera que sembró una conciencia feminista que en los años siguientes se constituiría con fuerza en todo el país y obtendría victorias decisivas, como el derecho al aborto.

“Mayo del 68 no fue un movimiento feminista. Había muchas mujeres en las calles, en las asambleas, pero no tomaban la palabra porque, si lo hacían, de todos modos, rápidamente eran interrumpidas por algún hombre que consideraba que no habían dicho nada interesante. Por eso, no se verá jamás en las fotos a una mujer líder”, explica la socióloga **Christine Delphy**.

Sabe de lo que habla. Cofundadora de la revista ‘Nouvelles Questions Féministes’ junto con **Simone de Beauvoir**, Delphy participó en junio de 1968 en la única reunión feminista que se celebró durante toda la revuelta estudiantil parisiense, la del grupo Féminin-Masculin-Avenir (FMA). “Era la primera vez que las mujeres pedían una

sala en la Sorbona ocupada, cuando había 50 reuniones al día desde hacía un mes y medio. Nos lo dijo la persona que se ocupaba de otorgar esos espacios cuando le solicitamos uno”, recuerda.

“Eso demuestra que el feminismo no era realmente un tema en Mayo del 68, era un movimiento muy sexista. Como en todo movimiento político, ellas estaban allí para cocinar, para acostarse con los hombres y para que funcionara el mimeógrafo [la máquina con la que se imprimían a mano los panfletos estudiantiles]”, resume Delphy. Curiosamente, es la misma imagen que usa, en otra conversación, la historiadora **Françoise Picq**, autora del libro ‘**Libération des femmes, quarante ans de mouvement**’, para condensar la situación en esas semanas convulsas: “Había una división sexual del trabajo militante: los hombres al micrófono y las mujeres al mimeógrafo”. A la sombra. En segunda fila.

La Francia de 1968 seguía siendo un país patriarcal. Cuando estalló la revuelta estudiantil, hacía solamente tres años que las mujeres casadas tenían derecho, por ley, a abrir una cuenta en el banco a su nombre o a trabajar sin necesidad de una autorización de su marido (en España habría que esperar aún otra década). Eso sí, hasta 1970 no se suprimiría el concepto de “jefe de familia” del Código Civil. Y si bien desde 1944 las mujeres podían votar y participar en elecciones en las mismas condiciones que un hombre, en Mayo del 68, de los 487 diputados de la Asamblea Nacional, solo 11 eran mujeres, una cifra que caería a 8 tras las elecciones legislativas de junio de ese mismo año.

“En el instituto teníamos prohibido ir en pantalón o maquillarnos, nuestro destino como mujeres era casarnos y basta”, recuerda Catherine, que era una adolescente cuando estalló Mayo del 68 y participó en todas las manifestaciones. “Estábamos en colegios mixtos, pero luego había carreras solo para hombres. La escuela de aviación civil o las de comercio estaban cerradas a las mujeres”, coincide **Dominique Doré**. Ambas son hoy jubiladas y viven en la Maison des Babayagas, una residencia feminista autogestionada en Montreuil, en las afueras de París, que fue erigida bajo el espíritu de apertura de Mayo del 68, como proclamó una de sus fundadoras al inaugurar la casa, en la que residen una veintena de mujeres desde 2012. Ese espíritu, recuerda Dominique, donde “lo importante era —al contrario de lo que afirmaba Margaret Thatcher, que decía que no hay alternativa—

decir que sí, que hay una alternativa posible”. Y que permitió a mujeres como ella o Catherine seguir caminos diferentes a los que la sociedad parecía predestinarlas.

Es eso precisamente lo que, sin hacer de Mayo del 68 un movimiento transgresor para el feminismo, provocó un cambio que acabaría posibilitando la oleada feminista que invadió Francia y Europa en la década siguiente.

En el prólogo del libro ‘**Filles de Mai: mémoires des femmes**’, que recoge en forma de abecedario —barricadas, aborto, cambios, libertad, familia, feminismo...— los recuerdos de cómo vivieron aquella revolución 25 mujeres anónimas, la militante feminista e historiadora **Michelle Perrot** define Mayo del 68 como “un comienzo, un preludio”, porque “las cosas importantes comienzan después”.

“Se puede decir que el movimiento feminista que llegó después bebió de la fuente de Mayo del 68”, corrobora Picq, integrante del Movimiento de Liberación de las Mujeres (MLF), el grupo feminista no mixto, heredero del FMA, que tomó fuerza a comienzos de los años setenta y que reivindicaba la libre disposición del cuerpo de las mujeres y cuestionaba la sociedad patriarcal imperante.

La píldora, aunque legal desde 1967 en Francia, no se popularizó realmente hasta que en 1974 su coste empezó a ser reembolsado por la Seguridad Social. Un año más tarde, en 1975, Francia legalizaba el aborto con la llamada ‘ley Veil’, de la ministra —conservadora— **Simone Veil**. “La izquierda, que al principio pensaba que las feministas no eran más que un puñado de pequeñoburguesas, empezó a darse cuenta de que las cosas cambiaban y que podía darse un movimiento de masas a partir del feminismo, de luchas como el derecho al aborto”, analiza Picq, para quien, paradójicamente, el feminismo es “lo más sólido” que quedó del espíritu de Mayo del 68.



### **Mayo Francés: las mujeres a la calle, pero no al poder.**

*Estuvieron presentes en las barricadas y en los afiches, pero no en la toma de decisiones. Aunque la revuelta parisina no fue el origen del feminismo, lograron avances en la libertad sexual y, pocos años después, llegó la legalización del aborto.*

**Miriam Lewin | TodoNoticias, 2018-05-17**

[https://tn.com.ar/sociedad/mayo-del-68-mujeres-en-las-fotos-pero-sin-poder\\_866987](https://tn.com.ar/sociedad/mayo-del-68-mujeres-en-las-fotos-pero-sin-poder_866987)

*Muchas veces se ha planteado la pregunta sobre el rol de las mujeres en el Mayo Francés. ¿Fue revuelta realmente la cuna del feminismo? No se trató- de una rebelión en la que estuvieran ausentes las estudiantes primero y las obreras después. Hubo incluso reivindicaciones que las involucraban, como el aborto o la libertad sexual. Sin embargo, la historia indica que recién en 1970 se creó en Francia el Movimiento de Liberación de las Mujeres.*

*¿Se puede decir que por primera vez fueron verdaderamente escuchadas sus voces en las calles del Barrio Latino?*

*Hacia menos de seis meses que, en Francia, se podía acceder legalmente a la píldora anticonceptiva. El impulsor de la medida, el político Lucien Neuwirth, que fue calificado como "asesino de niños", logró -después de explicarle la necesidad de la legalización- que el presidente De Gaulle le diera luz verde y afirmara: "Tiene usted razón. Transmitir vida es importante. Hace falta que sea un acto lúcido".*

*En 1965, en el país considerado cuna de los derechos humanos todavía se requería la firma del marido para que una mujer abriera una cuenta de banco, dispusiera de bienes propios y ejerciera una actividad profesional.*

*El feminismo como tal, ya había nacido mucho antes, en el siglo XIX y en la primera mitad del XX. En este sentido la filósofa Diana Maffia es categórica: 'El Segundo Sexo', de Simone de Beauvoir es de 1949, y al año siguiente ya estaba traducido en nuestro país. Muchas mujeres lo leyeron y ya había feministas argentinas (además de las primeras, que yo ubicaría a fin del siglo XIX, sobre todo las anarquistas y socialistas). Y esto sucedió mucho antes del Mayo Francés'. Maffia dobla la apuesta: "Si vamos a referirnos a los reclamos por una nueva universidad, la reforma Universitaria de 1918 se adelantó medio siglo a las revueltas universitarias de París y de Tlatelolco".*

### **Solo para la foto**

*¿Por qué tenemos la idea de que la gesta de París que unió a obreros y estudiantes e hizo tambalear el poder de Charles De Gaulle fue protagonizada por mujeres que impusieron sus demandas?*

*Para Dora Barrancos, socióloga, el Mayo Francés no significó un ariete fundamental con relación al feminismo. "Se impone sin embargo recordar la masiva participación de muchachas en ese ciclo, una exhibición de mediados de los '60 con el notable aumento de la participación de las mujeres en la vida universitaria. Basta volver sobre las fotografías del acontecimiento para observar el fenómeno que probablemente reverberó en el surgimiento de nuevas subjetividades femeninas", señala.*

*En efecto, el imaginario colectivo se construye a través de las imágenes, de modo que las fotos de las mujeres participando en la misma medida y número que sus compañeros en las manifestaciones, incidieron en la idea de que no se trataba de un movimiento de hombres. Pero lo real es que las chicas, las bellas francesas de minifalda y puño en alto, solo actuaron como portaestandartes de sus camaradas.*

*Nadie nunca pensó, ni por un momento, que una de ellas pudiera participar en la conducción del proceso. "Eran solo iconografía", dijo uno de los líderes indiscutidos de mayo, Daniel Cohn Bendit. La paridad no existía en realidad. Era únicamente -podría decirse- una construcción artística. Pocas veces tomaron las mujeres los micrófonos en las asambleas o en los medios de comunicación, aunque*

*pusieran el pecho en las barricadas. Eran atrayentes la belleza y la fragilidad supuesta de los cuerpos femeninos como contraste de los uniformes policiales o como contribución a la construcción del mito de que la revuelta parisina era solamente una cuestión poética y no el surgimiento de un sujeto social nuevo.*

*Uno de los afiches más conocidos muestra una joven lanzando un adoquín, con la leyenda "La belleza está en la calle". La tapa de una publicación sindical sobre el paro general llevaba la inscripción: "Qué bello rostro tiene nuestra huelga", sobre la cara de una chica.*

*Martine Storti, intelectual francesa recuerda que en las manifestaciones, las mujeres eran las encargadas de pasar los adoquines, repartir panfletos y servir el café. "Me resistí a aprender a escribir a máquina porque significaba condenarme a transcribir las reflexiones de los grandes señores", recuerda. Las demandas de las mujeres estaba prácticamente ausentes, confirma.*

*Cohn Bendit sostuvo que, a pesar de todo, hubo cuestionamientos por parte de las mujeres al machismo de sus compañeros. A la idea de que la revolución se ocuparía una vez que ganara de los derechos de las mujeres le opusieron poco después la de que serían las mujeres las que liberarían al mundo entero.*

*En el libro de Gustavo Sierra, 'El 68' dos estudiantes de la Sorbona cuentan, asombradas: "Hacia días que la revolución había comenzado y todavía nadie había dicho nada sobre los derechos de las mujeres". En las escaleras de la facultad, pensaron en hacer algo. Entonces, consiguieron papel y empezaron a pegar carteles sobre las paredes con textos sobre las mujeres. La acción logró que se organizaran charlas sobre la temática dentro de la universidad.*

*La mayoría de las pensadoras francesas coinciden en que el feminismo era en el 68 solamente un río subterráneo, una metáfora geológica acuñada por la historiadora Michelle Zancarini Fournel. "La revuelta generó una toma de conciencia, de cuya onda expansiva surgieron otros cuestionamientos. El yugo machista empezó a resquebrajarse", señala.*

*Hubo sí, una explosión de la libertad sexual. Fue de hecho, la chispa que inició las protestas en marzo en la universidad de Nanterre. Los estudiantes varones tenía prohibido visitar los edificios dormitorios de las*

mujeres, aunque ellas sí podían entrar a los masculinos, en una asimetría que revelaba el profundo conservadurismo y la moralina reinantes.

Las herederas inmediatas del '68, aprovechando la marea, siguieron activas en los años siguientes.

En agosto de 1970, por ejemplo, llevaron flores a la Tumba del Soldado Desconocido. El mensaje era: **"Hay alguien aún más desconocido que el soldado: su mujer"**. Luego se encadenaron en la cárcel de mujeres con la consigna "todas nosotras somos prisioneras".

En abril de 1971, vio la luz el "Manifiesto de las 343". Allí, 343 mujeres -entre ellas **Simone de Beauvoir, Marguerite Duras y Catherine Deneuve**- declararon haber abortado, exponiéndose a penas de cárcel. La respuesta de la ministra **Simone Veil**, mujer y sobreviviente de Auschwitz llegó en 1974: el aborto fue legalizado.

También llegó el momento del revisionismo más incómodo.

En su libro "La otra herencia del '68", la verdadera cara de la liberación sexual la abolicionista Malka Marcovich sostiene que muchas de las estudiantes que participaron en la insurrección eran forzadas a iniciarse sexualmente sin estar maduras. Asegura que hubo una ola de abortos clandestinos y de violaciones disfrazadas de sexo consentido. "Si eres libre, ¿por qué no te acuestas conmigo?", era el argumento de los varones frente a las dudas de sus compañeras. Según la autora, el deseo femenino no era tenido en cuenta.

La reticencia y desconfianza del Partido Comunista, la heterogeneidad de la suma de los reclamos de los obreros, el romanticismo de los estudiantes y el utopismo de los anarquistas fueron tal vez la clave de que, poco tiempo después, la esperanza de cambio que albergaban algunos se diluyera a pesar de la renuncia de De Gaulle en 1969, después de un referéndum que perdió por pocos puntos.

Las banderas del '68 fueron arriadas incluso por los propios líderes rebeldes que se sumaron al juego democrático que antes calificaban de burgués. Quizá, la triste lápida de las reivindicaciones de tono feminista de esos años haya sido, medio siglo más tarde, la carta que la emblemática Catherine Deneuve firmó con otras intelectuales. Allí, tildaron de puritana a la campaña #MeToo que desenmascaró abusadores sexuales y

reivindicó el "derecho de los hombres a la seducción".



### 1968: la verdadera revolución sucedió fuera de París.

Alemania, México, Italia y Checoslovaquia: las protestas de 1968 excedieron el mito de la contracultura y supusieron un verdadero desafío para los Estados europeos y americanos.

**Eudald Espluga | Playground, 2018-05-03**

<https://www.theguardian.com/world/2018/may/03/1968-revolution-outside-paris>

Cuando hablamos del Mayo del 68 la mirada se nos va hacia Francia, el barrio latino de París y la ocupación Sorbona. Es inevitable. Pero del mismo modo que el "mayo francés" no llegó en mayo, sino en marzo, también es cierto que nunca fue estrictamente francés. Más bien resultó un terremoto global, imposible y contradictorio, con muchos epicentros y réplicas descoordinadas. Las primaveras florecieron a destiempo, y en muchos casos parecieron más bien una larga continuación del invierno.

Quizá lo único claro sea que en 1968 no hubo un solo sujeto revolucionario, como tampoco un único enemigo. Ese año se produjeron asesinatos masivos, intentos de golpes de Estado, huelgas obreras. La violencia sobrepasó en mucho la emocionante confusión que se respiró en las calles de París, y la etiqueta de "contracultura", que tan bien funciona para Estados Unidos, apenas nos sirve para aproximarnos a lo que pasó en otros lados.

Mayo del 68 fue mucho más que protestas libertarias de unos estudiantes pijos y un poco aburridos: la mirada global nos impide resumir ese año como una frivolidad sobredimensionada. Para ver más allá del mito, recuperamos algunos libros clásicos y publicaciones recientes que buscan entender qué pasó ese 1968 en sitios como México, Checoslovaquia, Alemania e Italia.

## México: la noche de Tlatelolco

Empecemos por el final. La matanza que se produjo en México fue uno de los episodios más brutales de 1968, y permite entender la imposibilidad de ofrecer una explicación coherente y global de las revueltas. En su origen no hay reivindicación alguna. Como explica Elena Poniatowska en 'La noche de Tlatelolco' (Escolar y Mayo ediciones), todo empezó con una bronca estudiantil entre pandillas, que terminó con cargas policiales contra los universitarios. Los hechos se produjeron en julio, y durante todo el verano siguieron manifestaciones antirrepresivas, a las que se sumaron amplios sectores de la población.

Sin embargo, ese mismo octubre iban a celebrarse los Juegos Olímpicos en México, por lo que el presidente Gustavo Díaz Ordaz ordenó una intervención militar para acabar con las protestas. En agosto comenzaron las agresiones, las detenciones y las desapariciones. El ejército intentaba limpiar las calles con la bayoneta en la mano, pero los estudiantes respondían con cócteles molotov. Los enfrentamientos se sucedieron hasta que el día 2 de octubre unas 5.000 personas se concentraron en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco para asistir a un mitin del Consejo Nacional de Huelga, evento que el gobierno mexicano aprovechó para culminar la "estrategia de contrainsurgencia" con la que pretendía poner fin a las revueltas.

Con francotiradores apostados en los edificios y los tanques preparados para tomar la plaza, las fuerzas del Estado dispararon contra hombres, mujeres y niños. Es difícil saber cuántas personas murieron, se calcula que unas 400. El recuento fue imposible porque, para evitar la identificación de las víctimas, los militares robaron los cadáveres y los quemaron. Como explica Antonio Elorza en 'Utopías del 68: de París y Praga a China y México' (Pasado y presente), Tlatelolco fue un laboratorio de experimentos represivos a gran escala en el que triunfó la barbarie: los estudiantes regresaron a las clases y el Comité Nacional de Huelga votó su autodisolución. Se suspendieron las protestas y los Juegos pudieron celebrarse sin problemas.

## Praga: primavera antisoviética

El origen simbólico de la "primavera de Praga" también lo encontramos en unos Juegos Olímpicos. En febrero de 1968 se estaban celebrando en Grenoble los Juegos Olímpicos de invierno, y la selección checoslovaca de hockey sobre hielo ganó por 5 a 4 a la Unión Soviética. Era un resultado sorprendente que no hubiera podido darse si el secretario general del partido en Checoslovaquia, Antonin Novotny, hubiese seguido en el poder. Esa pequeña victoria encaraba las esperanzas de una sociedad que quería librarse de la tutela soviética.

Como explica González Ferriz en 1968. 'El nacimiento de un mundo nuevo' (Debate), Novotny había renunciado unas semanas antes debido a las exigencias de apertura de los checoslovacos: sin querer cambiar el modelo socialista por el capitalista, la juventud exigía una tercera vía, "un socialismo democrático compatible con instituciones libres, respetuoso con las libertades individuales y las metas colectivas". Alexander Dubcek, su sustituto al frente del secretariado, despertó la ilusión: aunque era un 'appartchick', pertenecía al ala reformista del partido y estaba dispuesto a dar respuesta al malestar social. Las manifestaciones fueron parapetadas por Dubcek, que creía que podría canalizarlas: estudiantes y obreros se acogieron a discursos poco ortodoxos; los diarios, radios y televisiones retransmitían el malestar; y figuras como Vaclav Havel empezaron a pedir públicamente la legalización de los partidos de la oposición.

A medida que la llamada "primavera de Praga" tomaba forma, la amenaza de una intervención soviética se volvía más evidente. El 17 de mayo, el Ministro de Defensa ruso se desplazó junto a un destacamento militar hasta Checoslovaquia, si bien el viaje se presentó como una "muestra de amistad". Desde el 'Pravda', el periódico oficial del partido comunista, se invitaba a los sectores más conservadores a realizar un golpe de Estado. Con el paso de los meses, la presión era cada vez mayor, hasta que el 20 de agosto Checoslovaquia fue invadida por 250.000 soldados y más de 2.000 tanques. Hubo resistencia civil, pero no militar: "los praguenses levantaban barricadas o volcaban autobuses para impedirles el paso. [...] se produjeron muertes checoslovacas desde el primer día de la invasión".

La derrota fue total. Dubcek tuvo que aceptar las medidas impuestas por la Unión Soviética y los miembros del Pacto de Varsovia. Anunció que se limitaría nuevamente el alcance de la democracia y las libertades. En septiembre, la Asamblea Nacional checoslovaca aprobó las medidas que reinstauraban la censura, restringían la libertad de reunión y prohibían la actividad política fuera de los partidos de la oposición.

## Alemania occidental: los hijos de Hitler

El rechazo al comunismo soviético no siempre llevó al anticomunismo. 1968 también fue el año del "gran salto adelante", en el que la revolución cultural china haría "florecer cien flores", y la retórica de Mao Zedong cuajó entre la juventud europea. Frente al estalinismo, el 'Pequeño libro rojo' parecía ofrecer una verdadera doctrina revolucionaria que recuperaba la esencia del marxismo. Así lo entendieron en la Alemania occidental: Andreas Baader, Gudrun Ensslin y Ulrike Meinhof fundarían la Fracción del Ejército Rojo (RAF), una organización revolucionaria que durante los años 70 perseguía sus objetivos mediante la acción armada.

La formación del RAF consolidaba la radicalización de unas protestas que habían empezado en abril de 1968, tras el intento de asesinato de Rudi Dutschke, uno de los líderes de la Federación Socialista Alemana de Estudiantes. Hasta ese momento, el caso de Alemania no era tan distinto del francés, con la salvedad de un fuerte sentido generacional, que contraponía "los hijos de Hitler" a todo lo que representaban sus padres. Como explica González Ferriz, también la preocupación por la relación entre sexo y política fue muy pronunciada: los miembros de la Kommune 1, una "comuna maoísta que promovía la promiscuidad como una forma de liberación, se fotografiaron desnudos en clara analogía con las imágenes de los campos de concentración, identificando su liberación sexual con la liberación del nazismo".

Sin embargo, después del intento de asesinato de Dutschke se elevaría la tensión en todo el territorio. Alemania Occidental se convirtió en una gran batalla campal: en la semana posterior al atentado, 400 personas resultaron heridas y hubo más de 1.000 detenciones. Desde entonces el movimiento estudiantil se debatió entre rechazar la violencia o abrazar la lucha armada, hasta que el 4 de noviembre se produjo "la batalla de Tegeler Weg", en la que estudiantes y obreros se enfrentaron a las fuerzas del estado lanzándoles adoquines: más de 130 policías resultaron heridos. En un artículo para la revista Konkret, Ulrike Meinhof lo dejaba claro: "la protesta es cuando digo esto y aquello no me gusta. La resistencia cuando me encargo de que esto y aquello que no me gusta no vuelva a suceder".

## Italia: "la violencia, la violencia, la violencia"

En Italia, la violencia estuvo presente desde el primer momento. Si bien las manifestaciones estudiantiles contra la reforma educativa habían empezado en 1967, la radicalización de las protestas se produciría tras la batalla de Villa Giulia, el

1 de marzo de 1968, después de que 2.000 policías cargaran brutalmente contra 3.000 manifestantes, dejando cientos de heridos a su paso. El movimiento estudiantil tomaría impulso más tarde, el 12 de abril, tras los disturbios en protesta contra el intento de asesinato de Rudi Dutschke en Alemania.

Los revolucionarios italianos tenían claro que era necesario contestar a la violencia con más violencia. Y, de hecho, "la violencia" fue el himno estudiantil que sintetizó sus aspiraciones revolucionarias. "Hoy he visto en la marcha / tantas caras sonrientes, / la compañera, quince años, / los obreros con los estudiantes. [...] He visto el coche blindado / volcado y ardiendo, / tantos y tantos policías / con la cabeza abierta. / La violencia, la violencia, / la violencia, la revuelta; / quien ha dudado esta vez / luchará con nosotros mañana".

Sin embargo, a pesar de la canción, estudiantes y obreros no fueron siempre de la mano. Como explica Javier Noya en 'Mayo del 68. Las críticas de la izquierda a las revueltas estudiantiles' (Catarata), intelectuales como Pier Paolo Pasolini se alejaron del movimiento y se mostraron muy críticos con él: "me he pasado la vida odiando la moral de la vieja burguesía y, por coherencia, debo odiar también a sus hijos. La burguesía levanta barricadas contra sí misma: los 'hijos de papá' se levantan contra sus 'papás'. El objetivo de los estudiantes no es la Revolución, sino la Guerra Civil".

Pasolini acertó: el movimiento estudiantil languideció pronto. Los obreros, en cambio, convocaron una oleada de huelgas a lo largo de 1969, que culminarían finalmente en el llamado "otoño caliente", con la ocupación de grandes complejos industriales. El escritor y activista Nanni Balestrini participó en las revueltas, y en 'Lo queremos todo' (Traficantes de sueños) resumió lo que esos años implicaron para los trabajadores: la quiebra del dominio del capital sobre el obrero, "no con la formación de una nueva conciencia de clase, ni con el nacimiento de una nueva ideología, sino directamente sobre la base de exigencias materiales". En cierto modo, el caso italiano desmentía el relato general del mayo del 68. No supuso una transición hacia la izquierda posmaterialista, sino todo lo contrario: un reagrupamiento del marxismo de vieja escuela.





### Aquel Mayo del 68 en California.

París fue el foco de la conmoción de 1968 desde una perspectiva europea. Pero California fue más lejos: si eras un radical tenías que serlo no sólo políticamente, sino en todos los aspectos de la vida cotidiana.

**Anthony Giddens · Sociólogo británico | El País, 2008-05-06**

[https://elpais.com/diario/2008/05/06/opinion/1210024812\\_850215.html](https://elpais.com/diario/2008/05/06/opinion/1210024812_850215.html)

Corre mayo de 1968. No estoy en París sino a casi 10.000 kilómetros de distancia, en California, conduciendo de Vancouver a Los Angeles. Acabo de poner fin a nueve meses de lectorado en la ciudad canadiense y voy a pasar un año y medio en un puesto similar en la Universidad de California-Los Angeles. Dos días después de ponerme en camino, llego a mi destino a media tarde y me dirijo a Venice, una localidad costera en la que he alquilado un apartamento.

Al llegar al mar asisto a una escena como extraída de la Biblia. Hasta donde se pierde la vista, toda la playa está llena de personas con largas túnicas de múltiples colores, que sin embargo están gastadas y descuidadas. Todos son blancos, no se ven minorías étnicas. En lugar de respirarse aire puro, apesta a marihuana. Detrás de la multitud, sobre la acera, hay una fila de coches de policía y en cada uno de ellos un agente que saca su ametralladora por la ventana. En la atmósfera se palpa una incipiente violencia. Hasta ese día, del mismo modo que nunca me había topado con la marihuana, tampoco había escuchado la palabra hippies, que me dijo un transeúnte al preguntarle quién era esa gente. En ese momento, el término apenas se utilizaba en Gran Bretaña o Europa. Para mí fue la bienvenida a la revolución a la usanza californiana.

Desde una perspectiva europea podría parecer que París fue el foco principal de 1968, pero créanme que no fue así. En Europa los radicales eran bastante tradicionales. Se proclamaban heraldos de una nueva era, pero se comportaban de forma muy similar a la de los radicales de toda la vida. Eran estudiantes que asolaban todo a su paso y su radicalismo no profundizaba. En California, al menos para mucha gente, si eras radical tenías que serlo hasta el fondo, no sólo políticamente, sino en casi todos los aspectos de tu forma de vida. Incluyendo la educación. Lo que estaba de moda era no poner notas y concederle a todo el mundo la máxima calificación, porque cualquier otra práctica habría sido discriminatoria; mayormente, las lecciones se abandonaron y se optó por grupos de discusión abiertos.

Conocí a un estricto profesor de matemáticas, con su típica camisa de cuello abotonado, pelo bien cortado y saludable vida matrimonial, que desapareció del

campus durante varios meses. Un buen día iba caminando a clase cuando una especie de Cristo apareció por encima de una colina. La melena rubia le caía por debajo de los hombros, lucía una larga barba y llevaba una túnica amplia y sandalias abiertas. Hasta que no se paró y me saludó no le reconocí. Había dejado las matemáticas y la universidad, también a su esposa y sus hijos, y se había trasladado al desierto de Nuevo México, donde trabajaba como artesano en una comuna. Muchos otros hicieron cosas parecidas.

Los experimentos con la forma de vida, la sexualidad, las relaciones, las comunas y las drogas también cundieron entre quienes pertenecían a grupos políticos más comprometidos. Sin embargo, en Estados Unidos los sesentayochistas eran un grupo muy diverso en lo tocante a sus credos o filiaciones de índole política. Fue una época en la que surgieron multitud de movimientos sociales; 1968 tuvo su origen en el movimiento sureño de defensa de los derechos civiles, iniciado unos años antes, y también en el que abogaba por la libertad de expresión, cuyo epicentro fue la Universidad de California-Berkeley, situada al otro lado de la bahía de San Francisco. Esos movimientos se continuaron o fundieron con el de oposición a la guerra de Vietnam, catalizador de muchas propuestas radicales. Se solaparon con el de los hippies, aunque éstos estuvieran en su mayoría en contra del poder político y de toda clase de autoridad. Había también grupos de maoístas, aunque tenían menos influencia que en Europa. Estaban además los Panteras Negras y otros grupos disidentes negros, que en ocasiones se habían convertido al islam. Y por supuesto el feminismo, de una tendencia mucho más incluyente que las vistas hasta entonces. Fue más una derivación de 1968 que una parte de él. Varias de las feministas más destacadas de esta nueva vertiente se radicalizaron al contacto con los sesentayochistas, aduciendo que la revolución se estaba haciendo por y para los hombres.

Diez años después recibí una carta del conocido que había experimentado la conversión. Había vuelto con su esposa, a su corte de pelo de siempre y a su ropa pija, también a su antigua casa, y buscaba trabajo en su antiguo departamento. ¿Cómo fue posible que todo ese radicalismo y las grandes esperanzas de 1968 desaparecieran tan pronto como habían surgido? Las razones son tan diversas como el propio fenómeno. El fin de la guerra de Vietnam privó a la disidencia de una importante fuerza motriz. A los Panteras Negras los disolvieron las autoridades por las buenas o por las malas. Se conoció el carácter represivo y homicida del maoísmo. Y en cuanto a los hippies, muchos de sus experimentos personales y sociales acabaron mal. La explotación sexual continuó existiendo bajo el nombre de amor libre; las comunas se disolvieron y sus integrantes se enfrentaron entre sí, y las drogas generaron más adicciones que vías de liberación del espíritu.

Lo más importante es que los sesentayochistas pasaron por alto, o trataron de eliminar, algunos de los rasgos principales que hacen civilizada a una sociedad y, dentro de límites bastante

amplios, también justa y equitativa. Se involucraron en un manto antiburocrático (que, contra toda lógica, retomó después la derecha), pero en las sociedades complejas es indispensable cierto grado de coordinación administrativa. Las universidades caerían en el caos si los trabajos y exámenes no recibieran calificaciones justas y rigurosas, y sin la autoridad que tienen los profesores en sus especialidades. Ninguna sociedad puede funcionar amparándose únicamente en los derechos por los que entonces pugnaban multitud de movimientos sociales. Para que la solidaridad social no zozobre, los derechos siempre deben compensarse con obligaciones.

**De los movimientos que sobrevivieron a 1968, el principal fue el feminismo, y ello se debe a que ese momento histórico, más que integrarlo en su seno, lo provocó.** Lo importante de 1968 no fueron sólo sus movimientos, sino la amplitud de los cambios soterrados que la sociedad venía experimentando desde finales de la década de 1950 y de los que dichos movimientos eran un reflejo. Hoy apreciamos en toda su extensión la profundidad de dichos cambios y seguimos tratando de lidiar con ellos. Afectan a la naturaleza de la familia, que ha dejado de girar en torno al matrimonio para hacer hincapié en la calidad de las relaciones, y conceden una renovada importancia a la sexualidad, que ahora, al tiempo que entra en decadencia el doble rasero, es un aspecto cardinal del proceso de cambio. También se manifiestan en una entrada masiva de la mujer en el mercado de trabajo, en un descenso de los índices de natalidad y en el fenómeno del "hijo más deseado": los hijos ya no "vienen", sino que ahora elegimos si los tenemos y cuántos queremos. Por último, está no sólo la posibilidad sino la necesidad de elegir una forma de vida, y no de heredarla, junto a la aparición de la política de la identidad, el declive de la deferencia y un enfoque más crítico de la elección política.

Para la izquierda 1968 tiene una mística que no se merece, pero los derechistas que le echan la culpa de todos nuestros males también se equivocan. De todos sus movimientos, los de más éxito fueron los que tenían más claro su objetivo; fue muy importante, por ejemplo, que hubiera protestas bien articuladas contra la guerra de Vietnam. Podríamos optar por detenernos aquí y dejar de lado a quienes querían radicalizarlo todo, considerándolos románticos estériles o incluso peligrosos. Sin embargo, yo les tengo algo más que una ligera simpatía. Su liberación era falaz, pero cuestionaba la vida cotidiana, algo que la mayoría dábamos por sentado. Hasta los que, como yo, discrepaban de sus ideas se vieron obligados a pensar y discutir algunos de sus presupuestos, y con frecuencia para defenderlos, aunque de otra manera.



### Cincuenta años después.

"Mayo del 68" ha acabado siendo más influyente desde el punto de vista cultural, mediático, educativo, que en el campo propiamente político.

**Joan Subirats | El País, 2018-01-04**

[https://elpais.com/ccaa/2018/01/04/catalunya/1515089017\\_642149.html](https://elpais.com/ccaa/2018/01/04/catalunya/1515089017_642149.html)

Cada año tiene sus propias conmemoraciones, y este 2018, entre otras muchas, celebraremos el cincuenta aniversario de los hechos de Mayo del 68 que tantos debates, análisis e interpretaciones de todo tipo ha ido generando. Las declaraciones de Emmanuel Macron, nacido nueve años después del 68, afirmando que desde el Elíseo se quería aprovechar el momento para "sin dogmas ni prejuicios, extraer lecciones que no sean solo en contra o a favor" han desencadenado un sinfín de comentarios, críticas y debates. Su actitud contrasta con la de Sarkozy que, años antes, había afirmado que "era necesario liquidar de una vez por todas la herencia del 68" ya que según él mismo había impuesto, con su "prohibido prohibir", un relativismo intelectual y moral, destruyendo los valores morales y la misma noción de jerarquía, sobre todo en el sistema educativo. Comentarios por cierto muy similares a los que José Ignacio Wert deslizó en su informe de 2012 para la FAES en el que denunciaba la "tolerancia axiológica" reinante en la sociedad española. Una permisividad moral que, según el exministro, no favorecía el que se distinguiera adecuadamente entre el bien y el mal.

Lo que es evidente es que el 68 fue un año convulso, y es probable que no solo se conmemore en París, sino que también en Praga (por la invasión de las fuerzas soviéticas en plena "primavera" reformista), en Ciudad de México (por la matanza en la Plaza de las Tres Culturas) o en muchas partes de Estados Unidos (donde se produjeron grandes manifestaciones contra la guerra de Vietnam), 2018 será un año en que memorias, interpretaciones y trazas a seguir, formarán parte de las agendas políticas y culturales.

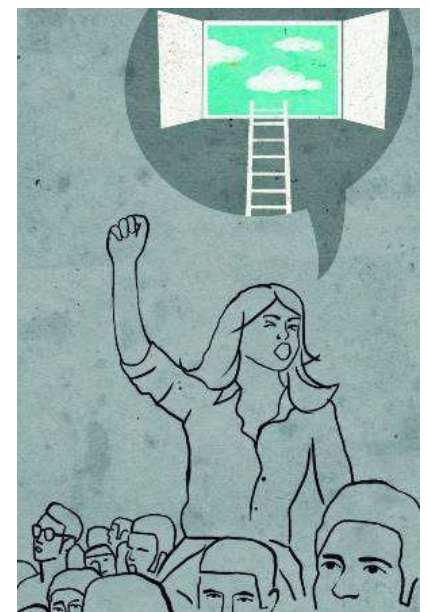
Cincuenta años son muchos. Nos situamos en lo que según Maurice Halbwachs, en su libro 'La memoria colectiva', sería el umbral entre memoria e historia. Aún tenemos muchos testigos de aquellos hechos, y por tanto prevalece la memoria a la historia. Estamos pues en un momento interesante en el que se van configurando interpretaciones, categorías analíticas, que serán usadas posteriormente para discutir hechos y problemas del presente.

De hecho, la literatura que se ha ido acumulando sobre el tema en este medio siglo es muy considerable. Se ha subrayado siempre el momento de renovación que en todo el mundo supuso la generación nacida con posterioridad a la Segunda Gran Guerra y lo que ello supuso de reforzamiento del individualismo, de renovación de un capitalismo que entendió la necesidad de pasar de un sistema "fordista" de consumo de masas a uno en el que se siguieran pautas de personalización del consumo, o los que apuntan a la imprevisibilidad de las crisis y la creciente significación en esas explosiones fulgurantes de elementos posmaterialistas. Se ha subrayado asimismo el desasosiego y la prevención que aquellos hechos produjeron en las organizaciones políticas y sindicales de la izquierda tradicional. La explosión de "izquierdismos" de todo tipo, de rechazo a los formatos de matriz centralista y jerárquica en las dinámicas de transformación social, la voluntad de ligar el cambio del mundo al cambio de la propia vida, han sido destacados como una herencia directa de aquellos momentos.

En lo que muchos han estado de acuerdo es en que "Mayo del 68" ha acabado siendo más influyente desde el punto de vista cultural, mediático, educativo, en los modelos familiares, en los roles de género o en las pautas sexuales o de trabajo que en el campo propiamente político. Cambió más la forma de ser y actuar, que la propia política.

No son pocos los que ahora en Francia aluden a la famosa frase de Marx (del que por cierto también se celebra en el 2018 el bicentenario de su nacimiento) en la que decía que "los grandes hechos acostumbra a repetirse dos veces: la primera vez como tragedia, la segunda vez como farsa". Alain Krivine afirma que "viniendo de Macron, lo que va a hacerse va a ser más un entierro que una celebración". Desde mi punto de vista, lo que Mayo del 68 ha acabado significando es una ruptura de las formas convencionales de hacer política, a caballo de cambios muy de

fondo sobre otras muchas transformaciones vitales y de interacción social. Hubo una negación de las intermediaciones tradicionales, un rechazo a las convenciones tacticistas y una preferencia por la intervención directa y en primera persona frente a las formas centralizadas, institucionales y jerárquicas de acción política. Más allá de celebraciones, muchas veces apolilladas, esas son trazas que nos han llegado de forma inequívoca en relación con unos hechos que seguimos recordando.



**Ilustración de Raquel Marín**  
**El País, 2018-02-02**



## Las piedras del Mayo francés no alcanzaron España.

La revuelta social y cultural de París del 68, hace 50 años, apenas tuvo reflejo en un país sometido a una dictadura y concentrado en la lucha antifranquista.

**Miguel Ángel Villena | El Diario, 2018-05-15**

[https://www.eldiario.es/cultura/historia/pedras-Mayo-francés-alcanzaron-España\\_0\\_77167109.html](https://www.eldiario.es/cultura/historia/pedras-Mayo-francés-alcanzaron-España_0_77167109.html)

La revolución del Mayo francés, que ahora cumple medio siglo, careció de una banda sonora o de himnos que hayan perdurado. Si acaso una de las canciones más tarareadas en un barrio Latino en pie de guerra fue 'Ay, Carmela', una melodía famosa en el bando republicano durante la Guerra Civil. Fue quizás la mayor aportación española a aquella revuelta, protagonizada básicamente por estudiantes, que sacudió el país vecino con un grito de libertad. Pero el efecto dominó brilló por su ausencia al sur de los Pirineos en una sociedad sometida a un franquismo de plomo, atenazada por el miedo y donde todas las rebeliones se concentraban en un único objetivo: derrocar a la dictadura.

"La oposición a una dictadura larga y cruel", sostiene el historiador Julián Casanova en declaraciones a eldiario.es, "situaba a España en una onda completamente distinta a la de Francia". Por eso, "aquí tardaron varios años en aparecer movimientos sociales como el feminismo, el ecologismo o el pacifismo que eclosionaron durante el Mayo francés".

Añade que "conviene recordar que además España seguía siendo un país bastante rural, castigado por la emigración y donde el turismo, con su revolución de costumbres, apenas comenzaba a despegar. En una palabra, hubo una absoluta descompensación de ritmos históricos entre nuestro país y las revueltas que se vivieron en Francia; en Estados Unidos, con la contracultura; o en el bloque soviético con la primavera de Praga".

Catedrático de Historia Contemporánea en la Universidad de Zaragoza y autor de varios libros sobre el siglo XX europeo y español, Casanova reconoce que la única similitud posible se refiere a la irrupción de unas nuevas generaciones más contestatarias, que no habían sufrido ni la Segunda Guerra Mundial ni el conflicto español, y que pedían transformaciones profundas.

En cualquier caso, el historiador señala que el surgimiento de movimientos sociales que cuestionen el sistema requiere siempre de una sociedad civil organizada, una condición que solamente se da en las democracias. "De otro lado", añade, "los intercambios culturales resultaban muy escasos en aquella época, se contaban con los dedos de

una mano los intelectuales españoles que estudiaban fuera y el franquismo imponía una implacable censura de prensa".

## "Estábamos muy retrasados culturalmente"

El panorama de aquel mitificado y rebelde 1968 en Francia o en Estados Unidos contrastaba aquí con las huelgas cada vez más frecuentes que impulsaba un sindicato recién creado llamado Comisiones Obreras, con la aparición de cantautores que unían música y protesta o con un cine independiente que intentaba criticar a la dictadura en clave críptica.

"Si ni siquiera en Francia entendieron lo que estaba pasando en aquellas semanas de mayo que derivaron por cierto en la victoria del partido del general De Gaulle en las siguientes elecciones, cabe imaginarse que en España nadie se enteró de nada". Quien opina de una manera tan rotunda es el periodista Diego A. Manrique, uno de los mayores expertos españoles en la cultura del último medio siglo.

## "Aquí llegaron", explica, "algunos cambios superficiales como las melenas largas o la ropa inconformista y contracultural.

Pero resultaban efectos cosméticos porque cabe recordar que era algo marciano hablar en España de ecologismo o de libertad sexual. Estábamos muy retrasados culturalmente y las élites de la oposición española miraban el mundo con el prisma del PCE que, por supuesto, se situaba a años luz del Mayo francés".

Como termómetro de las diferencias entre Francia y España baste citar que el acontecimiento cultural de aquella primavera española de 1968 fue el recital de Raimon en la Universidad Complutense de Madrid donde miles de estudiantes, rodeados por la policía, no gritaron 'La imaginación al poder' o 'Bajo los adoquines está la playa', sino sencillamente Libertad y amnistía.

Aquel recital del cantante valenciano, que alumbró el famoso disco '18 de maig a la vila' ('18 de mayo en Madrid'), se hallaba muy lejos de las baladas con un punto de romanticismo rebelde de Georges Moustaki o Leo Ferré. Y más allá de las minorías estudiantiles que coreaban a los cantautores, los gustos musicales patrios se decantaban por grupos de rock más bien pijos como Los Brincos o Los Bravos. Del mismo modo, la mayoría del cine español respondía más a títulos como 'El turismo es un gran invento' que al cine político de un Carlos Saura.

Muy crítico con el fenómeno que generaron las revueltas de París, que apenas duraron unas semanas y no lograron desalojar al general De Gaulle del poder, Diego Manrique resume el Mayo francés como una mezcla de una expresión de un deseo de libertad y de la explosión de un izquierdismo fanático y represor. "Un cineasta idolatrado por algunos como Jean Luc Godard", afirma este periodista cultural de larga y premiada trayectoria, "debería haber hecho penitencia por una película como 'Le chinoise' a la vista de las atrocidades que cometió el maoísmo en China". En opinión de Manrique, el fenómeno que dejó verdadera huella fue la contracultura californiana, germen del

ecologismo, el feminismo o el pacifismo de las décadas posteriores.

El ensayista Joaquín Estefanía, autor de 'Revoluciones. Cincuenta años de rebeldía (1968-2018)', en Galaxia Gutenberg, figura junto con el filósofo Gabriel Albiac o el sociólogo Javier Noya, entre los pocos escritores españoles que han publicado libros recientes sobre aquella efeméride francesa.

Desde la perspectiva del medio siglo transcurrido, Estefanía, que fue director de El País a comienzos de los noventa, coincide en que Francia y España vivieron en 1968 situaciones históricas totalmente distintas. "Aquella ola de cambio que llegó a cuajar en la mayor huelga general que ha vivido Francia", apunta, "llegó aquí con varios años de retrasos y no se plasmó hasta la Transición. Aquellas transformaciones culturales apenas se reflejaron, como mucho, en las vanguardias universitarias que podían estar al día de la música o del cine que emergían más allá de nuestras fronteras. Pero nos pillaba muy lejos entonces".

Sin embargo, Joaquín Estefanía está convencido de que la semilla del Mayo francés brotó en nuestro país décadas más tarde en la Transición, en los movimientos antiglobalización de finales del siglo pasado, en la revuelta de los indignados el 15M o en el auge del feminismo, puesto de manifiesto en las manifestaciones del 8 de marzo pasado o en las actuales protestas contra la sentencia de La Manada.

En su libro, Estefanía remarca paralelismos y diferencias entre aquellas semanas de revueltas en Francia y destaca tres aspectos nuevos en los movimientos emergentes de hoy. "Los indignados o las feministas", aclara, "ni tienen una ideología clara, como fue el marxismo en 1968; ni apelan a una clase transformadora, como eran los obreros; ni apunta a modelos como fueron la China de Mao o la Cuba del Ché, que se convirtieron en auténticos iconos en las barricadas de París. El tiempo dirá en qué derivan estos nuevos movimientos sociales".

De todos modos, aquellos que han estudiado a fondo el Mayo francés se muestran de acuerdo en que las protestas en las calles deben aspirar a tomar el poder si aspiran a transformar de verdad la sociedad. Ahora bien, el dilema entre los que piensan que la revolución necesita una vanguardia, algo que ya predicó Lenin hace un siglo, o los partidarios de Rosa Luxemburgo que optaban por un crecimiento cultural e intelectual como garantía de cambio, persiste un siglo después. Quizá nos hallemos ante un nuevo paradigma histórico, pero hasta la fecha todas las revoluciones han sido fenómenos rápidos que han tomado el poder. Algo que no ocurrió en el Mayo francés.



### **Francisca Sauquillo: "Lo que queda de Mayo del 68 es lo que todavía no es"**

La activista y política participó con fervor en el movimiento revolucionario de los sesenta en España.

**Babelia, El País, 2018-05-07**

[https://elpais.com/cultura/2018/05/07/babelia/152546235\\_823652.html](https://elpais.com/cultura/2018/05/07/babelia/152546235_823652.html)

En 1968 la activista y política Francisca Sauquillo (Madrid, 1943) acababa de terminar la carrera de Derecho y empezaba a trabajar como abogada en un despacho laboralista de Madrid. Vivió con fervor el sentimiento revolucionario de la época y participó en las protestas más importantes de aquellos años en España.

### **¿Qué libro sobre Mayo del 68 recomendaría?**

'Fronteras de papel. El Mayo francés en la España del 68', un viaje a un periodo clave de la historia del pasado siglo XX. 1968 es uno de esos años excepcionales que marcan un antes y un después en el devenir histórico, y en él brilla con luz propia el todavía más simbólico Mayo francés. Una revuelta estudiantil, una huelga general, una revolución social y cultural, numerosas expresiones tratan de captar su esencia. En el fondo, todas, o muchas de ellas, son verdad. La palabra liberada fue otra de sus grandes aportaciones y alumbró frases como: ¡Las fronteras no nos importan!, pues el deseo de sus protagonistas era ir más allá de los constreñidos muros de un país para "transformar el mundo y cambiar la vida". Algo del torbellino que se generó en Francia llegó a España a través de unas fronteras más permeables de lo que creía el régimen franquista. En enero de 1969, con motivo del asesinato del estudiante Enrique Ruano, tuvo lugar todo un movimiento estudiantil en la Universidad que dio lugar al estado de excepción decretado por el entonces ministro Fraga Iribarne. La Universidad Complutense había tenido manifestaciones durante los años 60 y una de ellas nos marcó a todos los de esa época: la marcha encabezada por los catedráticos Tierno Galván, Aranguren, García Calvo y miles de nosotros y nosotras, que se desarrolló desde la Facultad de Filosofía hasta la calle de la Princesa. La manifestación fue abortada por los grises con mucha violencia, llegaron a utilizar mangueras de agua a presión. Estas manifestaciones no fueron iguales a las del Mayo francés, ya que en España estábamos en plena dictadura, pero sin duda fueron un presagio de la lucha estudiantil contra el mundo en que vivíamos, que no nos gustaba y que queríamos cambiar. Durante los últimos

años de facultad nos reuníamos a leer el libro de la filósofa Simone de Beauvoir 'El segundo sexo' y el de Betty Friedan 'La mística de la feminidad', que suponía un cambio en el feminismo de los años 60.

### **¿Cuál es su figura favorita de aquella época?**

Jean-Paul Sartre y sus libros 'Literatura y existencialismo' y 'Manos sucias'. Figuras como, Raymond Aron o André Glucksmann y, por supuesto, Bertrand Russell.

### **¿Qué banda sonora le pondría en ese año?**

Junto a The Beatles está Bob Dylan, que se convirtió en un polo de atracción de los jóvenes: rebelde, bohemio y pobre en los primeros años de su carrera, se puso a la cabeza de la lucha contra la guerra de Vietnam, con utopías que llegarían a su auge en Mayo del 68, así como Joan Baez. Incitadores de cantautores comprometidos, entre los que en España recuerdo a Raimon y Paco Ibáñez. "Haz el amor y no la guerra" era nuestro lema. En aquel mayo del 68, Raimon dio un concierto en la Universidad Complutense que aglutinó de manera espontánea al movimiento antifranquista. Al final hubo muchos detenidos y violencia por parte de los grises.

### **¿Se le ocurre alguna película que exprese con acierto el sentimiento revolucionario de aquel momento?**

'Tal como éramos' (1973), 'Los cien pasos' (2000) y 'La mejor juventud' (2003), quizás la que mejor lo representa. También 'Soñadores' (2003) y 'Un amor de juventud' (2011).

### **¿Qué papel tuvieron las mujeres en las revueltas?**

A partir de los hechos de 1968, la concepción de la mujer dominada por la fuerza paterna estalla en pedazos. Las feministas rechazan la idea de ser encerradas en un papel de servilismo doméstico. Las militantes del MLM, movimiento feminista francés, están encabezando las reivindicaciones. En sus corazones, la revolución de las mentalidades y costumbres no era necesaria, era imprescindible. En España surgen asociaciones de mujeres ligadas a los partidos de izquierda pero con independencia de ellos, así como la Asociación Democrática de Mujeres o el Movimiento Democrático de Mujeres, entre otros. De allí salieron grandes luchadoras como Carmen Fraile y Nati Camacho. En los 70, y probablemente como consecuencia de ese movimiento, creamos la Librería feminista. En Francia, algunos líderes como Daniel Cohn-Bendit, con el que coincidí en el Parlamento Europeo, reconocieron en algunas declaraciones posteriores que Mayo del 68 había supuesto un triunfo del feminismo contra el machismo generalizado, señalando que las mujeres se enfrentaron al machismo de los hombres de izquierda.

### **¿Cuál es la herencia buena del 68 y cuál es la mala?**

Creo que las buenas fueron varias. Por mencionar alguna: la unión del pueblo por un bien común estableciendo alianzas para conseguir la utopía; instalar en el debate social que otro mundo, otro país, era posible; se adquirió conciencia global y la unión de estudiantes y obreros. También comenzamos a caminar en los movimientos pacifistas, ecologistas, antinucleares y feministas, entre otros. La mala, no haber conseguido algunas de las cosas que preconizaban.

### **¿Qué queda de mayo del 68?**

Es la pregunta más repetida en este 40 aniversario. La respuesta generalizada y dominante confirma las condiciones existentes al señalar que la herencia de Mayo del 68 se

halla en determinados aspectos, más o menos relacionados realmente con el movimiento, incorporados ya en el funcionamiento cotidiano de nuestras sociedades. Por el contrario, habría que afirmar que lo que queda de Mayo del 68 es lo que todavía no es. Aquello que sigue interrogando, desafiando y planteando exigencias al presente. Como cuando hoy se neutraliza lo político por la acción conjunta del sistema mediático y de partidos que codifican cualquier problema social en el tablero de ajedrez político y del espectáculo mediático, ahogando cualquier voz independiente que pretenda plantear preguntas propias y construir respuestas desde abajo. Hoy, Mayo del 68 es quizá más contemporáneo que otras luchas posteriores porque aspiraba a tejer lo común entre gente distinta y no reivindicaba simplemente el reconocimiento de las identidades (y las diferencias). Estudiantes, intelectuales, obreros, migrantes y campesinos se buscaban una y otra vez en la calle desde arriba, deshaciendo identidades impuestas y propiciando alianzas imprevisibles. Luchas que van más allá de sí mismas e interpelan a todos sin hablar por todos. Un recuerdo especialmente relevante hoy en día, cuando el poder se define como estrategia compleja de individualización de los problemas colectivos y las luchas tienen tantos problemas para universalizarse desde abajo y romper los corporativismos. Fue el inicio de un sueño, 'bajo los adoquines está la arena de playa'.

### **¿Tuvo entonces la sensación de que estaba ocurriendo algo histórico?**

Era una época muy convulsa e ilusionante: la guerra de Vietnam; la primavera de Praga, ciudad que había visitado unos meses antes; el asesinato de Luther King... Y en España estábamos en plena dictadura, pero había un gran movimiento de oposición de izquierdas en temas sociales, feministas... e ilusión por luchar y conseguir la democracia. Todo lo que veíamos y estudiábamos nos hacía pensar que estaban cambiando las cosas y que habíamos tomado un camino que nos iba a llevar a un mundo mejor. No queríamos hacer historia, queríamos traer libertad, justicia, igualdad y democracia, pero echando la vista atrás, sí hicimos historia.

### **¿Está sobrevalorado el Mayo del 68?**

Creo que no, al menos en España la década de los 60 fue muy importante, y el Mayo del 68 vino a plantear una forma nueva de protesta que ha tenido repercusiones posteriormente. El Mayo del 68 ha sido evocador para las luchas posteriores, por ejemplo, el 15-M.

### **¿Alguna figura de mayo del 68 merecería un Nobel?**

Los pensadores de entonces están muertos, como Herbert Marcuse y otros, y de los que viven, han tardado en hacerle el reconocimiento a Bob Dylan.



Jokin Apalategi y Maite Idirin

## Mayo del 68 en el recuerdo

Jokin Apalategi, Maite Idirin, Mariasun Landa y Joxean Agirre, que entonces rondaban la veintena, se sintieron inmediatamente cautivados por aquel movimiento estudiantil que se rebelaba contra las normas.

**Marta Martínez | Deia, 2018-05-19**

<http://www.deia.eus/2018/05/19/Sociedad/euskali/mayo-del-68-en-el-recuerdo>

En 1968, la poesía salió a las calles de París. Lemas como 'Seamos realistas, hagamos lo imposible', 'Bajo los adoquinos, la playa' o 'Prohibido prohibir' marcaron a toda una generación de jóvenes entusiastas con ansias de libertad entre los que se encontraban Jokin Apalategi, Maite Idirin, Mariasun Landa y Joxean Agirre. Los cuatro jóvenes vascos, que entonces rondaban la veintena, se sintieron inmediatamente cautivados por ese despertar universitario que se rebelaba contra la tradición, la jerarquía, las estrictas normas sociales y la moral conservadora. El mayo francés fracasó políticamente, pero el debate se apoderó de cada esquina durante los años siguientes.

Para Jokin Apalategi (Ataun, 1943), apasionado de las ciencias humanas y sociales, fueron "los mejores días de mi vida". Licenciado en Filosofía, doctor en Sociología, profesor titular de Antropología en la UPV/EHU y catedrático honorario en Psicología Social en la misma universidad, Apalategi llegó a París el 13 de octubre de 1967, tras finalizar su formación en el seminario de Donostia. "Yo no quería ordenarme, así que el rector, José Ignacio Tellechea Idígoras, me envió a Zaragoza para que siguiera con mis estudios y me dio un puesto en la residencia estudiantil de los jesuitas. Duré tres días, aproveché que era el día de la Pilarica para coger un tren rumbo a París, no le dije nada a nadie, ni siquiera a mi familia", explica entre risas. Cumplía así su sueño. Como cualquier vasco que llegaba en aquella época a la capital francesa, se dirigió a la Euskal Etxea y seis días después ya estaba estudiando Filosofía en la Universidad Católica.

Aprendió francés sobre la marcha, "no podía ir a clases porque tenía que trabajar para pagarme los estudios". El 3 de mayo de 1968, salía de la universidad cuando "vimos a los estudiantes de Nanterre, que habían venido por primera vez a manifestarse a París y llegaron hasta la Sorbona". "Fue una cosa impresionante, me quedé impactado, yo tenía en mi cabeza todas esas imágenes de lo que había vivido en San Sebastián y tantos amigos que tuvieron que exiliarse, otros que estaban en la cárcel, y ahí estaba pasando eso", asegura, todavía con entusiasmo, cincuenta años después.

Su universidad también cerró y durante los días que los estudiantes tomaron la Sorbona, Apalategi y sus amigos acudieron cada día a respirar aquel ambiente único, primero en metro y después, cuando se paralizó la ciudad, andando. "Allí he visto discusiones sensacionales que me han marcado para toda la vida, ver a Jean-Paul Sartre discutiendo con los estudiantes era algo sensacional; cuando daba la palabra se hacía el silencio, se respiraba respeto", describe Apalategi, quien no intervino en las discusiones "porque no tenía suficiente calidad en francés como para llevar un debate". "Además, los franceses hablan tan bien que te sientes acomplejado", interrumpe su esposa, la cantante **Maite Idirin** (Ugao, 1943). La pareja, residente en Angelu (Lapurdi), se conoció en la Euskal Etxea de París en aquella época. "En el País Vasco no estábamos acostumbrados ni a oír hablar, porque el franquismo no dejaba nada. Pero en París se podía todo, discutían como nosotros no sabíamos discutir, se hablaba muy bien, con mucha educación, daba gusto asistir a esos debates", añade.

"A nosotros nos daba envidia cómo hablaba cualquier obrero, todo el mundo, qué manera de expresarse. Era un espectáculo, se analizaba todo lo que estaba pasando. Había debate permanente, las 24 horas, en la Sorbona, en los teatros, en los centros de trabajo. En el Teatro del Odeón entraban 1.200 personas y siempre estaba ocupado, de día y de noche, salíamos unos y entraban otros. Estábamos ocupadísimo, contentos, aprendiendo muchísimo de todos los debates, más que en la universidad. Fue una cosa gloriosa, emocionante, un regalo enorme", recuerda Apalategi.

Todo eso en una ciudad paralizada, en la que no circulaba el transporte público, no se recogían las basuras, con barricadas de adoquines levantadas por los estudiantes, enfrentamientos con la policía, manifestaciones y una huelga general secundada por diez

millones de trabajadores. El conflicto llegó a su fin con la celebración de elecciones anticipadas a finales de junio, que volvió a ganar Charles de Gaulle. Los partidos de izquierdas que habían apoyado la movilización estudiantil fracasaron en su intento de acabar con el general. Sin embargo, el Gobierno y los representantes estudiantiles llegaron a un acuerdo para la creación de una universidad nueva que cumpliera con las exigencias de los jóvenes. Apalategi fue uno de sus primeros alumnos cuando se inauguró en enero de 1969. Luego se sumaron Maite Idirin y Joxean Agirre. "Era una universidad libre verdaderamente", explica la cantante, que cursó la licenciatura de Sociología, al igual que su esposo. "Estudié cuatro años en Vincennes más la tesis doctoral y al mismo tiempo estudiaba Sociología con Alain Touraine en la Escuela Práctica de Altos Estudios de París", explica Apalategi. "En aquellos tiempos estudiábamos con devoción", rememora, con cierta nostalgia, quien tuvo el privilegio de escuchar en vivo a Jean-Paul Sartre, asistir a las clases de Alain Touraine y Nicos Paulantzas o manifestarse junto a Alain Geismar, uno de los líderes del mayo francés.

En París, Apalategi conoció también a su esposa, Maite Idirin, quien llegó en el año 1969, tras una breve estancia en Iparralde. Se marchó de su Ugao natal porque "estaba perseguida" y pronto descubrió un mundo fascinante. "En torno a mayo del 68 hay también un resurgir de todas las identidades minoritarias como los corsos, vascos, occitanos, bretones y catalanes, que empiezan a agruparse, a hacer reuniones. En los años 71 y 72 se celebra en París el festival de los cinco pueblos en lucha", explica Apalategi. Idirin fue una de las cantantes; también Lluís Llach. "Era un ambiente impresionante", recuerda. Durante tres años estuvo cantando cada noche en la sala La Candelaria, en el Barrio Latino, un local regentado por el donostiarra Miguel Arocena. "Siempre cantaba en euskera y suscitaba mucha curiosidad, mucha gente me preguntaba qué idioma era, había un diálogo continuo, era muy bonito", sostiene. "Tuve mucha suerte", reconoce la cantante. Y, aunque entonces la protesta había llegado a su fin, el movimiento, el espíritu y las ideas permanecieron durante los años siguientes. La pareja permaneció en París hasta el nacimiento de su hijo, en diciembre de 1972. "Lo teníamos claro, queríamos volver porque queríamos que el hijo fuera euskaldun", explican. Pero aquella época les marcó de por vida.

**Mariasun Landa** (Errenteria, 1949) llegó cuando la primavera había dado

paso ya al otoño y las protestas habían llegado a su fin, pero recuerda “esa orgía de la palabra” como algo fascinante. “En lugar de conocer a Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir o ligar con Daniel Cohn-Bendit, a mí me toca hablar del mundo de una chavala joven de chambre en chambre pasando relativas penurias”, rememora. Landa llegó a París con 19 años con ganas de emanciparse, de vivir, de saber, de aprender idiomas. Comenzó trabajando deau pair y conoció de cerca la realidad de la emigración española en Francia. “En aquella época había 100.000 emigrantes españoles”, cuenta, muchos de ellos mujeres que trabajaban en el servicio doméstico.

La escritora plasmó aquella experiencia en su obra ‘La fiesta en la habitación de al lado’. “El título hace referencia a esa sensación que pasa muchas veces, que cuando tú llegas resulta que ya no hay fiesta; pero aunque no había fiesta, había muchas cosas, conocí el mundo de la emigración, del antifranquismo, los grupos clandestinos”, rememora. Landa residió en París cuatro años, aprendió francés y después estudió Filosofía en la universidad. Y aunque no vivió la fiesta del mayo francés, sí asistió a la del feminismo.

“En mayo del 68, la reivindicación era de ruptura de costumbres, de liberación, había algo envejecido en la sociedad, que era la costumbre y una juventud nueva demandaba, para empezar, liberación sexual. Fue la revolución del deseo, el deseo aquí y ahora. Yo comparo aquellos años con los años de la transición aquí. Se abrió la olla a presión”, analiza Landa, quien recuerda una de las principales exigencias de los estudiantes de Nanterre: que se permitiera visitar las habitaciones del sexo contrario en las residencias universitarias, algo que estaba prohibido. “Así era nuestra vida, muy diferenciada”, destaca.

“Todo lo que se dio en mayo del 68, se dio luego en el movimiento de mujeres”, asegura. Francia era entonces todavía una sociedad tradicional y machista. Hasta 1965, las mujeres necesitaban el permiso de sus maridos para abrir una cuenta corriente o viajar, entre otras cosas, mientras que la ley que autorizaba la contracepción fue aprobada en 1967, “pero no encontrabas a muchos médicos que te recetaran la píldora”, explica Landa. El aborto estaba totalmente prohibido. “Así fui yo a Francia en 1968, no fui a un país liberado. La liberación vino en los años siguientes”, explica Landa.

“Después de mayo del 68, las mujeres se dieron cuenta de que en los grupos de izquierdas que lideraron todo el

movimiento también se las postergaba a hacer el bocadillo”, sostiene la escritora. En este contexto surge, en 1970, el Movimiento de Liberación Femenina (MLF). “A mí se me caía la baba, porque yo estaba deseando algo así en Euskal Herria”, recuerda Landa.

Llegaron las manifestaciones y el manifiesto de las 343 (abril de 1971). “Un millón de mujeres abortan cada año en Francia. Ellas lo hacen en condiciones peligrosas debido a la clandestinidad a la que son condenadas cuando esta operación, practicada bajo control médico, es una de las más simples. Se sume en el silencio a estos millones de mujeres. Yo declaro que soy una de ellas. Declaro haber abortado. Al igual que reclamamos el libre acceso a los medios anticonceptivos, reclamamos el aborto libre”, decía el manifiesto firmado por 343 mujeres, entre ellas Beauvoir y Catherine Deneuve. “Aquello fue un escándalo”, recuerda Maite Idirin, muy involucrada también en el movimiento de mujeres de la época. “Estuve manifestándome al lado de Simone de Beauvoir y la abogada Gisele Halimi en París”, recuerda. Tuvieron que pasar cuatro años más, hasta 1975, para que se legalizara el aborto.

Mariasun Landa ve un hilo invisible entre aquella época con la lucha de las mujeres actual. “Tomar la palabra, transgredir, hablar de lo que hasta ahora no se hablaba, que lo privado también es público, esto último ha sido fundamental para el movimiento feminista, para el movimiento de liberación de las mujeres. El actual MeToo es eso también. Es una lucha que no ha conocido fin y que continúa hoy en día”, analiza.

La escritora rememora aquella época con cierta melancolía porque “es un tiempo que ya pasó, que fue nuestra juventud, pero además es un tiempo que no volverá, porque la sociedad ha entrado en otra dinámica”. “A mí me marcó en mi cultura, que es bastante afrancesada, en mi escala de valores, en mi percepción de las relaciones humanas”, señala.

**Joxean Agirre** (Azpeitia, 1949) llegó en otoño de 1969 para estudiar Sociología en la Universidad de Vincennes. “Para nosotros fue bastante impactante llegar a París y ver aquel ambiente, pasamos el primer año totalmente embobados y en la universidad todavía más, era alucinante”, explica. La universidad respondía a las exigencias del movimiento estudiantil contra la rigidez de la educación, “apertura de la universidad al mundo contemporáneo, mezcla de departamentos, en

definitiva, que no fuera todo tan rígido”. Vincennes funcionó como universidad experimental, “cogías unas asignaturas troncales, pero luego había danza, teatro, estudios feministas, cosas que en aquella época eran muy novedosas; no se hacían exámenes, sino trabajos en grupos pequeños que luego tenías que defender ante el profesor”. El debate era el motor de la enseñanza.

Era un ambiente de izquierdas en el que los diferentes grupos políticos y profesores “le daban vueltas y vueltas a las mismas cuestiones”. “Se hablaba continuamente de mayo del 68, era una especie de obsesión. La obsesión era organizar un partido fuerte a la izquierda del Partido Comunista, de forma que si volvía a presentarse una oportunidad así, ir más allá”, apunta Agirre. En aquella época, el escritor y periodista vasco estaba muy interesado en la situación política y por ello “fue una etapa muy importante”. “Nosotros estábamos muy metidos en la vorágine de pensamiento crítico, sobre todo de autores marxistas de todo pelaje. Luego me aburrí y pasé a la literatura. Pero, en aquellos momentos, la literatura no me interesaba nada. En esos tiempos, Samuel Beckett solía acudir a una cervecería del barrio latino y se tomaba una cerveza con sus amigos irlandeses. Ahora me hubiera gustado ir allí en vez de tanto marxismo. Claro, no le hubiera saludado, pero estaría mirándole con un embobamiento total. Ahora me parece más interesante Beckett que bastantes profesores que conocí allí”, reconoce.

En una entrevista reciente, el sociólogo Alain Touraine, que en marzo de 1968 tenía como alumnos a Cohn-Bendit y Geisman, aseguraba que “en mayo del 68 inventamos los movimientos sociales”. En la misma línea, Mariasun Landa, concluye que “el espíritu del 68 ha fecundado en la actualidad en los movimientos sociales”.

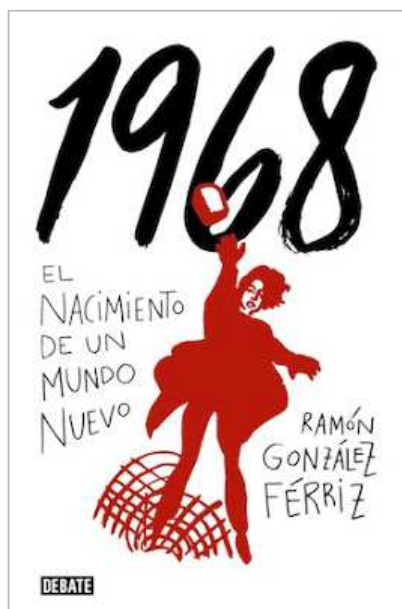


**1968 : el año en que el mundo pudo cambiar / Richard Vinen ; traducción de Héctor Piquer Minguijón.**

**Barcelona : Crítica, 2018**

[http://millennium.ehu.es/record=b1880547-S1\\*spj](http://millennium.ehu.es/record=b1880547-S1*spj)

*Richard Vinen, profesor del King's College de Londres, trata de recuperar los acontecimientos de 1968 para la historia, situándolos en un contexto más amplio y analizando lo que quedó de positivo para el futuro, una vez se hubo renunciado a la utopía, incluyendo aspectos como la liberación sexual, la transformación de las relaciones de familia o la influencia a largo plazo sobre el movimiento sindical y la lucha obrera. Vinen comienza estudiando el medio en que nació aquella generación de militantes, las universidades en que se desarrolló el movimiento, sus orígenes en los Estados Unidos, donde confluían la oposición a la guerra de Vietnam, la creación de una nueva izquierda y el poder negro, para pasar después al mayo de 1968 en Francia, al «largo 68» de Gran Bretaña y al papel de la violencia, para acabar debatiendo si el resultado final fue una derrota o una acomodación.*



**1968 : el nacimiento de un mundo nuevo / Ramón González Férriz.**

**Barcelona : Debate, 2018**

[http://millennium.ehu.es/record=b1875728-S1\\*spj](http://millennium.ehu.es/record=b1875728-S1*spj)

Un recorrido por el revolucionario 1968, el año en que se rebelaron los jóvenes de todo el mundo. 1968 se ha convertido en una especie de mito. Pero más allá de esa imagen idílica o confusa, fue un año lleno de acontecimientos políticos que provocaron la extendida sensación de que el mundo estaba al borde del colapso. En Francia y en Estados Unidos, en Checoslovaquia, México, Japón, Italia, Alemania y España, 1968 fue el año en que los sistemas políticos fueron cuestionados, sobre todo, por unos jóvenes estudiantes convencidos de que el mundo que les legaban sus padres era aburrido, injusto y criminal. Sin un plan concreto, pero armados con nuevas ideologías de izquierdas, una retórica audaz y unas tácticas de protesta que imitaban a las de las guerrillas, rompieron los grandes consensos políticos y culturales que habían estado en pie desde el final de la Segunda Guerra Mundial.

Este libro es una crónica de ese convulso año de grandes esperanzas y de sueños de un mundo mejor, pero también lleno de muertes violentas como las de Martin Luther King y Bobby Kennedy y disturbios como los de París, Tokio, Roma, Berlín y Madrid. Fue el año en que gobiernos como el de México se volvieron contra sus ciudadanos, las fuerzas del Pacto de Varsovia invadieron Checoslovaquia, se estableció el embrión de varios grupos terroristas como la Fracción del Ejército Rojo y las Brigadas Rojas, y ETA cometió su primer asesinato. Todo ello con el trasfondo ineludible de la guerra de Vietnam.



**De la miseria en el medio estudiantil : considerada en sus aspectos económico, político, psicológico, sexual y sobre todo intelectual, y de algunas formas para ponerle remedio ; y otros documentos / presentación de Miguel Amorós ; traducción del francés de Diego Luis SanRomán.**

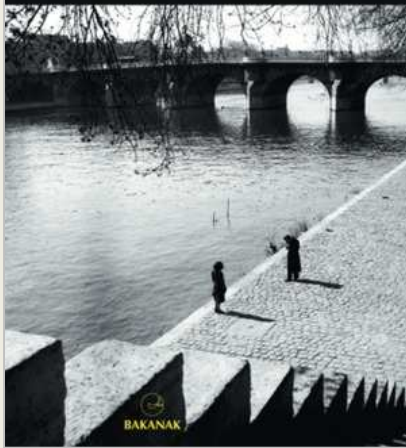
**Logroño : Pepitas de Calabaza, 2018**

[http://millennium.ehu.es/record=b1880549-S1\\*spj](http://millennium.ehu.es/record=b1880549-S1*spj)

*'De la miseria en el medio estudiantil' es —en su génesis, aplicación y efectos prácticos— además de uno de los escándalos más bellos del siglo xx, la verdadera antesala de Mayo del 68, del que se celebra ahora su cincuenta aniversario. Presentamos, para uso y disfrute de las jóvenes generaciones, una nueva traducción del célebre texto situacionista, acompañado de algunos documentos apenas conocidos relacionados con el opúsculo: el prólogo-epílogo que la Sección Inglesa de la Internacional Situacionista hizo para la edición en inglés; algunos textos de Guy Debord y Mustapha Khayati relacionados con la redacción y edición (así como la polémica que hubo con su reimpresión comercial); un texto de la IS a propósito del escándalo de Estrasburgo; y el cómic El regreso de la Columna Durruti, entre otros documentos. Precedido por una introducción de Miguel Amorós en la que disecciona cómo se perpetró el llamado Escándalo de Estrasburgo. 'De la miseria en el medio estudiantil' fue redactado por dos estudiantes de Estrasburgo y dos miembros de la Internacional Situacionista. La primera edición se distribuyó gratuitamente como suplemento del n.º 16 de 21-27 Étudiants de France, maniobra que garantizó su difusión y el posterior escándalo.*

## Festa aldameneko gelan

Mariasun Landa



**Festa aldameneko gelan : Paris, 1968-1969 / Mariasun Landa ; [itzultzailea, Jesus Mari Lasa].**  
Donostia : Erein, 2007.

[http://millennium.ehu.es/record=b1536610-S1\\*spi](http://millennium.ehu.es/record=b1536610-S1*spi)

Hiri bat: Paris, 1968ko udazkena, oraindik geratzen dira galtzada-harrien pean aurreko maiatzean sumatutako hondartzaren bila saiatzen diren estudiantek. Paris, hainbat espainiar etorkin, iheslari antifrankista eta frankismoko iluntasunetik eta gristasunetik ihesi joandako beste hainbat gazteren harrera-hiri. Protagonista: independentzia pertsonalaren bila doan euskal neska gazte batek bere lan, bizikizun eta maitasun ibilbidea kontatzen du, Parisen ematen duen lehen ikasturtean. Koloru guztietako pertsonaiak, pasadizoak eta gorabehera gazi-gozaok, umore puntu batez tratatuak; azken finean, bizitzara irekitzen den gazte baten kronika sentimental. Festa bat: Parisko bizitza idealizatua, hainbat promes, amestutako esperientzia eta emozio biltzen dituena; literaturak eta zinemak mito bihurtutako festa, sekulatan heltzen ez dena edota, beti, aldameneko gelan bakarrik gauzatzen dena. Kontakizun autobiografiko honetan, Mariasun Landaren zintotasunak hunkitzailearen zirrara eragiten digu, bizitzeko pasioa kutsatzen digu eta hasieratik bukaeraraino katigatzen gaitu, eleberri onaren maitasun narrazioak eramanda.

## La fiesta en la habitación de al lado : París, 1968-1969 / Mariasun Landa.

Donostia : Erein, 2007.

[http://millennium.ehu.es/record=b1536614-S1\\*spi](http://millennium.ehu.es/record=b1536614-S1*spi)

Una ciudad: París, otoño de 1968, cuando aún quedan estudiantes que rastrean bajo los adoquines de las calles la playa que entrevieron en el mes de mayo. París, ciudad de acogida de emigrantes españoles, refugiados antifranquistas y jóvenes huidos de la oscuridad y la grisez del franquismo. Una protagonista: Una joven vasca en busca de su independencia y realización que narra su trayectoria laboral, vital y sentimental durante su primer curso escolar en París. Galería de personajes, peripecias y tribulaciones, no exentas de humor, que constituyen, finalmente, la crónica sentimental de cualquier joven que se abre a la vida. Una fiesta: la de la idealizada vida en París que se abre como un gran abanico de promesas, experiencias y emociones; una fiesta mitificada por la literatura y el cine, una fiesta que tarda en llegar o sólo tiene lugar en la habitación de al lado. Relato autobiográfico, la obra de Mariasun Landa conmueve por su franqueza, contagia por su pasión vital y nos atrapa, de principio a fin, con la maestría narrativa de las buenas novelas.



## 'Fiesta en la habitación de al lado', la autobiografía de Mariasun Landa

Mariasun Landa, una de las escritoras más prolíficas de Euskal Herria, vuelve con su autobiografía. En ella cuenta lo vivido durante un año en el París de entre 1968 y 1969, todo «con cierta ironía» y el «sentimiento de culpa» que le acompañó durante los cuatro años que permaneció en la capital francesa. Es su primer trabajo dirigido al público adulto y aunque lo ha escrito en castellano ya está preparada también la edición en euskara, traducida por Jesus Lasa.

Rebeke Calvo | Gara, 2007-11-29

<http://www.gara.com/verano/2007/11/29/29112902.htm#comentarios>

Mariasun Landa se ha desnudado ante el lector con su último trabajo. «Fiesta en la habitación de al lado» es su autobiografía, donde se centra en su estancia en París desde octubre de 1968 hasta septiembre de 1969. La escritora, que está nominada a los premios Andersen -considerados los Nobel de la literatura infantil-, se adentra así en la literatura dirigida al público adulto.

Landa aclaró en la presentación, que este libro supone publicar «un proyecto de hace mucho tiempo. Un proyecto personal». La vida de la escritora de Erretereria tomó un nuevo rumbo a su llegada a París, donde todavía resonaban en sus calles los ecos de mayo del 68 y no cesaba la llegada de inmigrantes del Estado español que huían del franquismo. «A todos estos inmigrantes se les explotaba muchísimo. En mucho

aspectos yo también me sentí explotada, pero al mismo tiempo tuve la oportunidad de conocer a mucha gente que luchaba contra el franquismo», aclaró.

## Una joven de 19 años en París

«Era una joven de 19 años de aquella época, lo que supone, por el momento que vivíamos aquí, que era muy adulta para según qué aspectos, pero muy inocente en otros», añadió.

La reivindicación de la independencia es una constante en el libro: «Buscaba independencia y libertad en París. Esa independencia se materializaba en la habitación donde me alojaba; una buhardilla sin cuarto de baño. Era un espacio simbólico».

Otra de las constantes en la obra es el sentimiento de culpabilidad, algo que «la gente de mi edad compartirá conmigo». Y es que, en aquellos años de lucha en Euskal Herria contra el franquismo «quien se iba se sentía mal, y quien se quedaba también... llevábamos este sentimiento con nosotros a cada momento». El título del libro hace referencia a este sentimiento. «El motor de esta autobiografía es este sentimiento de insatisfacción producido por el sentimiento de culpabilidad, que lleva a pensar que la fiesta siempre es en la habitación de al lado, nunca en la nuestra», explicó el editor Iñaki Aldekoa.

En cuanto al idioma elegido para llevar a cabo la autobiografía, Landa explicó que aprendió euskara «de forma muy precaria» a su vuelta de París con 24 años, lo que le lleva a recrear aquellas vivencias en el Estado francés en castellano o en francés. «En mí cohabitan tres lenguas y el euskara es la tercera para mí», aclaró. La versión en euskara sin embargo, ya está también a la venta, traducida por Jesus Lasa.

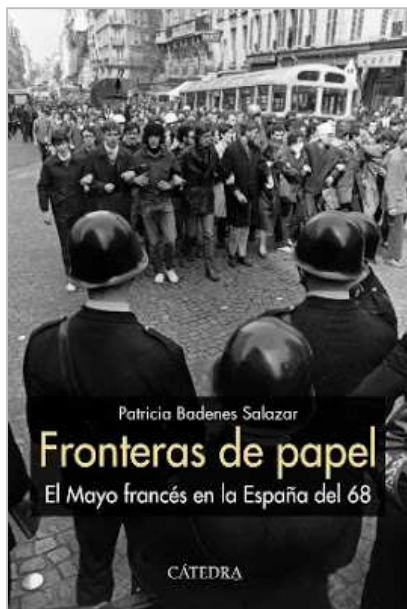
## «Ironía mehe etengabea ageri da kontakizunean»

Gaztelaniazko bertsioarekin batera kaleratu du Ereinek euskarazko itzulpena. Egilea Jesus Lasa izan da eta, bere hitzetan, «Festa aldameneko gelan» osoan zehar «ironía mehe etengabea» ageri da. Hori izan da liburutik «lan gehien» eman dion alderdia. Lasari oso erabilgarria suertatu zaio, hala ere, egilearen beraren gertutasuna; hartara, itzulpena egin bezain laster harengana jo ahal izan du-eta, erabilitako hizkera egokia zen ala ez argitzeko. Mariasun Landaren beraren kezkarik handiena izan da itzultzaileak «erritmoekin asmatuko» ote zuen, erritmoen afera izan baita bere lan guztietan kezkatu izan duen konstantea; baina honakoan, «erabat asmatu» duela adierazi zuen Erretereria idazleak.

Horiek horrela, autobiografía nobelatua dela esan daiteke. Izan ere, bertan kontatzen diren bizipen guztiak nobela batean bezala daude idatzita, «modu naturallean».

«Protagonistak ez du eragozten inongo uneetan, autobiografía askorekin gertatzen den bezala. Nahi gabe nobela baten modura irakurtzen duzun lana da hau», esan zuen horren harira Erein argitaletxeko editore den Iñaki Aldekoak.





**Fronteras de papel : el Mayo francés en la España del 68 / Patricia Badenes Salazar.**

**Madrid : Cátedra, 2018**

[http://millennium.ehu.es/record=b1880550-S1\\*spi](http://millennium.ehu.es/record=b1880550-S1*spi)

*Este libro es un viaje a un período clave de la historia del pasado siglo XX. 1968 es uno de esos años excepcionales que marcan un antes y un después en el devenir histórico, y en él brilla con luz propia el todavía más simbólico Mayo francés. Una revuelta estudiantil, una huelga general, una revolución social y cultural..., numerosas expresiones tratan de captar su esencia. En el fondo, todas, o muchas de ellas, son verdad. La palabra liberada fue otra de sus grandes aportaciones y alumbró frases como: 'Les frontières, on s'en out!' ('¡Las fronteras no nos importan!'), pues el deseo de sus protagonistas era ir más allá de los constreñidos muros de un país para "transformar el mundo y cambiar la vida". Algo del torbellino que se generó en Francia llegó a España a través de unas fronteras más permeables de lo que creía el régimen franquista. Unas fronteras de papel en el sentido de que la prensa española se volcó en un evento que pronto intuyó histórico. El interés por los sucesos franceses fue una realidad en nuestro país. Incluso hubo influencias en los movimientos sociales y en el arte plástico. Asimismo, fue una realidad el temor al contagio que se apoderó de la clase política franquista, cuyo sistema no habría podido soportar el envite de semejante remolino de viento fresco, a pesar de creer que sus absurdas fronteras nos podían mantener todavía aislados del resto del mundo.*



**¡Hazlo! : escenarios de la revolución del 68 / Jerry Rubin ; traducción de Pablo Álvarez Ellacuría.**

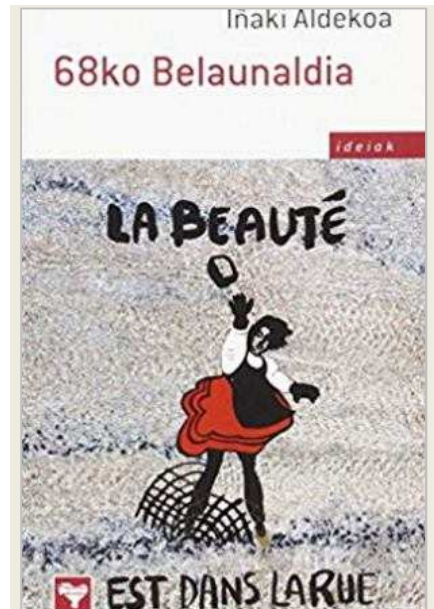
**Barcelona : Blackie Books, 2018**

[http://millennium.ehu.es/record=b1880551-S1\\*spi](http://millennium.ehu.es/record=b1880551-S1*spi)

*1968 fue un año revuelto. En Praga floreció la primavera, que los tanques soviéticos se encargaron de aplastar. En París, la juventud enfebrecida buscaba la playa bajo los adoquines. En Tlatelolco, los estudiantes morían por la libertad. En Estados Unidos estallaba la «Gran Revolución AmeriKana». Un puñado de yippies, capitaneados por Jerry Rubin y Abbie Hoffman, firma una alianza con los Panteras Negras, se encuentra con el Che Guevara, que los anima a combatir «en el vientre de la bestia», y elige como arma el espectáculo. Postularán a un cerdo como candidato a la presidencia.*

*Dotados de un genial instinto propagandístico, emprenden una serie de acciones memorables durante la convención del Partido Demócrata de 1968 en Chicago. Asaltan los depósitos de agua para disolver LSD en el suministro y organizan multitudinarias marchas de protesta, que serán reprimidas violentamente y transmitidas por televisión a escala nacional. Detenidos y procesados, los «8 de Chicago» acuden disfrazados al juicio político más importante de la historia de su país y mantienen con el juez diálogos dignos de Marx (Groucho).*

*Relato en primera persona de aquellos días, manifiesto contracultural, ácida crónica, utilísimo y vigente manual de guerrilla urbana, '¡Hazlo!' incomodó tanto a la derecha como a la izquierda «oficial». No es extraño que permaneciera tanto tiempo inédito en castellano. Blackie Books reedita el primer título de la editorial, una declaración de principios, con ocasión del 50 aniversario de los hechos de 1968.*



**68ko belaunaldia / Iñaki Aldekoa Utrisque Vasconiae, Donostia : 2015**

[http://millennium.ehu.es/record=b1825944-S1\\*spi](http://millennium.ehu.es/record=b1825944-S1*spi)

*"1968 dizdira berezia duen zenbakia da. Zenbaki mitiko bat, halakorik bada. Mundua hoberantz alda zitekeela eta aldatzen ari zela sinetsi zuelako bizi izan zuen belaunaldiak. Munduko bi gudateen, Espainiako gerlaren eta gaurko krisi amaigabe honen artean kokaturiko parentesi liluratua izan zelako, XX. mendearen erdian galdutako baikortasun uharte bat, baita euskal ikuspegitik ere. Nola transmititu, haatik, belaunaldi baten bizipena hurrengoei? Nola gogoratu elkarrekin bizitakoa belaunkideekin? Hondar aleak esku artetik ezinbestean linburtzen zaizkigun gisan, badoakigu Historia. Historiaren baitan bizi garen arren, Historiak bizi gaituen arren, ezin dugu gelditu. Gehienez ere oroimenean gordetako adabaki batzuk nola edo hala elkarri josiz narrazio moduko bat osatzen saia gaitzke. Narrazioa da giltza. Eleberrigileena, jakina, baina baita saiakerak eskaini dezakeena ere. Azken horretara jo du Iñaki Aldekoak, hain berea duen generoari eman dezakeena eta gehiago eskatuz. Saizarbitoriaren ahots literarioa bere collage historikoaren adabaki bihurtzeraino. Doi-doi atzokoa izanagatik izugarri urruna eta exotikoa suerta dakigukeen mundu bati bizitza itzultzen dio horrela, gerra osteko giro hitsetik postmodernitate desliluraturaino doan mundu bat, bere talka ideologikoekin, bere iraultza kulturalekin, bere epikotasun gazi-gozaorekin, bere utopia lurrin sarkor horrekin..” (Ur Apalategi)*



**La libertad, ¿liberal o libertaria? : la Nueva Izquierda y las revueltas del 68 / Raymond Aron ; traducción de Luis González Castro.**

**Barcelona : Página Indómita, 2018**  
[http://millennium.ehu.es/record=b1880552-S1\\$spi](http://millennium.ehu.es/record=b1880552-S1$spi)

*El texto incluido en este volumen, proveniente de una conferencia pronunciada por el autor en septiembre de 1969, pone de relieve las concomitancias entre la convulsa década de 1960 y el presente. Apenas un año después de los acontecimientos del 68 que hacen que las instituciones se tambaleen, Raymond Aron, una de las voces más críticas con el Mayo francés, aborda aquí con su moderación habitual y una lucidez asombrosa el pasado, el presente y el futuro de la contestación al "establishment".*

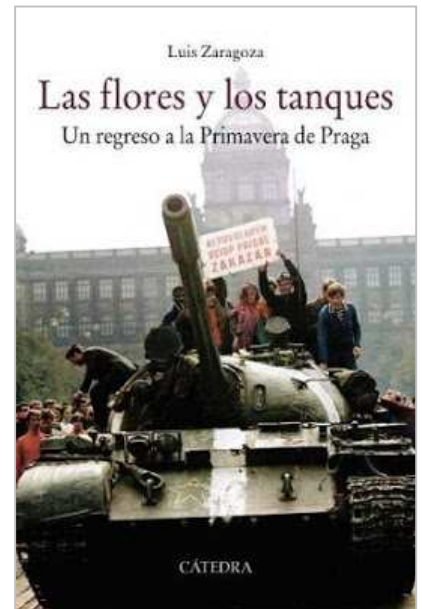
«Pasemos ya a lo esencial: ¿cuál es el tema de esta conferencia? Ninguno de ustedes dudará de que su título, "La libertad, ¿liberal o libertaria?", me fue sugerido por los acontecimientos de los últimos años, pues la nueva izquierda ha hecho una entrada espectacular en el campo ideológico, y participa en los debates filosófico-ideológicos que se desarrollan de forma permanente en las sociedades modernas. Queda por saber desde qué ángulo me propongo enfocar el debate.

»Hace unos años dediqué un pequeño libro no a 'la' libertad, sino a 'las' libertades, a la dialéctica entre las libertades llamadas formales y las llamadas reales; por un lado, las libertades personales y políticas; por el otro, las libertades sociales o derechos sociales. Una dialéctica, si así se quiere decir, entre el liberalismo tradicional y la crítica socialista, o también, como veremos dentro de un instante, entre la libertad como derecho y la libertad como capacidad efectiva de ejercer un derecho. En ese libro, me había propuesto mostrar que los regímenes democráticos no se caracterizan por 'una' definición de 'la' libertad, sino por un diálogo permanente en el que los interlocutores retienen distintas definiciones de la libertad o las libertades. Dicho diálogo se funde, traducido en instituciones, con la dialéctica de las libertades. Digamos, asimismo, que el diálogo sobre las

definiciones de la libertad ilumina las luchas políticas o sociales mediante las que, en circunstancias favorables, florecen 'las' libertades.

»Al mismo tiempo, yo sostenía la tesis, propiamente política y no ya filosófica, de que la síntesis democrático-liberal representa en nuestra época, en Europa, en "las sociedades industrialmente avanzadas" (insisto en este último punto: no abordaré las sociedades que pudorosamente llamamos subdesarrolladas o en vías de desarrollo), la expresión más satisfactoria o menos insatisfactoria del ideal liberal. A mi juicio, esta síntesis democrático-liberal había triunfado intelectualmente sobre las versiones que hoy conocemos de los regímenes bautizados como socialistas. Para ser más preciso, se trata de una victoria por entero intelectual, que, para quienes no se consideran como los confidentes de la Providencia, no implica una victoria histórica. Desde 1956, tras la desestalinización y el reconocimiento del culto a la personalidad, los marxistas de Occidente renuncian a presentar los regímenes europeos de tipo soviético como realizaciones ejemplares de la libertad o como la consumación de las libertades. Sin embargo, no dejan de justificarlos con otros argumentos. La sociedad moderna, como he tratado de mostrar en otro libro, "Les Désillusions du progrès", no se fija como único objetivo la libertad o las libertades. También quiere ser "productivista", "igualitaria". La ambición prometeica y la denuncia de las desigualdades económicas o sociales no excluyen en teoría el respeto a las libertades personales o a la ciudadanía burguesa. Ahora bien, esos objetivos no parecen compatibles en todas las circunstancias. Al término del debate ideológico de la Guerra Fría, a comienzos de los sesenta, las sociedades de tipo occidental, por muy diversas que fuesen, parecían haber alcanzado un compromiso tolerable, o mejor dicho (si osase recurrir a un modo de pensamiento historicista), el compromiso más avanzado. Dicho compromiso había "recuperado" una parte de la crítica socialista; le reconocía cierta legitimidad y se esforzaba por refutarla dándole la razón, o, si se prefiere, le daba la razón llevando a cabo ciertas reformas inspiradas por ella.

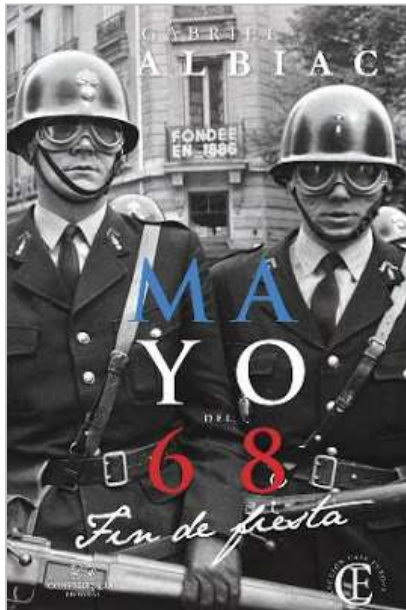
»He aquí, pues, la cuestión para la que esta conferencia buscará elementos de respuesta. ¿Constituye la nueva izquierda una nueva etapa de la dialéctica de la libertad? ¿debe la síntesis democrático-liberal responder a este desafío tal como respondió al desafío de la vieja izquierda, reformándose a sí misma y, por tanto, "recuperando" a los contestatarios o al menos a algunos de ellos?»



**Las flores y los tanques : un regreso a la Primavera de Praga / Luis Zaragoza.**

**Madrid : Cátedra, 2018**  
[http://millennium.ehu.es/record=b1880553-S1\\$spi](http://millennium.ehu.es/record=b1880553-S1$spi)

*Una revolución para crear un sistema hasta entonces inédito que uniera lo mejor del socialismo y la democracia, que alumbrase una fórmula de justicia en libertad; una contrarrevolución para restaurar el capitalismo y arrancar a Checoslovaquia de la "comunidad socialista"; una reforma del régimen comunista para hacer más eficaces sus métodos y estructuras. Todo eso fue — y a la vez no fue— lo que se conoció en el mundo como Primavera de Praga, dependiendo de quién la juzgase y de dónde pusiera el foco. Porque el proceso no tuvo una dirección y un sentido únicos. Este es el relato de aquella experiencia tan breve como apasionante, llena de esperanzas y contradicciones, de oportunidades y amenazas, tan peculiar como para que hace cincuenta años el mundo —lleno entonces de conflictos— mirase expectante a un pequeño país en el corazón de Europa. Una experiencia que los checos y eslovacos quisieron desarrollar de forma pacífica, incluso cuando la URSS y otros cuatro miembros del Pacto de Varsovia la interrumpieron por la fuerza. La resistencia inicial a la ocupación, con una unidad y un ingenio que nadie había previsto, volvió a asombrar al mundo y llegó a hacer pensar que el sueño, tal vez, pudiera ser posible, pese a todo.*

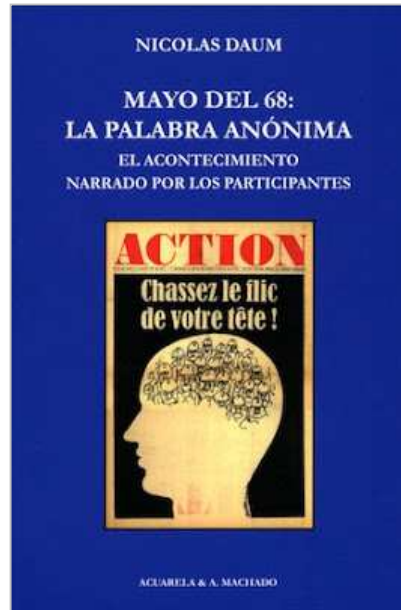


**Mayo del 68 : fin de fiesta / Gabriel Albiac.**

**Aguadulce, Almería : Confluencias, 2018**

<http://millennium.ehu.es/record=b1880555-S1 spi>

En 'Mayo de 1968', un estallido revolucionario sin precedente hace saltar por los aires todos los tópicos progresistas, sobre los cuales se apuntalaba una tradición ya putrefacta: la de los partidos comunistas europeos. Si el PCF llama, desde el primer momento, a abortar la movilización imprevista de los estudiantes parisinos, es porque intuye que en ella se anuncia su propio funeral, el de aquellas organizaciones que, bajo la retórica de la «liberación proletaria», no eran más que dispositivos de defensa del más largo despotismo del siglo XX: el soviético. **Y el París de 1968 anticipa el Berlín de 1998: la caída del Muro, de todos los muros. Fin de fiesta.**



**Mayo del 68 : la palabra anónima : el acontecimiento narrado por los participantes / Nicolas Daum ; traducción de Marisa Pérez Colina.**

**Madrid : Acuarela & Antonio Machado, 2018**

<http://millennium.ehu.es/record=b1880558-S1 spi>

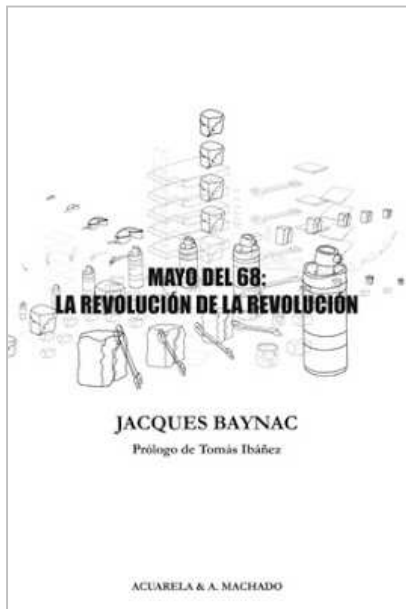
Esta obra recoge entrevistas realizadas por Nicolas Daum a antiguos miembros del Comité de Acción—hoy diríamos «asambleas de barrio»— de los distritos III y IV de París, uno de los más duraderos. Daum, miembro él mismo de aquel Comité, localizó entre 1988 y 2007 a veinte de sus miembros originales—obreros, artistas, profesores, ingenieros, de diversas edades—y conversó largamente con ellos sobre su experiencia de Mayo del 68, sobre su vida antes y después del acontecimiento. Son todos participantes anónimos, ni celebridades ni mártires, sino personas profundamente implicadas en aquel momento en la actividad cotidiana y de base del movimiento: asambleas, acciones, iniciativas descentralizadas. Son las voces que han desaparecido casi totalmente de los relatos del 68, eclipsadas por las estrellas, los líderes y los portavoces designados a posteriori por los medios de comunicación y la cultura oficial. El método de este libro constituye, por tanto, un ataque deliberado contra las estrategias de personalización, recuperación y espectacularización que han reducido y estrechado tanto la memoria de Mayo del 68 a un movimiento puramente estudiantil, localizado en el Barrio Latino, que reclamaba simplemente un cambio superficial, en las costumbres, etc. Y al mismo tiempo nos ofrece la mejor descripción que puede encontrarse de lo que se experimentó en el 68 cuando el imaginario de la política de emancipación se infiltró en la vida cotidiana de la gente, permitiendo superar las divisiones alienantes entre vida pública y privada, vida política y ordinaria, actividad social y maneras de vivir. Justo lo que el filósofo Henri Lefebvre llamó «lo cotidiano transformado» y que es aún el desafío verdadero de toda política de transformación.



**Mayo del 68 : las críticas de la izquierda ayer y hoy / Javier Noya. Madrid : Los Libros de la Catarata, 2018**

<http://millennium.ehu.es/record=b1880548-S1 spi>

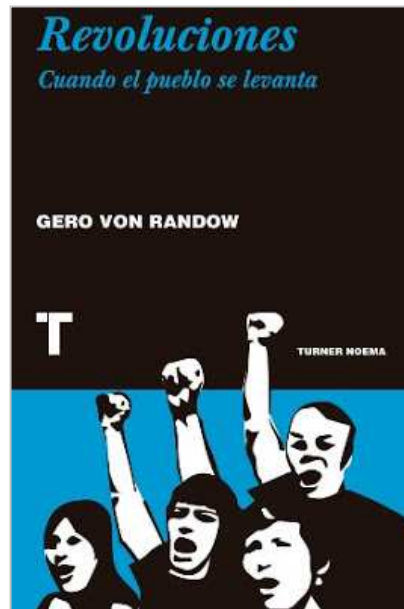
Mayo del 68 es quizás uno de los acontecimientos que más análisis y debates ha generado, casi tantos como la Revolución francesa o rusa. Para muchos, Mayo del 68 simbolizó el surgimiento de una "nueva izquierda" de la mano de los movimientos estudiantiles. Sin embargo, y pese a la buena acogida que tuvo entre importantes intelectuales izquierdistas, dichas protestas no siempre fueron entendidas ni apoyadas desde las filas progresistas coetáneas. Ese fue el caso de Adorno en Alemania como de Pasolini en Italia, dos pensadores que atacaron duramente, desde posiciones y experiencias distintas, los movimientos de protesta de sus respectivos países. Algo similar, aunque con un carácter más mayoritario, ocurre en el presente, donde ciertos sectores de izquierda, que ensalzan los movimientos de protesta de los sesenta, no dejan de mirar con recelo las protestas juveniles actuales, tachándolas de "antisistema" o de "populistas". Esta obra pretende calibrar la influencia de la "izquierda crítica" tanto en la comprensión de Mayo del 68 como sobre las protestas juveniles actuales, desde los movimientos antiglobalización hasta el 15M o las frustradas primaveras árabes. ¿Se anticiparon sendos pensadores a nuestro tiempo, viendo entonces lo que percibe ahora la izquierda tradicional en las protestas actuales? ¿Son estas últimas equiparables a las demandas y reivindicaciones de entonces?



**Mayo del 68 : la revolución de la revolución : contribución a la historia del movimiento revolucionario del 3 de Mayo al 16 de Junio de 1868 / Jacques Baynac ; prólogo de Tomás Ibáñez ; traducción de Marisa Pérez Colina. Madrid : Acuarela e Antonio Machado, 2016**  
[http://millennium.ehu.es/record=b1875067-S1\\*spi](http://millennium.ehu.es/record=b1875067-S1*spi)

*Mayo del 68: quizá por primera vez en la historia se manifiesta una fuerza revolucionaria creada por la abundancia y no por la penuria, una fuerza que no quiere morir por la revolución, sino vivir gracias a ella, que quiere cambiar el mundo y la vida, pero rechaza tomar el poder para hacerlo. La novedad radical de esta motivación revolucionaria engendra una estrategia insólita e imprevista, que cuestiona tanto las estructuras asfixiantes del capitalismo como las del bloque comunista. Una estrategia que no razona en términos de poder y de tener, de espacio y de cantidad, de mediación y organización, sino de no-poder y de ser, de tiempo y de calidad, de aquí y ahora y autoorganización.*

*Mayo del 68 fue la revolución de la revolución. El acontecimiento no encaja en ningún esquema teórico conocido y, a partir de él, todos entraron en cuestión. ¿Cómo se encarnó esa novedad, en qué clase de palabras, de gestos, de hechos, de alianzas, de sujetos, de lugares, de dispositivos organizativos? Jacques Baynac, participante él mismo desde el primer minuto en los sucesos de Mayo, escribe en este libro su historia, toda la historia, y traza desde dentro el relato completo de los acontecimientos. Manifestaciones y barricadas. Facultades y fábricas ocupadas. La realidad cotidiana de la autogestión. «Campesinos rojos», militantes, trabajadores, estudiantes. Octavillas, Comités de Acción, esquirolas, barrios movilizadas, viajes a provincias y al extranjero. Es difícil encontrar otro libro sobre Mayo del 68 donde se muestre, con semejante precisión y emoción, la historia y la materialidad misma del movimiento.*



**Revoluciones : cuando el pueblo se levanta / Gero von Randow ; traducción de Ruth Zauner. Madrid : Turner, 2018**  
[http://millennium.ehu.es/record=b1880565-S1\\*spi](http://millennium.ehu.es/record=b1880565-S1*spi)

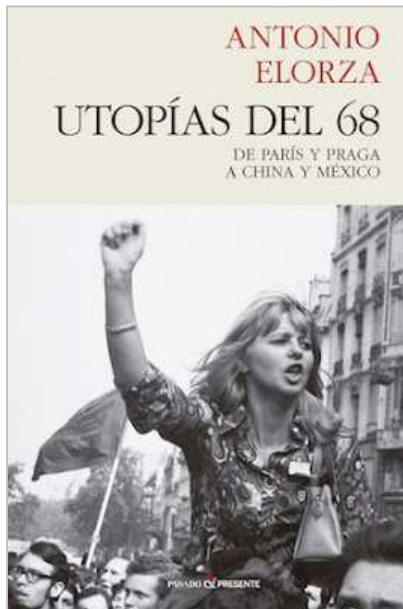
*¿Qué son las revoluciones? ¿Por qué se producen? ¿Sirven para algo? Y, lo más importante: ¿se pueden predecir? Un siglo después de la Revolución Rusa y cincuenta años después de los movimientos estudiantiles de 1968, las revoluciones no parecen pasar de moda, ni haber perdido su atractivo. Gero von Randow explora todos los aspectos de una revolución, analizando las grandes revoluciones del pasado y del presente, sus detonantes, su desarrollo y su legado. Un relato ameno, accesible, en el que los grandes pensadores se unen a las reflexiones del autor, comunista de acción en su juventud.*



**Revoluciones : cincuenta años de rebeldía (1968-2018) / Joaquín Estefanía. Barcelona : Galaxia Gutenberg, 2018**  
[http://millennium.ehu.es/record=b1880560-S1\\*spi](http://millennium.ehu.es/record=b1880560-S1*spi)

*El último medio siglo (1968-2018) ha sido testigo de una generación que amaneció a la madurez con la alegría revolucionaria de Mayo del 68 y que se está jubilando en pleno vigor de una revolución conservadora y de los populismos de extrema derecha que amenazan con llevarse por delante muchas de las conquistas civilizatorias de este tiempo. Esa generación es la que ha mandado. Una generación que con sus aciertos, sus contradicciones, sus arrebatos de cólera (a veces ingenuos; a veces violentos; casi siempre justos) o su resignación ha tratado de cambiar el mundo, aunque no con la profundidad y la velocidad que previeron sus protagonistas, algunos de los cuales podrían decir: «Queríamos cambiar el mundo y el mundo nos ha cambiado a nosotros».*

*A cada año mágico revolucionario (1968: París, Praga, México; 1999: movimiento antiglobalización; 2011: los indignados) le ha sucedido una reacción (1979-1980: Thatcher y Reagan; 2011: los 'neocons'; 2017: Trump) que ha pretendido siempre volver al statu quo anterior, a lo que creían un estado natural de las cosas, utilizando los principios de coerción y persuasión, el poder duro y el poder blando. Durante aquellos años mágicos, los jóvenes como categoría histórica han disputado a la clase obrera el monopolio del protagonismo redentor de los cambios que ésta tuvo durante el siglo XIX y primera parte del XX. El sentido de la historia lo daba el progreso, pero el motor de la historia no ha sido sólo la lucha de clases, sino las ansias de un grupo transversal de ciudadanos que ha reivindicado su lugar en la política, la economía y la cultura.*



**Utopías del 68 : de París y Praga a China y México / Antonio Elorza.**  
**Barcelona : Pasado e Presente, 2018**  
[http://millennium.ehu.es/record=b1880566-S1\\$pi](http://millennium.ehu.es/record=b1880566-S1$pi)

Las rebeliones estudiantiles y los proyectos de cambio surgidos en 1968, que querían romper con la sociedad existente y construir un mundo nuevo, solo alcanzaron a ser sueños de revolución. Fueron utopías fragmentadas e inacabadas que nacieron tanto en los países occidentales (Francia, Italia) o en el este de Europa (Checoslovaquia), como en China (deificación de Mao) o en México (sincretismo utópico que culminó en Chiapas). La génesis de estas movilizaciones sociales, el alcance político que tuvieron y lo que ha quedado de ellas en la conciencia colectiva, es la materia de este libro, a cuyo término el autor incluye un relato de sus vivencias en el año de las utopías.

**1968: el año de las utopías**

Europa y el mundo vieron como durante unos meses la historia se hacía en las calles y universidades de algunos países. Fue la puesta en cuestión de una sociedad que terminó legitimando la innovación frente al 'statu quo'.

**Antonio Elorza | El País, 2018-02-02**  
[https://elpais.com/elpais/2018/01/30/opinion/1517334387\\_120092.html](https://elpais.com/elpais/2018/01/30/opinion/1517334387_120092.html)

A veces el tiempo no solo es el marco de la historia, sino que hace la historia. Tal es el caso de la serie de movimientos de cambio social y político, en ocasiones como el mayo francés creadores de utopías, que se suceden a lo largo de la década de los años sesenta y culminan en 1968. Las características de los mismos son muy diversas, pero tienen rasgos comunes que indican un origen compartido. Responden a experiencias colectivas situadas a distancia de una generación respecto del fin de la Segunda Guerra Mundial.

En un clima de bienestar económico, los años sesenta sentaron las bases para un ansia generalizada de cambio, partiendo de la era Kennedy, con su amplio despliegue de movimientos reivindicativos y expresiones de protesta, reflejados en la música y en las universidades, en el pacifismo contra la guerra de Vietnam. Eran Joan Baez y Scott MacKenzie, 'Hair', frente a los B-52. La revolución musical acentuó su impacto popular con los Beatles y los Rolling, con Bob Dylan. La píldora marcó un cambio en las relaciones sexuales. Renació en el Este una presión por aflojar la camisa de fuerza de los regímenes soviéticos, singularmente en Polonia y Checoslovaquia. Hasta la Iglesia pareció salir con Juan XXIII de un estancamiento secular. Las utopías del 68 son el fruto de ese complejo de cambios.

"La insolencia es una de las mayores armas revolucionarias". La pintada de mayo refleja la gestualidad con que los rebeldes de Nanterre inauguraron su movimiento. Ejemplo, la respuesta de un estudiante de Sociología, Daniel Cohn-Bendit, quien sorprendió al rector que le pregunta por su uso del tiempo: "Hacia el amor, algo de lo que usted es incapaz". Fue un desafío abierto a una jerarquía académica tan ritualizada como la francesa, actitud que se apoyó en lo que será otra idea clave del movimiento: la contestación, esto es, la puesta en tela de juicio de todo aquello que se basa en el principio de autoridad. La ruptura parece espontánea y no lo es. Responde a un proceso de diferenciación de la juventud respecto del orden de sus mayores, que antes ha tenido expresiones de masas en apariencia tan inocuas en Francia como la música —el fenómeno yeyé—, el vestido con la minifalda o más físicas relaciones sentimentales. Surge lo que Edgar Morin llamó una bioclase, una generación consciente de su identidad, y que desde ella acaba enfrentándose al mundo adulto. La Universidad será el terreno privilegiado para esa confrontación.

Un acontecimiento irrelevante puede actuar como detonador del movimiento social. Para el mayo francés ese papel fue desempeñado por el malestar de los estudiantes relegados fuera de París, al campus aislado de Nanterre. La respuesta a una serie de actuaciones juzgadas represivas desembocó el 22 de marzo en la ocupación parcial de la Universidad. Cohn-Bendit anunció los objetivos: nos negamos a convertirnos en ejecutivos para la explotación de los trabajadores. Una serie de errores del poder propició enseguida la expansión del movimiento, empezando por el cierre de Nanterre y la ocupación policial de la Sorbona. Las movilizaciones y los durísimos enfrentamientos nocturnos en los bulevares del Barrio Latino llevaron la lucha al centro de París, con la formación de barricadas, e hicieron retroceder al Gobierno de Pompidou, pero ello sirvió solo para propiciar las ocupaciones de la Sorbona y el Odeón. La rebelión abría paso a la utopía, creándose una auténtica Comuna universitaria. "Lo que sucede hoy", resumió Cohn Bendit, "es que toda una juventud se expresa contra una determinada sociedad". El 13 de mayo, la huelga general fue prólogo de la alianza con los sindicatos obreros, que por unos días estuvo a punto de derribar al Gobierno, hasta que De Gaulle volvió reconfortado de una confusa visita al general Massu, jefe de las fuerzas francesas

en Alemania. No iba a ceder. El 30 de mayo, De Gaulle emplazó a los partidarios del orden, que al día siguiente llenaron los Campos Eliseos en una manifestación multitudinaria. Convocó elecciones y las ganó. La utopía se desvaneció.

El valor del mayo francés no residió en los miles de palabras gastadas, en la oposición a los exámenes, en sus eslóganes, sino en la puesta en cuestión de una sociedad, de su concepto de la jerarquía y de los usos sociales; en la negativa juvenil a aceptar un amor y una libertad estrictamente regulados. La rebelión de mayo hizo que la juventud impusiera su presencia en la vida privada, en la cultura, y legitimase la innovación frente al statu quo.

No fue la única utopía del 68. La voluntad de ruptura alcanzó a otros lugares, como la UNAM de México o entre nosotros al mundo universitario que tras meses de agitación estalló en el recital de Raimon, el 18 de mayo en Madrid.

Desde otras coordenadas, la 'primavera de Praga', hasta su aplastamiento, alentó el sueño de un comunismo democrático, donde la justicia social fuera compatible con el pluralismo y la libertad intelectual. Fue también un ensayo utópico, radicalmente enfrentado al marxismo soviético.

Hubo, en fin, otra gran utopía, iniciada en 1966, la Revolución Cultural china, fruto esta vez de la ambición de un personaje, Mao Zedong, que quiso crear una sociedad de cientos de millones de hombres, estrictamente igualitaria y entregada al culto hacia su persona. Y que como mitología incidió con fuerza sobre las ideas revolucionarias en Europa occidental.

La primavera fue breve. En Francia, una vez restablecido el orden y ganadas las elecciones por De Gaulle, las promesas de reforma cedieron paso a la denuncia del comunismo y a la persecución de los izquierdistas. En Praga, los tanques del Pacto de Varsovia impusieron su ley y solo fue cosa de tiempo regresar al patrón soviético. Peor fueron las cosas en México, donde en las matanzas de Tlatelolco y más tarde del Corpus, ni siquiera pudieron contar los muertos porque los cadáveres eran quemados. Tampoco faltó la España de Franco a la cita, con el estado de excepción de enero del 69 y Fraga superándose a sí mismo en su campaña sobre el asesinato del estudiante Ruano. Según sus palabras, no iba a "esperar a una jornada de mayo" para acabar aquí con "la orgía de nihilismo, de anarquismo y de desobediencia". En definitiva, odiaba la libertad.

## LIBURUAK LIBROS

- *1968 : el año que conmocionó al mundo* / Mark Kurlansky. Barcelona : Destino, 2005.
- *68 : une histoire collective, 1962-1981*. Paris : La Découverte, 2015
- *A revolution of perception? : consequences and echoes of 1968*. New York [etc.] : Berghahn Books, 2014.
- *Années 1960-1970 : les temps des possibles*. Paris : Belin, 2017.
- *Años de hierro y esperanza* / Joaquín Leguina. Madrid : Espasa, 2000.
- *Aquel mayo del 68* / Antonio Sáenz de Miera. [Cáceres] : Universidad de Extremadura, 2008.
- *Autour de 1968 : années utopiques, années parasites?* Paris : Esprit, 2008.
- *Con y contra el cine : en torno a Mayo del 68*. Sevilla : Universidad Internacional de Andalucía, 2008.
- *Esplendor en la noche : vivencias de Mayo del 68*. Madrid : La linterna Sorda, 2017
- *Filles de Mai. 68 mon Mai à moi. Mémoires de femmes / collectif ; préface de Michelle Perrot ; postface de Ludivine Bantigny*, Le Bord de l'eau, 2018
- *From revolution to ethics : May 1968 and contemporary French thought* / Julian Bourg. Montreal [etc.] : McGill-Queen's University Press, 2007.
- *Grands soirs et petits matins [Védeo]*. Issy les Moulineaux : Arte France Développement, 2008.
- *Jeunesses et engagements, d'un mai à l'autre : (France, 1936-1968)*. Nanterre : Association des Amis de la BDIC et du Musée, 2004. En: "Matériaux pour l'histoire de notre temps" N. 74
- *Journal de la commune étudiante : textes et documents, novembre 1967-juin 1968* / Alain Schnapp. Paris : Editions du Seuil, 1988.
- *La France de 68* / Alain Delale. Paris : Seuil, 1978.
- *La prise de parole ; et autres écrits politiques* / Michel de Certeau. Paris : Seuil, 1994.
- *L'Autre Héritage de 68. La face cachée de la révolution sexuelle* / Malka Marcovich. Albin Michel, 2018
- *L'avenir du Parti communiste français* / Waldeck Rochet. Bernard Grasset, Paris : 1969.
- *Le capital militant : crises politiques et reconversions : mai 68*. Paris : Seuil, 2005
- *Le droit et la crise universitaire : récents apports sociologiques a la philosophie du droit*. Paris : Sirey, 1969.
- *Le réveil de la France : (mai-juin 1968)* / Jean-Jacques Servan-Schreiber. Paris : Denoël, 1968.
- *Les situationnistes et mai 68 : théorie et pratique de la révolution (1966-1972)* / Pascal Dumontier. Paris : Gérard Lebovici, 1990.
- *Los 68* / Carlos Fuentes. Barcelona : Debate, 2005.
- *Los comunistas y la revolución* / René Andrieu. México, D.F. : Grijalbo, 1969.
- *Mai 68 : l'heritage impossible* / Jean-Pierre Le Goff. Paris : La Découverte, 1998.
- *Mai 68 : quarante ans après*. Paris : Gallimard, 2008.
- *Mai 68 en débats*. Paris : L'Harmattan, 2008.
- *Mai 68*. Paris : Editions de la Taupé Rouge, 2008.
- *Mai 68*. Presses Paris : Universitaires de France, 1986.
- *Mayo 68 : prohibido prohibir : imágenes de mayo del 68 : [exposición]* / Mario Muchnik. [Córdoba] : Fundación Provincial de Artes Plásticas "Rafael Botí", 2008
- *Mayo 68, carteles : [exposición]*. [Córdoba] : Fundación Provincial de Artes Plásticas "Rafael Botí", 2008.
- *Mayo del 68 : la brecha ; seguido de Veinte años después* / Edgar Morin. Buenos Aires : Nueva Visión, 2009.
- *Mayo del 68 : por la subversión permanente* / André Glucksmann. , Madrid : TaurusD.L. 2008.
- *Mayo del 68 : una educación sentimental* / Gabriel Albiac. Madrid : Temas de Hoy, 1993.
- *Mayo del 68 y sus vidas posteriores : ensayo contra la despolitización de la memoria* / Kristin Ross. Madrid : Acuarela, 2008.
- *Mayo del 68, el comienzo de una época*. Barcelona : Archipiélago, 2008. En: "Archipiélago : Cuadernos de Crítica de la Cultura", n. 80-81.
- *Mayo del 88, veinte años antes* / Antonio Sáenz de Miera. Madrid : Tecnos, 1988.
- *Mayo'68 : París fue una fiesta* / José María Vidal Villa. [S.l.] : Ediciones EK, 2014
- *Ouvriers volontaire : les années 68 : l'établissement en usine*. Paris : Les Temps Modernes, 2015. En: "Les Temps Modernes", n. 684-685.
- *Pays Basque Nord : mai 68 en memoires* / Gisèle Lougarot. Donostia : Elkar, 2008.
- *Pour l'université : avant, pendant et après mai 1968* / Paul Henry Chombart de Lauwe. Paris : Payot, 1968.
- *Sed realistas, pedid lo imposible : pintadas, eslóganes y carteles del mayo francés*. Barcelona : Edhasa, 2008.
- *Sessantotto : mito e realtà* : Pardi, Staino, Fo... Roma : Gruppo Editoriale L'Espresso, 2008.
- *Sous les pavés, la plage : mai 68 vu par Gilles Caron, Jean-François Bizot, Daniel Cohn-Bendit...* Paris : La Sirène, 1993.
- *Utopie dal '68 : politica, letteratura, cinema* / Vincenzo Camerino. Lecce : Argo, 2009.
- *Vincennes : une aventure de la pensée critique*. [Paris] : Flammarion, 2009.

## ARTIKULUAK ARTÍCULOS

- **Dossiers Feministes 12 (2008), Mayo del 68: revolución y género**  
<https://www.raco.cat/index.php/DossiersFeministes/issue/view/11341/showToc>
- 7-9 | Presentación / Patricia Badenes Salazar
- 11-29 | La libreta francesa. Mayo del 68 / Emma Cohen
- 31-47 | Mayo 68, de la revuelta estudiantil a la Huelga General. Su impacto en la sociedad francesa y en el mundo / Jaime Pastor
- 49-68 | La larga sombra de Mayo del 68 / Luis Enrique Otero
- 69-76 | El hermoso pos-mayo de las mujeres / Françoise Picq
- 77-98 | El Mayo del 68 francés y su repercusión en España / Montserrat Galceran Huguet
- 99-119 | El contexto social del 68 en el discurso cinematográfico: Milou en Mai / Raquel Segovia Martín
- 121-136 | Affiches y pintadas: la "verdadera" revolución del Mayo francés del 68 / Patricia Badenes Salazar
- 137-140 | La estética y el diseño en Mayo de 1968... y de todo aquello ¿qué queda? / Xavier Bordils Ramon
- 151 | Maig 2.0 / Teresa Urroz
- *La historia imposible del Mayo francés* / Juan María Sánchez-Prieto. Revista de estudios políticos 112 (2001) 109-133
- <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=27654>
- *¿Retirarse a tiempo? La visión del Mayo del 68 francés en la España Contemporánea* / Álvaro Fleites Marcos. Historia Actual Online 19 (2009) 163-176  
<https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3065990>
- *Sons, Daughters, and Patriarchy: Gender and the 1968 Generation* / Sara M. Evans. The American Historical Review 114-2 (2009-04), 331-347  
<https://www.jstor.org/stable/30223782>

## IRAKURGAIAK LECTURAS

- **Aproximación a la España de mayo del 68**  
*El País*, 1988-05-02  
[https://elpais.com/diario/1988/05/02/radiotv/578527204\\_850215.html](https://elpais.com/diario/1988/05/02/radiotv/578527204_850215.html)
- **1968: una revolución en la que se manifestó un nuevo feminismo**  
Francesca Gargallo | *Le Monde Diplomatique Colombia*, 65 (2008-03)  
<https://francescagargallo.wordpress.com/ensayos/feminismo/feminismo-filosofia/1968-una-revolucion-en-la-que-se-manifesto-un-nuevo-feminismo/>
- **Massiel sí, Madelman, no: así fue el Mayo del 68 en España**  
*La Sexta* desvela en un documental los hechos silenciados por la dictadura franquista en el 68. Treinta personajes conversan sobre la censura y las revueltas que marcaron el mayo español.  
Isabel Repiso | *Público*, 2008-05-03  
<https://www.publico.es/culturas/massiel-madelman-no-mayo-del.html>
- **Hace 50 años empezó el Mayo del 68**  
*Los Acuerdos de Grenelle* entre el Gobierno, patronales y sindicatos fueron muy importantes para la teoría de los pactos sociales.  
Joaquín Estefanía | *El País*, 2018-01-07  
[https://elpais.com/economia/2018/01/07/actualidad/1515354129\\_989095.html](https://elpais.com/economia/2018/01/07/actualidad/1515354129_989095.html)
- **Las fotografías que sacan los colores al Mayo del 68**  
Marcelo Brodsky interviene imágenes de las manifestaciones de hace medio siglo "para contar la historia a los jóvenes de hoy".  
Manuel Morales | *El País*, 2018-04-03  
[https://elpais.com/cultura/2018/03/28/actualidad/1522266565\\_421265.html](https://elpais.com/cultura/2018/03/28/actualidad/1522266565_421265.html)
- **Rabiosos Renegados : una pequeña trifulca de estudiantes prendió la chispa y despertó al fantasma...**  
Daniel Arjona / Ignacio Segurado | *El Confidencial*, 2018-04-29  
[https://www.elconfidencial.com/cultura/2018-04-29/mayo-68-aniversario-paris-francia\\_1555453/](https://www.elconfidencial.com/cultura/2018-04-29/mayo-68-aniversario-paris-francia_1555453/)
- **Estudiantes contra la dictadura**  
Fernando Palmero | *El Mundo*, 2018-05  
<http://lab.elmundo.es/mayo-del-68/espana.html>
- **Mayo del 68, hoy: ¿queda algo de la revuelta contra todo?**  
José Á. Carpio | *RTVE*, 2018-05-02  
<http://www.rtve.es/noticias/20180502/mayo-del-68-hoy-queda-algo-revuelta-contra-todo/1725820.shtml>
- **1968: un año no tan festivo.**  
Antonio García Maldonado | *El Cultural*, *El Mundo*, 2018-05-04  
<http://www.elcultural.com/revista/letras/1968-un-ano-no-tan-festivo/40986>
- **1968, el año que cambió el mundo: el Mayo francés**  
En 1968 hubo un suceso que se convirtió en el gran catalizador y símbolo de los cambios que atravesarían el mundo: el Mayo francés.  
Jon Artabe | *Deia*, 2018-05-05  
<http://www.deia.eus/2018/05/05/mundo/1968-el-ano-que-cambio-el-mundo-el-mayo-frances>
- **La insumisión permanente**

*El relato del mundo sigue dominado por la generación que pilotó el mundo después de 1968.*

Marina Garcés | *El País*, 2018-05-07

[https://elpais.com/cultura/2018/04/30/babelia/1525107665\\_810440.html](https://elpais.com/cultura/2018/04/30/babelia/1525107665_810440.html)

- **Mayo del 68: evocaciones indiscretas**  
Gregorio Morán | *Crónica Global*, *El Mundo*, 2018-05-12  
[https://cronicaglobal.espanol.com/pensamiento/sabatinas-intempestivas-gregorio-moran/mayo-68-evocaciones-indiscretas\\_140807\\_102.html](https://cronicaglobal.espanol.com/pensamiento/sabatinas-intempestivas-gregorio-moran/mayo-68-evocaciones-indiscretas_140807_102.html)
- **Mayo del 68 en España: el caso de Bandera Roja**  
El autor defiende la trayectoria de Bandera Roja, un grupo que se caracterizó por la rebaja de la doctrina ideológica en un periodo de grandes certezas.  
Jordi Borja | *El Salto*, 2018-05-13  
<https://www.elsaltodiario.com/historia/mayo-del-68-historia-bandera-roja-psuc>
- **Mayo 68, voces y revueltas de la esperanza**  
Manuel Garí / Jaime Pastor | *Público*, 2018-05-15  
<http://blogs.publico.es/otrasmiradas/13556/mayo-68-vozes-y-revueltas-de-la-esperanza/>
- **El Mayo del 68 en la Biblioteca Nacional de España**  
Biblioteca Nacional de España, 2018-05-21  
<http://www.bne.es/es/AreaPrensa/noticias2018/0521-Mayo-68-Canto-es-nuestro-amuleto.html>
- **"Conmemorar Mayo del 68 es una trampa"**  
El antiguo líder estudiantil Daniel Cohn-Bendit, reconvertido en reformista de centroizquierda, presenta su documental 'La traversée' y explica su amistad con Macron  
Álex Vicente | *El País*, 2018-05-22  
[https://elpais.com/cultura/2018/05/21/actualidad/1526918790\\_160130.html](https://elpais.com/cultura/2018/05/21/actualidad/1526918790_160130.html)
- **LE MONDE DIPLOMATIQUE**
- **Mai 1968 | Dossier**
- <https://www.monde-diplomatique.fr/index/sujet/mai>
- **Mai 68 : des femmes dans les rues, mais privées de parole publique**
- *En Mai 68, les femmes sont partout, mais la parole publique ne leur est pas donnée. Une enquête issue du hors-série « 68 : les jours qui ébranlèrent le monde ».*
- Antoine Flandrin | *Le Monde*, 2018-05-08
- [https://www.lemonde.fr/societe/article/2018/05/07/mai-68-des-femmes-dans-les-rues-mais-privées-de-parole-publique\\_5295644\\_3224.html](https://www.lemonde.fr/societe/article/2018/05/07/mai-68-des-femmes-dans-les-rues-mais-privées-de-parole-publique_5295644_3224.html)
- **Mai 68 : le printemps contrarié des femmes**
- *Elles attendaient la fin de la soumission à l'autorité masculine. Deux livres, « Filles de Mai » et « L'Autre Héritage de 68 », racontent ces années d'espoir – souvent déçu.*
- Anne Both · *Anthropologue* | *Le Monde*, 2018-03-08
- [https://www.lemonde.fr/livres/article/2018/03/08/mai-68-le-printemps-contrarie-des-femmes\\_5267384\\_3260.html](https://www.lemonde.fr/livres/article/2018/03/08/mai-68-le-printemps-contrarie-des-femmes_5267384_3260.html)
- **Six idées reçues sur Mai 68**
- *Au fil des célébrations, toute une mythologie s'est bâtie autour des « événements » de mai-juin 1968. Le point sur les nuances et rectifications que la recherche a apporté depuis une dizaine d'années.*
- Catherine Vincent, Anne Chemin, Frédéric Joignot, Marion Rousset et Julie Clarini | *Le Monde*, 2018-03-17
- [https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/03/17/6-idees-recues-sur-mai-68\\_5272358\\_3232.html](https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/03/17/6-idees-recues-sur-mai-68_5272358_3232.html)

## ERAKUSKETAK EXPOSICIONES

### 68ko Maiatzak

#### Bidebarrietko Liburutegia, 2018-05-29

<http://blogbibliotekak.bilbao.eus/eu/2018/05/29/68ko-maiatzak/>

68ko Maiatza ez zen urte bakar bat edo hilabete bakar bat izan. Asko hitz egin da Pariseko 68ko Maiatzaz, ikasleen matxinadaz. Baina nekazarien 68 bat ere egon zen, langileen eta intelektuaren 68 bat. Parisekoa bezala Pragako 68a ere izan zen, Nanterreko ikasleak bezala 68 hartan Mexikokoak ere altxatu ziren, eta, Tlatelolco plazako sarraskian, 200 balaz hil eta 500 zauritu zituzten. Egon zen Txinako 68a, Brasilgoa, Euskal Herrikoa. Denak hain ezberdin eta orduan hain berdinak, beren garaipen eta porrotak bezalaxe. Ez da, hortaz, 68 bakar eta monolitikorik. Matxinada izpiritu bat munduko lau izkinetan sustraitu zen. Emakumearen askapenerako, sexu askapenerako, antiautoritarismoarentzat, unibertsitatearen demokratizazioarentzat mugargi izan zen. Hau guztia erakustea da gure asmoa 68-ko Maiatzak erakusketarekin.

1968a gizarte pila bat txikituta geratu ziren urtea ere bada. Besteak beste, errepasso azkar bat eginez, AEBetan Martin Luther King erail zuten eta Vietnamgo gerraren aurkako errebeldia zabaldu zen urtea izan zen. Mugimendu hippyaren hasiera, bere Flower Power ("Loreen boterea") eta Make love, not war ("Amodioa egin, ez gerra") leloekin, eta bere Meka partikularreko, Kaliforniako Berkeley Unibertsitateko, matxinadarekin. Vietnamen, Tet-eko erasoaldiak abiatu zuen Viet Cong gerrillak. Eta estatubatuarrei gerra militarri irabazterik ez zutelako demostratu zieten. Urte bereko Txinako Iraultza Kulturalak edo Txekoslovakiako Pragako Udaberriak, kataklismoaren pareko aldaketak eragin zituzten. Eta, urrutira gabe, gure herrian bertan badugu egoera aldatu, kontzientziak astindu eta historia azkartu zuen gertakaria: ETAko buruzagi Txabi Etxebarrietaren heriotza Tolosako Benta Handin.

Gure mugetatik kanpo guztia iraultzea posible zela ematen zuen bitartean, Frankoren diktadurak erabateko zentsura ezartzen zuen, "status quo"-a zalantzan jartzen zuen edozein pentsamolderi kontrol latza inposatuz. Dena debekatuta zegoen baina ideia eta kultura-korronte horiek mugak gainditu eta garaiko gazte haletan sakon sartu ziren.

Euskal herrian suspertze kultural, politiko eta sozialaren garaia ere bada. Musika munduan "Ez dok hamairu", arte eta banguardietan GAUR taldeak sortuko dira. Aresti, Saizarbitoria, Txillardegia eta Mirande besteak beste literaturan nabaritutako dira. Euskaldunon jatorria eta literaturaren historiari buruz lan mardulak aurkeztuko dira. Lehenengo ikastolak eta Euskara Batua jaio egiten dira.

50 urte pasa dira ordutik hona, orduan gazte zirenak garai liluragarri eta ameslari hura gogoratu dezakete. Besteoi, zer eta non gertatu eta nortzuk izan ziren protagonista nagusiak ezagutzera gonbidatzen dizuegu.

### 68ko Maiatza

#### UPV/EHU, Arabako Campuseko Biblioteka

<https://www.ehu.eus/eu/web/biblioteka/-/mayo-del-68-exposicion>

Bob Dylan-ek *The times they are a-changing* abesti famatuan belaunaldi osoaren nahiak laburtzen ditu: imperialismoa, moral sexuala, gerra, materialismoa eta zapalkuntzaren kontra eta maitasun aske, musika, psikodelia, giza eskubideak eta emakumeen askapenaren alde.

Aktore nagusiak izanda, gazteen sarrera historian hamarkada harrigarri eta amesgile honetan hasten da. Batzuek nostalgia sentituko dute eta beste batzuek garai berri eta ezezagun bat aurkituko dute.

1968. urtea ikasle-mugimenduaren urte aktiboena izan zen; ez zen amets egiteko garaia bakarrik izan baita hiltzeko garaia ere.

Harri azpian ez zen hondartzarik egon eta lasaitasuna ertzerantz itzuli zen; saiakera ezinezkoa izan zen baina artea eta kale adierazpenak utzi zizkiguten belaunaldiko ikono bezala.

### Mayos del 68

### Biblioteca de Bidebarrieta, 2018-05-29

<http://blogbibliotekak.bilbao.eus/2018/05/29/mayos-del-68/>

La exposición 'Mayos del 68' pretende dar una visión panorámica de aquella época. La píldora anticonceptiva, el rock, el beatnik, la liberación sexual, la vida política que se expresaba en las comunas urbanas y agrarias, la reivindicación de los derechos de las y los homosexuales, la lucha armada en Cuba, la independencia de Argelia y la resistencia en Vietnam contra la herencia colonialista francesa recogida por Estados Unidos, el movimiento hippy o el desencanto con la izquierda de filiación soviética y con el pensamiento socialdemócrata, cuajaron en 1968 en Francia, Checoslovaquia, México y demás países, en algunos estallaron como fiestas, en otros derivaron en tragedias.

Mientras fuera de nuestras fronteras parecía que todo era posible, la dictadura de Franco imponía una censura total, un férreo control a cualquier pensamiento que cuestionara el "status quo". Todo estaba prohibido pero las ideas y corrientes culturales no conocen fronteras y también calaron en los jóvenes de aquella época.

Euskal Herria conoció una época de resurgimiento cultural, social y político. Surgen grupos musicales como "Ez dok hamairu", artísticos y de vanguardia como GAUR. Destacaron escritores como Aresti, Saizarbitoria, Txillardegia, Mirande entre otros. Se escribe sobre la historia de la literatura y el origen de los Vascos. Nacen las primeras ikastolas y el euskera batua.

Han pasado 50 años, los que entonces fueron jóvenes podrán recordar y rememorar aquella época prodigiosa y soñadora. A las demás personas les invitamos a conocer qué ocurrió, dónde y quienes fueron sus principales protagonistas.

### Mayo del 68

#### UPV/EHU, Biblioteca del Campus de Álava

<https://www.ehu.eus/es/web/biblioteka/-/mayo-del-68-exposicion>

"El orden está diluyéndose rápidamente y el que ahora es el primero será después el último porque los tiempos están cambiando". Bob Dylan en *The times they are a-changing* resume los anhelos de toda una generación en los años 60: su lucha contra el imperialismo, la moral sexual, la guerra, el materialismo y la opresión, a favor del amor libre, la música, la psicodelia, los derechos humanos, la liberación de las mujeres...

La entrada de los jóvenes como agentes de la historia empieza en esta década prodigiosa y soñadora, década de nostalgia para algunos y de feliz descubrimiento para otros.

1968 fue el año más activo del movimiento social estudiantil, pero no fue solo un año para soñar, en algunos casos resultó ser también un año para morir.

Bajo los adoquines no estaba la playa y las aguas revueltas de la marejada volvieron mansas a la orilla, tras un intento que no pudo ser, dejándonos una explosión de arte y manifestaciones callejeras que se mantendrán como icono de toda una época.





## ZINEMA CINE



### **Del cine como una enfermedad transmisible: 'Los soñadores', de Bernardo Bertolucci**

**Juan Carlos González A. | Revista Universidad de Antioquia, 278 (2004-10/12) 133-136.**

**Recogido por: Tiempo de Cine, 2004-12-12**

<http://www.tiempodicine.com/web/del-cine-como-enfermedad-transmisible-los-soñadores-de-bernardo-bertolucci/>

A diferencia del resto de su filmografía, para los créditos iniciales de 'Besos robados' ('Baisers volés', 1968) François Truffaut introdujo una dedicatoria y una referencia visual que se relacionan directamente con los hechos que se vivían en París durante el rodaje de su filme. La dedicatoria, escrita de su puño y letra, se ofrece a Henri Langlois, fundador y director de la Cinemateca francesa, mientras la referencia visual es al portón de la misma entidad en el palacio de Chaillot, donde se lee en un aviso que se encuentra cerrada hasta futuras noticias.

En esa misma época y a ese mismo portón parece estar encadenada Isabelle, una de las protagonistas de 'Los soñadores' ('The Dreamers', 2003), del maestro italiano Bernardo Bertolucci. Ella, su hermano mellizo Theo y un joven norteamericano que conocen allí, Matthew, hacen parte del enorme grupo de cinéfilos que en febrero de 1968 se agolpó alrededor de la cinemateca para protestar por la destitución de Langlois, desencadenada por una lucha de poderes en la que estaban involucrados Pierre Moinot, presidente de la cinemateca, André Holleaux, cabeza del Centro Nacional de la Cinematografía y el propio ministro de cultura, André Malraux.

Truffaut interrumpió el rodaje de 'Besos robados' para participar activamente en las protestas, que llegaron a un punto culminante el 14 de febrero, cuando la policía se enfrentó a los cerca de tres mil manifestantes agrupados alrededor del palacio de Chaillot. Mayo del 68 se había anticipado unos meses para la comunidad del cine, que, por medio de presiones, cartas de solidaridad de directores y de actores alrededor del mundo, y las virulentas denuncias del grupo de 'Cahiers du Cinéma' en otros medios periodísticos, logró que se restituyera a Langlois en su cargo a finales de abril. El inicio de las protestas y huelgas sindicales en mayo coincidió con la apertura del Festival de Cannes, obligado a cancelarse en solidaridad con el movimiento gestado en París.

Bertolucci ha querido capturar esa época en su filme con una combinación de elementos: ser joven, ser cinéfilo, estar en París y vivir en 1968. Pero 'Los soñadores' no es una película

histórica. El asunto Langlois subyace sólo como telón de fondo, como motivo que da inicio a la relación entre Isa (Eva Green, en su debut en el cine), Theo (Louis Garrel, precisamente el hijo del director Philippe Garrel) y Matthew (Michael Pitt), que es el verdadero tema del filme. El director hace, sin duda, un homenaje a la época y a la intoxicación de cine en la que muchos vivían. Como si de un alucinógeno se tratara, las imágenes de la gran pantalla los excitan, los hacen volar, los transportan. Isa afirma que nació en 1959 y que sus primeras palabras fueron "New York Herald Tribune", las mismas que Jean Seberg vocifera en los Campos Elíseos en 'Sin aliento' ('À bout de souffle', 1960) de Godard. Le creemos. Muchas mujeres nacieron a la vida con esa imagen libérrima y misteriosa de la Seberg, que proponía para ellas un nuevo modelo de vida.

Un modelo. Eso era el cine para ellos, que en su cinefilia no veían otra representación válida. Buscaban transgredir lo establecido por la realidad dominada por sus mayores, querían ser como los actores y estrellas que admiraban, recrear las escenas de sus películas favoritas, discutir de cine, pensar en el cine, comer cine, emborracharse de celuloide. No eran personas, eran personajes de un filme interpretando un rol. Víctimas del contagio de una enfermedad transmisible por contacto ocular, los tres no tienen remedio. Bertolucci se solaza en mostrarnos ese frenesí en que deambulan, intercalando al trío protagonista con clips de las películas que evocan, en un bello montaje donde alcanzamos a vislumbrar que tanto tenían tatuado el cine en la piel. Son gente rara, freaks como el filme homónimo de Tod Browning que se cita en la película.

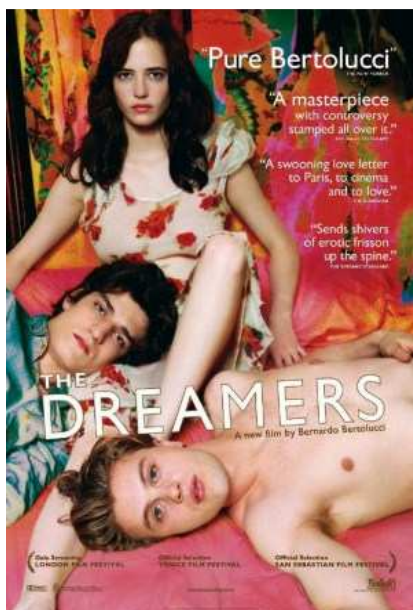
Los tres corren por el Louvre tratando de romper el récord establecido por el trío de 'Bande à part' (1964), pelean por la preeminencia entre Chaplin y Keaton en el reinado de la comedia muda o se trenzan en adivinanzas imposibles que involucran a 'Top Hat' (1935), 'Queen Christina' (1933), 'Blonde Venus' (1932) y 'Scarface' (1932). Más que vivir, imitan, representan, sueñan. Lo decía Eric Rohmer recordando su época como escritor de cine: "No vivíamos. La vida era la pantalla, eran las películas, era discutir las y escribir sobre ellas".

Pero toda filia tiene su lado perverso y Bertolucci lo sabe. Desde su nombre, 'Los soñadores' es una obra escapista y por eso los personajes deciden huir de la realidad en que viven y entregarse a unos juegos privados y perversos a los que el cine acaso los ha llevado, o a los que -por lo menos- ha convocado. Con la cinemateca cerrada parecen haber perdido el cable que los ha unido al mundo y se encierran en sí mismos, dentro del enorme apartamento que los padres de Isa y Theo dejan al cuidado de estos. Bertolucci suelta las amarras y el lastre, y el globo en el que los tres viajan empieza a elevarse hasta el infinito. Como mencionábamos, el episodio de las protestas alrededor de la cinemateca era sólo una disculpa (pero no por eso menos lograda; incluso Bertolucci consiguió que los actores Jean Pierre Léaud y Jean Pierre Kalfon recrearan la activa figuración que tuvieron en esos días). El director quiere mirar de cerca sus personajes, estudiarlos, saber hasta dónde son capaces de llegar en ese juego sexual perverso en el que van descendiendo en una espiral peligrosa.

Muchos han criticado a Bertolucci por haber perdido la oportunidad de mostrarnos su versión de lo ocurrido en esa primavera del 68, pero igual ocurrió con Truffaut: 'Besos robados' no es una obra políticamente comprometida. Antoine, su protagonista, es enamorado e indeciso y trabaja como portero de un hotel y luego como detective. Nada de declaraciones políticas, nada de toma de conciencia, ni de manifiestos filosóficos. El cine refleja el mundo de su director, no necesariamente el mundo real. Bertolucci no desea hacer una crónica sobre Langlois, quiere hacerla sobre tres personas que vivían allí y que compartían un nexo tan especial como complejo.

Como en 'El último tango en París' (1972), el aislamiento de los personajes es el detonante que los lleva a explorarse, en un juego perverso que conduce a Isa y a Theo hasta los límites del incesto, iniciando a Matthew en un obligado despertar sexual que al principio lo embriaga, pero que después rechaza, cuando las cosas van tomando rumbos menos diáfanos. Sin embargo -a diferencia del filme con Marlon Brando y María Schneider- la actitud del director hacia la conducta de los personajes de 'Los soñadores' es muy compasiva, por completo idealizada, sin juzgarlos o criticarlos. Y esa misma actitud es la de su mirada: la cámara de Fabio Cianchetti, con su paleta sensual, embellece sus actos a un grado en el que hay más una complacencia estética que un acercamiento fiel a lo real, despojando a las imágenes de todo lo que indique qué tan bajo van cayendo en su degradación personal. Lo que en realidad ocurre sólo lo vemos cuando los padres de los mellizos vuelven a casa y los encuentran a los tres dormidos, entrelazados en medio del caos en que han convertido al apartamento y que sólo ahora parecemos percibir, despertados todos del ensueño hipnótico en que estábamos.

A eso nos condujo Bertolucci: a imaginar que todo era posible, que las utopías eran viables y que la revolución estaba cruzando la calle. Que sexo, política y cine eran una combinación precisa. Cuando en realidad andábamos desnudos y no lo sabíamos: "Entonces fueron abiertos los ojos de ambos, y conocieron que estaban desnudos entonces cosieron hojas de higuera, y se hicieron delantales", nos recuerda el texto bíblico. El director nos despierta del sueño juvenil que teníamos. Ahora somos adultos, ahora las calles están llenas de manifestantes. Nos unimos a ellos sabiendo que ya nada volverá a ser igual, que lo que soñábamos terminó. La película llegó a su fin. El proyector se apagó, alguien prendió las luces del teatro. Es hora de irnos: la vida nos aguarda.



MEMORIA FEMINISTAK II. 68ko Maiatza 50 urte eta gero.  
'FEMINISMOA ETA 68ko MAIATZA'  
ERAKUSKETA BIBLIOGRAFIKOA  
Non: Gipuzkoako Campuseko Biblioteka  
Noiz: 2018 urria-abendua

MEMORIAS FEMINISTAS II. Mayo del 68, 50 años después.  
EXPOSICIÓN BIBLIOGRÁFICA  
"FEMINISMO Y MAYO DEL 68"  
Dónde: Biblioteca del Campus de Gipuzkoa  
Cuándo: octubre-diciembre 2018