Un ser excepcional

Hace ahora un afio que se fue el padre Antonio Beristain, ese cura jesuita bueno, y no tuve
tiempo de despedirme. Se fue en Navidad porque sabia lo mucho que las victimas del terrorismo
sufrian en esta época de recogimiento familiar. Decidio6 irse con todos los que ETA habia asesinado.
A consolarles, a amarles. Porque ese amor que rezumaba por los cuatro costados, este cura sin
alzacuellos, era insuperable. Tanto que le hizo enfrentarse a una jerarquia vasca, de entonces,
absolutamente impresentable con el sufrimiento de las victimas. Pero no cej6. Supo que su labor
ministerial estaba junto a esas pobres criaturas descerrajadas por una tiro en la nuca, o golpeadas
por una miserable bomba lapa. ¢Quién dijo que por una maldita patria habia que matar en el cuartel
de Santa Pola a una nifia? ¢Quién ordend vaciar el cargador de una miserable pistola en la cabeza
vasca del hermano de mi amiga Maite Pagazaurtundua para defender no sé qué bandera?

El siempre estuvo del lado de las victimas y por eso yo le admiré tanto. Y porque me
encantaba su nivel de compromiso y su facilidad para enfrentar el destino. Y me maravillaba su
decisién de enfrentarse a quien hiciese falta, jefes eclesiales incluidos, por un guardia civil maltrecho.
Porque no pasaba una a esa jauria de criminales que habian asesinado a todos los buenos. Porque
como le escuché decir "ni una sola victima de ETA merece morir a manos de ninguno de estos
iluminados". La muerte no es patrimonio de la pdlvora, de quien la utiliza.

Yo tuve la suerte de conocer a este jesuita maravilloso. Sé que no soy imparcial, ni objetivo.
Mi formacién con los jesuitas siempre me hizo admirarlos. Pero no todos son iguales. Antonio, mi
querido cura de corbata y traje enjuto, era un ser excepcional. Intelectualmente brillante y un profesor
de la escuela de los elegidos. Como dijo el catedratico de Filosofia del Derecho de la Universidad de
Alicante, el profesor Manuel Atienza: "En sus clases no sélo se aprendia Derecho Penal, sino también
algo todavia mas importante para un estudiante universitario: se aprendia lo que significa ser un
intelectual honesto y valeroso".

Lo dejo todo preparado como si supiese que el fin, que el Sefior al que habia servido, le iba a
llamar pronto. Pidi6 que sus cenizas reposasen en el cementerio donostiarra de Polloe, al lado de uno
de sus amigos y discipulos, Javier Gémez Eldsegui, asesinado por ETA, funcionario de prisiones y
profesor del Instituto Vasco de Criminologia -centro que habia creado él-. Como un dltimo guifio a
tantas victimas por las que habia gritado: jjusticia! Su mirada limpia, vasca de verdad, sin mentira y
con toda la fuerza de su fe volcada en los llantos de las familias destrozadas por un pufiado de
barbaras ideas y por una banda de pistoleros. No hay derecho a seguir viendo a esos nifiatos entrar
detenidos burlandose y gritando "goras" a una serpiente matarife. Todo lo que construyé mi amigo
Antonio fue el perddn y la reconciliacién. Pero eso suponia empezar a reconocer que los asesinos
habian cometido asesinatos. Y el perddn sélo viene del arrepentimiento, no del envalentonamiento.

La homilia por su eterno descanso también la tenia disefiada. Pidi6 que fuese otro gran
jesuita, el catedratico Fernando Garcia de Cortazar, otro perseguido por ETA, que la pronunciase. Y
Fernando no defraudd. Se arremang6 el habito para denunciar todos los silencios complices ante la
muerte y la valentia de Antonio por denunciarlos. Y cito: "Tu vida, Antonio, y tu magisterio han sido
para todos nosotros una inyeccion de moral, de una moral que necesitamos frente al terrorismo,
frente a la devaluacion de las palabras, frente a la vacuidad de los principios, frente a ese espacio
deshabitado de convicciones de aquellos que siempre reman a favor del viento y son tan propensos a
ponerse del lado de los verdugos y no de las victimas. Asi mismo, sabemos que la tirania totalitaria
no se edifica sobre las virtudes inexistentes de los totalitarios, sino sobre la molicie, sobre la tibieza, la
pusilanimidad y la equidistancia de los demdcratas. jNuestra sociedad se ha envenenado tantas
veces por la indiferencia o por el miedo! [E] Antonio, compafiero del alma, compafiero. Albert
Schweitzer, probablemente el Premio Nobel de la Paz mas merecido de la historia de estos premios
escribio: Con veinte afios todos tienen el rostro que Dios les ha dado; con cuarenta el rostro que les
ha dado la vida y a partir de sesenta el que se merecen". Para mi, Antonio tenia el rostro de Dios
hasta el final.
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