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HITZAURREA

Morala eta erlijioaren bi iturriak gaur egungo pentsamendua-
ren klasiko baten azken obra da. Europar kulturan izan zuen toki gai-
lena mende honetako bi lehen hamarkadetan zehar artean berria zena,
gaur neurri handi batean ahazturik dago1, Bergsonen obrak oroitua
izatea merezi du filosofiak lor dezakeen adierazpen gorenetako bat
den heinean.

Hasteko, tesi-sail bat proposatzen digu, oro har, errealitatearen
ikuspen baterako bat eta gizakiak hartan nola portatu behar duen.
Horrela irakurleari proposaturik, hark epaitu egin behar ditu, balioz-
kotzat eman eta hala badagokio zuzendu begi-bistakotzat onartu baino
lehen. Hartara, filosofiaren egiteko karakteristikoetako bat beteko du:
non gauden argitu eta egin behar dugunera orientatu. Bestalde, Morala
eta erlijioaren bi iturriak obrarekin Bergsonek arte-obra bat eskain-
tzen digu, eta dimentsio hori ez litzaiguke axolagabe gertatu beharko.
Jakina, egiaren esperientzia esperientzia estetiko ere bada: egiazkotzat
onartzen duguna ongi argudiatua egon ez ezik ekarpen positibo gisa-
ra ere asumitu behar da gauzen gure errepresentaziora. Adierazpenean
asmatzeak ahalbidetzen du aurkezten zaigunaren aurrean agontzea,
eta geure egitea artistaren eskutik bere errealitate propioa zabaldurik
eta areagoturik ikusi duenaren irrikarekin geure egitea. Forma ona
atsegina baino zerbait gehiago da: bizitzaren beraren adierazpen da,
lehenik artistarena eta, gero, bereganatzen duen irakurlearena. Haren
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obra onartua izan dadin ez da aski gure gustua eragitea. Baina, izatez,
sentimendu hori gertatzen ez den bitartean ez dago gure izan daiteke-
en zentzurik eta gure bizitzako bilbea integratuko duenik.

Bat nator Ferraterrekin Bergsonen idatzien aurrean hartzen den
lehen inpresioa lilurazkoa delakoan2. Baieztapen hori pentsatzaile
espainiarrak haren lehen bertsioari hitzaurrea ezarri zionean bezain
egokia gertatzen da euskarazko bertsio hau aurkeztean. Oso gutxitan
berdindu izan da pentsamenduaren eskakizunen mendean hizkuntza
jartzeko gaitasun hori. Horregatik, une honetako planteamendu teori-
ko askotatik urrunduriko obra bada ere, klasiko baten tamainarekin
iristen zaigu gure ordura. Hura irakurtzean giza talentuaren adieraz-
pen goren, irakurlea instalatzen deneko errealitatearen ikuspen gisa
eskaintzen duenera itzultzen da.

L i bu ru honetan, Bergsonek sistema bakar batean bere ga r a i ko
jakitearen parte handi bat txe rtatzen asmatzen du, pentsamendu fi l o s o-
fi koari dagokionez, hau da, era kritikoan eta eta esparru teoriko zabala-
go batean kokatuz. Hala, M o rala eta erl i j i o a ren bi iturriak e r l i j i o a r e n
j a t o rri sozialari bu ru z ko tesiaren ezeztapen bat izateaz gainera, gizart e-
aren ikuspen positibistaren gainditzea, etika kantiarrari erantzuna eta
kristautasunaren bertsio berria aurke z t e ko ahalegina ere bada3.

Guztiarekin ere, nekez errepresenta daiteke Bergsonen obra
nolako arretarekin hartua izan zen obra polemiko soil gisa ulertzen
bada. Aitzitik, haren hedatze handia izan zen, batez ere, berrikuntza-
rako bide bat bezala positiboki eskaintzen zelako, ez bakarrik filoso-
fiarena, baizik aro bateko sentiberatasunarena ere bai4. Haren irradia-
zioak esperientzia zentral baten inguruan antolaturiko pentsamendu
baten izaera baieztatzaile nabarmenera igortzen du: iraupenarenera5.

Izan ere, esperientziaren azken izaera onartzea da erantzunik
zuzenena, ez pentsamendu positibista batentzat bakarrik, halako pun-
turaino, non Bergsonek bere burua egiazko positibistatzat kontsidera-
tzen duen, baizik eta Kantena6 bezalako obra batentzat ere bai, zeinak,
azken finean, traszendentea denaren –baina haren existentzia ukatze-
ko bakarrik– prezedentzia sistematikoa berr e z a g u t u ko bailuke .
Bergsonek ez gaitu argudiatze batera igortzen, baizik eta ebidentzia
saihestezin batera. Horregatik, haren obra, elkarrizketazko truke baino
areago, lehenik, errealitateari buruzko ikuspen propio baten arazketa
baita, zeinak indarrean daudenak gainditzen baititu. Ikuspen hori,
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lehenik, introspekzioaren bidez lortzen da: «Gutxienez bada errealita-
te bat barrutik denok atzematen duguna, intuizioz eta ez analisi soilez.
Gure pertsona propioa da denboran zeharreko bere destolestean. Gure
nia da iraunkor gisa aurkezten zaiguna7. Baliteke intelektualki, edo
hobeto, espiritualki begikotasunik ez izatea beste ezerekiko, baina
geure buruarekiko badugu noski begikotasuna»8. Hasteko, esperien-
tziaren kontzientzia bergsondarra posizio enpiristen berrikusketa bat
da. Horren arabera, gizakiak barne-esperientzia baterako irispidea
izango luke, zeinak, bere tamainarengatik, positibismoak onarturiko
guztia gainezkatzen baitu: «Bere horietan kontsideraturik, kontzien-
tziaren egoera sakonek ez dute zerikusirik kantitatearekin. Kualitate
huts dira. Halako eran elkarnahasten dira non ezinezkoa izango litza-
tekeen esatea bat ala batzuk diren, ez eta ikuspuntu horretatik azter-
tzea ere berehalaxe andeatu gabe. Sortzen duten iraupena, bada, irau-
pen bat da, zeinaren uneek ez baitute anizkoiztasun zenbakizkoa era-
tzen [...]»9.

Esperientziaren onarpenez ez da haren erreibindikazioa baka-
rrik ulertu behar ezagutzaren helmena eztabaidatzeko orduan, baizik
eta hura filosofiako metodo gisa etengabe erabiltzea. Tesi jakin bat,
gizakiak era inturitiboz ezagutzen duelakoa, hau da, zuzenean, bizia
den azken errealitate hori, hartarako gure hurbiltzean erabilitako tres-
na bihurtzen da. «Geure pertsona propioaz dugun kontzientziak bere
etengabeko destolestean, errealitate baten barruan sartzen gaitu, zeina
eredu bihurtzen baita, hartatik abiaturik gainerako errealitateak erre-
presentatzeko»10. «Iraupen errealera itzuli den espiritua bizitza intui-
tibotik biziko da eta gauzen haren ezagutza filosofia izango da jada-
nik»11. Bergsonen obraren lorpen metodologikoa datza errealitatearen
dimentsio desberdinak hasieratik ikustean: ametsak, bilakaera, askata-
suna, arima eta gorputzaren arteko erlazioak eta, gure kasuan, morala
eta erlijioa.

Kontzientziako datu bitartegabeei buruzko saiakeratik Morala
eta erlijioaren bi iturrietaraino, Bergsonen obrak fenomeno bakar
horri kontu eginez aurkitzen du bere batasuna. Lehena aztertzen duen
barne-esperientzia biziari buruzkoa da. Bilakaera sortzaileak postu
bereziki garrantzitsua du prozesu horretan, naturaren bilakaerako pro-
zesuan zehar destolestu den printzipio handi bat bezala hura tratatua
den heinean. Hartara, iraupena ez da introspekzio-gai gisa bakarrik
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kontzebitzen, baizik Biziraino jasotzen du, hau da, bilakaeraz gerta-
tzen den printzipio objektiboraino. Beraz, Morala eta erlijioaren bi
iturriak ulertzeko, lehen obrak ezartzen duen oinarri kritikoa bakarrik
ez da kontuan hartu behar, bai eta Bilakaera sortzaileak aurkezten
digun bilakaera-markoa ere12.

Morala eta erlijioaren bi iturriak obrari dagokionez bi dira
bilakaeraren haren teoria abalatzen duten ondorioak. Lehenik,
«Adimena eta soziagarritasuna berriro birkokatu behar dira biziaren
bilakaera orokorrean»13, eta, ondorioz, giza sozietatearen ulerkuntza
bilakaeraren prozesu orokorraren barruan kokatu beharko du hori14.
Etapa bakoitza berrikuntza bat da aurrekoekiko, baina aldez aurretik
existitzen zenari eustea ere suposatzen du. «Denak laguntzen du, [...],
ordena soziala gauzetan nabari den ordenaren imitazio bihurtzen»15.
Bestalde, eboluzionismo bergsondarra ez da, Darwinen kasuan beza-
la, hautespen naturalaren emaitza, baizik eta prozesu emergente gisa
agertzen da, zeinean agertzen baitira bizi-forma berri eta garaiagoak,
zeinak hurrenez hurren agertzen baitira harik eta biziaren forma
garaiago hura lortu arte, Bergsonen arabera, mistiko handien bizitza
errepresentatzen duena.

Alabaina, pentsamendu bergsondarreko lorpen horrek –baka-
rra ez denak– hain zuzen ere, derrigor eztabaidatuenak izango diren
puntuetako bat sartzen du. Zentzu horretan Morala eta erlijioaren bi
iturriak hiru auzi zentral planteatzen ditu:

1. Zer neurritan aurki daiteke erlijioaren zentzua, Bergsonek eg i-
ten duenez, bizira joz?, eta, zehatzago, zer neurritan eskatzen du ko h e-
rentzia sozialak norbanakoak erlijioari esker bere egoismoa ga i n d i t z e a ?

2. Nola liteke moral ireki bat moral garaiagotzat onartzea?

3. Zer puntutaraino izan liteke iraupenaren intuizio absolutua
partikularra denaren murrizpenak gaindituko dituena?

Termino orokorretan, posizio bergsondarrarekiko gure erreti-
zentziek pentsatzaile frantsesak kontuan hartzen ez duen tesi batera
igortzen dute: esperientziak erakusten digu gizakiaren existentzia nia-
ren eta inguruabarraren arteko elkarrizketa bat dela, zeinean ingurua-
barraz beste gizakiak, natura eta kultura ulertzen baita, maila berean.
Puntu horretan, Bergsonen gure analisirako zentrala den horretan,
Ortegari jarraitzen diogu.
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Jakina, Bergsonen errealitatearen ikuspen ororen oinarr i a n
beste ko n t r a j a rtze bat dago, hau da, materia eta biziarena1 6, baina
erlazio hori, nahiz eta oinarr i z koa eta iraunko rra izan, ez da berez
e l k a rr i z keta, errealitatea bera eratzen duen elkarr i z keta, gizakiaren
kasuan gertatzen denez. Zentzu horretan, ezin daiteke suposa norba-
n a koak bestearen posizioa asumitzea eta berea haren funtziotan defi-
nitzea, partzialki bederen. Materia eta biziaren art e ko elkarr e k i n t z a k
bata besteari ko n t r a j a rtzen zaizkion aldez aurretik eraturiko bi err e-
alitateren elkarrekintza mekaniko bat1 7 s o rtzen du. Horien topake t a-
tik ondoriozta daiteke erreala denaren taxuera, taxuera-multzo bat
bera ere bai, baina ezein kasutan ezin da baieztatu materiak ez eta
espirituak ere kontzienteki beren taxuera hartzen dutenik ko n t r a j a r-
tze horri eske r1 8. Aldiz, gizakia eta inguru a b a rraren art e ko erlazioa
u l e rtzen dugu erlazio dialektiko gisa, zeina ez baita ga i l u rtzen honek
h a r e k i ko egiten duen erabateko hurrupatze batean dialektika heg e l-
d a rr a r e n1 9 kasuan bezala, baizik lehenaren bizia ahalbidetzen duen
munduaren interpretazio batean. Izan ere, gutako bakoitzak ikuspeg i
bat du unibertsoaz, hau da, errealitatearen errepresentazio bat bere
o r o ko rtasunean, zeina gabe gure bizitzak ez bailuke zentzurik izan-
g o .

Printzipio hori posizio bergsondarraz ondoren egingo ditugun
iruzkin kritikoen azpian egongo da, zeinek ez baitute ahazten pentsa-
lari frantsesaren talentu bikaina ez eta haren tesi zentralen asmatze
sarri, nahiz eta partziala ere. Hitz batean, guk ez dugu biziaren intui-
zio bat sinesten errealitate absoluturako irispide gisa, areago biziaren
esperientzia norbanakoa eta munduaren arteko etengabeko elkarrekin-
tza gisa20.

Ondorio metodologikoak argiak dira: azken indar baten erre-
presentazio batera jo gabe, geure aurrean daukaguna hartu behar dugu
kontuan, errealitatearen errepresentazio bat edo, berdin dena, gauzen
arteko gure egoera. Bergsonen pentsamendua intuiziotik kanpotik
ezagutzen diren fenomeno-multzo baten azalpenera pasatzen da.
Lehen printzipioaren izaera infinitutik partikularrerako bidea urratzen
du21. Aldiz, Ortegak filosofiaz duen kontzepzioak gogoetabidez bizi-
tzaren propietateak finkatzea eskatzen du: ez da esperientzia bukatu-
gabearen onuraz baliatzen, ez eta ez dio aurre egiten absolututik erla-
tiborako igarobide zailari ere.
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Bada, printzipio horren argitan gorago formulatu ditrugun hiru
galdera haiei erantzun beharko diegu.

1. Bergsonek erlijio estatikoa, gizartearen biziraupena eta giza-
kiaren azken beldurren artean ezartzen duen erlazioak, neurri handi
batean, Spinozak Tratatu teolog i k o - p o l i t i k o an eta freudianoek L i l u ra
baten etorkizuna e t a Ku l t u ra ren ondoeza obretan eg i n d a ko analisiak
g ogoratzen ditu. Izan ere, lehena frantses filosofoaren posizioaren
a u rrekari argia baita. Erlijio batek errealitateaz egiten duen err e p r e-
sentazioak ez luke izango propioki egia literalaren baliorik funtzio bat
b e t e ko ez balu: norbanakoa gizarte jakin batean afektiboki integr a t z e a
l o rt z e a r e n a2 2. Spinozarentzat, autoritateari zor zaion obedientzia da;
B e rgsonentzat, egoismo bati uko egitea, zeinak kulturak berak eskatu-
t a koa bada ere, gizartearen batasuna arriskuan jar baitezake. Beraz,
bientzat ezarr i t a ko erlijioa ulertzen da, lehenik, ez err e a l i t a t e a r e n
eg i a z ko errepresentazio gisa, baizik eta bizitzak gizartean duen dimen-
tsio gisa2 3. Bestalde, Bergsonentzat, Freud eta Spinozarentzat2 4 b e z a l a ,
erlijioa aseg u ru bat da gizakiarentzat ex i s t e n t z i a ko gaitzen aurr e a n .

Jakina, erlijioak funtzio horiek betetzeak bizitza kolektibo eta
indibidualean eztabaidaezina da. Baina horietara err e d u z i ga rria izatea
beste auzi bat da. Gainerakoan, sinestunak bere erlijioa literalki eg i a
dela ulertzen du. Hala ere, gure ikuspuntutik, Bergsonena bezalako
i n t e rpretazio batek ezer baino lehen norbanakoak bere gizarte propio-
arekin duen loturaren izaera planteatzen du. Jakina denez, bi azalpen-
familia handi daude erlazio horrenak: gizaki oro izaeraz soziala dela-
ko baieztapen aristotelikoan paradigmatikoki haragitua, eta gizart e a
h i r i t a rren art e ko akordio baten emaitza dela ulertzen duena, Locke r i
j a rraituz. Bergsonen posizioa bi posizio horietako lehenean sart u ko
l i t z a t e ke. Biziak printzipio esplikatzaile gisa aukera ematen dio gure
autoreari, hemen aurkezten ari garen obra honetan zehar, soziaga rr i t a-
suna gizakiak ga i n e r a ko animali izakiekin ezinbestean ko m u n e a n
duen zerbait bezala ulertzea, nahiz eta gertakari desberdintzaile bate-
kin, hau da, bere egoismoaren eta bakart z e ko joeraren indarrez, erli-
jioarekin kontatu behar izatearekin printzipio konpentsatzaile gisa
bere instintu soziala ahultzeko. Erabakiaren aurrean edo, gutxienez,
erlazio ko n t r a t u z ko batek inplikatzen duen bizikidetza onart z e ko ,
gizakia bere kideengana hurbiltzen duen natura baten ekintza berr e z a-
gutu beharko litzateke azken azalpentzat. Printzipioz, konbentzitu eg i-
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ten gaitu naturalismoak gizakiaren lotze soziala besterik gabe askata-
sun-ekintza batez hasten dela pentsatzea zaila gertatzen den heinean,
zeren bizitza sozialeko baldintza batzuen erreferentzia, log i koki hart a z
a u rr e koak direnena beharr e z koa baita. Guztiarekin ere, ulertzen dugu
zenbait ohar kritiko egin dakizkiokeela Bergsonen jokamoldeari.

Partez, posizio bergsondarraren balioaren eztabaidak igortzen
du Bergsonek biziaz eta haren bilakaeraz dituen doktrinak, espezifi-
koki Bilakaera sortzailean finkatzen dituenez onartzera edo ez. Baina
izango dugu aukera, iruzkin honen hirugarren epigrafean, printzipio
horrek planteatzen dituen zailtasun epistemologiko eta metafisikoei
kontu egiteko.

Bigarrenik, galde liteke ea erlijioa den norbanakoa gizartean
txertatzeko bitarteko bakarra edo, garrantzitsuena bera ere. Badirudi,
aitzitik, lanaren pisuak, eta horrek ezartzen dituen maila guztietako
erlazioenak, egundoko helmena dutela gure mendeko gizarte aurrera-
tuetan. Lanaren bidez indarra hartzen dute balioek, zeinek, aldi bere-
an, beren baitan baitaramate norbanakoaren baieztapena eta haren
mugapena, hau da, testuinguru sozial batean integratzearen prozesu
normala. Gaur eguneko gizartearen irudi bat, Marcusek Gizaki dimen-
tsiobakarrekoan eskaintzen duenak mendez mende erlijioa izan den
bezaina hertsapen-mekanismo ga rrantzitsua berrezagutzen du.
Bergson oso kontziente da iraultza industrialaren garrantziaz, baina ez
ordea kontsumo-gizarteak dakartzan erlazio sozialez, zeina irizpide
hedonistez erlijiosoez baino areago gidatzen baita.

Azkenik, pentsalari frantsesak eskaintzen duen gizarte-bizitza-
ren errepresentazioa askieza gertatzen da hura errealki gertatzen den
formari dagokionez. Bat etorriko ginateke Ortegarekin gizarte-bizitza
zer den kontuan hartzen ez duelakoan25. Presio sozialaren garrantzia
alde batera utzi gabe, zeina arrazoiz azpimarratzen baitu Bergsonek,
haren bilbea ezin daiteke gehiengoaren mimetismora murr i t z .
Aitzitik, gizakien pertsonarteko erlazioek errealitate berri baterako
bidea urratzen dute. Hortik dator erlazio horiei buruzko erreferentzia-
rik ez izatea mugatze garrantzitsua bakarrik ez, baizik eta, batez ere,
metodo baten mugak agerian jartzen dituena izatea, zeinak bizitza
sozialean izatez gertatzen dena kontuan hartu gabe fenomeno-multzo
baten oinarri metafisikoa aurkitzen kontzentratzen baita.
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Puntu horretan, gizarteko bizitzan ez da oinarrizkoa hertsape-
na ez eta berrikuntza ere besterik gabe, sozializazio-prozesua baizik,
norbanako-identitatea lortzea eta gizarteko kideen aldetik balioak
asumitzea; asumitze horrek ahalbidetzen ditu nola berrikuntza hala
hoberenen gobernu soila. Edozein kasutan, gizarte baten orekarako ez
da hain esentziala natura gainditu eta historikoki berrikuntzak egiteko
gaitasuna –Bergsonek iradokitzen duenez–, baizik ingurune sozialean
balioek indar efektiboa izatea areago. Bizitasunak eta berritzeko gai-
tasunak berak ez diete egoerako eskakizunei erantzuten bakarrik,
zeren izatez une historiko jakin batean erantzun asko baitira ahalgarri.
Hoberenak, sortzaileenak, krisi baten sakonera gorabehera, substratu
kredentzialean errotze-gradu jakin bati etekina ateratzen diotenak
dira. Norbere kulturaren jabetza horren indarrez baliteke hori kultura
sortzaile bihurtzea.

2. Bigarrenik, autore bakoitzarengan agertzen zaigun esperien-
tzia moralari kontu egin behar diogu. Hori bai, moralaren esparruan
eztabaidaezina da Bergsonen obrak oro har duen balioa26. Oso era
agerikoan jotzen du norbanakoaren askatasuna eta espontaneotasuna
baieztatzera, baina horrek ez du esan nahi hura bere osotasunean onar
daitekeenik.

Ez dugu mugatu behar haren teorien justifikazio kritikora
–nahiz eta gai horrek presente egon behar duen–, baizik eta haiek aur-
kezten duten bizi-eredu hobeari ere jaramon egin behar diog u .
Filosofo handiek bizitza ahalgarri bat erditzen dute, hurbilekoa gerta
dakigukeena edo ez, bideragarria edo bideraezina ere bai. Ikuspegi
hori oinarrizkoa da hari harrera egiterakoan.

Bergsonen pentsamendutik erator daitekeen irakaspen zentrala
datza bizitzak daukan ahalmena berrezagutzean gizakia hartara egoki
entregatzen denean eta gizarteak ezartzen dituen azturen mendean jar-
tzeagatik zabartzen ez duenean. Konbentzionalki ezarririk dagoenaren
gainetik, adimenaren irakaspenez haraindi, bada norbanakoarengan
funts bital bat haren portaeran baieztatu behar dena. Bizitzak gidatu
behar gaitu, beraz, eta ez adimenak.

Horregatik, posizio hori zentrala da haren obran orokorrean
harturik eta hartan garapen ugari aurkitzen ditu. Iruzkintzen ari garen
obrako pasarterik lortuenetako batean27, Bergsonek emozio sakona
aurrezartzen dio sorkuntza suposatzen duten ekintzen errepresenta-
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zioari, hau da, subjektuaren baieztapen beteari eta forma berrien
asmakuntzari. Tesi hori gerora esperientzia mistikoaz, bere izaera sor-
tzaileak ezaugarritzen duenaz garatzen duen interpretazioaren osaga-
rri da. Hona hemen bizitza eredugarria, zeinera bizitza moralak hur-
bildu behar duen! Izan ere, mistikoa errealitate goragoko baten espe-
rientzia ez-ezagutzazkoak jabeturik dauka. «Gure begietarako, misti-
zismoaren helduera kontaktu-hartzea da, eta ondorioz, bat-etortze par-
tziala, biziak agertzen duen ahalegin sortzailearekiko. Ahalegin hori
Jainkoarena da, Jainkoa bera ez bada. Mistiko handia materialtasunak
espezieari ezarritako mugak gaindituko lituzkeen norbanakoa izango
litzateke, horrela jainko-egintza jarraitu eta luzatuko lukeena»28. Bat
etortze hori kontzientea da nahiz eta ezinezkoa izan Jainkoa erabat
atzematea. Esperientzia mistikoa izaten denean «poz neurgabea, bere
burua hurrupatzen duen estasia edo pairatzen duen jasoaldia: Jainkoa
han dago eta bera Harengan dago»29. Erabakigarria da bizitzaren espe-
rientzia areagotua, batez ere, mistiko kristau handiengan nabarmen-
tzen dena, zeinak Bergsonek honela ezaugarritzen baititu «dike bat
hautsirik bizi-korronte neurgabe bat jabetu da horietaz eta horien bizi-
tasun areagotutik energia, ausardia eta kontzebitze- eta burutze-ahal-
men apartekoa jalki dira.»30 bezala. Azken errealitate baten esperien-
tzia agertu eta baieztatu egiten da gertakari batean, zeinean sentimen-
dua eta adimena absolutuak oraturik aurkitzen badira, nahimenak,
alderantziz, ekoizteko eta Jainkoa haren bitartez lan egiten duela sen-
tituz jokatzeko premai du. Artistari «bultzada erresistiezina, egiteko
handienetara jaurtikitzen duena. Bere ahalmen guztien goratze bare
batek handitasunez ikustea egiten du, eta, nahiz eta ahula izan, ahal-
tsu jardutea»31.

Azken finean, mistikoa da materialtasunaren mugakizuna argi-
roen gainditzen duena eta bizitza printzipio sortzaile gisa baieztaten
duena. Horregatik, moral ireki baten ideala haragitzen du, hau da, nor-
banakoak bere askatasun propioa baieztatzearen eta forma berriak
sortzearen jaidura saihestezinari erantzuten diona. Gurariaren moral
hori betebeharraren moralari kontrajartzen zaio, Bergsonen arabera,
gizarte itxiak ezaugarritzen dituenari, ezer baino lehen beren bizirik
iraute propioaz kezkaturik dauden eta aztura eta solidaritate ezarriak
gidatzen dituenak. Hala ere, mistikoa ez da errepikatze mekanikoan
erortzen, baizik eta, bere barne-esperientziaren indarrak eraginik,
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benetako berrikuntzak burutzen ditu existitzen denarekiko. Beraz,
kontrajartze argi eta garbia gertatzen da moralaren bi formen artean
bigarrenaren kaltetan, zeinak jotzen baitu historikoa denaren espa-
rruaren barruan naturaren multzo osoa ezaugarritzen duen batasuna
birsortzera. Mistikoaren moral irekiak, aitzitik, bilakaeraren amaiera
dakar eta horregatik da bizitzaren beraren adierazpen handiena32.

Hori guztia oso zaila gertatzen zaigu onart z e ko. Lehenik, mis-
t i koaren bizitzaren ereduga rritasunak arazo oso espezifi koak plantea-
tzen ditu. Zehatz esateko, ideal bat da moralarentzat baina bera ez da
propioki morala. Subjektu moralarentzat, mistikoa da, bizitzak posedi-
turik aurkitzean err e f e r e n t z i a ko objektu bihurtzen dena. Jadanik ez da
hori morala denaren esparruan inskribaturik aurkitzen, zeren ez baitu
propioki hautatzen, baizik eta printzipio garaiago baten mendean jarr i
baita; zailtasun hori subjektu moralari berari hedatzen zaio. Bi kasue-
tan, bai intuizio kontenplatiboan eta bai portaera moralean, ezagutza
ez da berez aski gizakia bere benetako ko n b e rtsiora gidatzeko. Gehien
egin dezakeena aldez aurretik dagoen barne-disposizioa iratzartzea da.
Ez da bizitza moralera igotzen, baizik eta hori barrutik kanpora gert a-
tzen da pertsonalitate singular jakin batzuen kasuan. Hala, berg s o n d a r
pentsamenduak pentsamendu innatista orok propioa duen zailtasun
hori ageri du. Bere aurresupostuen legitimazioa barrutik bakarrik eg i n
d a i t e ke. Kanpotik, kasurik hoberenean, eg i a n t z e ko eraikuntza bat da3 3,
proposamen iradokior bat, baina indar frogatzailerik ez duena.

Alabaina, arazoa testuinguru zabalago batean plantea daiteke.
Konbentzi gaitzake benetakotasun halako baten erreibindikazioak
esperientzia moralaren helmuga gisa. Bere portaeran, norbanakoa ez
da lege bati men egitera mugatzen, baizik eta bere buruarekin identi-
fikatzen da. Bergsonen pentsamenduak badu –Ferraterrek seinalatu
duenez34– dimentsio bat, existentzialista ez bada, gutxienez aurre-
existentzialista dena, bizitza hautematen den heinean eta, ondorioz,
–gehituko genuke guk– hari darion portaera morala, naturatik gorantz
irtenez bezala. Ez dago propioki aurreratua aldez aurretik existitzen
zen horretan, baizik eta gizakiak gainezkatu egiten ditu bere ahalta-
sun-baldintzak eta gune berriak sortzen ditu bere portaera etikoarekin
eta bere portaera etikoarentzat. Baina onar daiteke hori ametitu beha-
rrik gabe errealitate erradikala bizitza dela Bergsonen obran termino-
ak hartzen duen zentzu biologikoan. Aldiz, bada, gure ikuspuntutik,
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arrazoi oso indartsu bat errealitatearen haren kontzepzio biologistatik
urruntzeko: adimenari esleitzen dion tokia esperientzia moralean. Izan
ere, Bergsonen arabera, hori bigarren mailakoa da esperientzia edo
bizitzaren intuizioarekiko.

Bestalde, adimenari mailegatzen dion izaera sekundario edo
instrumentala onartezina da. Ez dugu arrazoi hutsaren balioa baiezta-
tzeko asmorik esperientziaren aurrean, baizik eta bizitza garatzen
deneko egoeraren aipamena egin nahi dugu, zeinean, izatez, baliaraz-
ten baita adimena niaren eta inguruabarraren arteko topaleku gisa
ezaugarrituz. Testuinguru horretan, arrazoiaren erabilpena ez da gero-
ko zerbait, baizik giza kondizioak bere baitako zerbait du. Ez dago
gizakirik hura eratzen duen errealitaterik gabe, eta hori adimenak
begien aurrean ezartzen diona da35.

Noski, bizitza morala existentziaren baieztapena da, baina hori
baino zerbait gehiago ere bada. Adimenaren erabilpena eskatzen duen
bizitze baten baieztapena da –Bergsonek hala sinatuko lukeenez–
baina, hori bai, kontzientzia argi eta aktualera jasoz existitzen denaren
edo munduaren tamaina. Zentzu horretan, gauzen eta gizakien erre-
presentazioa baldintza hutsa baino zerbait gehiago da bizitza morale-
rako, arazo bati buruzko datu-multzoaa da, zeinaren ebazpenak age-
rian jartzen baitu gaitasun etikoa bera. Gure bizitza propioaren irazkia
eratzen dute eta, horregatik, ez dira ulertu behar joko-arau batzuetn
aurrean erabiltzeko instantzia gisara, baizik gure errealitate propioa-
ren dimentsio ordeztezin bat bezala36. Portaera moralean gerta daite-
ke, izan ere, berrikuntza jadanik existitzen zenarekiko eta, horregatik,
gerta liteke gizakia inguratzen duenaren gainditze bihurtzea, baina
nagusitasun horrek ez du norbere buruarekiko soilik errespetua eska-
tzen, bai eta integraturik dagoeneko errealitatearekiko ere.

Egia da ikuspegi indibidual bakoitzaren baitan osatzen duten
elementuen artean hierarkia eta sakonera halako bat aurkitzen ditugu-
la. Zehatzago esateko, bokazio terminoaren azpian biltzen diren jai-
duren multzoak oinarrizko funtzioa betetzen du bizitzaren orientazio-
an. Axiologikoa denaren gailentasun halako bati euts dakioke horrela
eta, beraz, ikuspegi indibidualean barruan emozioa pizten duenari.
Ikuspuntu horretatik, bokazioaren garrantzia aitortu beharra dago,
norbanako baten bizitza gobernatzen duten jaiduren multzo gisa, eta
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zeinek suposatzen baitute balio jakin batzuk berrezagutzea. Hala ere,
bokazio propioa, haren izaera inkontziente eta dinamikoa gorabehera,
ez da jaiotzatiko zerbait soilik, baizik eta bizitzaren itxarotearen emai-
tza, zeina ikuspegi indibidual bat taxutuz baitoa, bai eta haren nahirik
sakonenak ere. Horregatik, besterik gabe pertsonaren hondoko bitali-
tatea aipatzea, beti azalpen osatugabe bat da. Jakina, bitalitate hori
gertatu egiten da eta giza bizitzaren kondizio da, baina horren bilbea
ezin daiteke haren baldintzetako batekin nahas, nahiz eta ezinbestekoa
izan harentzat. Bizi bat ez da hobea animatzen duen bitalitatearen
indarrarengatik, baizik norbanakoak bere buruarekin identifikatzea
lortzen duelako, maila handia batean, bere inguruabarra berrurrupa-
tzea, zeren zain egon jakitea eta benetako izatea, hau da, bere bokazio
propioarekiko leial izatea. Bizi bete baten kualitate propio horiek
haren barnetasunean lortzen dira eta ez haren kanpotik. Gainera, elka-
rrizketa bat dira gizakiak bere buruarekin eta munduarekin egiten
duena, bai eta, uneoro, adimena erabiltzea37.

Horrek guztiak eragina du, berriz ere, giza esperientzia uler-
tzeko eran. Ez da hainbeste barne-indar bat agertzea, zeinak bultza
egiten baitio norbanakoari modu jakin batean portatzera bere kideen
aurrean, baizik eta nia eta bere inguruabarraren arteko elkarrizketa bat
areago, zeinean mutur bakoitza, aldi berean, erreduziezina eta saihes-
tezina baita bestearentzat.

3. Hirugarren desberdintasun oinarrizkoa absolutuaren kon-
tzepzioaren bideragarritasunari buruzkoa da, Bergsonek aurkezten
duenez. Puntu horretan, gure arazoa ez dago era adierazgarrian gra-
dazio bat eta kontrajartze bat aldi berean gertatzean, adimenak aur-
kezten duen errealitatearen eta intuzioaren bidez lortzen denaren arte-
an. Baldin eta norbera –Bergsonek egiten duenez– absolutuaren ikus-
puntuan kokatzen bada, egingarria litzateke noski, berez erlatiboa
dena hartan integratzea horregatik haren erreduziezintasuna arriskuan
jari gabe. Areago iruditzen zaigu –dagoeneko aditzera eman dugu-
nez– betebeharra eta gurariaren arteko polarizazio bergsondarrak ez
duela kontuan hartzen gure bizi-esperientzia propioa38. Gure iritziz,
erabat onargarria da ulertzea esperientzia morala ez dela azken errea-
litate bat baizik azken oinarri jakin batera igortzen duela39.

Halaber, konbentzigarria da azkentasun hori arrazoi hutsa bes-
terik gabe ez delako tesia, kantiar inperatibo kategorikoaren kasuan
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bezala. Hala ere, ulertzen dugu ez dagoela desberdintasun kualitatibo-
rik Bergsonek une batzuetan ezartzen duena adimenaren eta intuizio-
aren, betebeharra eta gurariaren, ni sozialaren eta ni benetakoaren,
edo fabulazioaren eta maitasunaren artean.

Lehenik, hautematen dena ezin daiteke hitzek begiztatzen
duten bilbe adierazleaz aparte hauteman, nahiz eta inoiz ez den horie-
tara mugatzen. Jakina, gertakari horrek suposatzen du intuizioak –guri
dagokigunez– errealitatearen esperientzia bezala besterik gabe uler-
tzen duguna, ez da erortzen hurrengo printzipio baten ga i n e r a ,
Bergsonek nahi duenez. Aitzitik, errealitatearen gure esperientzia uste
dugu gertatzen dela azken horren oinarria agerian jarri ga b e4 0.
Gizakiak interpretatzen duen heinean, hartan barne-arrazionaltasun
bat berrezagutzea lortzen du eta, aldi berean, bere existentziaren zen-
tzua atzematea. Baina ataza amaiezinak dira, zentzu-horizonte bat
dagoen heinean, zeinera ezin baita inoiz iritsi. Edozein kasutan,
azkentasuna ezin daiteke alteritate batean aurkitu, zeina intuitiboki
azken gisa aurkezten baita, baizik gizakiari bere esperientzia fenome-
nikoan agertzen zaionaren taxueran areago. Bergsonek egiten dituen
oharrak adimenak giza kontzientziaren erabilpen eta bitartekaritzari
buruz, zalantzarik gabe, zuzenak dira, baina ezin daiteke ondoriozta
haietatik gauzen gure errepresentazio intelektualaren erlatibitatea, zei-
naren inguruan eratzen baita errealitatearen gure ko n t z e p z i o a .
Filosofo frantsesak ez dauka kontuan, gizakiaren kasuan, adimenak
inguruabarraren ikuspen bat ahalbidetzen duela, zeinarekin positiboki
identifikatzen baita subjektua. Irudimena, adimena eta erreala dena-
ren intuizioaren erabilpenari dagokionez elkarren lagunkide gertatzen
dira. Une oro gertatzen da irudimenaren erabilpena bizitzan, eta hori
gizakia bere burua proiektatzen duen izakia den heinean. Baina horrek
ez du esan nahi irudimena hautazkotasunez erabiltzen denik, zeren
haren erabilpena gertakariei doi dakieke eta hala egitea beharrezkoa
ere badu.

A n a l og i koki, betebeharraren eta gurariaren art e ko ko n t r a j a rt z e a
ez da asega rria gertatzen. Onart z e ko modukoa da gizarte-bizitzan kasu
a s ko gertatzena, zeinetan gizakia beharturik aurkitzen baita eg i n t z a k
bu rutzera, zeinekin ez baita positiboki identifikatzen. Gizart e - p r e s i o a-
ren izaera automatikoa eztabaidaezina da, adibidez, Gizakia eta jendea
edo Izatea eta Denbora obrek deskribatzen dutenez. Halaber, egia da
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B e rgsonek berrezagutzen dituela tart e ko egoerak, adibidez esaten due-
nean, izatez, erlijio kristaua, alde batetik, mistiko desberdinenga n d i k
h a rtu duen bultzadaren eta, bestetik, gizarte itxi baten eskakizunen
a rtean kokaturik aurkitzen dela4 1. Hala ere, ez du onartzen –eg i t e a
esentziala denez– lankidetza posiblea dagoenik betebeharraren eta
gurariaren artean, halako moldez, non norbanakoak bere bokazio pro-
pioa gizarte-bizitzaren testuinguruan ikasten baitu. Kasu horietan
b e t e b e h a rraren sentimendu hertsatzaileak espontaneotasun sort z a i l e a-
ren pozari bide emateak ez du eragozten sozializazio-prozesuak berak
egoera hori erreserbatzea egoki asumitzea lortzen dutenentzat. Horr e k
eskatzen dituen sakrifi z i o e n ga t i ko sariak gainezka gainditzen ditu
pentsatzaile frantsesak berrezagutzen dituen plazerra edo seg u rt a s u n a ;
p o rtaera propioak daukan balioaren kontzientzian datza.

H o rr egatik, hain zuzen ere, ni benetako, ahaltsu eta amorfo
baten eta ni sozial, azaleko eta taxuera definitu batez hornituaren art e-
ko ko n t r a j a rtze berg s o n d a rra askieza gertatzen da. Ni benetakoa ez da
kontzientziaren azpian dagoen lehen indarra, baizik gizakiaren eta bere
ingumenaren art e ko elkarrekintza, zeinak ahalbidetu baitu hura era
konkretuan definitzea. Gainera, ni horrek lodiera jakin bat du, zeinak
behin eta berriz ihes egiten baitio subjektuaren begiradari, eta izan ere
h o rrek kontzienteki ezagutzen duena bezain ga rrantzitsua da, hark
sinesten duena, eta haren sinesteen artean aurkitzen da bizimodu leg i t i-
mo baterako prestutasuna ikuspuntu pertsonal eta transferiezin batetik.

Azkenik, fabulazioa eta maitasuna ez dira aurkitzen errealki
kontrajarririk, gizakiak bere ezagutza eta desira bakarik ez baizik eta
bere irudimena ere maite duenera orientatzen dituen heinean. Hori
erabakigarria da objektu maitatua subjektuaren bizitzan txertatzeko
orduan, Bergsonek berak mistikoengan berrezagutzen duen sormen
hartarako aukera emanez. Hori bai, ez da gertatzen behar bezain txa-
logarria deberdintasun kualitatiboa lehen gizaki baten mitoen eta XX.
mendeko eraberritzaile baten egitasmoen artean sostengatzea, baina
nabarmen dezakegu garrantzi handiko desberdintasun kuantitatiboa
gaur eguneko gizaki batek domeinu-kopuru handi batean bere gaita-
sun teknikoaren efikazian fedea duen neurrian, gainera, bere egitas-
moak kontzienteki egia bihurtzeko bitartekoak dituelarik.

Jaime Salas eta Jose Atencia
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OHARRAK

*Aipuak egitean orrialdeen zenbakiak
honen arabera emango ditugu: O e u -
v res de B e rg s o n. Edition du centenai-
re, Paris, 1963 (aurrerantzean, O B) ;
eta M é l a n ge s, Paris, 1972 (aurr e r a n-
tzean, M ) . Adierazten ez denean, aitzi-
tik, M o rala eta erl i j i o a ren bi iturriak
o b r a ko pasarteak aipatuko dira.
1 S a l buespen oharga rri gisa Deleu-
zek (1966) une ez oso urrundu batean
jaso zuen arreta eta oraindik berr i a g o a
den Gómez Caffarenaren err e i b i n d i-
kazioa (1985 eta, batez ere, 1991).
2 Fe rr a t e r, 1942, 7 or.
3 Ko l a kowskik (1985, 73 or.) Berg -
sonen obra ezauga rritzen du bilakaera
e s p i r i t u a l i z a t z e ko ahalegin gisa.
B e rtsio horrek polemika zabal bat
eragiten du, zeinak jarraitzen baitu
frantses pentsamendu katoliko a k
haren obra jarraitu zuen arreta. Hori
dela-eta interes berezikoak dira
Gilson (1960), Gouhier (1961) eta
Maritainen (1930) lanak. Azken hori,
M o rala eta erl i j i o a ren bi iturriak
baino lehango agertua kritikarik lan-
d u e n e t a ko bat da fi l o s o fia esko l a s t i-
koaren alorretik Bergsonen obra
b e r a n t i a rrenek sostengatzen d i t u z t e n
a u rresupostuei bu ruz. Kritika horr e-
kin bat datoz Jolivet (1931), Pe n i d o
(1934) eta Tonquedec (1936). Gouhier-

e k , aitzitik, M o rala eta erl i j i o a ren bi
iturriak positiboki kokatzen du haren
pentsamenduaren bilakaeraren ba-
rruan, eta Gilsonen kontakizun auto-
b i ogr a fi koak Bergsonen obraren ha-
rrera lehenaren ibilbide intelektuala-
ren barruan deskribatzen asmatzen
du, argi eta garbi bereiziz 1907az au-
rr e ko Bergson eta bilakaera sort z a i-
lea, zeina baita positiboki epaitua, eta
g e r o ko Bergson, zeina, aldiz, nega t i-
boki ebaluatzen baita. Azken fi n e a n ,
Gilsonentzat, «credo ut intelliga m »
esamoldea aplikaga rri izan beharr e a n ,
areago dagokio «intelligo ut credam».
G o u h i e rrek (1993) Bergson eta Gil-
sonen art e ko erlazioak analizatzen
ditu. Aldiz, Bergsonen obraren ikus-
pen positiborako gogoeta kristauaren
b a rrutik esperientzia erlijiosoak supo-
sa dezakeen berr i k u n t z a - e s k a k i z u n e-
r a ko egiten duen balioespenarenga t i k
une hart a ko kultura erlijiosoari zeg o-
kionez, cfr. dagoeneko aipatu diren
Gómez Caffarenaren obrak (1985 eta
1991). Bergsoni bu ru z ko eztabaida-
ren ugaritasunak, pentsamendu katoli-
koaren testuinguruan, kontrastatu eg i-
ten du soziologiaren alorretik izanda-
ko erantzun-urr i t a s u n a r e k i n .

4 C f r, Antliff-en (1993) monogr a fi a
a r e s t i ko eta interesga rria fi l o s o f o
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frantsesaren obrak Pa r i s ko abangoar-
dian izan duen eraginaz. Bestalde,
B e rgsonen obraren eragina Benda
edo Sorelengan ongi ezaguna da (cfr.
Pilkington, 1976). Ez da hain sarr i
g ogoratzen gaur haren hedapena goi-
estatu nagusiko gerarren ko n t z e p z i o-
aren esparruetara iritsi zela, zeinaren
arabera gerra bokazio ofentsibo
s a kon batetik egin behar baitzen (cfr.
Tuchman, 1963, 48 or. ) .
5 B e rgsonek fi l o s o fiaren historian
h a rtzen duen tokiaz, hain zuzen ere
s o s t e n gatzen duen printzipio zentra-
laren indarrez, cfr. «L’intuition philo-
sophique», in La pensée et le m o u-
vant, OB, 1345 or. eta hh.
6 Aldi berean, Bergsonek lortzen du
pentsamendu kantiarrak tradizioari
egin bide zizkion kritika baliozko a k
i n t egratzea goragoko sistema batean.
7 Hitzez hitz honela dio testuak:
«Irauten duen gure nia da».
8 «Introduction à la Métaphy s i q u e » ,
in La pensée et le mouvant, OB, 1 3 9 6
o r. Barne-esperientzia hori atribu t u
o n t o l og i koekin gertatzen da. Ez da
iraupena esperimentatzea bakarr i k
g e rtatzen, baizik azkena bezala espe-
rimentatzea gertatzen da: «iraupene-
an kokatzen banaiz intuizioaren aha-
l egin batez, berehala ohartzen naiz
nola horrek batasuna, aniztasuna eta
gainera beste gauza batzuk eratzen
dituen» (ibid., 1402 or).
9 Essai sur les donées immédiates
de la conscience, OB, 91 or. Halaber,
«Abiatu naizen puntua, eta zeinera
a t e rgabe itzultzen bainaiz barn e t i k
e l k a r b a rr e n d u r i ko elementuzko aniz-
tasun baten errepresentaziora, zeina
erabat bestelakoa baita pluraltasun
z e n b a k i z koaren aldean; iraupen hete-

r ogeneo, kualitatibo, sortzaile [....]
baten errepresentazioa». (H.
H ö ffding-i eg i n d a ko gutuna, 1915eko
m a rtxoaren 15ean, M , 1148 or).
1 0 «Introduction à la Métaphy s i q u e » ,
in La pensée et le mouvant, OB, 1 4 2 0
o r.
1 1 «Introduction à la Métaphy s i q u e » ,
in La pensée et le mouvant, OB, 1364
o r.
1 2 H o rr egatik baiezta dezake Gouhie-
rrek (1961), 9 or.) «bilakaera sort z a i-
learen fi l o s o fia bera dela fi l o s o fi a
baten bilakaera sort z a i l e a » .
1 3 O B, 1 0 7 3 - 1 1 2 1 .
1 4 I b i d, 985-986 or.
1 5 Hala gizakiaren fa bu l a z i o - a h a l m e-
nak intsektuen instintu sozialaren
tokia hartzen du. I b i d , 1068-1114 or.
1 6 Gure testuan argi eta garbi preza-
tzen da erlijio eta moral itxiaren eta
erlijio eta moral irekiaren art e ko
b e r e i z ketaren analisia (O B, 1 0 2 3 -
1056 eta 1175-1249 hh.). Bi kasuetan
prezatzen da bizitzaren oldarrak err e-
sistentzia jakin bat aurkitzen duela
erlijioari taxuera zehaztu bat ematea-
ren beharrizanean. Mistikoaren fi g u-
ran gainditu egiten da err e s i s t e n t z i a
hori eta, hari eske rrak, err e a l i t a t e a r e n
ikuspen garaiago batera iristen da.
Aldiz, ez da horrela gertatzen erlijio
itxiaren kasuan, zeinean jadanik fi n-
k a t u r i ko doktrina bat baita nagusi.
Guztiarekin ere, bi kasuen art e a n
j a rraikitasun bat preza daiteke prin-
tzipio dinamiko beraren presentzia-
r e n gatik, hau da biziarengatik. Dua-
lismo hori esplizitukiago ga r a t z e n
den tokia B i l a k a e ra sortzailea d a ,
non argi eta garbi finkatzen baita tes-
t u i n g u ru eboluzionista, zeinean ga r a-

0220



tzen baita aurkezten dugun obra.
1 7 « M e k a n i ko» terminoa inko n t z i e n-
tearen eta inolako bitart e kotza gog o e-
t a z korik gabe gertatzen denaren zen-
tzuan darabilgu,
1 8 Ez leg o ke, adibidez, b e r r u r r u p a-
t z e, Ort ega r e n gan, edo t o t a l i z a t z e,
S a rt r e r e n gan, bezalako ko n t z e p t u a k
e r a b i l t z e r i k .
1 9 Nia eta inguru a b a rraren art e ko
koerlazioak ez du esan nahi elemen-
t u e t a ko ezeinek bestea hurru p a t z e n
duenik, baizik elkar erradikalki inpli-
katzen dutela soilik.
2 0 Ezin dugu ezauga rritu printzipio
hori xehekiro. ¿Qué es fi l o s o f í a ?
( O rt ega, 1961, 7, 388 or eta hh.) obra-
ren azken hiru kapituluek ongi jaso-
tzen dute guk kontuan hartzen dugun
ikuspen ort ega t a rra. Esan dezagun
l a burbildurik errealitate err a d i k a l a r e n
esperientzia ez dela berez esperientzia
b e rriz eta bestelakoa, baizik eg u n e r o-
ko esperientzia bera dela, gog e t a k
h a rtatik ezauga rri jakin batzuk nabar-
mendu dituen heinean; k a t ego r i a k ,
t e rm i n o l ogia ort ega t a rraren arabera.
Adibidez, bizitzan egotearen ko n-
tzientzia (presentzia), gure eg i t a s m o -
p o rtaeraren ga i n e ko grabitazioa (eg i-
tasmoa), ondasun jakin batzuetarako
gure nortasunaren orientazio sako n
d e finitzaile baten arabera (bokazioa),
mundu baten presentzia, zeinak aldi
berean erraztu eta zaildu egiten baitu
egitasmo horiek bu rutzea, eta abar.
O h a rga rria da bizitzaren esperientzia
hori bera Ort egaren obran bertan txe r-
taturik dagoeneko gradua, haren posi-
zio metafi s i koak legitimatzen dituen
dimentsio esperientzial bat hari ema-
nez. Haren aurrean, Bergsonek eg i t e n
duen barne-iraupenaren esperientzia-

r a ko deia, nahiz eta frantses fi l o s o f o-
ak interesarekin eta azertuarekin ga r a-
tu, nire iritziz, ez da hain ko n b e n t z i-
ga rria gert a t z e n .
2 1 Batez ere, prozesu hori B i l a k a e ra
sortzailean ageri den bilakaeraren
b e rreraikuntzan preza daiteke, baina
B e rgsonen beste lan batzuetan ere
ageri da, esaterako, «Kontzientzia eta
bizia», E n e rgia espirituala, OB, 8 1 5
o r. eta hh.
2 2 Izan ere, Bergsonentzat adimena-
ren erabilpenak subjektuaren bere
i n g u ru n e a r e k i ko urruntze bat suposa-
tzen du. «Erlijioari, gog o e t a r a ko ga i-
tasuna duten izakiengan, biziarekiko
haien identifikazioan defizit posibl e
bat betetzea dagokio» (O B, 1 1 5 4 -
1222 or).
2 3 Egia da Bergsonek ulertzen duela
biziak berak bizirik iraute, arr a z o i
h eg e l d a rraren maltzurtasun baten
a n t z e ko zuhurtzia-era batez, fa bu l a-
zio horiek gertatzea, aldiz Spinoza-
r e n gan gizakiaren mugakizunak be-
rak gidatzen du superstiziora eta ho-
rrek gaitz handiagoak ekiditea ere
d e t e rminatzen du. Bergsonek positi-
bokiago balioesten du erlijio itxia
Spinozak superstizioa baino, nahiz
eta biak bat etorri gizakiak bere arg i-
p e n e r a ko duen bidean oraindik esta-
dio askiez bat bezala hura ikusten.
C f r. Tratado teológico-político, A t i l a -
no Domínguezen itzul. eta ed., Ma-
dril, 1986, 157 or. Edición Gebhardt,
73 or eta hh.
2 4 Etikaren egileari dagokionez,
haren lehen atalaren eranskina era-
tzen duen helbu ruaren kritika ospe-
tsua kontsulta daiteke, gizakiek, bel-
d u rrak eraginik, errealitatea dibinita-
tea kontuan izanez err e p r e s e n t a t z e n
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duten modua agerian jartzen duen
n e u rrian. Fr e u d e n gan, gai hori hemen
dago garatua: «El porvenir de una ilu-
sión», in O C , 3, 2967 or.
2 5 Obra honetan bertan azaldutako a z
gainera, oso kontuan izan behar da
askatasunaren analisiari eskainiriko
Kontzientziako datu bitartegab e e i
buruzko Saiakere t a ko 3 kapitulua.
2 6 O B, 1013-1042 or eta hh.
2 8 O B, 1162-1233.
2 9 O B, 1170-1243.
3 0 O B, 1168-1241.
3 1 O B, 1172-1246. Puntu honetan,
mistikaren kontzepzio berg s o n d a rr a k
kontraste egiten du Heidegger eta
Wittgensteinen obretako ko n t e n p l a t i-
boagorekin, pasibo izatera iristen ez
d e n e a n .
3 2 Gizakien batasun batera ere apun-
tatzen du baina Bergsonek hori des-
berdintasun kulturalen ga i n e ko ko m u-
nitate batean oinarritutzat eta maitasu-
nak azturak edo beldurrak baino area-
go eragindakotzat ulertzen du.
3 3 Halaber baiezta daiteke part z i a l k i
egia dela Kontzientziako datu bitarte-
gabeei buruzko Saiakere t a ko analisi
introspektiboak onartzen diren neu-
rr i a n .
3 4 Fe rr a t e r, 1942, 54 or eta passim.
3 5 H o rtik Ort egaren formularen azer-
tua: ni neu eta neure inguru a b a rr a
naiz, eta hura salbatzen ez badut ez
dut neure bu rua salbatzen».
3 6 J a i n koa dela-eta, Bergsonek berak
egiten du ohar bat hemen aplikatze-
koa dena: «Zaila gertatzen da ezert a r a

z u z e n d u ko ez litzatekeen maitasun
aktibo bat kontzebitzea» (O B, 1192
o r.). Hau da, bizitza afektiboak –eta
bizitzak oroko rrean– beti eskatzen du
objektu bat zeinerantz zuzentzen baita
edo zeinari begira gertatzen baita.
Beste kasu bat gehiago da, zeinean
a g e rtzen baita «ni neu naiz eta neure
i n g u ru a b a rra» printzipioaren balioa.
3 7 Zentzu horretan ulertzen da bizitza
bera uneoro presente dagoela zentzu-
graduren batekin.
3 8 H a l a b e r, iruditzen zaigu Ort ega r e n
o h a rrek D e fensa del teólogo frente al
m í s t i c o obran ageri direnek, balioa
dutela, azken finean, definizioz esa-
nezina den esperientzia bat oso txalo-
ga rria gertatzen ez den neurr i a n .
3 9 Nahiz eta guk filosofo frantsesak
ez bezala ulertzen dugun.
4 0 A z ken oinarritzat uler daiteke
lehen kausa kanpoko bat edo guztia-
ren hautematea bere horr e t a n .
4 1 O B, 1175-1249 hh. Erlijioaren alor
m e h a rraren barruan, ez da oso ko n-
b e n t z i ga rria gertatzen berr i k u n t z a k
m i s t i ko handiei esleitzea teolog o e n
(San Augustin), eraberr i t z a i l e a k
(Lutero) eta gobernu-gizakien ekar-
penak (Gregorio VII) ga rrantzi han-
d i e n e koak direnean. Mistikoez Berg -
sonek egiten duen balioespenak duen
egiantzik eza europar historiaren tes-
t u i n g u ruan kokatzen da, zeinean esku
h a rtu baitute era oso desberdin eta
esanguratsuetan, inolako mistizismorik
n e kez egotz lekiekeen gizakiak:
Napoleon, Bismarck, Newton, Mozart ,
H e n ry Ford edo Kolon ez dira higitu
hain zuzen ere irizpide horietatik.
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I KAPITULUA

BETEBEHAR MORALA

Fruitu debekatuarena da gutako bakoitzarengan, baita gizadia-
r e n gan ere, dagoen oroitzapen antzinakoena. Ohart u ko ginateke
horretaz, baldin eta oroitzapen hori bere ordez gogora ekarri nahiago
ditugun beste batzuek estalita ez baleukate. Zer ez ote zatekeen izan-
go gure haurtzaroa egiten utzi izan baligute! Plazerez plazer hegaz ibi-
liko ginatekeen. Baina hara eragozpen bat sortzen zen, ikusteko eta
ukitzeko modukoa ez zena: debeku bat. Zergatik obeditzen genuen?
Auzia planteatu ere ez zen egiten; geure guraso eta maisuei entzuteko
ohitura hartuta geneukan. Hala ere, sentitzen genuen gure gurasoak
izateagatik zela hori, gure maisuak izateagatik. Beraz, gure begietara-
ko, haien autoritatea gutxiago zetorkien berengandik, gurekiko zuten
beren egoeratik baino. Postu jakin bat betetzen zuten: eta handik zeto-
rren, beste edozein tokitatik jaurti izan balute izango ez zukeen bar-
neratze-indarrarekin, agindua. Beste hitz batzuetan, bazirudien gura-
soak eta maisuak ordezkari gisa aritzen zirela. Orduan ez ginen oso
argi konturatzen, baina geure gurasoen eta geure maisuen atzean zer-
bait eskerga susmatzen genuen, edo zehaztugabea areago, gure gain
pisua zuena masa guztiarekin beren bitartekariaren bidez. Geroago
gizartea dela esango genuen. Hartaz filosofatuz, organismo batekin
erkatuko genuen, zeinaren zelulak, lokarri ikusezinez batuak, bata
bestearen mendean jartzen baitira hierarkia jakintsu batean, eta modu
natural batean makurtzen baitzaizkio, osoaren mesedetan, atalaren
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sakrifizioa exigituko duen diziplina bati. Erkaketa bat besterik ez da
izango, zeren gauza bat baita lege beharrezkoen mendean dagoen
organismoa, eta beste bat nahimen libreez osaturiko gizartea. Baina
nahimen horiek, antolatuak dauden unetik, organismoa imitatzen dute,
eta organismo gutxi-asko artifizial horretan, behartasunak naturako
obretan jokatzen duen eginkizun bera du azturak. Lehen ikuspuntu
horretatik, gizarte-bizitza indar gehiago edo gutxiagoz erroturiko
aztura-sistema bat bezala agertzen zaigu, zeinek komunitatearen pre-
miei erantzuten baitie. Horietako batzuk agintze-azturak dira; gehie-
nak obeditzezkoak dira, nahiz gizarte-ordezkaritzaren indarrez agin-
tzen duen pertsona bati obeditzen diogula, nahiz lausoki hauteman
edo sentituriko gizarteari berari agindu inpertsonal bat dariola.
Obeditzeko aztura horietako bakoitzak presioa eragiten du gure nahi-
menaren gain. Itzur gakizkioke presio horri, baina orduan herrestan
hartara eramanak gara, hartara itzuliak, bertikaletik aldenduriko pen-
dulua bezala. Ordena halako bat alteratu egin da, berrezarri egin
beharko litzateke. Hitz batean, beste edozein azturaren kasuan bezala,
behartuak sentitzen gara.

Baina betebehar paregabeki indartsuagoa da. Magnitude bat
beste batekiko hain handia denean, non hori gutiesgarria baita hareki-
ko, matematikariek beste ordena batekoa dela diote. Horrela gertatzen
da betebehar sozialarekin ere. Bere presioa, beste aztura batzuenare-
kin erkatuta, hainbestekoa da, non gradu-desberdintasuna izaera-des-
berdintasunaren baliokide baita.

E rrepara dezagun, izan ere, mota honetako aztura guztiek elka-
rri laguntza ematen diotela. Nahiz eta asko ez espekulatu haien esen-
tzia eta jatorriaz, beraien artean harremana dagoela sentitzen dugu,
gure ingurune bitart egabeak exigitzen digulako, edota ingurune horr e n
i n g u runeak, eta horrela hurrenez hurren azken muturreraino, gizart e-
raino. Bakoitzak, zuzenean edo zeharka, gizarte-eskakizun bati eran-
tzuten dio; eta neurri horretan denek elkar irozotzen dute, bl o ke bat
eratzen dute. Asko betebehar txikiak izango lirateke banaka aurke z t u-
ko balira. Baina betebeharraren atal osaga rri dira, oro har; eta den hori
izatea eratzen duten atalen baturari zor dion oso horrek, bere aldetik
h o r i e t a ko bakoitzari multzoaren autoritate globala ematen dio.
Kolektiboa den hori horrela bakarra dena err e b o rtxatzera dator, eta
« b e t e b e h a rra da» formula garaile gertatzen da, betebehar bakartu baten
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a u rrean sor lekizkigukeen zalantzen gainetik. Egia esateko, ez dugu era
esplizituan betebehar zatikako, metatu batzuen multzoa pentsatzen,
zeinek betebehar guztizkoa eratuko bailukete. Behar bada, hemen, ata-
len osaera eg i a z korik ere ez dago. Betebehar batek ga i n e r a ko guztieta-
tik hartzen duen indarra areago da erkaga rri zelula bakoitzak, banaezin
eta osatu, elementu gisa dagokion organismoaren barrenetik arn a s t e n
duen bizi-hatsarekin. Gizarteak, bere osakide bako i t z a r e k i ko inmanen-
te izaki, baditu eskakizunak, handiak zein txikiak, bakoitzak bere bita-
litatearen osotasuna horr egatik gutxiago adierazten ez dutenak. Baina
b e rriz esan dezagun erkaketa bat besterik ez dela: gizartea izaki aske z-
ko multzo bat da. Ezartzen dituen eta irautea ahalbidetzen dioten bete-
b e h a rrek err eg u l a rtasun bat sartzen dute hartan, bizitzako fenomenoen
ordena malguezinarekin bakarrik analogia duena.

Hala ere, denak laguntzen digu erregulartasun hori naturakoa-
rekin asimilagarria dela sinetsarazten. Ez naiz soilik ari gizakiek zen-
bait egintza gorestean eta beste batzuk gaitzestean adierazten duten
a h o b a t e kotasunaz. Esan nahi dut balore-judizioetan inplikaturiko
agindu moralak betetzen ez diren tokian, itxuraz hala egiten den guz-
tia konpondu egiten dela. Era berean ez dugu gaixotasuna ikusten
kalean paseatzen ari garenean, ez dugu prezatzen zer egon daitekeen
inmoralik gizadiak erakusten digun fatxadaren atzean. Luze joko ligu-
ke misantropo bihurtzeak bestearen behaketa hutsera mugatuko bagi-
na. Geure ahulezia propioak hautemanez iristen gara gizakiaz gupi-
tzera edo hura mespretxatzera. Orduan urruntzen gatzaizkion gizadia
geure barrenean aurkitu duguna da. Gaizkia hain ongi ezkutatzen da,
sekretua hain unibertsalki gordetzen da, non bakoitza beste guztien
engainu baita hemen: besteak oso zorrozki epaitzen ditugun itxurak
egin arren ere, barrenean geure burua baino hobetzat dauzkagu.
Zorioneko lilura horren gainean oinarritzen da gizarte-bizitzaren parte
handi bat.

N o rmala da gizarteak ahalik eta gehien egitea hori bu l t z a t z e ko .
Ematen dituen eta ordenari eusten dioten legeek, bestalde, ikuspeg i
batzuetatik, badute naturako legeen antza. Onartzen dut desberdintasu-
na err o t i koa izatea filosofoaren beg i e t a r a ko. Gauza bat da –esango du–
konstatatzen duen legea, eta beste bat agintzen duena. Azken horr i
itzur dakioke; behartzen gaitu, baina ez da beharr e z koa. Hura, aitzitik,
erabat derr i g o rr e z koa da: egitateren bat hartatik aldenduko balitz,
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h o rrek esan nahiko luke legetzat hartu izana oke rra litzatekeela; bale-
g o ke beste bat, eg i a z koa izango litzatekeena, zeinaren enuntziatuak
behatzen den guztia adieraziko bailuke eta zeinari egitate err e f r a k t a r i o a
ko n f o rm a t u ko bailitzaioke besteak bezala. – Zalantzarik ez dago; baina
bereizkuntza hain nabaria izatea falta zaio gizaki gehienen beg i e t a r a-
ko. Lege fi s i koa, lege soziala edo morala dela, lege oro agindu da haien
b eg i e t a r a ko. Badago ordena halako bat naturan, legeetan agert z e n
dena: egitateek lege horiei «obedituko» liekete ordena horretara ko n-
f o rm a t z e ko. Jakitunari berari ere zaila gertatzen zaio baztertzea leg e a
egitateen «lehendakari» delako sinestea, eta, ondorioz, aurr e t i koa dela-
koari ere bai, Ideia platonikoaren antzera, zeinaren gainean ga u z a k
arautu behar baitziren. Zenbat eta gorago joan jakituna oroko r k u n t z e n
eskalan, hainbat indar gehiagorekin makurtzen da, nahi izan ala ez,
l egeak izaera agintzaile horretaz hornitzera: benetan borroka eg i n
behar du bere bu ruarekin mekanikaren printzipioak ez iru d i k a t z e ko
betiera osotik taula transzendentaletan inskribatu gisa, zeinak bilatzera
zientzia modernoa joango baitzatekeen beste Sinai batera. Baina leg e
fi s i koak gure iru d i m e n e r a ko agindu baten forma hart z e ko joera baldin
badu, oroko rtasun halako bat lortzen duen bezain laster, elkarr e k i ko t a-
sunean, mundu osoari zuzentzen zaion inperatibo bat ia naturako leg e
bat bezala aurkezten da gure aurrean. Bi ideiek, gure espirituan topo
egitean, beren ezauga rr i e t a ko batzuk trukatu egiten dituzte elkarr e n
a rtean. Legeak horrek daukan inperiozkoa hartzen du agindutik.
Aginduak ezinbestezkotik daukana hartzen du legetik. Eta ordena
sozialaren hausketa batek izaera antinaturala hartzen du horrela: nahiz
eta sarritan errepikatu, salbuespen baten efektua sortzen digu, zeina
naturan munstroa den hori izango bailitzateke gizart e a n .

Eta zer ez ote da gertatuko inperatibo sozialaren atzean agindu
erlijiosoa hautematen badugu! Gutxi axola dio bi termino horien arte-
ko harremanak. Erlijioa era batera edo bestera interpretatzen dugula
ere, esentziaz edo akzidentez sozialtzat jotzen dugula ere, kontua da
beti eginkizun sozial bat bete izan duela. Gainerakoan, eginkizun hori
konplexua da; aldatu egiten da denbora eta tokien arabera; baina gurea
bezalako gizarteetan, erlijioak duen lehen efektua gizarte-eskakizunak
sostengatu eta errebortxatzea da. Askozaz urrunago irits daiteke,
baina gutxienez horraino iristen da. Gizarteak ezartzen dituen zigo-
rrek errugabea jo, errudunak zigor gabe utzi; ozta-ozta saritzen du
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inor, deigarria denari bakarrik erreparatzen dio eta gutxirekin nahiko-
tzen da. Non da zigorrak eta sariak zuzen haztatzeko gai den giza
balantza hori? Ideia platonikoek errealitatea, zeinaren imitazio zaka-
rrak bakarrik hauteman baititzakegu, bikain eta osoki agertzen digu-
ten bezala, erlijioak hiri batean sarrarazten gaitu, zeinetan gure insti-
tuzioek, gure legeek eta gure ohiturek, gehienera, berandutik beran-
dura, alderdirik nabarmenenak errepresentatzen baitituzte. Hemen
behean ordena gutxi gorabeherakoa baizik ez da eta gizakiek gutxi-
asko era azalekoan lortua; han goian perfektua da, eta berez egikari-
tzen da. Erlijioak, horrela, gainditu egiten du, gure begietarako, eta
jadanik zentzu komuneko azturek murriztua, gizartearen agindu baten
eta naturako lege baten artean dagoen tartea.

Horretara, beti erkaketa berean topo egiten dugu, eta alde
batzuetatik akastuna bada ere, onargarria da interesatzen zaigun alder-
diarekiko. Hiriko kideak organismo bateko zelulak bezala portatzen
dira. Ohiturak, adimenak eta irudimenak lagundurik, diziplina bat
sarrarazten du haietan, zeinak imitatzen baitu urrunetik, norbanako
desberdinen artean ezartzen duen solidaritatez, zelula anastomosatuz
osaturiko organismoaren batasuna.

Denak laguntzen du, beste behin ere, ordena soziala gauzetan
nabari den ordenaren imitazio bihurtzen. Gutako bakoitza, bere buru-
ra bihurtzen denean, libre sentitzen da noski bere isuri, desira edo ape-
tari jarraitzeko, eta beste gizakiengan ez pentsatzeko. Baina nahikun-
de hori oraindik zehaztu gabe dagoela kontrako joera antagonikoa sor-
tzen da, indar sozial guztien metatzetik eratorria: higigarri indibidua-
lak ez bezala, zeinek bultzatzen baitute bakoitza bere aldetik, indar
horrek ordena halako bat izango luke ondorio, zeina ez bailitzateke
analogiarik gabea izango fenomeno naturalekin. Organismo baten
osagai den zelulak, une batez kontzientea bihurturik, emanzipatzeko
asmoa azalduko lukeen bezain laster, jadanik behartasunak atzemanik
geratuko litzateke. Gizartearen osakide den norbanakoa hura imita-
tzen duen behartasuna subertitzeko eta are hausteko gai da, zeina sor-
tzen berak neurri batean lagundu egin baitu, baina, batez ere, jasan
egiten baitu: behartasun horren sentimendua, berorri itzurtzeko kon-
tzientzia lagun duela, hori da betebehar deitzen dena. Horrela ikusirik,
eta bere adiera ohikoenean harturik, betebeharra behartasunarekiko
aztura naturarekiko den horixe bera da.
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Beraz, betebeharra ez dator kanpotik, hain zuzen ere. Gutako
bakoitza gizarteari adina dagokio bere buruari. Baldin eta kontzien-
tziak barrenenetik agertzen badigu, sakontzen duen heinean, nortasun
gero eta originalagoa, besteekiko neurtezina, eta bestalde, adierazezi-
na, geure buruaren azalean jarraikitasun-harremanean aurkitzen gara
besteekin, horien antza dugu, eta haien eta gure artean elkarrekiko
dependentzia bat sortzen duen diziplina batek batzen gaitu geure
buruarekin. Atal sozializatu horretan instalatzea, hori ote da agian
gure niarentzat zerbait trinkoari atxikitzeko era bakarra? Hala izango
litzateke, noski, bulkada-, apeta- eta atsekabe-bizitza bati itzurtzeko
beste modurik ez bagenu. Baina geure buruaren sakonenean aurkitu-
ko dugu, agian, bilatzen baldin badakigu behintzat, beste mota bateko
oreka, azaleko oreka baino askozaz desiragarriagoa dena. Gainaldera
irteten diren uretako belarrak, etengabe astintzen ditu ur-lasterrak;
hostoek, uretatik kanpo elkartzean, egonkortasuna ematen diete,
goian, batak besteekin bigiztatzean. Baina oraindik egonkorragoak
dituzte beren sustraiak, lurrean tinko hondoratuak, behetik sostenga-
tzen baitituzte. Ez dugu hitz egingo, oraingoz, geure buruaren barre-
neraino iristeko beharko genukeen ahaleginaz. Nahiz eta ahalegin hori
egingarria izan, salbuespenezkoa da; eta gainaldean, beste nortasun
kanporatuen ehun sarrian sartzen den gunean, aurkitzen du gure niak
eskuarki bermatzeko gune bat. Bere trinkotasuna solidaritate horretan
datza. Baina atxikitzen den gunean, bera ere sozializaturik gelditzen
da. Betebeharrak, gizakien arteko lokarri gisa irudikatzen dugunak,
gutako bakoitza geure buruarekin lotzen du lehenik.

Beraz, okerra da moral sozial hutsari egoztea betebehar indibi-
dualak alde batera uztea. Are gehiago, teorikoki, besteen aurrean bai-
zik betebeharrik izango ez bagenu, izatez geure buruaren aurrean ere
izango genituzke, zeren ez baitago solidaritate sozialik ni sozial bat
gutako bakoitzarengan ni indibidualari gainezartzen zaion unetik izan
ezik. «Ni sozial» hori lantzea da gure betebeharrak gizartearekiko
duen esentziala. Gutako bakoitzarengan ez balego hartatik zerbait, ez
genuke haren eragimena sentituko; eta ia ez daukagu hartara jo beha-
rrik; aski dugu geure buruarekin geure barruan presente aurkitzen
badugu. Haren presentzia gutxiago edo gehiago nabarmendua da giza-
kien arabera; baina inork ezingo du hartatik bere burua erabat bakar-
tu. Inork ez luke horrelakorik egin nahiko, zeren bere indarraren parte
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handiena hartatik datorrela sentitzen baitu; eta gizarte-bizitzako eska-
kizun etengabe berrituei zor diela bere energiaren tentsio atergabe
hori, ahaleginaren norabide-konstantzia hori, zeinak ziurtatzen baitio
bere jarduerari errendimendurik hoberena. Baina, gainera, ezingo luke
egin, nahi izango balu ere, zeren bere oroimena eta irudimena gizar-
teak haietan ezarri duenetik bizi baitira, izan ere gizartearen arima hitz
egiten dugun hizkuntzarekiko inmanentea baita, eta bere aurrean inor
ez dagoenean ere, pentsatzen bestetan ari ez denean ere, bere buruari
hitz egiten dio. Alferrik da gizarte-bizitza orotatik erabat aldenduriko
norbanakoa pentsatzea. Materialki bada ere, Robinsonek bere uharte-
an beste gizaki batzuekin kontaktuan dirau, zeren naufragiotik salba-
tu dituen objektu artifizialek, eta zeinen laguntzarik gabe ezingo bai-
tzuen aurrera irten, zibilizazioan eusten diote eta, ondorioz, gizartean.
Baina oraindik beharrezkoago zaio kontaktu morala, zeren oso bizkor
galduko bailuke adorea, etengabe sortzen zaizkion zailtasunei indar
indibiduala besterik kontrajartzerik ez balu, zeinaren mugak sentitzen
baititu. Robinsonek gizartetik hartzen ditu bere indarrak, zeinarekin
idealki loturik baitago eta, zeina nahiz eta berak ezin duen ikusi, hor
baitago bera begiesten: baldin eta ni indibidualak bizirik eta presente
gordetzen badu ni soziala, bakarturik egonik ere, gizarte osoaren
laguntza eta adorearekin jardungo lukeen era berean jardungo du.
Inguruabarrek denboraldi baterako bakardadera kondenatu dituztenek
eta beren baitan barne-bizitza sakonaren baliabideak aurkitzen ez
dituztenek badakite zenbat kostatzen den nork bere burua «bertan
behera uztea», hau da, ni indibidualari ni sozialak agindutako mailan
ez eustea. Ahaleginak egingo dituzte, beraz, ni sozial horri eusten,
bestearenganako bere zorroztasuna ezertan ere erlaxa ez dadin zain-
duz. Hala behar izanez gero, bermagune material eta artifizial bat
bilatuko diote. Kiplingek aipatzen duen basozain hura datorkigu buru-
ra, Indiako oihan baten barrenean bere etxetxoan bakarrik dagoena.
Arratsero etiketaz janzten da afaltzeko, «bakardadean, bere buruari
errespetua ez galtzeko»1.

Ez ginateke iritsiko baieztatzera ni sozial hori Adam Smithek
dioen «behatzaile inpartziala» denik, eta kontzientzia moralarekin
identifikatu behar denik, bere buruarekiko sentimendua pozezkoa edo
atsekabezkoa dela bere inpresioa ona edo txarra izatearen arabera.
Iturburu sakonagoak aurkituko ditugu geure sentimendu moralentzat.
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Hizkuntzak hemen, izen beraren azpian, oso gauza desberdinak bil-
tzen ditu: zer izan dezakete komunean asasinatzaile baten barne-zimi-
koak nork bere buruestimuari kalte egin edo haur batekin bidegabeki
jokatu delako, jasan litekeen, torturatzaile eta setatiarekin? Bizitzara
irekitzen ari den arima errugabe baten konfiantzari traizio egin izana
da egin dezakegun egintzarik makurrenetako bat, proportzioen zen-
tzurik ez duela dirudien kontzientzia jakin baten ikuspuntutik, hain
zuzen ere gizartetik hartzen ez dituelako bere eredua, bere instrumen-
tuak eta bere neurketa-metodoak. Baina kontzientzia hori ez da
sarrien praktikatzen dena; eta gainera delikadezia handiago edo txi-
kiagokoa da pertsonen arabera. Oro har, kontzientziaren epaia ni
sozialak emango lukeena da.

H a l a b e r, oro har, larridura morala ni sozialaren eta ni indibi-
dualaren art e ko harremanen nahastea da. Azter dezagun barn e - z i m i-
koaren sentimendua kriminal handi baten ariman. Lehen une batean,
nahastu egin liteke zigor- b e l d u rrarekin, zeren krimena estaltzeko edo
e rruduna ez aurkitzeko etengabe berritu eta gehitzen diren arr e t a
xehekatuak baitira; halaber, une oro bada justiziak aztarna agerr a r a z-
letzat aurkituko duen xehetasunen bat zabartu izanaren sentsazio
l a rr i d u r a z koa. Baina hurbilagotik begira dezagun: gure gizonarentzat
kontua ez da hainbeste zigorra ekiditea nola iragana ezabatzea eta kri-
mena inoiz gertatu izan ez balitz bezala egitea. Izan ere, inork ez
dakienean gauza bat badenik, hura izango ez balitz bezalako zerbait
da. Beraz, krimena bera da kriminalak deuseztu nahiko lukeena, har-
taz giza kontzientzia batek izan lezakeen ezagutza oro ezeztatuz.
Baina bere ezagutza propioak badirau bere baitan, eta horra ezagutza
h o rrek bultza egiten dio, gero eta gehiago, gizartetik kanpora, zeina-
ren baitan irauteko asmoa baitzuen bere krimenaren arrastoak ezaba-
tuz. Izan ere, gizarteak estimu bera dio lehen zen gizonari eta jadanik
ez den gizonari: ez zaio berari zuzentzen, bada, gizartea; beste bati
hitz egiten dio. Eta bera, zer den badakien hori, bakartuago sentitzen
da gizakien artean uharte mortu batean egon litekeena baino, zeren
bakardadean, gizarte baten irudia eramango bailuke, inguratuz eta
s o s t e n gatuz; baina orain ebakirik aurkitzen da iruditik eta ga u z a t i k .
Bere krimena aitortuz sart u ko litzateke berriro gizartean: merezi duen
bezala tratatuko lukete orduan, baina berarengana zuzenduko lirateke .
B e rriro ekingo lioke beste gizakiekiko lankidetzari. Haiek zigort u
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egingo lukete, baina, orduan haien ondoan kokaturik, bere ko n d e n a
propioaren egilearen antzeko zerbait izango litzateke; eta bere pert s o-
naren parte batek, hoberenak, ihes egingo lioke horrela zigorr a r i .
H a i n b e s t e koa baita kriminala bere bu rua entregatzera bultzatzen duen
i n d a rra. Batzuetan, hain urrunera iritsi gabe, adiskide bati edo pert s o-
na zintzoren bati egingo dio aitortza. Egian horrela berriro sart u z ,
guztien beg i e t a r a ko ez bada, norbaiten aurrean behintzat, berr i r o
g i z a rtera itzultzen da puntu batean, hari batetik; berriro hartan sart z e n
ez bada, gutxienez haren alde dago, hartatik hurbil, eta harekiko
a rrotz izateari uzten dio; nolanahi ere, gutxienez ez ditu harekiko a k
hainbesteraino etenak izango, ezta hartatik bere barrenean daramana-
r e k i koak ere.

Beharrezko da haustura zakar hori norbanakoak gizartearekiko
duen atxikimendua argiro ager dadin. Eskuarki, geure betebeharretan
pentsatzea baino areago egiten dugu haietara konformatzea. Aldioro
beharrezko izango balitz, betebeharraren ideia oroitaraztea, bere for-
mula enuntziatzea, askozaz neketsuagoa izango litzateke gure betebe-
harra egitea. Baina aski da ohiturarekin, eta, ia beti, geure buruari joa-
ten uztea aski dugu gizarteari gugandik espero duena emateko.
Gainerakoan, gizarteak asko erraztu ditu gauzak, gure eta haren arte-
an bitartekari batzuk tartekatuz: familia bat dugu, lanbide batean ari-
tzen gara, komunitate batekoak gara, gure barrutikoak, gure departa-
mentukoak, eta taldea gizartean egoki sarturik dagoen guztietan, aski
dugu, agian, taldearen aurrean geure betebeharrak egitea gizartearekin
bakean egoteko. Gizarteak periferia hartzen du; norbanakoa erdian
dago. Erditik periferiara daude ezarrita, zirkulu zentrokide gero eta
zabalago gisa, norbanakoa tarteko duten taldekatze desberdinak.
Periferiatik erdira, zirkulua estutuz doan heinean, betebeharrak bete-
beharren gain metatzen dira, eta norbanakoa, azkenik, bere multzoa-
ren aurrean aurkitzen da. Betebeharra gero eta gehiago hazten da,
baina zenbat eta konplikatuagoa den, abstraktutasun gutxiagokoa eta,
hortaz, hobeki onartua izaten da. Erabat konkretua denean, gure ego-
erari dagokion eginkizuna betetzeko joerarekin bat etortzen da; joera
hori hain da ohikoa gugan, non naturaltzat jotzen baitugu. Joera
horren baitan murgiltzen garen bitartean, ia ez dugu sentitzen. Aztura
sakon ororekin gertatzen denez, hartatik urruntzen garenean bakarrik
agertzen da ezinbesteko.
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Gizarteak bere eguneroko existentziaren egitaraua ezartzen dio
norbanako bakoitzari. Ez dago familian bizitzerik, ez lanbide batean
aritzerik, eguneroko bizitzako mila zereginetan jarduterik, erosketak
egin, kalean paseatu, ezta etxean gelditzerik ere, preskripzioei jarraitu
edo betebeharrei men egin gabe. Aukera bat egitea eskatzen zaigu
uneoro; arauarekin bat datorrena hautatzen dugu naturalki. Nekez izan
ohi dugu horren kontzientzia; ez dugu inolako ahaleginik egiten. Bide
bat urratu du gizarteak; geure aurrean irekita aurkitzen dugu eta
jarraitu egiten diogu; askozaz ekimen handiagoa beharko genuke lan-
dan zehar ibiltzeko. Horrela ulerturik, betebeharra ia beti era automa-
tikoan egiten da, eta betebeharrarekiko obedientzia, sarrienik gerta-
tzen denari bagengozkio, inork eramaten uzte, abandonu gisa defini-
tuko litzateke. Nondik dator, orduan, obedientzia hori aitzitik tirandu-
ra-egoera bat bezala agertzea, eta betebeharra bera, zerbait zurrun eta
gogor bezala? Begi-bistakoa da zenbait kasutan obeditzeak nori bere
buruaren kontrako ahalegina eskatzen diola. Salbuespen-kasuak dira;
baina nabarmentzen badira kontzientziaren areagotze bat berekin
dutelako da, ezbai ororekin gertatzen denez; egia esateko, kontzien-
tzia ezbai hori da, aldiz, bakarrik hasten den eta ia hauteman gabe
pasatzen den egintza. Orduan, gure betebehar guztien artean dagoen
solidaritatearen indarrez, eta betebeharraren osozkoa bere atal bakoi-
tzarekiko inmanente denez gero, betebehar guztiak halako edo hone-
lako betebehar jakinek salbuespenez hartu duten tinduaz kolorezta-
tzen dira. Ikuspegi praktikotik ez dago horretan inolako eragozpenik,
eta abantaila batzuk ere sortzen dira gauzak horrela hartzetik. Izan
ere, oso naturalki geure betebeharra egiten dugularik ere, litekeena da
beti geure baitan erresistentzia halako bat aurkitzea; badu onurarik
horri erreparatzeak eta suposatutzat ez emateak erraza dela senar ona,
hiritar ona, langile arduratsua izatea eta, azkenaren buruan, gizaki
jatorra. Gainera, egia parte handi bat dago iritzi horretan, zeren erraz
samarra bada ere gizarte-testuinguruan mantentzea, beharrezko izan
baita horretan sartzea, eta sartze horrek ahalegina eskatu baitu.
Haurraren berezko diziplina-eza, hezkuntza-beharra, horren proba
dira. Beraz, bidezkoa da norbanakoari kontuan hartzea bere betebehar
guztiez egin duen onarpena, baita bere buruari haietako bakoitzaz
kontsultarik egin beharrik ez duenean ere. Zaldizkoak aski du zaldiak
eraman dezan uztea; baina aldez aurretik zelara igo behar izan du.
Gauza bera gertatzen zaio norbanakoari gizartearekiko. Zentzu batean
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faltsua izango litzateke, eta zentzu guztietan arriskutsua, betebeharra
era automatikoan egitea ahalgarria dela esatea. Beraz, arau praktiko
bihur dezagun betebeharrarekiko obedientzia nork bere buruari egiten
dion erresistentzia bat dela.

Baina gauza bat da gomendioa eta besterik azalpena.
Betebeharraz, bere esentziaz eta bere jatorriaz kontu emateko, baiez-
tatzen denean betebeharrarekiko obedientzia ezer baino lehen nork
bere buruari egindako ahalegina dela, tirandura- edo uzkurdura-egoe-
ra bat dela, teoria moral asko kutsatu dituen hutsegite psikologiko bat
egiten dugu. Horrela zailtasun artifizialak, filosofoak banatzen dituz-
ten arazoak sortu dira, eta horien terminoak aztertzean ilauntzen iku-
siko ditugunak. Betebeharra ez da inondik ere gertakari bakarra, bes-
teekiko neurtezina, haien gainetik agerpen misteriotsu gisa ezartzen
dena. Filosofo-kopuru handi batek, batez ere Kanten jarraitzaileek,
horrela ikusi izanaren arrazoia betebeharraren sentimendua, egoera
lasai eta inklinazioaren antzekoa, horri kontrajarriko litzaiokeena
hausteak batzuetan sortzen digun emozioarekin nahastea izan da.

E rreuma-krisialdi batetik irtetean, baliteke eragozpena eta
oinazea bera ere sentitzea gihar eta junturei lan eragiten diegunean.
Organoek kontrajartzen duten erresistentzia baten sentsazio globala
da. Pixkanaka gutxituz joan eta azkenerako galdu egiten da osasunez
gaudenean geure mugimenduez daukagun kontzientzian. Onar liteke,
noski, oraindik hor dagoela, sortze-egoeran edo, areago, egoera ezku-
tukoan, eta areagotzeko abagunearen zain dagoela besterik gabe; izan
ere, derrigor kontuan hartzekoak ditu krisialdi horiek erreuma duenak.
Hala eta guztiz ere, zer esango genuke beso-zangoak gure mugitze-
sentsazio ohikoa oinaze baten arintze gisa baizik ikusiko ez lukeenaz,
eta ondorioz, gure gaitasun lokomotorra eragozpen erreumatikoareki-
ko erresistentzia-ahalegin gisa definituko lukeenaz? Lehenik horrela
uko egingo lioke aztura motorraren berri emateari; izan ere, horietako
bakoitzak mugimenduen konbinazio partikular bat inplikatzen du, eta
horren bitartez baizik ez dago ulertzerik. Ibili, lasterka egin, mugitze-
aren ahalmena aztura elemental horien batura besterik ez da, zeineta-
riko bakoitzak aurkitzen baitu bere azalpen propioa inplikatzen dituen
mugimendu berezietan. Baina ahalmen hori era global hutsean kontsi-
deratzen badugu eta, gainera, erresistentzia bati kontrajarritako indar
bihurtzen badugu, ezinbestean sorraraziko dugu haren alboan erreu-
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matismoa entitate burujabe gisa. Dirudienez, betebeharraz espekulatu
izan duten askok mota horretako hutsegitea egin dute. Mila betebehar
partikular ditugu, eta bakoitzak bere azalpen propioa eskatzen du.
Naturala da, edo zehatzago, ohikoa da denei obeditzea. Salbuespenez
itzuriko gatzaizkio horietako bati, eta erresistentzia horri jarkitzen
bagatzaizkio, tentsio edo uzkurdurazko egoera gertatuko da gugan.
Zurruntasun hori kanporatzen dugu betebeharrari hain itxura zorrotza
ematen diogunean.

Eta horretan pentsatzen dute filosofoek ere betebeharra ele-
mentu arrazaionaletara murrizten dutela uste dutenean. Erresistentzia-
ri jarkitzeko, bide zuzenean irauteko desirak, grinak edo interesak har-
tatik desbideratzen gaituztenean, derrigor eman behar dizkiogu arra-
zoiak geure buruari. Desira zilegi-ezari beste desira bat kontrajarri
diogunean ere, hori, nahimenak eraginik, ideia baten deiaren deiaz
bakarrik sortu ahal izan da. Hitz gutxitan esateko, izaki adimendunak
adimenaren bitartekariaz dihardu bere buruaren baitan. Baina bide
arrazionalen bitartez betebeharrera iritsi izanetik ez da ondorioztatzen
hori maila arrazionalekoa izan denik. Aurrerago berriz arituko gara
puntu horri buruz; oraingoz ez ditugu teoria moralak eztabaidatu nahi.
Esan dezagun bakarrik gauza bat dela joera, naturala edo lortua, eta
besterik erabiliko duen metodo derrigor arrazionala, zein erabiliko
baitu izaki arrazionalak sendotzeko edo hari kontrajartzen zaion orori
gudu egiteko. Azken kasu horretan, joera eklipsatua berriro ager dai-
teke; eta zalantzarik gabe dena gertatzen da metodo horren bitartez
berreraikitzea lortu izan balitz bezala. Errealitatean, trabatzen edo gel-
diarazten zuena aldentzea besterik ez da egin. Onartzen dut praktikan
biak gauza bera direla: gertakaria modu batean edo bestean azaltzen
delarik ere, kontua da lortu egin dela. Eta agian hobe izango da, hori
lortzeko, gauzak lehendabiziko eran gertatu direla irudikatzea. Baina
izatez horrela dela baieztatzea betebeharraren teoria faltsutzea izango
litzateke. Ez al zaie hori gertatu filosofo gehienei?

Inork ez dezala gure pentsamendua gaizki uler. Nahiz eta
moralaren aspektu halako batera mugatzen garen, orain arte egin
dugunez, betebeharrarekiko jarrera aski desberdinak daudela egiazta-
tuko dugu. Horiek bi jarreraren arteko gunea zuintzen dute edo, area-
go, bi aztura muturrekoren artekoa: bata zirkulazio hain naturala da
gizarteak ezarritako bideetatik, non ohartu ere ozta-ozta egiten den;
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bestea, ezbaia eta gogoeta, aitzitik, hartuko dugun bidea zein izango
ote den, zer puntutara iritsiko garen, korritu beharko diren joan-eto-
rriko bideak horietako batzuk hartzean. Bigarren kasuan arazo berriak
planteatzen dira, gutxi-asko sarriak direnak, eta betebeharra erabat
marraturik dagoen tokian bertan ere, gutxi-asko ñabardurak gertatzen
dira hura betetzean. Baina aurrena lehen jarrera da gizakien gehiengo
handienarena; seguraski orokorra da gizarte beheretan. Eta gero, nahiz
eta arrazoitzen den kasu partikular bakoitza, maxima formulatu, prin-
tzipioa enuntziatu, ondorioak atera: desirak eta grinak hartzen badute
hitza, tentazioa indartsua bada, erortzeko zoria sortzen bada, bat-bate-
an zuzentzen bada, non zegoen orduan bulkada? Indar batek berresten
du bere burua: «betebeharraren osozkoa» deitu dugunak: gizarte bizi-
tzako mila eskakizun partikularrei obeditzetik geureganatu ditugun
mila aztura bereziren aterakin kontzentratua, kintesentzia.
Betebeharra ez da ez hura eta ez hori; eta hitz egingo balu, nahiz eta
jardutea nahiago duen, hau esango luke: «Behar delako egin behar
da». Harrezkero adimena enplegatzen zuen lana arrazoiak haztatzen,
maximak erkatzen, printzipioetara iristen, koherentzia logiko gehiago
e z a rtzearena zen, gizarte-eskakizunetara, definizioz, makurt u t a ko
portaera esaneko batean; baina gizarte-eskakizun horri zatxekion
betebeharra. Sekula ere ez, tentaldi-orduetan, ez genuke sakrifikatuko
bere interesa, bere grina, bere banitatea koherentzia logikoaren premia
hutsaren baitan. Arrazoiak, izan ere, arautzaile gisa esku hartzen due-
lako, izaki arrazoidun batengan, arau edo maxima betebeharrekoen
artean koherentzia hori ziurtatzeko, filosofiak betebehar-printzipio
bat ikusi ahal izan du hartan. Bolantea dela makina birarazten duena
sinestea adinaxe litzateke hori.

G i z a rte-eskakizunek, bestalde, batabestea osatzen dute.
J a t o rtasuna gutxien arrazoitua, eta zilegi bazait, erru t i n a z koena due-
nak ere ordena arrazional bat ezartzen du bere portaeran elkarr e k i ko
l og i koki koherenteak diren eskakizunen baitan arautuz. Onartzen dut
l ogika hori gizartearen lorpen berantiarra izatea. Koordinazio log i ko a
funtsean ekonomia da; multzo batetik lehenik, larriki, printzipio
batzuk bakantzen ditu, gero multzotik haiekin bat ez datorren guztia
b a z t e rtzen du. Natura, aitzitik, ezin ugariagoa da. Gizarte bat zenbat
eta hurbilago egon naturatik, hainbat handiagoa da hartan akzidentea
eta inkoherentziaren partea. Lehen gizakien artean debeku eta pres-
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kripzio ugari aurkitzen dira ideien asoziazio lausoz, superstizioz,
automatismoz azaltzen direnak. Ez dira alferr i k a koak, zeren arau guz-
tiei obeditzeak, nahiz eta absurdoak izan, kohesio handiago bat ziurt a-
tzen baitio gizarteari. Baina orduan arauaren baliaga rritasuna, err e b o-
tez, haren mendean jartzearen ondorioz bakarrik dator. Berenez balio
duten preskripzio edo debekuak dira positiboki gizartearen ko n t s e r b a-
zioa edo ongizatea bilatzen dutenak. Denbora igaro ahala, zalantzarik
gabe, besteetatik bakandu egin dira, bizirik iraun ahal izateko. Gizart e -
eskakizunak beren artean koordinatu egin dira orduan, eta printzipioe-
tara subordinatu. Baina ez dio axolarik. Logika ongi sartzen da ga u r-
ko gizarteetan, eta bere portaera arrazoitzen ez duena bera ere arr a-
zionalki biziko da, printzipio horietara ko n f o rmatzen bada.

Baina betebeharraren esentzia arrazoiaren eskakizunaz bestela-
ko zerbait da. Horixe da orain arte iradoki nahi izan duguna. Gure aur-
kezpena hainbat gehiago egokituko zaio errealitateari, hala uste dugu,
zenbat eta gehiago ari den gutxiago bilakaturiko gizarteez eta hasi-
masietako kontzientziez. Eskematiko geratzen da gaur eguneko giza-
ki jator batengan aurkitzen dugun kontzientzia normalari bagagozkio.
Baina, hain zuzen ere, orduan batabestearekin elkargurutzatzen diren
sentimendu, ideia, tentaldien korapilatze aparteko batekin topo egiten
dugulako, funtsa bere baitan izango duen eskema baten jabe baldin
bagara saihestuko ditugu analisi artifizialak eta sintesi hautazkoak.
Horixe da marrazten ahalegindu garena. Irudika ezazue betebeharra
aztura baten gisara nahimenaren gainean pisua ezarriz, eta betebehar
bakoitza besteetatik metaturiko masa bere atzetik herrestan duela eta
horrela, egiten duen presiorako, multzoaren pisua erabiliz: hor duzue
betebeharraren osozkoa kontzientzia moral sinple, elemental batera-
ko. Hori da esentziala; eta hertsiki horretara murritz daiteke betebe-
harra, konplexutasunik handiena lortzen duenean ere.

Orain ikusten da zer unetan eta zer zentzutan, batere kantiarra
ez den horretan, betebeharrak «inperatibo kategoriko» baten forma
hartzen duen. Kosta egingo litzateke horrelako inperatibo baten adibi-
deak eguneroko bizitzan aurkitzea. Kontsigna militarrak, zeina baita
agindu ez motibatua eta erreplika gabea, «behar delako egin behar
dela» dio. Baina nahiz eta soldaduari arrazoirik ez eman, berak imaji-
natuko du bakarren bat. Inperatibo kategorikoaren kasu garbi bat nahi
badugu, a priori eraiki beharko dugu edo gutxienez esperientzia esti-
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lizatu egin beharko dugu. Demagun inurri batek gogoeta-argiune bat
duela eta atsedenik gabe besteen alde lan egiten oker dabilela pentsa-
tzen duela. Bere nagitasun-nahikundeek une batzuk bakarrik iraungo
lukete, adimenaren bristadak distiratzen dion denbora. Une horien
azkenean, instintuak, berriro gaina hartuz, derrigorrean bere atazara
itzularaztean instintua berriro zurgatuko duen adimenak adio gisara
esango luke: behar delako egin behar da. «Behar delako egin behar
da» hori jasandako trakzio baten une bateko kontzientzia hartzea bes-
terik ez litzateke –une batez laxatutako hariak berriz teinkatzean egin-
go lukeen trakzioarena–. Agindu berbera entzungo litzateke egiten ari
den ametsetik irteteko prestatzen, hartatik irteten hasita dagoen sonan-
buluaren belarrian ere: berehalaxe sonanbulismoan eroriko balitz
berriro, inperatibo kategoriko batek adieraziko luke hitzetan sortu
berria zen eta hain bizkor desagertu den gogoetarako, itzuleraren ezin-
bestekotasuna. Labur esateko, erabat kategorikoa den inperatiboa iza-
era instintuzko edo sonanbulikokoa da: egoera normalean egiten da
horrelakoa, edo formulatu ahal izateko behar adinako denboraz gogo-
eta iratzartzen bada errepresentatzen da horrelakoa, nahiz eta ez izan
behar adinako denborarik arrazoiak bilatzeko. Baina orduan, ez al da
begi-bistakoa, izaki arrazoidun batengan, inperatiboak hainbat joera
handiagoa izango duela forma kategorikoa hartzekoa zenbat eta gara-
turiko jarduerak, nahiz eta adimenduna izan, forma instintuzkoa har-
tzera gehiago jotzen duen? Baina jarduera bat, lehenik adimenduna
izaki, instintuaren imitaziora bideratzen dena, horixe da gizakiarengan
aztura deitzen dena. Eta azturarik ahaltsuena, zeinaren indarra meta-
turiko indar guztiez, aztura sozial elemental guztiez egina baitago,
horixe da derrigor instintua hobekien imitatzen duena. Txunditzekoa
al da orduan, garbiki bizi izandako betebeharra eta era guztietako
a rrazoiz osoki err e p r e s e n t a t u r i ko eta justifi k a t u r i ko betebeharr a
bereizten dituen une laburrean, betebeharrak «behar delako egin behar
da» inperatibo kategorikoaren forma hartzea?

Kontsidera ditzagun bi bilakaera-lerro dibergente, eta gizarte-
ak bataren eta bestearen muturretan. Naturalena agertuko den gizarte-
mota bistan dago instintuzkoaren motakoa izango dela: erlauntz bate-
ko erleak batzen dituen lerroak antz handiagoa du organismo bateko
zelulak bata bestearen artean koordinaturik eta subordinaturik batera
edukitzen dituenarena. Demagun une batez naturak nahi izan duela
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beste lerroaren muturrean gizarte batzuk lortzea, zeinetan aukera indi-
bidualari tarte halako bat uzten baitzaio: horrek egingo luke adimenak
hemen, haien erregulartasunari dagokionez, instintuak bestean lortu
dituen antzeko emaitzak lortzea; azturara joko luke. Aztura horietako
bakoitza, zeina «moral» dei baitateke, kontingentea izango da. Baina
horien multzoa, aztura horiek hartzeko aztura esan nahi dut, gizarteen
oinarrian bertan egonik eta haien existentzia baldintzatzen dutelarik,
instintuarenarekin pareka daitekeen indarra izango du, bai intentsita-
tez eta bai erregulartasunez. Hor dago hain zuzen ere «betebeharraren
osozkoa» deitu duguna. Naturaren eskuetatik irtetean ziren bezalako
gizarteak baizik ez dira izango. Gizarte primitibo eta elementalak
izango dira. Baina gizartea nahiz eta progresatu, konplikatu eta espi-
ritualizatu: bere sortzapeneko estatutuak, edo hobeki esanda, natura-
ren intentzioak iraun egingo du.

Alabaina, horrelaxe gertatu dira gauzak. Beste leku batean tra-
tatu dugun puntu bat sakondu gabe, esan dezagun besterik gabe adi-
mena eta instintua kontzientzia-formak direla, zeinak hasi-masizko
egoeran elkarbarrendu behar izan baitira eta disoziatu handitzean.
Garapen hori burutu da animali bizitzaren bi bilakaera-lerro handitan,
artropodoekin eta ornodunekin. Lehenaren bukaeran intsektuen ins-
tintua dago, eta zehatzago esateko, himenopteroena; bigarrenaren
bukaeran giza adimena dago. Instintuak eta adimenak tresnak balia-
raztearen helburu esentziala dute: hemen lanabes asmatuak, ondorioz
aldakor eta aurreikusigabeak; han naturak hornituriko organoak, eta
ondorioz higiezinak. Bestalde, tresna lan baterako da, eta lan hori
hainbat eraginkorragoa da zenbat eta espezializatuagoa den, eta ondo-
rioz elkar osatzen duten desberdin kualifikaturiko langileen artean
banatuagoa. Bizitza soziala inmanentea da horrela, ideal lauso baten
gisara, bai instintuan eta bai adimenean; ideal horrek bere burutze
osoena erlauntzean edo inurritegian aurkitzen du alde batetik, giza
sozietateetan bestetik. Gizakiarena edo animaliarena, sozietatea anto-
lamendu bat da; horrek koordinazioa inplikatzen du, eta elementuen
bata bestearekiko subordinazio bat ere bai eskuarki; beraz, bizirik soi-
lik, eta gainera, errepresentaturik, arau- edo lege-multzo bat eskain-
tzen du. Baina erlauntz batean edo inurritegi batean banakoa enple-
guari josirik dago bere egiturarengatik, eta antolamendua erlatiboki
aldaezina da; aldiz, giza hiria forma aldakorrekoa, aurrerakuntza guz-
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tietara irekia da. Hortik dator, lehenetan, arau bakoitza naturak ezarria
izatea; beharrezkoa da; aldiz, besteetan gauza bakarra da naturala,
arau baten beharrizana. Zenbat eta giza sozietate batean gehiago
sakondu betebehar desberdinen erroraino oro harreko betebeharrera
iristeko, hainbat gehiago joko du betebeharrak behartasun bihurtzera,
hainbat gehiago hurbilduko da instintura derrigorrezko duen horretan.
Eta hala eta guztiz ere, hutsegite handia egingo genuke instintua bete-
behar partikular batekin lotuko bagenu, edozein delarik ere. Beti esan
beharko da ezein betebehar izaera instintuzkoa ez delarik, betebeha-
rraren osozkoa instintuarena izango zatekeela giza sozietateak alda-
kortasunez eta adimenez nolabait lastratuak izan ez balira. Instintu
birtual bat da, hitz egiteko azturaren atzean dagoena bezalakoa. Giza
sozietate baten morala bere hizkuntzarekin erkagarria da izatez.
Nabarmentzekoa da inurriek zeinuak trukatzen badituzte, gertakorra
dirudienez, elkarrekin komunikarazten dituen instintuak berak horni-
tzen diela zeinua. Aitzitik, hizkuntza erabilpenaren produktua da. Ez
hiztegian eta ez sintaxian, ezer ez dator naturatik. Baina naturala da
hitz egitea, eta zeinu aldaezinak, jatorri naturalekoak, zeinek seguras-
ki intsektu-sozietate batean balio baitute, horiek errepresentatzen dute
zer izango zatekeen gure hizkuntza, baldin eta naturak, hitz egiteko
ahalmena ematean, tresnaren funtzio fabrikatzailea eta erabiltzaileare-
kin batera, beraz, asmatzailea den adimena gehitu izan ez balio.
Etengabe esan dezagun zer izango zatekeen betebeharra giza sozieta-
tea instintuzkoa izan balitz adimenduna izan ordez: horrela ez dugu
azalduko ezein betebehar berezian, eta betebeharraz ere oro har fal-
tsua izango litzatekeen ideia bat emango genuke, hari atxikiz gero; eta
hala ere, sozietate instintuzko horretan pentsatu beharko da sozietate
adimendunaren pareko batean bezala, moralaren oinarrien bilaketan
hari gidaririk gabe abiatu nahi ez bada.

Ikuspuntu horretatik betebeharrak galdu egiten du bere izaera
espezifikoa. Bizitzako fenomeno orokorrenekin erlazionatzen da.
Organismoa osatzen duten elementuak diziplina zorrotz batera makur-
tzen direnean, esan ote daiteke behartuak sentitzen direla eta instintu
sozial bati obeditzen diotela? Inondik ere ez; nahiz eta organismo hori
ozta-ozta izan sozietate, erlauntza eta inurritegia egiazko organismo-
ak dira, zeinen elementuak elkarren artean baturik baitaude lokarri
ikusezinez; eta inurriaren instintu soziala –esan nahi dut indarra, zei-
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naren eraginez langileak, adibidez, burutzen baitu lana, zeinetara bere
egiturak aurredestinatu baitu– ezin daiteke errotik desberdina izan
kausarekiko, zeinahi dela ere, zeinaren indarrez gorputz bizi bateko
ehun bakoitzak, zelula bakoitzak funtzionatzen baitu multzoaren ongi
handienerako. Bestalde, ez kasu batean eta ez bestean ez dago pro-
pioki betebeharrik; areago legoke behartasuna. Baina behartasun hori,
gardentasunez hautematen dugu hain zuzen, ez erreal, birtual baizik,
betebehar moralaren sakonean. Izakia behartua sentitzen bada, aske
delako da, eta betebehar bakoitzak, banaka hartuta, askatasuna inpli-
katzen du. Baina beharrezko da betebeharrak izatea; eta zenbat eta
gehiago jaisten garen gailurrean dauden betebehar partikular horieta-
tik oinarrian dagoen betebeharraren osozkora, hainbat gehiago ager-
tzen zaigu betebeharra bizitzaren domeinuan behartasunak hartzen
duen forma bera bezala, horrek helburu batzuk burutzeko, adimena,
aukera, eta ondorioz, askatasuna eskatzen dituenean.

Berriz ere esango da giza sozietate oso sinpleak, primitiboak
edo gutxienez elementalak direla. Ez dago zalantzarik; baina aurrera-
go esateko aukera izango dugunez, zibilizatua desberdintzen da pri-
mitiboarengandik, bere kontzientziaren lehen itzartzetik lortu dituen
ezagutza eta azturen masa handiarengatik, haiek kontserbatzen ziren
ingurumen sozialean. Naturala dena parte handi batean lortuak estali-
rik dago; baina ia higigaitz dirau mendeetan zehar; azturek eta ezagu-
tzek ez dute inola ere organismoa blai egiten eta ez dira herentziaz
transmititzen, imajinatu izan denez. Egia da naturala den hori ezin
p r e z a t u z kotzat eduki dezakegula betebeharraren geure analisian,
horren gainean zibilizazioko mendeetan zehar metatu diren lortutako
azturek zanpaturik egongo balitz. Baina oso egoera onean, oso bizirik
irauten dute sozietaterik zibilizatuenean. Horrekin erlazioan jarri
beharra dago, ez honelako edo halako betebehar sozialen berri emate-
ko, baizik eta betebeharraren osozkoa deitu duguna azaltzeko. Gure
sozietate zibilizatuek, naturak bitartegabe destinatu gintuen sozietate-
aren aldean oso desberdinak badira ere, harekiko oinarrizko antza
ageri dute.

Izatez, horiek ere sozietate itxiak dira. Nahiz eta oso hedatuak
izan instintuz eramanak gineneko taldetxoen aldean, eta nahiz eta ins-
tintu berak joko lukeen seguraski berrezartzera gaur egun gordaila-
tuak aurkitzen ditugun ingurumen sozialetik desagertuko balira zibili-
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zazioaren lorpen material eta espiritual guztiak: sozietate horiek ez
dute gutxiago esentziatzat une bakoitzean norbanako-kopuru jakin bat
barnean hartzea eta gainerakoak baztertzea. Lehenago esan dugu bete-
behar moralaren barrenean eskakizun soziala dagoela. Zer sozietatez
ari ginen? Gizadi osoa litzatekeen sozietate ireki horretaz ari al ginen?
Ez dugu ebatzi auzia, eskuarki gizakiak bere kideekiko duen betebe-
harraz hitz egitean egiten baita hori. Lausotasun zuhurrean geratzen
da. Uko egiten zaio baieztatzeari, baina sinetsarazi nahiko litzateke
«giza sozietatea» oraintxetik buruturik dagoela. Eta ongi dago hori
sinetsaraztea, zeren ukaezina da betebeharrak ditugula gizakiarekiko
gizaki den heinean (nahiz eta beste jatorri batekoak izan, aurreraxea-
go ikusiko denez), eta horiek ahultzeko arriskuan jarriko genituzke
geure hiritarkideekiko betebeharretatik erabat bereiziz. Egintzak ira-
bazten du horrekin. Baina bereizkuntza hori azpimarratzen ez duen
filosofia morala egiaz kanpo dago; bere analisiak ezinbestez izango
dira faltsuak. Izan ere, inoren bizitza eta jabetza errespetatzearen bete-
beharra bizitza sozialaren oinarrizko eskakizuna dela baieztatzen
dugunean, zein sozietatez ari gara hitz egiten? Erantzuteko, aski da
gerra-garaian zer gertatzen den kontsideratzea. Hilketa eta harrapake-
ta, baita traizioa, iruzurra eta gezurra, ez dira zilegi bakarrik bihur-
tzen, merituzko dira. Beligeranteek Macbeth-eko sorginek bezala
esango dute: 

Fair is foul, and foul is fair.

Ahalgarria izango al litzateke, hain erraz gertatuko al litzateke
eraldakuntza, orokorra eta bat-batekoa, baldin balego gizakiaren
jarrera halako bat gizakiarekiko ordura arte sozietateak gomendatu
diguna? O, badakit sozietateak zer dioen (baditu, berriz diot, hori esa-
teko bere arrazoiak); baina zer pentsatzen duen eta zer nahi duen jaki-
teko, ez dago gehiegi entzun beharrik zer esaten duen, zer egiten duen
begiratu behar da. Esaten du berak definituriko betebeharrak, printzi-
pioz, gizadiarekiko betebeharrak direla baina, salbuespeneko zirkuns-
tantzietan, zorigaitzez saihetsezinak direnetan, horien ariketa esekirik
geratzen dela. Adierazpen hori egingo ez balu, beste moral baterako
aurrerakuntza trabatuko luke, zeina ez baitator zuzenean hartatik, eta
zeina kudeatzen interes handia baitauka. Bestalde, gure espiritu-aztu-
rekin bat dator anormaltzat jotzea bakan eta salbuespeneko samarra
dena, gaixotasuna adibidez. Baina gaixotasuna osasuna bezain nor-
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mala da, zeina, ikuspuntu jakin batetik begiraturik, gaixotasuna pre-
benitzeko edo saihesteko ahalegin iraunkor gisa agertzen baita. Era
berean, bakea beti izan da orain arte defentsarako edo baita erasorako,
edozein kasutan gerrarako prestakuntza. Gure eginbehar sozialek
kohesio soziala dute helburu; nahita nahigabe jarrera bat osatzen
digute, etsaiaren aurreko diziplinarena dena. Hau da, gizakiak, zeina-
ri sozietateak dei egiten baitio diziplinatzera, nahiz eta berak aberas-
ten duen zibilizazioko mendeetan lortutako guztiaz, hala ere badu ins-
tintu primitibo horren premia, hain berniz lodiaz estaltzen duenarena.
Labur esateko, betebehar sozialaren barrenean hauteman dugun ins-
tintu sozialak beti du helburu –instintua higigaitz samarra izaki–
sozietate itxi bat, denik eta hedatuena delarik ere. Zalantzarik gabe
beste moral batez gainestalirik dago, zeina horregatik beragatik sos-
tengatzen baitu, eta zeinari ematen baitio bere indarretik zerbait, bere
izaera ezinbestekotik esan nahi dut. Baina berak ez du helburu giza-
dia. Hau da, nazioaren, denik eta handiena delarik ere, eta gizakiaren
artean mugatutik mugagaberainoko, itxitik irekirainokoa distantzia
guztia dago. Gogara esan ohi da bertute zibikoen ikaskuntza familian
egiten dela, baita aberria maitatzean, gizadia maitatzeko prestatzen
dela ere. Gure sinpatia handitu egingo litzateke horrela etengabeko
aurrerakuntzaz, hazi egingo litzateke lehengoa bera geratuz, eta azke-
nean gizadi osoa besarkatuko luke. Horra a priori arrazoiketa bat, ari-
maren kontzepzio intelektualista hutsetik irtena. Konstatatzen da hiru
taldeek, zeinei atxiki baikakizkieke, gero eta pertsona-kopuru handia-
goa hartzen dutela, eta hortik ondorioztatzen da objektu maitatuaren
hurrenez hurreneko handitze horiek sentimenduaren pixkanakako
dilatazio bati dagozkiola soilik. Eta horrek indar ematen dio ilusioari,
zeina baita, topaketa zorioneko batengatik, arrazoiketaren lehen par-
tea bat datorrela egitateekin: familia-bertuteak oso lotuak daude ber-
tute zibikoekin, eta arrazoi oso sinple bat dago horretarako, familiak
eta sozietate hasieran nahastuek elkarrekiko lotura estuan iraun izana.
Baina bizi garen sozietatea eta, oro har, gizadiaren artean, berriz
diogu, itxia eta irekiaren arteko kontraste bera dago; bi objektuen arte-
ko desberdintasuna izaerakoa da, eta ez gradu soilekoa. Zer geratuko
ote da arima-egoeretara pasatuz gero, beren artean bi sentimendu
horiek erkatzen badira, aberriarekiko atxikimendua eta gizadiarenga-
nako maitasuna? Nork ez du ikusten kohesio soziala, neurri handi
batean, sozietate batek besteen aurka bere burua defendatzeko duen
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premiari zor zaiola, eta lehenik beste gizaki guztien aurka maitatzen
direla nor berak bizikide dituen gizakiak? Horrelakoa da instintu pri-
mitiboa. Oraindik hor dago, zorionez disimulaturik zibilizazioaren
ekarpenen azpian; baina gaur egun naturalki eta zuzenean maite ditu-
gu geure gurasoak eta geure hirikideak, aldiz, gizadiarenganako mai-
tasuna zeharkakoa eta lortua da. Haiengana zuzen-zuzen goaz,
horrengana itzulinguru batez iristen gara; zeren Jainkoaren bitartez,
Jainkoarengan bakarrik gonbidatzen du erlijioak gizakia gizadia mai-
tatzera; era berean Arrazoiaren bidez, guztiok komunikatzen dugun
Arrazoian bakarrik begirarazten digute filosofoak gizadiari giza per-
tsonak duen duintasun gailena erakusteko, guztiek errespeturako
duten eskubidea. Ez kasu batean eta ez bestean ez gara gizadira eta-
paka iristen, familia eta nazioa zeharkatuz. Beharrezko da, jauzi batez,
bera baino urrunagora garraiatuak izan gaitezen eta xedetzat hartu
izan dezagun, bera gaindituz. Bestalde erlijioaren hizkuntzaz edo filo-
sofiarenaz hitz egitea, maitasunaz edo errespetuaz aritzea, beste moral
bat da, beste betebehar mota bat da, presio sozialari gainezartzera
datozkionak. Orain artekoan horretaz bakarrik ari izan gara. Iritsi da
unea bestera igarotzekoa.

Betebehar garbia bilatu dugu. Hori aurkitzeko, morala bere
adierazpen soilenera murriztu behar izan dugu. Betebeharra zertan
datzan ikustea izan da horren abantaila. Morala izugarri estutzea izan
da horren eragozpena. Kontua ez da, noski, kanpoan utzi duguna bete-
beharrekoa ez izatea: imajina al liteke behartzen ez duen betebeha-
rrik? Baina kontzebitzen da primitiboki eta garbiki betebeharrekoa
dena esan berri duguna izaki, betebeharra irradiatzea, hedatzea, eta
antzaldatzen duen beste zerbaitetan hurrupaturik gelditzea ere. Ikus
dezagun orain zer izango litzatekeen moral osoa. Metodo beraz balia-
tuko gara, eta muga ez dugu behetik baizik goitik pasatuko dugu.

Garai guztietan sortu dira aparteko gizakiak, zeinengan hara-
giztatzen baitzen moral hori. Kristautasuneko santuen aurretik, giza-
kiak Greziako jakintsuak ezagutu zituen, Israelgo profetak, budismo-
ko Arahantak eta beste batzuk ere bai. Horien aipamena egin da beti
moralitate oso hori edukitzeko, zeinari absolutu deitzea hobe bailitza-
teke. Eta hori bera jadanik karakteristiko eta irakasgarria da. Eta
horrek berak izaera-desberdintasun bat aurre-sentiarazten digu, eta ez
gradukoa soilik, orain arte auzitan izan dugun moralaren eta orain
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aztertzen ari garenaren artean, minimoa eta maximoaren artean, bi
mugen artean. Lehena hainbat garbiago eta beteginagoa da, zenbat eta
formula inpertsonaletan hobeki murrizten den; bigarrenak, osoki bera
izateko, etsenplu bihurtzen den pertsonalitate pribilegiatu batengan
haragiztatu behar du. Bataren orokortasunak lege baten onarpen uni-
bertsalera jotzen du, besteak eredu baten imitazio komunera.

Zergatik dituzte horrela santuek imitatzaileak, eta zergatik
gizaki handiek eraman dituzte jendetzak beren atzetik herrestan? Ez
dute ezer eskatzen, eta hala ere, lortu egiten dute. Ez dute exhortatu
beharrik; aski dute existitzearekin; beren existentzia dei bat da. Izan
ere, hori baita beste moralaren ezaugarria. Betebehar naturala presio
edo bultzada den bitartean, moral oso eta beteginean dei bat dago.

Dei horren izaera, pertsonalitate moral handi baten aurrean
aurkitu izan direnek bakarrik ezagutu izan dute osoki. Baina gutako
bakoitzak, ohiko portaera-maximak askiezak iruditzen zitzaizkion
orduetan, galdetu dio bere buruari halakok edo bestelakok zer espero
izango zukeen abagune hartan. Pentsamenduz burura ekartzen genuen
guraso bat, adiskide bat izan zitekeen. Baina inoiz topatu gabeko giza-
ki bat ere izan zitekeen, zeinaren bizitza kontatzea besterik ez baitzi-
guten egin, eta zeinaren epaipean jarriko baikenuen geure portaera
irudimenean, haren ahakarrarengatik beldurrez, haren onarpenarenga-
tik harro. Izan zitekeen, halaber, arimaren sakonetik kontzientziaren
argira aterea, gugan jaiotzen zen nortasun bat, gerora osoki gu inbadi-
tzeko gai zena, eta zeinari atxiki nahi gintzaizkion une horretan dizi-
puluak maisuari bezala. Egia esateko, nortasun hori marraturik gera-
tzen da eredu bat, norbaiten antzeko izan nahia hartzen den egunetik,
zeinak idealki hartzeko forma bat sartzen baitu, jadanik antza da;
geure egingo dugun hitza jadanik geure baitan oihartzuna entzun dio-
gun hura da. Baina gutxi axola dio pertsonak. Esan dezagun soilik
lehen moralak hainbat indar gehiago bazuen zenbat eta garbiago des-
konposatzen zen, betebehar inpertsonaletan; beste hori, aldiz, hasieran
gure adimenak onartzen zituen baina gure nahimena hunkitzera iristen
ez ziren agindu orokorretan barreiatua, ahaltsuago bihurtzen da maxi-
men aniztasuna eta orokortasuna gizaki baten batasun eta banakotasu-
narekin zenbat eta gehiago bat egiten diren.

Nondik datorkio indarra? Zein da, orduan, betebehar naturala-
ren ondotik datorren egintza-printzipioa edo areago hura azkenerako
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hurrupatzen duena? Hori jakiteko, ikus dezagun lehenik zer eskatzen
zaigun tazituki. Orain arte tratatu ditugun betebeharrak bizitza sozia-
lak ezartzen dizkigunak dira; hiriaren aurrean gehiago behartzen gai-
tuzte gizadiaren aurrean baino. Orduan esan liteke, bigarren morala
–deliberatuki bata eta bestea bereizten baditugu– lehenetik gizatiarra
izatean bereizten dela soziala bakarrik izan ordez. Eta ez geundeke
erabat erraturik. Ikusi dugu, izan ere, hiria hedatuz ez garela gizadira
iristen: moral sozialaren eta gizatiarraren artean desberdintasuna ez da
graduzkoa, izaerazkoa baizik. Lehena da naturalki behartuak sentitzen
garenean eskuarki pentsatzen dugun morala. Betebehar zehatz horiez
haratago, beste batzuk irudikatzea gustatzen zaigu, agian lausoagoak,
aurrekoei gainezarriko litzaizkiekeenak. Abnegazioa, entrega, sakrifi-
zio-espiritua, karitatea, horietan pentsatzean esaten ditugun hitzak
dira. Baina kasu horietan, oro har, pentsatzen al dugu sarrienik hitzak
ez diren beste zerbaitetan? Ez, noski, eta ohartu egiten gara horretaz.
Baina esaten dugu ez dela aski formula existitzea, horrek bere zentzu
guztia hartuko duela eta hura betetzera datorren ideia aktibo bihurtu-
ko dela abagunea aurkeztu orduko. Egia da askorentzat abagunea ez
dela aurkeztuko edo egintza gerorako utziko dela. Batzuengan, nahi-
menak dar-dar egingo du zertxobait, baina hain ahulki, non jasotako
astinaldia zinez egotzi ahal izango baitzaio betebehar sozialaren dila-
tazio hutsari, betebehar gizatiar baten forma hartzean hedatu eta ahul-
duari. Baina formulak materiaz bete daitezela eta materia anima dadi-
la: orduan bizitza berri bat iragartzen da; bestelako moral bat sortzen
dela ulertzen dugu, sentitzen dugu. Beraz, hemen gizadiarenganako
maitasunaz hitz egitean, zalantzarik gabe ezaugarritzen da moral hori.
Hala ere, ez litzateke horren esentzia adieraziko, zeren gizadiarenga-
nako maitasuna ez baita bere buruarekin aski duen eta zuzenean ari-
tzen den higigarria. Gazteriaren hezitzaileek ongi dakite ezinezkoa
dela egoismoa menderatzea «altruismoa» gomendatuz. Gertatu ere
egiten da batzuetan arima emankor bat, bere burua sakrifikatzeko
artega dagoena, «giza generoaren» alde lan egin behar duelako ideia-
ren aurrean bat-batean hoztea. Objektua zabalegia gertatzen da eta
efektua barreiatuegia. Beraz, ondoriozta dezakegu gizadiarekiko mai-
tasuna moral horren osagai baldin bada, puntu batera iristeko asmoan,
bitarteko espazioa gainditzearen beharra inplikaturik egotearen antze-
ra dela. Zentzu batean gauza bera da; beste batean zeharo desberdina
da. Tartea eta puntuak bakarrik pentsatzen badira, kopuru amaigabe-
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an, zeinak banan-banan korritu beharko baitira, ez gara abiatzera ani-
matuko, Zenonen gezia bezala, eta edozein kasutan ez da horretan
inolako interesik, inolako erakarmenik ikusiko. Baina tartea gaindi-
tzen bada muturra bakarrik kontuan hartuz, edo urrunago ere begira-
tuz, aise egin ahal izango da egintza sinple bat, eta aldi berean anizta-
sun amaigabe horren bukaerara iritsiko gara, zeinaren baliokide baita
sinpletasun hori. Zein da hemen bukaera, zein da ahaleginaren nora-
bidea? Hitz batean, zer da zinez eskatzen zaiguna?

D e fini dezagun, lehenik, orain arte kontsideratu dugun gizakia-
ren jarrera morala. Gizon horrek gorputz bat eratzen du sozietateare-
kin; bata eta bestea kontserbazio indibidual eta sozialeko ataza berean
m u rgildurik daude. Beren baitara bihurturik daude. Noski, zalantzaz-
koa da interes part i k u l a rra beti bat etortzea interes oroko rrarekin: eza-
gunak dira moral utilitarioak topo egin izan dueneko zailtasun ebatze-
zinak, norbanakoak bere ongi propioa bakarrik bila dezake e l a ko prin-
tzipioa ezarri duenean, eta baieztatu duenean horrela hain zuzen ere
izango litzatekeela eramana bere kideen ongia bilatzera. Izaki adimen-
dun batek, bere interes pertsonalaren bila dabilenean, interes oroko-
rrak eskatuko lukeenaz zeharo bestelakorik egingo du sarritan. Eta,
hala ere, moral utilitarioa tematzen bada era batean edo bestean ager-
tzen, egitez sostengaezina ez delako da, eta mantentzerik badago hain
zuzen ere jarduera adimendunaren azpian, zeinak zinez aukera eg i n
b e h a r ko bailuke interes pertsonalaren eta hurkoarenaren artean, bada
naturak primitiboki ezarr i t a ko jarduera-substratum bat, zeinean bana-
koa dena eta soziala dena bat egitetik oso hurbil baitaude. Zelula bere-
tzat eta organismoarentzat bizi da, hari bitalitatea emanez eta hart a t i k
h a rtuz. Beharr e z ko bada, osoarengatik sakrifikatu egingo da, eta
orduan, zalantzarik gabe, kontzientea balitz, beretzat egiten duela
esango litzateke. Eta seguraski, bere portaeraz gogoeta egiten duen
i n u rri baten arima-egoera ere hori izango litzateke. Inurriaren eta inu-
rr i t egiaren ongiaren erdigunean edo mantentzen dela bere jarduera
s e n t i t u ko luke. Alabaina, oinarr i z ko instintu horri batu diogu betebe-
har propioki esana: bere jatorrian gauzen egoera bat inplikatzen du,
zeinean banakoa dena eta soziala dena bata bestetik ez baitira bereiz-
ten. Eta arrazoi horr e n gatik esan dezakegu dagokion jarrera beren bai-
tan tolesturiko norbanako batena eta sozietate batena dela. Banako eta
sozial aldi berean, arima zirkuluan ari da hemen biraka. Itxita dago.
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Beste jarrera arima irekiarena da. Zer uzten du, beraz, sart z e n ?
Gizaki osoa besarkatzen duela esango bagenu, ez ginateke urru n eg i
joango, behar adina ere ez genuke egingo aurrera, zeren haren maita-
suna animaliengana, landareetara, natura osora hedatuko baita. Eta,
hala ere, era honetara hura okupatzera etorr i ko litzatekeen ga u z e t a ko
bat ere ez litzateke aski izango hartu duen jarrera defi n i t z e ko, zeren
gai izango bailitzateke, hala behar izanez gero, guztiez ga b e t z e ko .
Bere forma ez dago bere edukiaren baitan. Bete berria dugu; era bere-
an hustu ahal izango genuke orain: karitateak iraun egingo luke haren
jabe denarengan, nahiz eta lurrean beste bizidunik izango ez balitz ere. 

Beste behin ez da norberaren dilatazioz pasatuko lehen egoera-
tik bigarrenera. Psikologia intelektualistegiak, hizkuntzaren indika-
zioak jarraitzen dituenak, arima-egoerak zalantzarik gabe atxikitzen
zaizkien objektuen arabera definituko ditu: familiarekiko maitasuna,
aberriarekiko maitasuna, gizadiarekiko maitasuna, hiru isuri horietan
gero eta gehiago dilatatzen den sentimendu bera ikusiko du, gero eta
pertsona-kopuru handiagoa bere baitan hartzeraino. Hiru arima-egoe-
ra horiek kanpora jarrera beraz edo mugimendu beraz azaltzeak, hiru-
rek gu makurrarazteak, maitasun kontzeptupean taldekatzeko eta hitz
beraz adierazteko aukera ematen digu: hiru objektu, gero eta handia-
go izendatuz bereiziko ditugu orduan, zeini atxikiko bailitzaizkieke.
Izatez, hori aski da izendatzeko. Baina hori deskribatzea al da?
Analizatzea al da? Lehen begi-kolpean, kontzientziak lehen bi senti-
menduen eta hirugarrenaren artean izaera-desberdintasun bat haute-
maten du. Haiek aukera bat inplikatzen dute, eta, ondorioz, baztertze
bat: borrokara bultzatu ahal izango dute; ez dute gorrotoa baztertzen.
Hori ez da maitasuna besterik. Haiek erakartzen dituen objektu baten
gainean kokatzera doaz zuzen-zuzen. Horrek ez du amore ematen
bere objektuaren erakarpenaren aurrean; berak ez du helmugatzat
hartu; horrek urrunago jo du, eta zeharkatuz bakarrik iristen da giza-
diarengana. Benetan hitz eginez, ba al du objekturik? Geroago egingo
dugu galdera hori. Oraingoz muga gaitezen arimaren jarrera hori,
mugimendu bat areago den hori berarentzat aski dela konstatatzera.

Hala eta guztiz ere, batari besteak erabat ebatzia daukan arazo
bat planteatzen zaio. Hori izatez naturak nahi izandakoa da; ikusi
berria dugu nola eta zergatik sentitzen garen hori hartzera eramanak.
Baina hura lortua da; ahalegin bat eskatu du eta eskatzen du beti.
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Nondik dator etsenplua eman duten gizakiek beste gizaki batzuk aur-
kitu izana jarraitzaile izateko? Eta zein da presio sozialari dagokion
indarra hemen? Ez dugu aukerarik. Instintuaz eta azturaz kanpo, ez
dago zuzeneko egintzarik nahi izatearen gain sentsibilitatearena izan
ezik. Sentimenduak eragindako bultzadak, bestalde, betebeharraren
oso antz handia izan dezake. Azter ezazue maitasunaren grina, batez
ere bere hasieran: atsegina al du helmuga?; ez al litzateke era berean
atsekabea ere izango? Agian orduan tragedia bat ari da prestatzen,
bizitza oso bat frustratua, alferrikaldua, jakina da, sentitu egiten da,
bost axola!, behar delako da beharrezko. Jaiotzen ari den grinaren trai-
zioa hain zuzen ere betebeharrari kontra egitean datza. Baina ez dago
grinara iritsi beharrik. Emoziorik lasaienean ager daiteke egintza-
eskakizun halako bat, zeinatik oraindik orain definitu dugun betebe-
harra desberdintzen baita erresistentziarik ez aurkitzean, kontsentitua
baizik ez inposatzean, baina betebeharraren antza zerbait inposatzean
bakarrik daukana. Inon ez dugu hura hobeto hautematen eskakizun
horrek bere efektu praktikoa esekitzen duen tokian baino, horrela har-
taz gogoeta egiteko eta esperimentatzen duguna analizatzeko aukera
emanez. Hori gertatzen da, esaterako, emozio musikalean. Entzuten
ari garen bitartean iruditzen zaigu musikak iradokitzen digunaz beste-
rik ezingo genukeela nahi izan eta horrela jokatuko genukeela natu-
ralki, derrigor, hori entzunez horrela jokatzetik atsedena hartu ez
bagenu. Musikak poza, tristura, errukia, sinpatia adierazten duela,
uneoro hark adierazten duen hori gara. Ez gu bakarrik, beste asko ere
bai, baina beste guztiak ere bai. Musikak negar egiten duenean, giza-
dia, natura osoa ari da harekin negar egiten. Egia esateko, berak ez
ditu sentimendu horiek sartzen gugan; areago sartzen gaitu gu haietan,
dantza batera bultza egiten zaien pasatzaileak bezala. Horrela joka-
tzen dute moralaren hasiera-emaileek. Sentimendu susmatugabeen
erresonantziak ditu bizitzak haientzat, sinfonia berri batek eman litza-
keenak bezalakoak; berekin musika horretan sarrarazten gaituzte, hori
mugimendu bihur dezagun.

Intelektualismo gehiegiz esekitzen da objektu batekiko senti-
mendua, eta emozio oro errepresentazio intelektual baten err e p e r k u-
s i o r a ko kontsideratzen da, sentsibilitatean. Berriro musikaren adibide-
ra jotzeko, bakoitzak badaki hark gugan emozio jakin batzuk eragiten
dituela, poza, tristura, errukia, sinpatia, eta emozio horiek biziak izan
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d a i t e z keela, eta osoak direla guretzat, nahiz eta ezeri atxikirik ez eg o n .
Esango al da artearen erresuman gaudela hemen, eta ez err e a l i t a t e a r e-
nean, eta orduan jolasez bakarrik emozionatzen garela, gure arima-
egoera imajinazio hutsezkoa dela, eta bestalde musikak ezingo luke e-
la sorrarazi emozio hori gugan, iradoki eragin gabe, jadanik bizitza
e rrealean probatu izan ez bagenu, objektu batek determinatzen zuene-
an, zeinatik arteak bereizi besterik ez baitu egin behar izan? Hori poza,
tristura, errukia, sinpatia oroko rtasunak adierazten dituzten hitzak
direla ahaztea izango litzateke, zeinen aipamena egin beharra baitago
musikak sentiarazten duena adierazteko, baina musika berri bako i t z a-
ri sentimendu berriak itsasten zaizkiola, musika horrek eta musika
h o rretan sortuak, melodiaren edo sinfoniaren diseinuak berak defi n i-
tuak eta zedarrituak, bere generoan bakarra denak beraz ez ditu art e a k
atera bizitzatik; gu geu gara, hitz bihurt z e ko, behartuak sentitzen ga r e-
nak artistak sort u t a ko sentimendua bizitzan horren antzik handiena
duenera hurbiltzera. Baina har ditzagun arima-egoerak berak ere ga u-
zek efektiboki eragindakotzat eta haietan aurr e i ruditutzat. Ko p u ru
jakin batean, hau da, mugatuan, naturak nahi izandakoak direnak.
B e h a rrizanei dagozkien egintzak bu l t z a t z e ko eginak izan direlako eza-
gutzen dira. Besteak, aitzitik, eg i a z ko asmakuntzak dira, musikariare-
nekin erka daitezkeenak, eta zeinen jatorrian gizakia baitago. Horr e l a
mendiak, betidanik, komunikatu ahal izan dizkie bera begiesten zute-
nei sentsazioen pareko diren sentimendu halako batzuk, eta zeinari
izatez itsasko rrak baitzitzaizkion. Baina Rousseauk, hori dela-eta,
emozio berri eta original bat sortu du. Emozio hori arrunt bihurtu da,
Rousseauk zirkulaziora jaurti duelarik. Eta gaur egun ere Rousseauk
probarazten digu, mendiak adina eta gehiago. Jakina, bazeuden arr a-
zoiak emozio hori, Jean-Jacquesen arimatik irtena, mendiari atxikitze-
ko beste edozein objekturi baino gehiago: sentimendu elementalek,
sentsazioaren hurbilekoek, zuzenean mendiak eraginek ados jarr i
behar zuten emozio berriarekin. Baina Rousseauk pilatu ditu, ako r d e
soil gisara sarraraziz tinbre batean, zeinaren oinarr i z ko nota, eg i a z ko
sorkuntza batez, berak eman baitu. Gauza bera gertatzen da, oro har,
n a t u r a r e k i ko maitasunarekin ere. Horrek betidanik sorrarazi ditu ia
sentsazioak diren sentimenduak; beti gozatu izan da itzalen eztitasu-
naz, uren freskuraz eta abarrez; hori da «amoenus» hitzak iradokitzen
duena, zeinaren bidez err o m a t a rrek ezauga rritzen baitzuten landaren
x a rma. Baina hona hemen emozio berri bat, seguraski norbaitek edo
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norbaitzuek sortua, iritsi da aurrez baziren nota horiek akorde baten
gisara erabiltzera eta musika-tresna berri baten jatorr i z ko tinbrearen
p a r e ko zerbait sortzera, guk geure herrialdean naturaren sentimendua
deitzen duguna. Horrela sarr a r a z i t a ko oinarr i z ko nota beste bat izan
z i t e keen, Ekialdean gertatu denez, Japonian berezikiago: beste bat
izango zatekeen orduan tinbrea. Sentsaziotik hurbileko sentimenduek,
d e t e rminatzen dituzten objektuei hertsiki lotuek, bestalde, berenga n a
d e z a kete aldez aurretik sort u t a ko emozio bat, eta erabat berria ez dena.
Garai guztietan emakumeak inspiratu behar izan dio gizonari desira-
ren bestelako isuri bat, hala ere albokide eta soldeatua bezala geratzen
zena, aldi berean sentimenduaren eta sentsazioaren partaide izanez.
Baina maitasun err o m a n t i koak data du: Erdi Aroan sortua da maitasun
naturala, nolabaiteko naturazga i n d i ko forma batean, kristautasunak
s o rtu eta mundura jaurti zuen bezalako emozio erlijiosoan hurru p a t z e a
otu zitzaigunean. Mistizismoari ahakar egiten zaionean maitasun-
grina bezala bere bu rua adieraztea, ahaztu egiten da maitasuna misti-
ka plagiatzen hasi zela, hari mailegatu zizkiola bere suga rrak, bere
bulkadak, bere estasiak; berak antzaldaturiko grina baten hizkuntza
erabiliz, mistikak bere ondasuna berreskuratzea besterik ez du eg i n .
Bestalde, zenbat eta maitasuna gehiago hurbildu adoraziora, hainbat
handiagoa da emozioaren eta objektuaren art e ko desproportzioa, hain-
bat sakonagoa, beraz, maiteminduak etsimendurako duen arr i s k u a ,
–non eta ez duen derr i g o rtzen bere bu rua amaigabeki emozioaren
b i t a rtez objektua ikustera, hura ez ukitzera, erlijiosoki tratatzera–.
G ogora dezagun antzinakoek jadanik hitz egin zutela maitasunaren
ilusioez, baina zentzumenen moduko erroreak ziren, eta maitatzen den
emakumearen irudia, tailua, ibilera, izaerarekin zerikusia zutenak.
G ogora ekar bedi Lukrezioren deskribapena: ilusioak hemen objektu
maitatuaren kualitateetara bakarrik eramaten du, eta ez, ilusio moder-
noak bezala, maitasunetik espero litekeenera. Antzinako ilusioaren eta
guk hemen horri gehitu dioguna objektuari berari darion sentimendua
primitiboaren eta kanpotik deitutako emozio erlijiosoaren artean dago-
en desberdintasun bera da, zeina hura estaltzera eta gainezkatzera eto-
rri baita. Etsimenduari utzitako marjina orain eske rga da, zeren jain-
ko z koaren eta gizakizkoaren art e ko tartea baita.

Emozio berri bat aurkitzea artea, zientzia eta, oro har, zibiliza-
zioaren sorkari handien jatorrian, ez da zalantzazko deritzogun zerbait.
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Ez emozioa estimulaga rri bat delako bakarrik, adimena ekitera eta
nahimena irautera bultzatzen duelako ere bai. Askozaz haratago joan
b e h a rra daukagu. Badira emozioak pentsamendu-sortzaileak direnak;
eta asmamenak, nahiz eta maila intelektualekoa izan, sentsibilitatea
izan dezake substantziatzat. Hori ulertu behar da «emozio», «senti-
mendu», «sentsibilitate» terminoen esanahiaz. Emozioa arimaren dar-
dara afektiboa da; baina gauza bat da azaleko asaldura bat, eta beste-
rik, sako n e ko astinaldia. Lehen kasuan efektua barreiatu egiten da eta,
b i ga rrenean, banatu gabe gelditzen da. Batean, atalen oszilazio bat da
osoaren desplazamendurik gabe; bestean, osoa aurrerantz bu l t z a t u a
da. Baina utz ditzagun metaforak. Bi emozio mota bereizi behar dira,
sentimenduaren bi barietate, sentsibilitatearen bi agerpen, zeinek ez
baitute komunean elkarren artean sentsazioaren egoera afektibo des-
berdinak izatea baino, eta hori bezala kitzikadura fi s i ko baten transpo-
sizio psiko l og i ko soilera ez murriztea. Lehenean, emozioa ideia edo
imajina errepresentatu baten ondoriozkoa da; egoera sentsiblea ezer
zor ez dion egoera intelektual baten emaitza da, noski, bere bu ru a r e-
kin aski duenarena eta haren errebote-efektua jasaten badu, orduan ira-
bazten duen baino gehiago galtzen duenarena. Gertatzen dena err e p r e-
sentazio batenga t i ko sentsibilitatearen asaldura da. Baina beste emo-
zioa ez da errepresentazio batek determinatua, zeinaren jarr a i p e n a
izango bailitzateke, eta zeinaz bestelakoa izaten jarr a i t u ko bailuke .
Areago, agertzen diren egoera intelektualekiko kausa bat izango litza-
t e ke, eta ez efektu bat; errepresentazioz beterik aurkitzen da, zeineta-
rik bat ere ez baitago propioki formatua, baina garapen orga n i ko baten
bidez bere substantziatik ateratzen duena edo atera dezakeena. Lehena
infraintelektuala da; hartaz eskuarki psiko l ogoak arduratzen dira eta
h a rtan pentsatzen da sentsibilitatea adimenari ko n t r a j a rtzen zaionean
edota emozioa errepresentazioaren isla lauso bihurtzen denean. Baina
besteaz gogara esango genuke supraintelektuala dela, baldin eta hitzak
ez balu berehala eta esklusiboki balore-nagusitasun baten ideia; den-
borango aurr e t i a z kotasun bat ere bada eta sortzen duenaren eta sor-
tuaren art e ko erlazio bat ere bai. Izan ere, biga rren mota honetako
emozioa bakarrik irits daiteke ideia-sortzaile izatera.

Ez da prezatzen horrelakorik, halako arbuio-aire batez, «feme-
ninotzat» jotzen denean psikologia bat, zeinek ematen baitio hain leku
zabal eta ederra sentsibilitateari. Horrela mintzo direnek emakumeari
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buruz eskuarki zirkulatzen duten hutsalkeriei kontu egitea dute beren
lehen erroretzat, hain erraza izango litzatekeenean behatzea. Ez gara
hasiko bi sexuen azterketa konparatibo bat egiten, zehatza ez den adie-
razpen bat zuzentzeko xede bakarrarekin. Muga gaitezen esatera ema-
kumea gizona bezain adimentsua dela, baina emozio-gaitasun gutxia-
gokoa, eta, harengan gutxiago garaturiko arimako ahalmenen bat bal-
din badago, ez dela adimena sentsibilitatea baizik. Jakina, ongi uler-
turik, sentsibilitate sakona da eta ez azaleko asaldura2. Baina hori da
gutxienekoa. Espirituaren ahalmenik garaienak sentsibilitateari egoz-
tean gizakia beheratzen ari direla uste dutenen errore handiena, datza
hain zuzen ere, ulertzen, eztabaidatzen, onartzen edo arbuiatzen, hitz
batean, kritikari lotzen zaionaren eta asmatzen duen adimenaren arte-
ko desberdintasuna ez ikustean.

Sortzeak, ezer baino lehen, hunkitzea esan nahi du. Ez da lite-
ratura- eta arte-kontua bakarrik. Jakina da aurkikuntza zientifikoak
zenbat kontzentrazio eta ahalegin eskatzen duen. Genioa pazientzia
luze definitu izan da. Egia da adimena bereiz errepresentatzen dela,
baita aditasun-ahalmen orokor batetik ere aparte, zeinek, gehiago edo
gutxiago garaturik, adimena kontzentratuko bailuke indar gehiago edo
gutxiagorekin. Alabaina, aditasun zehaztugabe horrek, adimenaz kan-
pokoak eta materiaz hustuak, adimenari batze hutsez, nola sorraraz
lezake hartatik bere baitan ez zegoen zerbait? Nabari da hemen psi-
kologia hizkuntzaren biktima dela, zeren kasu posible guztietan pres-
taturiko aditasunak hitz beraz izendatzean, ez baitu ikusten haien arte-
an, tamainazko baizik ez den desberdintasunik, nolakotasun bereko
jotzen dituelarik. Egia da kasu bakoitzean aditasuna ñabardura berezi
batez markaturik dagoela, eta banakoturik bezala, aplikatzen zaion
objektuaren aldetik: horregatik du psikologiak «interesaz» hitz egite-
ko joera aditasunaz adina, eta horrela sentsibilitateari inplizituki esku
harraraztekoa, dibertsifikatzeko erraztasun handiagoa baitu kasu par-
tikularren arabera. Baina orduan ez da nahikoa oinarritzen dibertsita-
tearen gainean; interesatzeko ahalmen orokor bat planteatzen da,
zeina beti bera bere objektuarekiko aplikazio handiago edo txikiagoa-
ren arabera baizik ez bailitzateke desberdinduko.  Beraz, ez dezagun
hitz egin interesaz oro har. Esan dezagun interesa inspiratu duen emo-
zio baten errepresentazio bikoiztua dela, eta emozioa, aldi berean
jakin-min izanik, problema jakin bat ebazteko desira eta poz aurrera-
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tua, bakarra dela errepresentazioa bezala. Berak bultzatzen du adime-
na aurrera, eragozpenak gorabehera. Bera da batez ere biziarazten
dituena, edo hobeki bitalizatzen dituena, elementu intelektualak, zei-
nekin berak gorputz egingo baitu, metatu egiten baitu uneoro haiekin
antola daitekeena, eta azkenik problemaren enuntziatutik ebazpen
bihurtzea lortzen baitu. Zer ez ote da gertatuko literaturan eta artean!
Obra geniala maizenik bere generoan bakarra den emoziotik sortua
da, zeina adierazezintzat jo baitzitekeen eta zeinak adierazi egin nahi
izan baitu bere burua. Baina ez al da berdin gertatzen obra ororekin,
denik eta inperfektuena delarik ere, zeinean sartzen baita sorkuntza-
parte bat? Konposizio literarioan aritzen den orok konstatatu ahal izan
du bere baitara utzitako adimenaren eta bere sutik jatorrizko emozio
bakarra kontsumitzen duenaren, autorearen eta bere gaiaren arteko
kointzidentziatik, hau da, intuiziotik sortuaren arteko desberdintasu-
na. Lehen kasuan, espirituak hotzean lan egiten du, gizarteak egoera
solidoan entregatzen dizkion ideiak, aspaldidanik hitzetan fundituak,
beren artean konbinatuz. Bigarrenean, badirudi adimenak hornituriko
materialak aldez aurretik fusioan sartzen direla eta berriro ondoren
solidotu egiten direla ideia bihurtuz, oraingoan espirituak berak infor-
matuak: ideia horiek aurrez existitzen diren hitzak aurkitzen badituz-
te adierazteko, horrek bakoitzarentzat fortuna on itxarongabearen
efektua egiten du; eta egia esan, sarritan lagundu behar izan zaio suer-
teari, eta behartu behar izan da hitzaren zentzua pentsamenduaren gai-
nean modela zedin. Oraingoan ahalegina mingarria da eta emaitza
zorizkoa. Baina orduan bakarrik sentitzen da espiritua sortzaile edo
sinesten du bere burua halako. Ez da inondik ere abiatzen unitate kon-
posatu batean biltzeko egindako elementuen aniztasun batetik, zeine-
an zaharraren antolamendu berri bat gertatuko baita. Kolpe batez
garraiatua izan da aldi berean bat eta bakarra zirudien gauza batera,
zeina ahaleginduko baita bere burua erakusten ahal bezain ongi, aldez
aurretik hitzetan emandako kontzeptu anizkoitz eta komunetan.

Laburbilduz, emozioaren ondoan, zeina errepresentazioaren
efektua baita, eta zeina hari gehitzen baitzaio, bada errepresentazioa-
ren aurretik doana ere, zeina birtualki bere baitan hartzen baitu, eta
zeina haren kausa baita halako puntu bateraino. Doi-doi literatur obra
den drama batek astindu egin ahal izango ditu gure kirioak eta lehen
mailako emozio bat eragin, bizia zalantzarik gabe, baina hutsala,
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arrunki bizitzan sentitzen ditugunen artetik hartuak, eta edozein kasu-
tan errepresentazioz hustua. Baina obra dramatiko handi batek gugan
eragiten duen emozioa beste izaera batekoa da: bakarra bere genero-
an, poetaren ariman sortua da eta hantxe bakarrik, gurea inarrosi
aurretik; hartatik sortu da obra, zeren autoreak haren erreferentzia
egingo baitu obraren osaerak aurrera egin ahala. Bera sorkuntza-eska-
kizun bat besterik ez da izan, baina eskakizun determinatu bat, obrak
ase duena burutu ondoren eta beste batek aseko ez zukeena baldin eta
hark lehenarekin analogia barneko eta sakon bat eduki izan balu, era
berean onargarriak diren bi itzulpenen artean dagoenarekin erkaga-
rria, musika bat berarena ideiatan edo imajinatan.

Esan nahi baita, parte handi bat emanez emozioari moralaren
genesian, hala ere ez dugu aurkezten «sentimendu-moral» bat. Zeren
errepresentazioetan kristaltzeko gai den emozio bat baita, eta doktri-
nan ere bai. Doktrina horretatik, eta ez beste ezeinetatik ere, ezingo
zatekeen moral hori deduzitu; ezein espekulaziok ez du betebehar bat
edo antzeko ezer sortuko; gutxi axola zait teoriaren edertasuna, beti
esan ahal izango nuke ez dudala onartzen: eta onartzen badut ere, libre
gelditu nahiko nuke neure gisara portatzeko. Baina emozioaren
atmosfera hor badago, arnastu badut, emozioak barrentzen banau,
haren arabera jokatuko dut, berak bultzaturik. Ez derrigorturik edo
beharturik, erresistituko ez natzaion joera baten indarrez baizik. Eta
neure egintza, emozioaz beraz azaldu beharrean, orduan emozioa
ideiatan transposatzetik eraikitako teoriatik deduzitu ahal izango
nuke. Guk hemen erdi-ikusi egiten dugu auzi larri baten erantzun
posiblea, aurrerago aurkituko duguna, baina orain bidenabar ukitu
duguna. Esan izan da erlijio batek moral berri baten ekarpena egiten
badu onarrarazten duen metafisikaz egiten duela hori, Jainkoari, uni-
bertsoari eta bien arteko harremanari buruzko bere ideiez. Horri eran-
tzun izan zaio, aitzitik, bere moralaren nagusitasunaz irabazten ditue-
la erlijoak bere arimak, eta gauzen kontzepzio halako batera irekitzen
dituela. Baina adimenak, agian aitortuko al luke proposatzen zaion
moralaren nagusitasuna, izan ere balore-desberdintasunak arau edo
ideal batekiko erkaketen bidez bakarrik prezatzen ditu-eta, zeinak
derrigorrean hornitzen baitizkio indarreango moralak? Beste alde
batetik, munduaren ordenari buruzko kontzepzio berri bat, nola izan
liteke beste filosofia bat baino zerbait gehiago, dagoeneko ezagutzen
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ditugun beste batzuen artean jartzekoa? Nahiz eta gure adimenak
berari atxiki, inoiz ez genuke hartan ikusiko besteen aldean hobesga-
rriagoa den azalpen teoriko bat baino ezer gehiago. Eta irudituko bali-
tzaigu ere portaera-arau berri batzuk gomendatzen dituela berarekin
hobeki harmonizatzen dutenak, hala ere, tarte handia egongo litzateke
oraindik adimenaren atxikimenduaren eta nahimenaren konbertsioa-
ren artean. Baina egia da doktrinak, errepresentazio intelektualeko
egoera garbian, ez duela onarraraziko eta, batez ere, praktikaraziko
morala, ezta moralak ere, adimenak portaera-arauen sistema bat beza-
la kontsideratuak, ez du bihurtuko doktrina intelektualki hobesgarri.
Moral berriaren aurretik, metafisika berriaren aurretik emozioa dago,
zeina luzatzen baita bulkadan nahimenaren aldetik eta errepresentazio
azalgarri gisa adimenean. Demagun, esaterako, kristautasunak karita-
tearen izenpean egin duen emozioaren ekarpena: horrek arimak ira-
bazten baditu, portaera jakin bat dator ondoren, eta doktrina jakin bat
hedatzen da. Metafisika honek ez du ezarri moral hori, ezta moral
horrek ere ez du egin hobesgarri metafisika. Metafisikak eta moralak
gauza bera adierazten dute, batak adimen-terminotan eta besteak
nahimen-terminotan, eta bi adierazpenak batera onartzen dira adiera-
zi beharreko gauza sortzen den une beretik. 

Zailtasun handiegirik gabe onartuko da gure moralaren parte
handi batek betebeharrak hartzen dituela bere baitan, zeinaren izaera
derrigorrezkoa azken finean gizarteak norbanakoari ezartzen dion
presioz azaltzen baita, zeren betebehar horiek ohituraz praktikatzen
baitira, formula argi eta zehatza izatean, eta horrenbestez erraza ger-
tatzen zaigu, erabat ikuskorra den aldetik hartuz eta bere erroraino jai-
tsiz, sortu direneko eskakizun soziala aurkitzea. Aldiz, askozaz zalan-
tza gehiago izango da moralaren gainerakoa egoera emozional jakin
baten adierazgarria dela, kasu horretan presioari ez baizik erakarpen
bati amore ematen zaiola onartzeko. Horren arrazoia da ia inoiz ezin
aurkitu ahal izatea norberaren barrenean jatorrizko emozioa. Badira
formula batzuk horren hondar direnak, eta kontzientzia soziala dei
litekeenaren baitan metatu direnak sendotuz joan ahala, emozio horre-
kiko inmanente, bizitzarekiko kontzepzio berri bat edo hobeki berare-
kiko jarrera jakin bat. Iraungitako emozio baten errautsaren aurrean
aurkitzen garelako, hain zuzen ere, eta hark bere baitan zeukan suga-
rretik emozio horren ahalmen bultzatzailea zetorrelako, geratu diren
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formulak ez lirateke gai izango gure nahimena astintzeko, baldin eta
formula antzinagokoek, bizitza sozialaren oinarrizko eskakizunak
adieraziz, kutsaketaz komunikatuko ez baliete zerbait beren izaera
derrigorrezkotik. Elkarren ondoan ezarritako bi horiek badirudi orain
moral bakarra eratzen dutela, lehenak bigarrenari ezinbestekotik duen
zerbait eman diolarik eta, aldiz, hartatik, trukean, esanahi ez hain her-
tsiki soziala, zabalkiago gizatiarra hartu duelarik. Baina eragin die-
zaiegun errautsei; oraindik atal beroak aurkituko ditugu, eta azkenik
txingarra sortuko da; sua suspertu egingo da, eta suspertzen bada
haziz joango da. Esan nahi dut bigarren moral honen maximek ez
dihardutela isolatuki, lehendabizikoarenek bezala: haietako batek,
abstraktu izateari uko eginik, esanahiz bere burua bete eta egintzara-
ko indarra lortzen duenean, besteek gauza bera egitera jotzen dute;
azkenean denak batzen dira jadanik atzean utzi dituen emozio beroan
eta bizidun bihurturik probatu zuten gizakiengan. Erlijioen sortzaile
eta eraberritzaileak, mistikoak eta santuak, geure bidean aurkitu ahal
izan ditugun eta gure begietarako handienen pareko diren bizitza
moralaren heroi ilunak, denak hor daude. Beren etsenpluak arrastatu-
rik, konkistatzaile-armada bati bezala gatxezkie beraiei. Izan ere,
konkistatzaileak dira; naturaren erresistentzia hautsi eta gizakia desti-
no berrietara altxarazi dute. Horrela, errealitateak ukitzeko itxurak
ezabatzean, abstrakzio egiten dugunean, bi moralek, elkarrekiko tru-
keei esker pentsamendu kontzeptualean eta hizkuntzan hartu duten
forma komunaz moral bakar horren bi muturretan presioa eta aspira-
zioa aurkitzen ditugu: hura hainbat eta perfektuagoa, zenbat eta inper-
tsonalagoa den, aztura eta instintu ere deitzen den indar natural horie-
tatik hurbilago, hori hainbat ahaltsuago zenbat eta agirikiago bultza-
tua den gugan beste pertsona batzuek, eta zenbat eta hobeki dirudien
natura garaitzen duela. Egia da naturaren beraren erroraino jaitsiko
bagina, agian konturatuko ginatekeela indar bera dela zuzenean ager-
tzen dena, bere baitan bihurturik, giza espeziean eratu ondoren, eta
gero zeharka diharduela, norbanako pribilegiatuen bitartekaritzaz,
gizadiari aurrera bultza egiteko.

Baina ez dago metafisikara jo beharrik presio hark aspirazio
horrekiko duen harremana determinatzeko. Beste behin, zailtasun
halako bat dago bi moralak elkarren artean erkatzeko, zeren ez baiti-
ra egoera garbian aurkezten jadanik. Lehenak besteari bere hertsatze-
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indarretik zerbait pasatu dio; bigarrenak hedatu egin dio bigarrenari
bere perfumetik zerbait. Gradazio batzuen edo degradazio batzuen
aurrez aurre gaude, mutur batetik edo bestetik hasita moralaren pres-
kripzioak korritzearen arabera: muturreko bi mugei dagokienez, inte-
res teorikoa areago dute; eta erabat lortzea ere ez da inoiz gertatzen.
Kontsidera ditzagun, hala ere, beren baitan, isolatuki, presioa eta aspi-
razioa. Lehenarekiko inmanentea da bere burua kontserbatzea beste
helbururik ez duen sozietate baten errepresentazioa: mugimendu zir-
kularra, zeinean arrastatzen baititu berekin norbanakoak, tokian ber-
tan gertatzen denak urrunetik imitatzen du, azturaren bitartekaritzaz,
instintuaren higiezintasuna. Betebehar garbien multzo honen kon-
tzientzia ezaugarrituko lukeen sentimendua, denak bete direla suposa-
turik, bizitzako funtzionamendu normalarekin erkatzeko modukoa
den ongizate indibidual eta sozialeko egoera bat izango litzateke.
Plazeraren antz handiagoa luke pozarena baino. Aspirazioaren mora-
lean, aitzitik, aurrerakuntza baten sentimendua inplizituki sarturik
dago. Hitz egiten dugun emozioa aurreranzko martxa baten suharta-
suna da, –suhartasun horregatik norbaitzuek onartu egin dute moral
hori, eta ondoren, haien bitartez, munduan barrena hedatu da–.
«Aurrerakuntza» eta «aurreranzko martxa» nahastu egiten dira hemen
suhartasunarekin berarekin. Horren kontzientzia hartzeko, ez da beha-
rrezko jarraitzen dugun terminorik ezta hurbiltzen zaioneko perfek-
ziorik errepresentatzea. Aski da suhartasunaren pozean gehiago ego-
tea ongizatearen plazerean baino, plazer horrek poz hori inplikatzen
ez duelarik, poz horrek bilduz eta berrurrupatuz ere bai bere baitan
plazer hori. Hori, sentitu egiten dugu guk; eta horrela lortutako ziur-
tasunak, metafisika batetik inola ere esekirik egon gabe, berak eman-
go dio metafisika horri bere euste-puntu sendoena.

Baina metafisika horren aurretik, eta bitartegabe esperimenta-
tutik askozaz hurbilago, daude hemen emoziotik sortzen diren erre-
presentazio sinpleak haren gainean astuntzen diren heinean. Erlijioen
sortzaile eta eraberritzaileez, mistikoez eta santuez hitz egin dugu.
Entzun dezagun horien hizkuntza; irekitzen den arima baten emozio
partikularra errepresentazioetan islatzea besterik ez du egiten, bere
baitan eta hirian itxirik zeukan naturarekikoak hautsiz.

Lehenik askapen-sentimendu bat sentitzen dutela diote.
Ongizateak, plazerek, aberastasunak, gizaki gehienak eradukitzen
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dituen horrek axolagabe uzten ditu. Horretatik libratzean lasaitua har-
tzen dute, eta gero poztu egiten dira. Horrek ez du esan nahi naturak
oker egin duenik gu lokarri sendoz guretzat nahi izan duen bizitzari
lotzean. Baina kontua da urrunago joatea, eta etxean gaudenean ongi
sentiarazten gaituzten erosotasunak ekipajea trabagarri eraldatuko
lirateke bidaia batean eraman beharko bagenitu. Horrela mobilizaturi-
ko arima bat gainerako arimekin sinpatizatzera makurtuago sentitzea,
baita natura osoarekin ere, oso estrainio gerta litekeen zerbait da ari-
maren higigaiztasun erlatiboa, gizarte itxi batean zirkuluan higitzen
dena, ez balitz izango hain zuzen ere naturak gizadia banatu duelako
norbanako desberdinetan giza espezie eratu zueneko egintzaren bera-
ren indarrez: izan ere, espezie baten egintza eratzaile oro bezala, hori
gelditze bat izan zen. Aurreranzko martxari berriz ekitean, eteteko
erabakia eten egiten da. 

Efektu oso bat lortzeko, egia da gainerako gizaki guztiak
herrestan eramateak falta egingo zuela. Baina banaka batzuek jarrai-
tzen badute eta besteak konbentzitzen badira abagunea gertatzean
egingo dutela, asko lortuko da: une horretatik, egikaritzearen hasie-
ran, badago zirkulua azkenerako hautsiko den itxaropena. Edozein
kasutan, sekula ez dugu behar adina errepikatuko lagunurkoarengana-
ko maitasuna ez dela predikuaren bidez lortzen. Sentimendu estuenak
zabalduz ez da gizadia besarkatuko. Nahiz eta gure adimenak bere
burua konbentzitu hori dela adierazitako martxa, gauzak beste era
batera gertatzen dira. Gure adimenarentzat sinplea gertatzen dena ez
da derrigor gure nahimenarentzat halakoa. Logikak bide jakin bat
laburragoa izango litzatekeela esaten duen tokian, heltzen da espe-
rientzia eta aurkitzen du ez dagoela inolako biderik norabide horretan.
Egia esan hemen heroismotik igaro beharra dago maitasunera iriste-
ko. Heroismoa, bestalde, ez da predikatzen; bere burua aurkeztea aski
du, eta bere presentzia hutsak beste gizaki batzuk mugimenduan jarri-
ko ditu. Bera mugimendurako itzulera baita eta sortze-egintzaren
ahaide den emozio bati –emozio oro bezala komunikatiboa den bati–
baitario. Erlijioak bere erara adierazten du egia hori esanez
Jainkoarengan maite ditugula beste gizakiak. Eta mistiko handiek
aitortzen dute beren arimatik Jainkoarengana joango litzatekeen eta
Jainkoarengandik giza generora jaitsiko litzatekeen sentimendu baten
jabe direla.
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Ez dakiola hitz egin eragozpen materialez horrela askaturiko
arimari! Ez du erantzungo eragozpena gainditu behar denik, ezta
behartua izan behar duenik ere: ez dela existitzen aitortuko du. Bere
konbikzio moralaz ez dago mendiak mugitzen dituela esaterik, ez
baitu mugitzeko mendirik ikusten. Eragozpenaz arrazoitzen den bitar-
tean, horrek dagoen tokian dirau, eta behatzean banan-banan gainditu
beharreko ataletan deskonposatzen da; horren xehekatzea mugagabea
izan liteke; eta ezerk ez du esaten agortuko duzunik. Baina multzoa,
blokean, bazter dezakezu, ukatzen baduzu. Horrela jokatzen zuen ibi-
liz mugimendua frogatzen zuen filosofoak; haren egintza ahalegina-
ren ukapen garbi eta sinplea zen, beti hasi beharrekoa eta ondorioz
e z i n e z koarena, zeina Zenonek beharr e z kotzat baitzeukan banan-
banan tartearen puntuak gainditzeko. Moralaren aspektu berri hori
sakontzean, biziaren ahalegin sortzailearekiko kointzidentzia erreal
edo ilusiozko baten sentimendua aurkituko genuke. Kanpotik ikusita,
bizitzaren lanak aukera ematen du, bere obretako bakoitzean, etenga-
be jarraituko duen analisia baterako: inoiz ez da bukatuko gurea beza-
lako begi baten egitura deskribatzea. Erabilitako bitartekoen multzo
deitzen duguna izatez eroritako eragozpen-multzoa besterik ez da.
Naturako egintza sinplea da, eta ikuspena lortzeko atalez atal itxuraz
eraiki duen mekanismoaren konplexutasun amaigabea elkar neutrali-
zatu duten antagonismoen elkargurutatze amaigabea besterik ez da
funtzioaren ariketa, banatugabe, pasatzen uzteko. Esku ikusezin bat
burdin karrakaduratan hondoratuko balitz bezala da: bere egintza,
ikusten denari bagengozkio, elkar orekatzeko karrakaduren zatikiek
bata bestearen gain eragiten dituzten egintza eta erreakzioen sail agor-
tezin bat bezala agertuko litzateke. Horrelakoa bada bizitzako eragi-
keta errealaren eta berak zentzumenentzat eta aztertzen duen adime-
narentzat duen itxuraren arteko kontrastea, zer du harrigarrizkorik
jadanik eragozpen material oro ezagutzen ez duen arimak, arrazoiare-
kin edo gabe, bizitzaren beraren printzipioarekin kointzidentzia bete-
an sentitzeak?

Nahiz eta ahalgarri izan heterogeneotasunen bat printzipioz
aurkitzea efektua eta kausaren artean eta alde handi samarra dagoen
portaera-arau baten eta gauzen hondoari buruzko baieztapenaren arte-
an, edozein kasutan, giza espeziearen printzipio sortzailearekiko uki-
penean sentitu izan da beti ateratzen dela gizadia maitatzeko indarra.

0630



Jakina, arima osoa hurrupatzen eta berotzen duen maitasunaz ari naiz.
Baina maitasun epelago, gutxiagotu eta aldizkakoa, haren irradiazioa
besterik ezin liteke izan, haren irudi zurbilago eta hotzagoa oraindik
ez denean, zeina hartatik geratu baita adimenean edo hizkuntzan
metatu baita. Moralak horrela bi parte desberdin ditu, zeinetarik batak
bere izateko arrazoia giza sozietatearen jatorrizko egituran baitauka,
eta besteak bere azalpena egitura horren printzipio azalgarrian aurki-
tzen baitu. Lehenean, betebeharrak errepresentatzen du gizarteko ele-
mentuek bata bestearen gain eragiten duten presioa osozkoaren for-
mari eusteko; presio horren efektua aurreiruditurik dago gutako
bakoitzarengan aztura-sistema baten bidez, zeinak nolabait esateko
haren aurretik baitoaz: mekanismo hori, zeinaren pieza bakoitza aztu-
ra bat baita baina zeinaren multzoa instintu batekin erkagarria baita,
naturak prestatu du. Bigarrenean, oraindik badago betebeharra, nahi
bada, baina betebeharra aspirazio baten indarra da; giza espeziea,
gizarte-bizitza, instintuarekin gutxi-asko erkagarria den aztura-siste-
ma bat sorrarazi duen bulkada batena: propultsio-printzipioak zuze-
nean esku hartzen du, eta ez berak muntaturiko mekanismoen bitarte-
karitzaz, zeinetan behin-behinekoz gelditurik baitzegoen. Labur esa-
nez, aurreko guztia biltzeko, esango dugu naturak giza espeziea xeda-
tzean, bilakaeraren joairan zehar, soziagarri nahi izan duela, inurri eta
erleen sozietateak nahi izan dituen bezala; baina adimena hor zegoe-
nez gero, bizitza sozialaren mantenimendua mekanismo kuasi-adi-
mendun baten eskuetan jarri beharra zegoen: adimenduna, pieza
bakoitza giza adimenak birmoldatua izan zitekeen heinean, instintuz-
ko hala ere gizakiak gizaki izateari utzi gabe piezen multzoa baztertu
ezin duen eta mekanismo kontserbatzaile bat onartu ezin duen heine-
an. Instintuak behin-behinekoz aztura-sistema bati uzten zion bere
lekua, zeinetarik bakoitza kontingente bihurtzen baitzen, horien kon-
bergentzia bakarrik beharrezko zelarik sozietatearen kontserbaziora-
ko, eta behartasun horrek berekin zeraman instintua. Osozkoaren
behartasuna, atalen kontingentziaren bidez sentitua, hori da betebehar
moral oro har deitzen duguna; atalak, bestalde, sozietatearen aurrean
bakarrik dira kontingenteak; norbanakoarentzat, zeinari sozietateak
azturak ezartzen baitizkio, atala osoa bezain beharrezkoa da. Orain,
naturak nahi izandako mekanismoa sinplea zen, hark jatorriz eratuta-
ko sozietateak bezalakoa. Naturak aurreikusia al zeukan gureak beza-
lako gizarteen garapen eskerga eta konplexutasun mugagabea? Bat
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etor gaitezen lehenik auziaren zentzuan. Ez dugu baieztatzen naturak
propioki nahi edo aurreikusi izan duenik, zernahi dela ere. Baina bio-
logoak bezala jokatzeko eskubidea dugu, zeina mintzatzen baita natu-
raren intentzioaz organo bati funtzio bat esleitzen dion bakoitzean:
horrela organoa eta funtzioaren arteko moldaera adieraztea besterik ez
du egiten. Nahiz eta gizadia zibilizatu, nahiz eta gizartea eraldatu,
nolabait bizitza sozialean organikoak diren joerak jatorriz ziren beza-
la geratu direla esan nahi dugu. Berriz aurki ditzakegu, beha ditzake-
gu. Behaketa horren emaitza garbia da: sozietate sinple eta itxietara-
ko dago egina gizakiaren egitura moral, jatorrizko eta oinarrizkoa.
Joera organiko horiek ez dira argi eta garbi agertzen gure kontzien-
tzian, ongi dakit hori. Ez diote, hala ere, betebeharraren osagairik trin-
koena izateari uzten. Denik eta konplexuena bihurtu delarik ere gure
morala, nahiz eta joera naturalen modifikazio sinpleak ez diren eta
naturaren norabide berean ez doazen joerekin konplikatu den, joera
natural horietara iristen gara bete behar garbiko masa jariakor horrek
guztiak bere baitan daukan prezipitatua lortu nahi dugunean.
Horrelakoa da, beraz, moralaren lehen erdia. Bestea ez zen naturaren
planean sartzen. Guk horrenbestez ulertzen dugu naturak aurreikusia
zeukala bizitza sozialaren halako hedapen bat, baina hedapen mugatu
bat. Ezin zezakeen nahi izan hedapen hori jatorrizko egitura arriskuan
jartzeraino iristerik. Ugariak dira, bestalde, gizakiak horrela naturari,
hain jakintsua eta hala ere hain inozoa den horri, iruzur egin dioten
kasuak. Naturak nahi zuen seguraski gizakia amairik gabe ugaltzea,
beste bizidun guztiek bezala; arretarik xehenak hartu ditu espeziearen
kontserbazioa segurtatzeko norbanakoen ugalketaren bidez; berak ez
zeukan aurreikusia, adimena ematean, horrek aurkituko zuela egintza
sexuala bere ondorioetatik ebakitzeko bitartekoa, eta gizakiak uko
egin ziezaiokeela uzta biltzeari hazia ereitearen atsegina baztertu
gabe. Zeharo beste zentzu batean egiten dio gizakiak iruzur naturari
solidaritate soziala giza senidetasunean luzarazten duenean; baina
berriro egiten dio iruzur, zeren sozietateek, zeinen diseinua aurrefor-
maturik baitzegoen giza arimaren jatorrizko egituran, eta zeinen plana
gaur eguneko gizakiaren jaiotzatiko eta oinarrizko joeretan oraindik
hauteman baitaiteke, taldea hertsiki batua egotea eskatzen baitzuten,
baina baita taldetik taldera etsaikortasun birtuala egotea ere: beti prest
egon behar zen erasorako edo defentsarako. Ez, noski, naturak gerra
gerrarengatik nahi izan duenik. Gizadiaren gidari handiek, hiriaren
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langak bortxatu dituztenek, badirudi berriz ere bizi-bulkadaren nora-
bidean kokatu dutela beren burua. Baina biziak propioa duen bulkada
hori mugatua da bera bezala. Bere ibilbidean zehar eragozpenekin
topo egiten du berriro, eta hurrenez hurren agerturiko espezieak indar
horren eta indar antagonisten emaitzak dira: lehenak aurrera bultza-
tzen du, bigarrenek toki berean birak eragiten dizkigute. Gizakia,
naturaren eskuetatik irtetean, izaki adimendun eta soziagarria zen;
bere soziagarritasuna sozietate txikiak sorrarazteko kalkulatua zego-
en, bere adimenak norbanakoaren bizitza eta taldearen bizitza fabora-
tzeko xedea zuen. Baina adimenak, bere ahalegin propioz dilataturik,
ustegabeko garapena lortu du. Askatu egin ditu gizakiak beren natu-
raren mugetara kondenatzen zituzten morrontzetatik. Baldintza horie-
tan, ez zen ezinezkoa horien arteko zenbaitentzat, bereziki dotatuen-
tzat, itxia izan zena berriz irekitzea eta gutxienez berenez egitea natu-
rarentzat ezinezkoa izango zatekeena gizadiaren alde egitea. Haien
etsenpluak arrastatu egin ditu azke n e r a ko besteak, iru d i m e n e a n
gutxienez. Nahimenak badu bere genioa, pentsamenduak bezala, eta
genioak desafio egiten dio aurreikuspen orori. Nahimen genial horien
bitartekaritzaz, materia zeharkatzen duen bulkadak promesak lortzen
ditu horretatik, espeziearen etorkizunerako, zeinak ezin pentsatuzkoa
baitziren espeziea eratzen ari zenean. Solidaritate sozialetik giza seni-
detasunera pasatzean, hautsi egiten ditugu natura jakin batekikoak,
baina ez natura osoarekikoak. Esan liteke, adierazpen spinozistak
beren zentzutik desbideratuz, Natura naturatzailera itzultzeko alden-
tzen garela Natura naturatutik.

Lehen moralaren eta bigarrenaren artean atsedenetik higidura-
rako tarte guztia dago. Lehena higiezintzat jotzen da. Aldatzen bada,
laster ahazten du aldatu dela edo ez du aldaketa aitortzen. Edozein
unetan ageri duen formak behin betiko forma izan nahi du. Baina bes-
tea bultzada da, mugimendu-eskakizun bat; higikortasuna da, printzi-
pioz. Horrekin frogatuko luke –eta horrekin bakarrik definituko luke
halaber– bere nagusitasuna. Emazu lehena, ez duzu irtenaraziko
horretatik bigarrena, higikor baten posizio batekin edo gehiagorekin
higidura aterako ez duzun bezala. Aitzitik, higidurak higiezintasuna
inplikatzen du, eta higikorrak zeharkatzen duen posizio bakoitza gel-
ditze birtual bat bezala kontzebitzen eta hautematen da. Baina ez dago
behar bezalako froga baten beharrik: nagusitasuna errepresentatua
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izan aurretik bizi da, eta gero ezingo litzateke frogatu aurretik senti-
tua izango ez balitz. Tonu bitaleko desberdintasun bat da. Hiriko
morala erregularki praktikatzen duenak ongizatezko sentimendu hori
sentitzen du, norbanakoak eta gizarteak biek batera dutena, zeinak
agertzen baitu erresistentzia materialek elkarrekiko duten interferen-
tzia. Baina irekitzen den arima, eta zeinaren begitara eragozpen mate-
rialak erortzen baitira, pozak blai eginik dago. Plazera eta ongizatea
zerbait dira, poza gehiago da. Azken hori ez dago haietan, aldiz, haiek
birtualki aurkitzen dira pozaren baitan. Haiek gelditzea eta toki bere-
an egotea dira, aldiz, poza aurrera joatea da.

H o rtik dator lehen morala formulatzen erraz samarra izatea, ez
ordea biga rrena. Gure adimenak eta gure hizkuntzak gauzei bu ru z ko-
ak dira; ez zaie hain erosoa gertatzen igarobideak edo progresuak err e-
presentatzea. Ebanjelioko morala funtsean arima irekiarena da: ez al
da azpimarratu arrazoiz paradoxaren mugetan dabilela, baita ko n t r a e-
sanarenean ere, bere agindurik zehatzenetan? Aberastasuna gaitz bat
bada, ez al diegu kalte egingo behartsuei geure jabetzak haien eskue-
tan abandonatuz? Betondoko bat hartu duenak beste masaila ezart z e n
badu, zer izango da justiziaz, zeina gabe ez baitago karitaterik, hala
ere? Baina paradoxa erori egiten da, kontraesana ezabatu egiten da,
maxima horien asmoa kontuan hartzen bada, arima-egoera bat induzi-
tzea dela. Ez da behart s u e n gatik, bere bu ru a r e n gatik abandonatu behar
ditu aberatsak bere aberastasunak: zoriontsua «espirituz» behart s u a !
E d e rra ez da gabeturik egotea, ezta zerbaitez gabetzea ere, ga b e z i a r i k
ez sentitzea da. Arima irekitzen duen ekintzak formulatan preso har-
t u t a ko eta materializatutako moral bat espiritualitate garbi batera
zabaldu eta jasotzea du ondorio. Arima irekitzen duen egintzak for-
mulatan preso hartu eta materializaturiko moral baten espiritualitate
hutsera hura zabaldu eta jasotzea du efektutzat: moral honek besteare-
k i ko erlazioan badu zerbait higidura batean hart u t a ko aldiune batetik.
Hori da mendiko Hitzaldian bata bestearen ondoren gertatzen diren
oposizioen zentzu sakona: «Esan zaizue… Eta nik esaten dizuet…».
Alde batetik itxia, bestetik irekia. Moral arrunta ez da ezabatzen: baina
a u rrerakuntza batean zeharr e ko aldiune bat bezala aurkezten da. Ez
zaio antzinako metodoari uko egiten; baizik eta metodo oroko rr a g o
batean sartzen da, dinamikak bere baitan estatika hurrupatzen duene-
an gertatzen den bezala, kasu partikular bihurturik. Zorrotz jokatuz,
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higiduraren eta joeraren zuzeneko adierazpen bat beharko litzateke
orduan: baina nahi bada –eta beharr e z ko da– estatikoaren eta higiga i-
tzaren hizkuntzara aldatu, ia kontraesanaren mugakide izango diren
f o rmulak sort u ko dira. Era berean erkatuko genuke zer dagoen prakti-
kaezina zenbait agindu ebanjelikotan diferentzialaren lehen azalpenek
a u r kezten duten ilog i kotasunarekin. Izan ere, antzinako moralaren eta
kristautasunaren artean antzinako matematikaren eta gurearen art e a n
dagoen motako erlazio bera aurkituko litzateke .

Antzinakoen geometriak soluzio partikularrak, gure metodo
orokorren aplikazio aurreratuak zirenak eman ahal izan ditu,. Baina
berak ez ditu sarrarazi metodo horiek: han ez zegoen estatikotik dina-
mikora jauzaraziko zuen bulkada. Gutxienez ahal bezain urruneraino
bultza egin zion dinamikak estatikoa imitatzeari. Gisa horretako
inpresioa daukagu estoikoen doktrina erkatzen dugunean, adibidez,
moral kristauarekin. Munduko hiritar aldarrikatzen zuten beren burua,
eta gizaki guztiak senideak direla gehitzen zuten, Jainko berarengan-
dik sortuak. Ia hitz berak ziren, baina ez zuten oihartzun bera aurkitu,
zeren haiek ez baitziren azentu beraz esanak izan. Estoikoek oso
jarraibide bikainak eman zizkiguten. Gizadia beren atzetik arrastatzea
lortu ez bazuten, estoizismoa esentzian filosofia delako da. Hain dok-
trina garaiaz suhartzen den filosofoa, eta hartan murgiltzen dena,
zalantzarik gabe animatu egiten du praktikatzean, Pygmalionen mai-
tasunak estatuari bizia hatsematen dion bezala landu ondoren. Baina
tarte handia dago horretatik arimaz arima hedatzen den suhartasuna-
ren artean, sute bat bezala. Horrelako emozio bat begi-bistan dago
esplizita daitekeela doktrina baten eratzaile diren ideietan, baita dok-
trina desberdin bat baino gehiagotan ere, zeinek ez baitute inolako
elkarren antzik izango espiritu-komunitate batenaz kanpo; baina hori
ideiaren aurrekoa da eta ez ondokoa. Antzinate klasikoan horrelako
zerbait aurkitzeko, ez litzateke estoikoengana jo behar, baizik eta
Greziako filosofia handi guztien hatsemaile izan zenarengana, doktri-
na-ekarpenik egin gabe, ezer idatzi gabe, Sokratesengana. Noski,
Sokratesek guztiaren gainetik jarduera arrazonatzailea ezartzen du,
eta espirituaren funtzio logikoa berezikiago. Berekin paseatzen duen
ironia gogoetaren proba egin ez dutenen iritziak baztertzera eta lotsa-
raztera zuzendurik dago, nolabait esateko, beren buruarekin kontrae-
sanean jarriz. Elkarrizketak, berak ulertzen duenez, dialektika plato-
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nikoa sorrarazi du eta, ondorioz, oraindik praktikatzen dugun metodo
filosofiko, esentzialki arrazionala. Elkarrizketa horren helburua da
definiziotan ixten diren kontzeptuetara iristea; kontzeptu horiek Ideia
platoniko bihurtuko dira; eta ideien teoriak, bere aldetik, tipo gisa
balioko die metafisika tradizionaleko eraikuntzei, halaber esentziaz
arrazionalak diren horiei. Sokrates oraindik urrunago doa; bertuteaz
beraz zientzia egiten du; ongiaren praktika hartaz norbaitek daukan
ezagutzarekin identifikatzen du; horrela prestatzen du pentsamendua-
ren ariketa arrazionalean hurrupatzen duen bizitza moralaren doktri-
na. Inoiz ez da arrazoia hain goi jarri izan. Hara gutxienez zerk harri-
tzen gaituen aurrena. Baina hurbilagotik begira dezagun. Sokratesek
Delfosko orakuluak hitz egin duelako irakasten du. Eginkizun bat
hartu du. Behartsua da, eta behartsu iraun behar du. Herriarekin
nahastu behar du, herri bihurtu behar du, bere hizkuntza herri-hizke-
rarekin bat egin dadin behar du. Ez du ezer idatziko, bere pentsamen-
dua bizirik komunika dadin, beste espiritu batzuei eramango dien
espirituei. Hotza eta gosearekiko sentigaitz da, inola ere ez aszeta,
baina ez du beharrizanik eta bere gorputzetik jareginik dago.
«Demon» batek laguntzen du, zeinak bere ahotsa entzunarazten baitio
oharren bat beharrezko denean. Hainbesteraino sinesten du «zeinu
demoniko» horretan, non hil egiten baita hari jarraitzeari utzi baino
lehen: herri-auzitegiaren aurrean bere burua defenditzeari uko egiten
badio, haren kondena onartzen badu, demonak ezer esan ez duelako
da hartatik aldentzeko. Labur esateko, haren eginkizuna maila erlijio-
so eta mistikokoa da, gaur egun hitz horiek hartzen ditugun zentzuan:
bere irakaspena, hain perfektuki arrazionala, arrazoi hutsa gainditzen
duela dirudien zerbaitetatik esekita dago. Baina, ez al da hautematen
hori bere irakaspenean bertan? Baldin eta hitz inspiratuak, edo edo-
zein kasutan, lirikoak, Platonen elkarrizketetan maiz esaten dituenak,
Sokratesenak izango ez balira, Platonenak berarenak baizik, eta mai-
suaren hizkuntza Xenofontek egozten diona beti izan balitz, agian
ulertuko al litzateke ikasleak berotzen dituen eta mendeak zeharkatu
dituen suhartasuna? Estoikoak, epikureoak, zinikoak, greziar moralis-
ta guztiak, Sokratesengandik datoz, ez bakarrik –beti esan izan denez–
maisuaren doktrina norabide desberdinetan garatzen dutelako, baizik
eta, batez ere, beragandik hartu zutelako sortu duen jarr e r a ,
Jakintsuaren jarrera, zeina bestalde hain gutxi egokitzen baitzitzaion
genio grekoari. Filosofoa, bere jakiturian bere burua itxirik, gizaki
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arruntarengandik aldentzen denean, bai irakasteko, bai eredu izateko,
bai besterik gabe barn e - p e r f e k z i o n a m e n d u ko lanean aritzeko ,
Sokrates bizia da hor dagoena, Sokrates bere pertsonaren prestigio
paregabez diharduena. Goazen urrunago. Esan izan da berak ekarri
zuela filosofia zerutik lurrera. Baina ulertuko al litzateke bere bizitza,
eta batez ere bere heriotza, Platonek Fedonen egozten dion arimaren
kontzepzioa bere izan ez balu? Orokorrean hitz eginez, Platonen elka-
rrizketetan aurkitzen ditugun mitoak eta arimari dagozkionak, haren
jatorriaz, hura gorputzean sartzeaz besterik egiten al dute pentsamen-
du platonikoaren terminotan emozio sortzaile bat, Sokratesen irakas-
kuntza moralak bere baitan zuen emozioa nabarmentzea baizik?
Mitoak, eta arima-egoera sokratikoa, zeinarekiko haiek programa
azalgarria sinfoniarekiko dena hori bera baitira, dialektika platoniko-
aren ondoan kontserbatu dira; lurpean zeharkatzen dute metafisika
grekoa eta alexandriar neoplatonismoarekin agertzen dira azalera,
Ammoniorekin agian, eta Plotinorekin edozein kasutan, Sokratesen
jarraitzailetzat aitortzen baitu bere burua. Arima sokratikoari doktri-
na-corpus bat eman diote, espiritu ebanjelikoa biziarazten duenaren
parekoa. Bi metafisikek, beren antzekotasuna gorabehera edo agian
hori dela medio, borroka egin zuten, batak bestean zegoen hoberena
hurrupatu aurretik: denbora batean munduak galdetu ahal izan zion
bere buruari kristau ala neoplatoniko bihurtuko zen. Sokratesek aurre
egiten zion Jesusi. Baina Sokratesekin jarraitzeko, auzia datza jakite-
an genio hain praktiko hark zer egingo zukeen beste gizarte batean eta
beste inguruabar batzuetan, hain zirrarapeturik eduki izan ez balu,
beste ezerk baino gehiago, bere garaiko enpirismoan zegoen arriskuak
eta atenastar demokraziaren inkoherentziek, hainbesteko presa sentitu
izan ez balute arrazoiaren eskubideak ezartzeko, eta horrela bigarren
mailara baztertu behar izan ez balu bere intuizioa eta inspirazioa, eta
bera zen grekoak menderatu izan ez balu berarengan izan nahi zuen
orientala. Arima itxia eta arima irekia bereizi ditugu: zeinek sailkatu
nahiko luke Sokrates arima itxien artean? Ironia nabarmen zebilen
bere ikaskuntzan eta lirismoa oso bakan agertzen zen hartan, baina
leherketa horiek espiritu berri bati bidea urratu dioten heinean, eraba-
kigarriak izan dira gizadiaren etorkizunerako.

Arima itxiaren eta arima irekiaren artean irekitzen ari den
arima dago. Eserita dagoen gizakiaren higigaiztasunaren eta gizaki
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horrek berak lasterka egitean duen higikortasunaren artean, bere ten-
tetzea dago, zutitzen denean hartzen duen postura. Hitz gutxitan, esta-
tikoa eta dinamikoaren artean moralean igarobide bat nabarmentzen
da. Tarteko egoera hauteman gabe geratuko litzateke atsedenean,
dagoenean beharrezko bulkada hartuko balitz tanpez higidurara jauzi
egiteko. Baina gelditzean nabarmentzen da –bulkada-askiezaren zeinu
arrunta den horretan–. Esan dezagun gauza bera beste era batera: ikusi
dugu moralean estatiko hutsa infraintelektuala izango litzatekeela, eta
dinamiko hutsa, supraintelektuala. Bata naturak nahi izandakoa da, eta
bestea giza genioaren ekarpena da. Lehenak aztura-multzo bat ezau-
garritzen du, zeinak simetrikoki, gizakiarengan, animaliaren instintu
batzuei baitagozkie; adimena baino gutxiago da. Azken hori aspira-
zioa, intuizioa eta emozioa da; hori ideiatan analizatuko da, zeinaren
notazio intelektualak izango baitira, eta zeinaren xehekatzea amaiga-
beki jarraituko baita; bere baitan dauka, beraz, haren baliokide izate-
ko gai ez den aniztasun bat bildu eta gaindituko lukeen batasun baten
gisa, nahi den intelektualitate guztia dauka; adimena baino gehiago
da. Bien artean adimena bera dago. Hortxe geratuko zatekeen giza
arima, batetik abiatu izan balitz bestera iristea lortu gabe. Arima itxia-
ren morala izango zukeen nagusi; ez zukeen lortuko edo hobeki esan
sortuko arima irekiaren morala. Bere jarrerak, altxatze baten ondo-
rioz, intelektualitatearen planoa ukiaraztea eragingo zion. Utzi berria
zuenarekiko erlazioan, arima horrek axolagabetasuna edo intsentsibi-
litatea praktikatuko zukeen; epikureo edo estoikoen «ataraxian» edo
«apatian» egongo litzateke. Hartan positibotik aurkitzen duenarekiko
erlazioan, antzinakotik aldentzeak berriarekiko atxikitze bat izan nahi
badu, bere bizitza kontenplazioa izango litzateke; Platon eta
Aristotelesen ideiaren araberakoa izango litzateke. Edozein alderdita-
tik kontsideratzen dela ere, jarrera zuzena, jasoa, zinez miresmena
merezi duena, eta bestalde, elite bati erreserbatua izango litzateke.
Oso printzipio desberdinetatik abiaturiko filosofiak bat etorri ahal
izango dira hartan. Horren arrazoia da bide bakar batek eramaten
duela zirkulu batean mugaturiko egintzatik gune aske batean garatzen
den egintzara, errepikapenetik sorkuntzara, infraintelektuala denetik
supraintelektualera. Bien artean geratzen dena kontenplazio hutsaren
gunean egongo da derrigor eta era naturalean edozein kasutan prakti-
katuko du, batean geratu gabe eta besteraino iritsi gabe, desatxiki-
menduaren erdi-bertute hori.
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Adimen garbiaz ari gara, bere baitan ixten denaz eta epaitzen
duenaz antzinakoek «zientzia» edo kontenplazioa deitzen zutena dela
bizitzaren objektua. Hitz batean, filosofo grekoen morala nagusiki
ezaugarritzen zuenaz hitz egiten ari gara. Baina ez litzateke jadanik
filosofia grekoa edo orientala izango, mundu guztiaren moralarekin
izango genuke zerikusia, baldin eta adimena batzuk infraintelektualak
eta besteak supraintelektualak izango liratekeen materialen, kapitulu
honetan tratatu ditugunen sortzaile edo koordinatzaile huts kontside-
ratuko bagenu. Betebeharraren esentzia bera determinatzeko, gure
baitan aritzen diren bi indarrak bereizi egin ditugu, bulkada batetik eta
erakarpena bestetik. Hori beharrezkoa zen, eta ez egin izanagatik,
gaur egun dena estaltzen duen aspektu intelektualean geratu izanaga-
tik, filosofia ez da gai izan, dirudienez, moral bat nola jabetu ahal izan
den arimez azaltzeko. Baina gure aurkezpenak, jadanik susmarazi
dugunez, eskematiko izatera kondenatzen zuen bere burua. Aspirazio
denak bere burua sendotzeko joera du betebehar hertsiaren forma har-
tuz eta betebehar hertsia denak hazi eta hedatzeko joera du aspirazioa
bere baitan bilduz. Presioa eta aspirazioa bateratu egiten dira horrega-
tik kontzeptuak lantzen diren pentsamenduaren gunean. Horretatik
errepresentazioak sortzen dira, zeinetarik asko mistoak baitira, presio-
kausa eta aspirazio-objektu dena aldi berean batzean. Baina era bere-
an sortzen da gure nahimenaren gain diharduten presioa eta aspirazio
garbia begietatik galtzea; kontzeptua bakarrik ikusten dugu, zeinean
bi objektu desberdinak bat egin baitira, zeinei horiek atxikirik bai-
tzeuden hurrenez hurren. Kontzeptu horrek izango luke eragina gure-
gan. Errore horrek moral propioki intelektualisten porrota argitzen du,
hau da, labur esanik, betebeharrari buruzko teoria filosofiko gehiene-
na. Noski, ideia garbi bat ez da erabat eragin gabea gure nahimenare-
kiko, baina eragin hori ez litzateke burutuko, eraginkortasunez baka-
rrik egoterik izango ez balu. Nekez jarki ahal izango litzaieke eragin
antagonistei, edo, haien gainetik garaile gertatzen bada, berragertu
egiten dira beren banakotasunean eta beren independentzian, beren
indarraren osotasuna erakutsiz, presioa eta aspirazioa, zeinek uko egin
baitzioten beren egintza propioari, biek batera ideia bati errepresenta-
razteko aukera emanez.

Luzea izango litzateke ireki beharr e ko parentesia, bata soziala
eta bestea suprasoziala, bata bulkada eta bestea erakarpena diren bi
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indar horien berri eman nahiko balitz, zeinek ematen baitiote eragin-
ko rtasuna higiga rri moralei. Gizaki jator batek esango du, adibidez,
bere bu ru a r e k i ko errespetuz diharduela, giza duintasunaren sentimen-
duz. Bistan dago ez lukeela horr e l a ko adierazpenik egingo bi nort a s u-
netan bere bu rua bereiztetik hasiko ez balitz; inori eramaten utziko
balio izango litzatekeenean eta hartan, zeinera bere nahimenak altxa-
tzen baitu: errespetatzen den nia ez da ni errespetatua bera. Zein da,
beraz, azken ni hori? Zertan datza bere duintasuna? Nondik dator
s o rrarazten duen errespetua? Utz dezagun alde batera err e s p e t u a r e n
analisia, zeinean aurkituko baike n u ke batik bat nork bere bu rua ezez-
t a t z e ko beharrizana, ikasleak maisuaren aurrean duen jarrera edo are-
ago, aristoteliarren hizkuntzaz baliatuz, akzidenteak esentziaren aurr e-
an duena. Orduan geratuko litzaiguke ni nagusi hori definitzea, zeina-
ren aurrean makurtzen baita nortasun ertaina. Ez dago inolako zalan-
tzarik hori lehenik «ni soziala» dela, bakoitzak barnean daukana, zei-
naz jadanik zerbait esan baitugu. Onartzen bada, nahiz eta teoriko k i
b a k a rrik, «mentalitate primitibo» bat, hor ikusiko da nola bat datozen
norbere bu ru a r e k i ko errespetua, eta norbanakoa eta taldearen art e ko
h a l a ko solidaritate-sentimendu bat, non taldeak presente dirauen nor-
b a n a ko bakartuan, nola zaintzen duen, adorea ematen dion edo meha-
txu egiten dion, eskatu egiten dion, hitz batean, kontsultatu eta obedi
diezaiola. Sozietatearen beraren atzean botere supernaturalak daude,
zeinen baitan baitago taldea, eta zeinek egiten baitute sozietatea nor-
b a n a koaren egitateen erantzule; ni sozialaren presioa energia metatu
horiekin guztiekin eragiten da. Bestalde, norbanakoak ez du diziplina-
azturaz edo zigor- b e l d u rrez soilik obeditzen: bera kide duen taldea
besteen gainetik kokatzen da derr i g o r, guduan duen kemena goratzeko
besterik ez bada ere, eta indar-nagusitasun horren kontzientziak bera-
ri indar handiagoa seg u rtatzen dio, harrotasunaren gozamen guztiekin.
H o rretaz ko n b e n t z i t u ko gara «bilakatuagoa» den mentalitate bat ko n-
tsideratzean. Pentsa dezagun zer harrotasuna zegoen, baita zer energ i a
morala ere «Civis sum ro m a n u s » h a rtan: norbere bu ru a r e k i ko err e s p e-
tua, hiritar erromatar batengan bat etortzen bide zen guk gaur haren
nazionalismoa deituko genukeenarekin. Baina ez dago historiara edo
h i s t o r i a u rrera jo beharrik nork bere bu ru a r e k i ko errespetua eta taldea-
ren bu ruestimua bat etortzen ikusteko. Aski da begiratzea zer gert a-
tzen den gure begien aurrean sozietate handiagoaren barruan eratzen
diren sozietate txikiagoetan, gizakiak elkarrekin lokarriturik daudene-

0730



an nagusitasun erreal edo itxurazkoa adierazten duen eta besteenga n-
dik aparte kokatzen dituen seinale bereizga rriren batez. Gizaki orok
gizakia den heinean bere bu ruari dion errespetuari errespetu gehiga-
rr i z ko bat gaineratzen zaio orduan, gizaki besterik ez den niarena giza-
kien artean gailentzen den ni batentzat; taldeko kide guztiak «elkarr i
dagozkio», eta horrela, «izaera» bat ezartzen diote elkarri; «ohore-sen-
timendu» bat ikusten da sortzen, gorputzaren espirituarekin bat eg i t e n
dena. Horiek dira norbere bu ru a r e k i ko errespetuaren lehen osaga i a k .
Alderdi horretatik begiraturik, gaur egun abstrakzio-ahalegin batez
b a k a rrik isola dezakegunetik, presio sozialetik egiten duen ekarp e n a-
ren indarrez behartzen du. Alabaina, bulkada erakarpen nabari bihur-
t u ko litzateke «norbere bu ru a r e k i ko» errespetua nortasun miretsi eta
beneratu batekiko errespetu izango balitz, zeinaren irudia goga m e n e-
an eramango bailitzateke, eta zeinarekin bat egin nahi izango baike n u-
ke, kopiak ereduarekin bezala. Izatez, ez da horrela gertatzen, zeren
nahiz eta adierazpenak norbere baitan tolestearen ideiak oroitarazten
dituen, izatez norbere bu ru a r e k i ko errespetuak ez dio horr egatik uzten,
bai bere bilakaeraren bukaeran eta bai jatorrian, sentimendu sozial bat
izateari. Hala eta guztiz ere, historian aztarna utzi duten figura moral
handiek elkarri eskua ematen diote mendeen eta gure giza hirien ga i-
netik: elkarrekin, jainko-hiria eratzen dute, zeinean sartzera gonbida-
tzen baikaituzte. Litekeena da horien ahotsa argi eta garbi ez entzutea;
hala ere, deia egina dago; zerbaitek erantzuten dio gure arimaren
b a rrenetik; gauden sozietate errealetik sozietate idealera aldatzen ga r a
pentsamenduz; hartara zuzentzen da gure omenaldia geure baitako
giza duintasunaren aurrean makurtzen garenean, geure bu ru a r e k i ko
e rrespetuz ari garela baieztatzen dugunean. Egia da besteek gure ga i n
bu rutzen duten egintzak horrela inpertsonal bihurt z e ko joera duela.
Eta izaera inpertsonal hori areagotu egiten da oraindik gure beg i e t a r a-
ko moralistek azaltzen digutenean arrazoia dela, gutako bako i t z a r e n-
gan presente dagoena, giza duintasuna eratzen duena. Hala ere, ados
j a rri beharko genuke puntu horri bu ruz. Arrazoia gizakiaren marka
b e r e i z ga rria delakoa ez du inork ukatuko. Balio gailena duela, art e -
obra eder baten zentzuan, hori ere onart u ko zaigu. Baina azaldu eg i n
b e h a r ko da zergatik agintzen duen absolutuki eta, orduan, nola obe-
diarazten duen. Arrazoiak arrazoiak bakarrik alega ditzake, eta horiei
beti kontrajar dakizkieke beste arrazoi batzuk. Ez dezagun esan, beraz,
besterik gabe gutako bako i t z a r e n gan presente dagoena gure err e s p e-

0740



tuari ga i n e z a rtzen zaionik eta gure obedientzia bere balio ga i l e n a r e n
i n d a rrez lortzen duenik. Gehi dezagun horren atzean gizadia jainko z-
ko bihurtu duten gizakiak daudela, eta horrela, izaera jainko z koa eza-
rri diotela arrazoiari, gizadiaren atributu esentziala den horri. Horiek
e r a k a rtzen gaituzte sozietate ideal batera, sozietate errealaren presioa-
ri amore ematen diogun aldi berean.

Nozio moral guztiak elkarbarrendurik daude, baina justiziare-
na baino irakasgarriagorik ez dago bat ere, lehenik haietariko gehie-
nak bere baitan hartzen dituelako, eta gero, bere aberastasun handia-
goa gorabehera, formula sinpleagotan adierazten delako, azkenik eta
batez ere hartan ikus dezakegulako nola ahokatzen diren elkarrekin
betebeharraren bi formulak. Justiziak beti iradoki ditu berdintasun-,
proportzio-, konpentsazio-ideiak. Pensare-k, zeinatik eratorriak baiti-
ra «konpentsazio», «errekonpentsa», haztatu zentzua du; justizia
balantza baten bidez errepresentatzen da. Ekitateak berdintasuna esan
nahi du. Erregela eta erregelamendua, zuzentasun eta erregulartasuna,
lerro zuzena izendatzen duten terminoak dira. Aritmetika eta geome-
triari buruzko erreferentzia hauek justiziaren ezaugarriak izan dira
bere historian zehar. Nozioa doitasunez zehaztu behar izan da jadanik
trukeetan. Nahiz eta hasi-masietakoa izan sozietate bat, hartan truke-
ak egiten dira, eta horiek ez dago egiterik trukaturiko bi objektuak
balio berekoak izatea planteatu gabe, hau da, hirugarren objektu batez
trukatu ahal izatea, bi kasuetan bat bera dena. Balio-berdintasun hori
erregela bihurtzen bada, erregela taldearen usarioetan sartzen bada,
baldin eta «betebeharraren osozkoa», jadanik esan dugunez, hartan
oinarri hartzera badator, justizia bere forma doia hartzen ikusiko
dugu, bere derrigorrezkotasun-izaerarekin eta hari datxezkion berdin-
tasun- eta elkarrekikotasun-ideiekin. – Baina ez zaio gauzen trukeari
soilik aplikatuko. Pixkanaka, pertsonen arteko harremanetara hedatu-
ko da, hala ere, luzaroan, gauzen eta trukearen kontsiderazio orotatik
bereizi ahal izan gabe. Orduan, batez ere bulkada naturalen erregular-
tze bat izango da, naturaltasun gutxiagokoa ez den elkarrekikotasun
baten ideia haien artean sartuz, adibidez eragin ahal izan denaren
baliokidea den kalte bat itxarotea. Sozietate primitiboetan, pertsonen
aurkako erasoak salbuespeneko eran bakarrik interesatzen zaizkio
komunitateari, buruturiko egintzak hari berari kalte egin diezaiokee-
nean, horrela jainkoen sumina erakarriz. Pertsona lesiodunak, edo
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haren familiak, bere instintuari jarraitzea beste biderik ez du, natura-
ren arabera erreakzionatzea, mendekua hartzea; kasu horretan, erre-
presaliak proportziogabeak izan litezke irainarekiko, egintza txar
burutuen truke hori haien begietara trukeen erregela orokorrera lauso-
ki makurturik agertuko ez balitz. Egia da liskarra betikotzeko arriskua
legokeela, «vendetta» amairik gabe jarraituko litzateke bi familien
artean, baldin eta horietako batek azkenean erabakiko ez balu diruzko
kalte-ordain bat onartzea: orduan agerian jarriko da, argi eta garbi,
konpentsazioaren ideia, truke- eta elkarrekikotasun-ideietan jadanik
inplikatua. Gizartea zigortzeaz eta bortxazko edozein egintza errepri-
mitzeaz bere kabuz arduratzen bada, bera dela justizia egikaritzen
duena esango dugu, jadanik izen hori nola norbanakoak hala familiek
beren arteko diferentziei bukaera ezartzeko kontuan hartzen duten
erregelari aplikatuko balitzaio. Bestalde, gizarteak irainaren larritasu-
naren arabera neurtuko du zigorra, zeren, horrela ez balitz, inork ez
bailuke gelditzeko interesik izango gaitza egiten hastean; ez legoke
inolako arriskurik azkeneraino joatean. Begia begi truk, hortza hortz
truk, jasandako kalteak eragindako kaltearen parekoa izan behar du
beti. – Baina begi batek beti begi bat balio al du eta hortz batek beti
hortz bat balio al du? Kalitatea eta kantitatea izan behar dira kontuan:
talioi-legea klase baten barruan bakarrik ezarriko da; jasandako kalte
berak, jasotako irain berak, konpentsazio indartsuago bat edo zigor
larriago bat erreklamatuko du biktima klase garaiagokoa bada. Labur
esanda, berdintasuna erlazio bati buruzkoa izan daiteke eta proportzio
bihurtu. Beraz, justizia, nahiz eta gauza-ugaritasun handia hartu bere
baitan, hala ere modu berean definitzen da. – Ez da formulaz aldatu-
ko, zibilizazio-egoera aurreratuago batean, agintari eta agintepekoen
eta, orokorragoan, gizarte-kategoria desberdinen arteko harremaneta-
ra hedatzean ere: izatezko egoera baten aurrean, berdintasun edo pro-
portziozko kontsiderazioak sartuko ditu, zeina matematikoki definitu-
riko zerbait bihurtuko baitute eta, horregatik, itxuraz behin betiko.
Izan ere, ez da zalantzazkoa indarra egon izana antzinako gizarteak
bata bestearekiko klase subordinatutan banatzearen jatorrian. Baina
ohiko subordinazioak azkenerako naturalaren itxura hartzen du eta
azalpen bat bilatzen dio bere buruari: beheko klaseak bere egoera
onartu izan badu denboraldi luze samar batean, onartzen jarraitu ahal
izango du birtualki indartsuena izatera iritsitakoan ere, bere gidariei
balio-nagusitasun bat egotziko dienez gero. Nagusitasun hori, gaine-
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ra, erreala izango da aurkitzen zituzten erraztasunez baliatu badira
intelektualki eta moralki beren buruak hobetzeko, baina era berean
arretaz mantenduriko itxura hutsa ere izan liteke. Edozein kasutan,
erreala zein itxurazkoa delarik ere, iraun bakarrik egin beharko du
jaiotzatikoaren itxura izateko: beharrezkoa da jaiotzatiko nagusitasun
bat izatea, esango da, herentziazko pribilegio bat dagoenez gero.
Naturak, sozietate diziplinatuak nahi izan dituenak, ilusio hori onar-
tzeko prestatu du gizakia, eta Platonek partekatu egiten zuen, gutxie-
nez bere errepublika idealerako. Klase-hierarkia horrela ulerturik,
kargak eta abantailak gero norbanakoen artean beren balioaren arabe-
ra, eta, ondorioz, egiten dituzten zerbitzuen arabera banatuko litzate-
keen masa komun gisako bat bezala tratatzen dira: justiziak bere
balantza kontserbatzen du; neurtu eta proportzionatu egiten du. –
Justizia horretatik, termino utilitariotan adierazgarria ez den horreta-
tik, baina bere merkataritza-jatorriekiko fideltasun gutxiagokoa ez
den horretatik, nola igaro trukeak eta zerbitzuak inplikatzen ez dituen
hartara, eskubide bortxaezinaren eta balio guztiekiko pertsonaren
neurtezintasunaren baieztapen garbi eta sinplea den hartara? Auzi
horri erantzun aurretik, mirets dezagun hizkuntzaren bertute magikoa,
esan nahi dut, hitz batek ideia berri bati ematen dion ahalmena horri
aplikatzen zaionean aldez aurretik izandako objektu bati aplikatu
ondoren, iragana era atzera-begirakoan modifikatuz eta eraginperatuz.
Edozein eratara errepresentatzen dugularik ere justizia erlatibotik jus-
tizia absoluturako igarobidea, une batean baino gehiagotan edo kolpe
batean gertatu delarik ere, horretan sorkuntza gertatu da. Izan ez zite-
keen eta inguruabar jakin batzuk bete izan ez balira, gizaki batzuen
existentzia gabe, agian gizaki jakin batena gabe, izango ez zatekeen
zerbait sortu da. Baina berriak zaharraz jabetu behar izan duela pen-
tsatu beharrean, hura osotasun aurreikusezin batean sartzeko, nahiago
izaten dugu zaharra osotasun horren atal gisa kontsideratzea, zeina
horrela birtualki aurre-existituko baitzatekeen: horretara, antzinako
sozietateetan hurrenez hurren izan diren justiziaren kontzepzioak, jus-
tizia integral baten, hain zuzen, gurea izango litzatekeen horren ikus-
pen zatiko eta ezoso batzuk besterik ez zirateeken izango. Alferrik da
xeheki lilura oso orokortu baten, filosofoek oso kontuan hartu ez
duten kasu partikular hori analizatzea, zeinak doktrina metafisikoen
kopuru handi bat biziatu baitu, eta zeinak ezagutzaren teoriari proble-
ma ebatzezinak planteatzen baitizkio. Esan dezagun soilik ilusio hori
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loturik dagoela aurreranzko higidura oro abiapuntuaren (efektiboki
emana denaren) eta helmugaren, zeina geltoki gisa bakarrik existitzen
baita higigarriak gelditzeko hautatzen duenean arteko distantziaren
pixkanakako murrizte gisa kontsideratzeko gure ohiturari. Alabaina,
bukaerara iristean, horrela kontsideratzea beti posible izatetik ez da
segitzen higidura termino horretara pixkanaka hurbiltze bat izan
denik: oraindik mutur bakarra daukan tarte bat ezin daiteke pixkana-
ka gutxitu, tarte izatera iritsi gabe baitago; pixkanaka gutxitua izango
da mugigarria, bere gelditze erreal edo birtualean, beste muturra sortu
duenean, eta guk atzera-begirako eran kontsidera dezagunean, edo
bestela, soilik, higidura bere aurrerakuntzan jarrai dezagunean, era
horretara berreraikiz, atzerantz ibiliz. Baina horretaz ez gara ia inoiz
ohartzen: gauzetan beretan ezartzen dugu, posibleak errealean duen
aurre-existentzia baten erapean, atzera-begirako aurreikuspen hori.
Ilusio hori problema filosofiko askoren barrenean dago, zeinaren ere-
dua Zenonen dikotomiak eman baitu. Eta hori da moralean berriz aur-
kitzen duguna, justizia erlatiboaren forma gero eta zabalagoak justizia
absoluturako gero eta hurbiltze handiago gisa definituak direnean.
Gehienera ere, esan beharko genuke, behin hau gertatu delarik, haiek
bideko beste hainbeste geltoki gisa kontsidera daitezkeela, zeinak guk
atzera-begira marraturik, hartara gidatzen baitu. Halaber gehitu behar-
ko litzaioke ez dela pixkanakako aurreratzerik gertatu, baizik, une
jakin batean, bat-bateko jauzi bat. – Interesgarria izango litzateke zein
une zehatzetan saltus hori gertatu zen determinatzea, eta ez litzateke
irakasgarritasun gutxiagokoa izango ikertzea zer eratara justizia abso-
lutuak, kontzebitua izan ondoren, bestalde era lausoan iraun zuen hain
luze ideal errespetatuaren egoeran, zeina ez baitzen burutu beharrekoa
ere. Esan dezagun soilik, lehen puntuari dagokionez, antzinako klase-
desberdintasunak, zalantzarik gabe primitiboki indarrez ezarriak eta
gero balio-desberdintasun eta egindako zerbitzu gisa onartuak ostean,
gero eta gehiago ezartzen dituela kritikaren pean beheko klaseak:
gidariek, bestalde, gero eta gutxiago balio dute, zeren, beren buruaz
seguruegi, gutxitu egiten baitute barne-tentsioa, zeinari eskatu bai-
tzioten adimen eta nahimenezko indar handiagoa, eta zeinak sendotu
egin baitzuen bere nagusitasuna. Mantendu egingo lirateke, hala ere,
baturik iraungo balute; baina bere indibidualtasun propioa baieztatze-
ko joerarengatik sortuko dira horien artean, egun batean edo bestean,
nagusi izan nahi duten askonahiak eta beheko klasean laguntza bila-
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tuko dutenak, batez ere horrek auzi publikoetan nolabait esku hartzen
badu: jadanik ez jaiotzatiko nagusitasun gehiago, zeren goiko klase-
koak direnen artean, xarma hautsi egin baita. Horrela jotzen dute aris-
tokraziek demokrazian bere burua galtzera: desberdintasun politikoa
zerbait ezegonkorra delako besterik gabe, berdintasun politikoa ere
izango den bezalaxe burutu eta gero, gertakari bat besterik ez bada,
beraz salbuespenak onartzen baditu eta, adibidez, hirian esklabotza
toleratzen badu. – Baina badago aldea mekanikoki lortutako eta beti
behin-behinekoak diren oreka horien artean, antzinako justiziaren
eskuetan balantzarena bezala, eta gurea bezalako justizia bat, «giza
eskubideena», erlazio- edo neurri-ideiak jadanik iradokitzen ez ditue-
na, baizik, aitzitik, neurtezinaren eta absolutuarenak. Justizia horrek
«infinituan» bakarrik izango luke errepresentazio osoa, matematika-
riek diotenez; zehatz eta kategorikoki une jakin batean bakarrik for-
mulatzen da debekuen bidez, baina positibotik duen horretan hurrenez
hurreneko sorkuntzen bidez dihardu, zeinetariko bakoitza nortasuna-
ren burutzapen osoagoa baita, eta, ondorioz, gizadiarena. Burutzapen
hori legeen bitartez bakarrik da ahalgarria; gizarte-kontsentsu bat
inplikatzen du. Hutsala izango litzateke, noski, berez eratzen dela pen-
tsaraztea, pixkanaka, gizartearen arima-egoeraren indarrez bere histo-
riako aldi jakin batean. Aitzitik, aurreranzko jauzi bat besterik ez da
gizarteak esperientzia bat egitea erabaki duenean bakarrik gertatzen
dena, eta horretarako beharrezko da konbentzitzen utzi izana edo,
gutxienez, hunkitzea, eta hunkipena beti norbaitek sortzen du.
Alferrik esango da aurreranzko jauzi horrek ez duela bere atzetik ino-
lako ahalegin sortzailerik suposatzen, ez dagoela hartan artistarenare-
kin erkagarria den asmakuntzarik. Eraberrikuntza handi burutu gehie-
nek lehen burutuezinak ziruditela eta, izan ere, halaxe zirela ahaztea
adinaxe izango litzateke. Bakarrik egin zitezkeen gizarte batean, zei-
naren arima-egoerak izan behar baitzuen eraberrikuntza horiek buru-
tzean sortu behar zuena; horrela zirkulu bat sortzen zen, zeinetatik
ezingo baitzen irten baldin eta arima pribilegiatu batek edo gehiagok,
beren baitan arima soziala dilatatuz, ez bazuten hautsi berekin gizar-
tea arrastatuz. Alabaina, horixe da sorkuntza artistikoaren miraria
bera. Obra genial batek, zurtzetik hasten denak, pixkanaka sortu ahal
izango du, bere presentzia hutsez, artearen kontzepzio bat eta arte-
atmosfera bat, zeinek hura ulertzea ahalbidetuko duten, eta orduan
atzera-begira geniala izatera iritsiko da; bestela, hasieran zen hura iza-
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ten jarraituko du, zurtzaile hutsa. Espekulazio finantzario batean arra-
kastak eginarazten du ideia on izana. Genero horretatik zerbait bada
sorkuntza artistikoan, baina aldea dago arrakastak, hasieran harrigarri
zen obra gailurtzen badu, publikoaren gustuaren eraldakuntza baten-
gatik izatea hori, obrak berak burutua hain zuzen ere; hori, beraz,
indarra eta materia zen aldi berean: artistak komunikatu zion bulkada
bat eman du edo, areago, artistaren bulkada bera dena, banaezina eta
bertan presente dagoena. Beste horrenbeste esango genuke asmakun-
tza moralaz eta, berezikiago, justiziaren ideia gero eta gehiago abe-
rasten duten hurrenez hurreneko sorkuntzez. Hortik hasteko, esan
dezagun justizia beti betebeharreko bezala agertu izan dela, baina
denbora luzean besteak bezalako betebehar bat izan zela; haiek beza-
la, beharrizan sozial bati erantzuten zion, eta gizarteak norbanakoa-
r e n gan eragiten zuen presioak bihurtzen duen betebeharr e ko .
Baldintza horietan injustizia bat ez zen beste edozein arau-hauste
baino txundigarriago. Ez zegoen esklaboentzat justiziarik, edo justizia
erlatibo bat zen, ia hautazkoa. Herriaren salbamena ez zen bakarrik
lege gorena, gerora izaten jarraitu duenez; gainera, halakotzat aldarri-
katua zen; aldiz, gaur egun ez ginateke ausartuko printzipio bihurtze-
ra salbamen horrek injustizia justifikatu ahal izatea, nahiz eta printzi-
pio horren honelako edo halako ondorio onartu. Kontsulta diezaiogun
geure buruari puntu horri buruz; egin dezagun galdera sonatua: «Zer
egingo genuke jakingo bagenu herriaren salbamenerako, gizadiaren
existentziarako bererako, badela nonbait gizaki bat, errugabe bat, beti-
ko torturak nozitzera kondenatua?». Ontzat emango genuke, agian,
jakingo bagenu edabe magiko batek ahantzaraziko ligukeela eta seku-
la ez genukeela hartaz ezer gehiago jakingo; baina jakin eta hartan
pentsatu behar izango bagenu, ezinbestekoa izango balitz esatea giza-
ki hori ikaragarrizko oinazeen mendean dagoela guk existitu ahal iza-
teko, eta hori existentzia orokorraren oinarrizko baldintza dela oro
har: ah, ez!, lehenago onartu ezer ez existitzea! lehenago utzi planetak
leher egin dezan! Zer da orduan gertatu dena? Nola altxatu da justizia
bizitza sozialetik, zeinaren baitan zerbait lausoki barneko baitzen,
haren gainetik altxatzeko, gainerako gauza guztiak baino garaiago,
kategoriko eta transzendente? Gogora dezagun Israelgo profeten
tonua eta azentua. Horien ahotsa da injustizia handi bat egin eta onar-
tzen denean entzuten duguna. Mendeen barrenetik beren protesta
helarazten dute. Jakina, justizia era apartekoan hedatu da haien garai-
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tik. Haiek predikatzen zuenak batez ere Israelekin zuen zerikusia;
injustiziaren aurkako haien sumina Jahveh-k bere herri desobeditzai-
learen edo herri hautatu horren etsaien aurka zuen kolera bera zen.
Profeta horietako batek, Isaiasek, justizia unibertsal bat pentsatu ahal
izan bazuen, hori Israel, Jainkoak gainerako herrietatik bereizirik,
Jainkoari kontratu batez loturik, gizadiaren gainerakotik altxatzen
zelako izan zen, zeina lehenago edo geroago eredutzat hartua izango
baitzen. Edozein kasutan ere, profetek ordutik eman diote justiziari
izaera nabarmenki inperatiboa, zeina kontserbatu eta inprimatu baitio
harrez gero amaigabeki gehituz joan den gai bati. – Baina handitze
horiek ez dira bakarrik gertatu. Horietako bakoitzari behar beste infor-
maturiko historialariak izen berezi bat egotzi ahal izango lioke.
Horietako bakoitza sorkuntza bat izan zen. Eta atea beti zabalik egon-
go da sorkuntza berrietarako. Justiziaren gairako erabakigarria izan
zen aurrerakuntza, profeten obra formarako izan zen bezala, errepu-
blika unibertsal batez ordeztean egon zen, zeinak gizaki guztiak bere
baitan hartzen baitzituen, hirien mugetan gelditzen zen beste hura, eta
zeina hiri beraren barruan gizaki askeetara bakarrik mugatzen baitzen.
Gainerako guztia handik etorri zen, zeren ateak zabalik iraun badu
sorkuntza berrietarako eta seguraski beti egongo da horrela, beharrez-
ko izan zen egun batean ireki zedin. Ez deritzogu zalantzazko bigarren
aurrerakuntza hori, itxitik irekirako urrats hori, kristautasunarengati-
koa izateari, lehena profeta juduengatik izan zen bezala. Filosofia
hutsez burutu ahal izango ote zen? Ezer ez da irakasgarriago: nola
filosofoek ukitu duten, eta hala ere galdu duten, ikustea baino. Utz
dezagun alde batera Platonen kasua, zeinak ideia suprasentigarrien
artean gizakiarena sartzen baitu: agian, ez al zen hortik jarraitzen
gizaki guztiak esentzia berekoak zirela? Hortik gizaki diren heinean
denek balio bera dutelakora, eta esentzia-komunitateak oinarrizko
eskubide berak ematen dizkielako ideiara urrats bakarra zegoen.
Baina urrats hori ez zen egin. Esklabotza kondenatzea, atzerritarrek,
barbaroak izatean, ezein eskubide erreibindikatzerik ez zutelako ideia
grekoari uko egin beharko zitzaiokeen. Gainera, ideia propioki grekoa
al zen? Inplizitu aurkitzen dugu kristautasuna sartu ez den tokietan,
nola modernoetan hala antzinakoetan. Txinan, adibidez, doktrina
moral oso jasoak sortu dira, baina ez dira arduratu gizadiarentzat lege-
ak egiteaz; era esplizituan esan gabe, egitatean komunitate txinatarraz
bakarrik arduratzen dira. Hala ere, kristautasunaren aurretik estoizis-
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moa izan zen: gizaki guztiak senideak direla eta jakintsua munduko
hiritar dela aldarrikatu zuten filosofoek. Baina formula horiek ideal
kontzebitu batenak ziren, eta agian burutuezintzat kontzebituarenak.
Ez dugu ohartzen estoiko handietako batek ere, ezta enperadore izan
zenak ere, ahalgarri ikusi zuenik gizaki askearen eta esklaboaren, hiri-
tar err o m a t a rraren eta barbaroaren art e ko hesia ahultzea.
Kristautasunari itxaron behar izan zitzaion senidetasun unibertsalaren
ideia, zeinak eskubide-berdintasuna eta pertsonaren bortxaezintasuna
inplikatzen baititu, eraginkor izan zedin. Bere egintza oso geldoa izan
zela objektatuko da; izan ere, hemezortzi mende igaro ziren amerikar
puritanoek gizakiaren eskubideak aldarrikatu arte, berehala Frantses
Iraultzako gizakiek jarraituak. Guztiarekin ere, Ebanjelioaren irakas-
penarekin hasita zegoen, et amaigabeki garatzen jarraitu zuen: gauza
bat da miresmena merezi duten jakintsuek gizakiei aurkeztu besterik
egin ez dieten ideala, eta besterik, munduan zehar maitasunez karga-
turiko mezu batean jaurtiriko idela, maitasunerako deia egiten zuena.
Egia esateko, kasu honetan ez zen jadanik jakituria zehaztu bat, maxi-
matan erabat formulagarria. Areago zen norabide bat adieraztea,
metodo bat seinalatzea; gehienez helmuga bat izendatzea egiten zen,
behin-behinekoa baizik izango ez zena eta, ondorioz, etengabe berri-
tu beharreko ahalegina eskatzen zuena. Bestalde, ahalegin horrek
derrigor izan behar zuen, batzuengan gutxienez, sorkuntza-ahalegina.
Metodoa berez ezinezkoa dena ahalgarritzat jotzean zetzan gizarte
jakin batean, arima sozialarentzat hartatik gertatuko litzatekeena erre-
presentatzean, eta orduan propaganda eta etsenpluaren bidez arima-
egoera horretatik zerbait sortzean: efektuak, lortu ondoren, kausa osa-
tuko luke atzera-begiratuki; sentimendu berriek, bestalde lausoek, era-
gingo lukete legegintza berria, zeinek beharrezko bailirudikete haien
a g e rp e n e r a ko eta, zeinek haiek sendotzeko balioko bailuke t e .
Justiziaren ideia modernoak aurrera egin du sorkuntza indibidual sail
baten indarrez, zeinek arrakasta lortu baitute bulkada berak animatu-
riko ahalegin ugarien bidez. Antzinate klasikoak ez zuen propaganda
ezagutu; haren justizia jainko olinpikoen inpasibilitate barearen jabe
zen. Ireki-beharra, hedatzeko irrika, bulkada, higidura, hori guztia
jatorri judukristaukoa da. Baina hitz bera erabiltzen jarraitu izanaga-
tik, sarriegitan uste izan da gauza bera zela. Inoiz ez da gehiegi erre-
pikatuko: sorkuntza ondozkatu, indibidual eta kontingenteak goiburu-
ko beraren azpian sailkatuko dira, nozio berean sartuak eta izen beraz
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deituak, baldin eta bakoitzak hurrengoa eragin badu eta gero jarraipe-
nean agertzen badira elkarrekin. Baina goazen urrunago. Izena ez zaie
horrela eraturiko sailean jadanik existitzen diren terminoei bakarrik
aplikatuko, baizik etorkizuna aurreratuz, sail osoa izendatuko du,
amaieran ezarriko da, zer diot amaieran?, infinituan; hitz hori aspal-
didanik eraturik dagoenez gero, era berean aspalditik landutzat joko
da, betiera guztitik ere bai, errepresentatzen duen nozioa, eta zeina,
hala ere, zerbait irekia eta eduki zehaztugabekoa baita; lortutako
aurrerakuntzak, orduan, entitate aurre-existente horren beste hainbes-
te konkista izango dira; erreala ideala hurrupatuz joango litzateke,
betiko justiziaren osotasuna pixkanaka bereganatuz. Eta hori ez da
egia justiziaren ideiarekiko bakarrik, baita harekin erlazionaturik dau-
d e n e k i ko ere: berdintasuna eta askatasunarekiko, adibidez.
Definizioak ez du akatsik, baina zer ondorioztatzen da hartatik?
Iraganerako balio du, baina nekez orientatu ahal izango du gure hau-
tespena etorkizunerako. Har dezagun, esaterako, askatasuna. Eskuarki
esaten da norbanakoak eskubidea duela beste baten askatasunari kalte
egiten ez dion askatasun orotarako. Alabaina, askatasun berri bat ema-
teak, askatasun guztiek aurrera egitea ondoriotzat izango lukeenak,
batzuek besteen gain, gaur eguneko gizartean, alderantzizko efektua
eragin lezake gizarte batean, zeinean eraberritze horrek berorrek sen-
timenduak eta ohiturak modifikatuko bailituzke. Beraz, sarritan ezi-
nezkoa izaten da zein den norbanakoari, bere kideen askatasunerako
kalterik gabe, eman dakiokeen askatasun-dosia a priori esatea: kanti-
tatea aldatzen denean, nolakotasuna ere ez da lehengoa bera. Bestalde,
berdintasuna ez da inoiz lortzen askatasunaren lepotik ez bada, beraz
galdetzen hasi beharko litzateke bietatik zein den bestea baino hobes-
garriagoa. Baina galdera horrek ez du erantzun orokorrik ahalbide-
tzen, zeren honelako edo halako askatasunen sakrifizioak, hiritarren
multzoak libreki onartua bada, askatasun izaten jarraitzen du eta,
batez ere, geratuko den askatasuna nolakotasun garaiagokoa izan dai-
teke, baldin eta berdintasunaren zentzuan egindako eraberrikuntzak
gizarte bat eman badu, zeinean hobeki arnasa hartzen den, zeinean
jardutean poz handiagoa sentitzen den. Zernahi egiten dela ere, beti
itzuli beharko da sortzaile moralen kontzepziora, zeinek errepresenta-
tzen baitute pentsamenduaz gizarte-atmosfera berri bat, hobeki bizi
izateko ingurumen bat, esan nahi dut, halako gizarte bat, non bertan
bizi izatearen esperientzia izango balute gizakiek, jadanik ez bailuke-
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te aurreko egoerara itzuli nahiko. Horrela bakarrik definituko da
aurrerakuntza morala, baina bete eta gero bakarrik defini daiteke, iza-
era moral pribilegiatu batek sentimendu berri bat, musika berri baten
antzekoa sortu duenean, eta gizakiei, bere bulkada propioa ezarriz
komunikatu dienean. Era horretara «askatasunaz», «berdintasunaz»,
«eskubidearekiko errespetuaz» gogoeta eginez ikusiko da ez dagoela
gradu-desberdintasuna soilik, baizik izaera-deberdintasun errotikoa,
bereizi ditugun bi justizia ideia horien, irekiaren eta itxiaren artean.
Izan ere, justizia erlatiboki egonkorra, itxia, naturaren eskuetatik ate-
ratzen den sozietate baten oreka automatikoa adierazten duena, usa-
rio-sail batean adierazten da, zeini loturik baitago «betebeharraren
osozkoa», eta horrela «betebeharraren osozkoak» besarkatu egiten
ditu, iritziak onartzen dituen heinean, beste justiziaren preskripzioak,
hurrenez hurreneko sorkuntzetara irekita dagoenarenak. Forma bera
ezartzen zaie horrela bi gaiei, bata gizarteak emana, bestea giza genio-
tik sortua. Praktikoki, izan ere, bat egin beharko lukete. Baina filoso-
foak bereizi egin behar ditu gizarte-bilakaeraren izaera eta, aldi bere-
an, betebeharraren jatorria larriki nahastu nahi ez baditu. Gizarte-bila-
kaera ez da aurrena metodo baten arabera garatu den gizarte batena,
zeinak gero hura eraldatu behar baitu. Garapena eta eraldakuntzaren
artean ez dago hemen ez analogiarik ez neurri komunik. Justizia itxia
eta justizia irekia era berean inperatiboak diren legeetan txertatzen
direlako, zeinak era berean formulatzen baitira, eta zeinek kanpotik
itxura bera baitute, hortik ez da ondorioztatzen era berean azaldu
behar direnik. Ez dago beste adibiderik moralaren jatorri bikoitza eta
betebeharraren bi osagaiak hobeki erakutsiko dituenik.

Gaur eguneko gauzen egoeran, arrazoiak inperatibo soiltzat
agertu behar duela, gizadiaren interesa kontzeptu moralei autoritate
propio bat eta bere baitako indar bat egoztean datzala eta, azken fine-
an, jarduera morala, gizarte zibilizatu batean, esentzialki arrazionala
dela, ez dago zalantzan jartzerik. Bestela, nola jakingo litzateke zer
egin behar den kasu partikular bakoitzean? Indar sakonak daude hor,
bata bulkadakoa eta bestea erakarpenekoa, eta ezin dugu horien zuze-
neko aipamena egin erabaki bat hartu behar dugun bakoitzean. Hori,
gehienetan, lan bat alferrik berregitea izango litzateke, zeina gizarte-
ak orokorrean, alde batetik, eta gizadiaren eliteak, bestetik, guretzat
egin baitu. Lanak arauak formulatzea eta ideal bat finkatzea lortu du:
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moralki bizitzea datza arau horiek jarraitzean eta ideal horrekin bat
etortzean, eta horrela bakarrik egongo gara ziur geure buruarekin era-
bat ados gaudela, zeren ez baitago ezer arrazionala baino koherentea-
gorik. Horrela bakarrik erkatu ahal izango dira beren artean portaera-
lerro desberdinak; horrela bakarrik prezatu ahal izango da bere balio
morala. Hori guztia hain da begi-bistakoa, non ia ez dugun seinalatu
eta ia beti gainulertutzat eman dugun. Baina horren ondorio gisa gure
aurkezpenak eskematikoa izatearen akatsa zuen, eta askiezaren itxura
izan zezakeen. Maila intelektualean, izan ere, moralaren eskakizun
guztiak kontzeptutan elkarbigiztatzen dira, zeinetariko bakoitza, leib-
niziar monada bezala, gainerako guztien gutxi-asko errepresentatiboa
baita; maila horren gainetik edo azpitik indarrak aurkitzen ditugu, zei-
nak bakarka harturik maila intelektualean proiektatu denaren atal bati
bakarrik baitagozkio. Jarraitu dugun metodoaren eragozpen hori ezta-
baidaezina denez gero, gainera, bestalde, ekidinezina denez, ikusten
dugunez metodoa nagusitu egiten zaigula eta ezin diola utzi eragoz-
penak sortzeari bere aplikazioan, bukatzeko, berriz ezaugarritu eta
definitu beharko dugu, nahiz eta puntu batzuetan errepikatuko ditu-
gun, ia termino beretan, lehen esateko aukera izan duguna.

Sekula ez da izan giza sozietaterik, organismo bateko zelulak
bezala, elkarri loturiko kideak izan dituenik edo, ia gauza bera dena,
inurriak inurritegi bati bezala; baina, zalantzarik gabe, giza talde pri-
mitiboak gehiago hurbiltzen ziren horretara gureak baino. Naturak,
gizakia animalia sozial egitean, solidaritate estu hori nahi izan du,
laxotuz, guztiarekin ere, beharrezkoa zen neurrian norbanakoak,
gizartearen beraren interesetan, naturak hornitu dion adimena desto-
lestuz. Egiaztapen hori egitera mugatu gara gure aurkezpenaren lehen
atalean. Garrantzi erlatiboa bakarrik izango luke lortutakoaren izaera
hereditarioan sinestea eztabaidarik gabe onartuko lukeen filosofia
moral baterako, zeren kasu horretan gaur egun gizakiak izango bailu-
ke jaiotzerik bere urruneko arbasoenez guztiz bestelako joerekin.
Baina gu esperientziari gagozkio, zeinak erakusten baitigu lortutako
azturaren herentziazko transmisioan salbuespen bat –noizbait gertatu
dela suposatuz– eta ez gertakari aski erregular bat, behar besteko
maiztasunekoa, taxuera naturalaren aldaketa sakon bat epe luzera
determinatzeko. Nahiz eta oso errotikoa izan orduan gizaki zibiliza-
tuaren eta primitiboaren arteko desberdintasuna, bere kontzientziaren
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lehen iratzartzetik haurrak metatu duenari bakarrik zor zaio hori:
mendeetako zibilizazioan zehar gizakiak egindako lorpen guztiak
orduan bere ondoan dauzka, bere eskura, irakasten zaion zientzian
metatuak, tradizioan, instituzioetan, usadioetan, hitz egiten ikasten
duen sintaxian eta hiztegian eta inguratzen duten gizakien keinuetan
beraietan ere bai. Lur begetalezko geruza lodi horrek estaltzen du gaur
jatorrizko izaerako harkaitza. Gai da, nahi badugu, kausa amaigabeki
bariatuen efektu astiro metatuak errepresentatzeko, baina horregatik
ez dio utzi asentaturik zegoeneko lurzoruaren taxuera orokorrera mol-
datzeari. Hitz gutxitan, geure kontzientziaren barrenean aurkitzen
dugun betebeharra, zeinak, egitez, hitzak irakasten duenez, gizarteko
beste kideekin lotzen baikaitu, inurriak inurritegian edo zelulak orga-
nismoan elkarren artean lotzen dituen izaera bereko lokarria da. Hori
da lokarri horrek hartuko lukeen forma gizakia bezala adimendun
bihurturiko inurri batentzat, edo zelula organiko batentzat, zeina izan-
go bailitzateke inurri adimendun bat bezain independentea bere higi-
duretan. Jakina, betebeharraz hitz egiten ari naiz, forma soil gisa kon-
tsideratuaz, materiagabeaz, gure izaera moralean erreduziezin eta beti
presentetik bezala dagoenaz. Esan beharrik ez dago forma horretan
sartzen den materia, izaki adimendun batengan, adimentsuago eta
koherenteagoa dela zibilizazioak aurrera egiten duen neurrian, eta
etengabe materia berri bat sortzen dela, ez derrigor forma horren
zuzeneko deiarengatik, baizik jadanik bere baitan sartu den materia
adimendunaren presio logikoaren pean. Eta jadanik ikusi dugu nola
materia batek forma desberdin batean isurtzeko propioki egina dago-
enak, kontserbazio sozialaren premiatik oso zeharka ere jaio ez denak,
baizik kontzientzia indibidualaren aspirazio baten indarrez, nola onar-
tzen duen forma hori, moralaren gainerakoak bezala, maila intelek-
tualean antolatzean. Baina betebeharrak inperatibotik propioki daukan
horretara itzultzen garen guztietan, eta adimenak aberasteko sartu
duen guztia, justifikatzeko arrazoiak haren inguruan ezarri duen guz-
tia bertan aurkitu bagenu ere, beti oinarrizko egitura horretan koka-
tzen dugu berriro geure burua. Hori betebehar hutsari buruz.

Alabaina, gizaki osoa besarkatuko lukeen eta gizaki osoago
baten sorkuntza etengabe berritu baterantz nahimen komun batek
animaturik joango litzatekeen sozietate mistiko bat, begi-bistan dago
ez dela bu ru t u ko etorkizunean, iraganean, funtzionamendu orga n i ko-
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ko eta animali sozietateekin erkatzeko moduko giza sozietateak izan
ez diren bezalaxe. Aspirazio garbia muga ideal bat da, betebehar sin-
plea bezala. Ez du egia gutxiago esateak arima mistikoek arr a s t a t u
dituztela eta oraindik ere arrastatzen dituztela gizarte zibilizatuak
beren higiduran. Izan zirenaren eta egin zutenaren oroitzapena gor-
dailatu egin da gizadiaren oroimenean. Gutako edozeinek birbizi
d e z a ke, batez ere bere baitan bizirik dirauen pertsona baten imajina-
ri lotzen badio, zeinak mistika horretan esku hartu baitu eta bere
i n g u ruan irradiarazi. Nahiz eta halako edo bestelako figura handirik
ez oroitarazi, badakigu ahalga rri izango litzaigukeela oroitaraztea,
eta horrela erakarpen birtual bat eragiten du gugan. Nahiz eta pert s o-
nez desinteresatu, gaur egun gizadi zibilizatuak onart u r i ko moralita-
tearen formula oroko rra hor geratzen da: formula horrek bi ga u z a
h a rtzen ditu bere baitan, eskakizun sozial i n p e r t s o n a l e k d i k t a t u r i ko
ag i n d u-sistema bat, eta gizadian egon den hoberena ordezkatzen
duten p e r t s o n e k g u t a ko bakoitzaren kontzientziara jaurt i t a ko d e i -
multzo bat. Aginduarekin erlazionaturiko betebeharra, originala eta
o i n a rr i z koa den heinean, infraintelektuala da. Deiaren eraginko rt a s u-
na, bestalde, egun batean eragindako emozioaren ahalmenaren baitan
dago, oraindik ere eragina denaren edo izan daitekeenaren baitan:
emozio hori, ideiatan amaigabeki ebazkarria delako besterik ez bada
ere, ideia bat baino gehiago da; supraintelektuala da. Bi indarrak, ari-
m a ko gune desberdinetan dihardutenak, tart e ko planoan proiektatzen
dira, zeina adimenarena baita. Gerora beren proiekzioek ordeztuko
dituzte. Elkarrekin nahastu eta barrendu egiten dira. Horren ondorio
gisa agindu eta deien transposizio bat gertatzen da arrazoi hutsaren
t e rminotan. Justizia, horrela, katitateak etengabe handitua aurkitzen
da; karitateak gero eta gehiago hartzen du justizia sinplearen form a ;
moralitatearen elementuak homogeneo, erkaga rri eta ia neurga rr i
b i h u rtzen dira beren artean; problema moralak zehaztasunez enun-
tziatzen dira eta metodikoki ebazten dira. Gizadia maila jakin batean
kokatzera gonbidatua da, –animali sozietatea baino garaiago, zeinean
b e t e b e h a rra instintuaren indarra bakarrik izango bailitzateke–, baina
j a i n ko-biltzar batena baino beherago, zeinean dena bulkada sort z a i l e
izango bailitzateke. Bizitza moralaren agerpenak, orduan, horr e t a r a
antolaturik, elkarr e k i ko perfektuki koherente aurkituko dira eta,
ondorioz, printzipioekin erlazionatzeko gai. Bizitza morala bizitza
a rrazionala izango da.
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Mundu guztia bat etorriko da puntu honetan. Baina portaera
moralaren izaera arrazionala konstatatu izatetik ez da ondorioztatu
behar moralak bere jatorria edo oinarria arrazoi hutsean daukanik.
Auzirik garrantzitsuena datza jakitean ea zergatik sentitzen garen
behartuak kasu haietan, zeinetan ez baita inondik ere aski eramaten
uzte hutsa betebeharra betetzeko.

Onartzen dut kasu horietan arrazoiak hitz egiten duela; baina
bere izenean bakarrik hitz egingo balu, haren atzean eragiten diren
indar batzuen egintza arrazionalki formulatu bakarrik egingo balu,
nola borrokatuko luke grinaren edo interesaren aurka? Arrazoiak bere
buruarekin aski duela pentsatzen duen filosofoak, eta hori frogatu
nahi badu, ez du lortuko hori egitea, indar horiek berriro sartzen ez
baditu esan gabe: bestalde, beren kabuz, ezkutuka sartu direla berriro.
Azter dezagun, izan ere, horren froga. Horiek bi forma hartzen dituz-
te arrazoi hutsa hartzen duen edo materia bat uzten dionaren arabera,
betebehar moralean norbere buruarekin bat etortzearen beharrizan
garbi eta sinplea edota xede jakin bat logikoki jazartzeko gonbita ikus-
ten duenaren arabera. Kontsidera ditzagun bi forma horiek bata beste-
aren atzetik. Kantek esaten digunean gordailutan emandako kopuru
bat itzuli egin behar dela, zeren gordailuzainak bere egingo balu gor-
dailu izateari utziko liokeelako, begi-bistan dago hitzekin jolasean ari
dela. Edo gordailuaz diru-kopuru bat adiskide baten eskuetan ezartze-
aren egitate materiala ulertzen du, adibidez, geroago erreklamatu
egingo diotela oharraraziz –baina orduan egitate material horrek
bakarrik, ohar soilarekin batera, ondoriotzat izango du gordailuzainak
kopurua itzultzea erabakiko duela behar ez badu, eta bakarrik eta sin-
pleki hartaz jabetzea diruz gaizki badago; jokatzeko bi erak era bere-
an dira koherenteak, «gordailu» hitzak imajina material bat bakarrik
iradokitzen duen unetik ideia moralen laguntasunik gabe–. Edo beste-
la hor daude kontsiderazio moralak: gordailua konfiatua izan dela eta
konfiantza bati ez zaiola iruzur «egin behar»; gordailuzaina «konpro-
metitu» delako ideia, bere «hitza eman» duelakoa; nahiz eta ezer ez
esan, «kontratu» tazituz beharturik dagoelakoa; jabetza-«eskubide»
bat delako ideia, eta abar. Kasu horretan, izan ere, geure buruarekin
kontraesanean sartuko ginateke gordailu bat onartu eta itzultzeari uko
egitean; gordailuak gordailu izateari utzi egingo lioke. Filosofoak
esan lezake inmorala hemen irrazionala dela, baina «gordailu» hitza
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giza talde batean duen adieran hartuko litzatekeelako, zeinean existi-
tzen baitira ideia propioki moralak, konbentzioak eta betebeharrak:
betebehar morala ez da murriztuko ez-kontraesatearen beharrizan
hutsera, zeren kontraesana soilik izango bailitzateke, kasu horretan
aurre-existentea izango litzatekeen betebehar moral bat onartu eta
gero errefusatzean. – Baina utz ditzagun alde batera zorrozkeria
horiek. Logikarekiko errespetuaren gainean morala oinarritzearen
uzia baliteke gai espekulatiboan logikaren aurrean makurtzera ohitu-
riko filosofo eta jakintsuengan jaio izatea, eta horrenbestez gai orotan
eta gizadi osoarentzat, logika nagusitu egiten dela autoritate soberano
batekin sinestera jo dute. Baina zientziak gauzen logika, eta logika,
oro har, errespetatu behar duelakotik emaitzak lortu nahi baditu bere
ikerketetan, hori jakintsua den heinean jakintsuaren interesa izatetik
ezin da ondorioztatu behartuak gaudenik geure portaera logikara beti
doitzera, gizakiak oro har duen interesa hori balitz bezala edo jakin-
tsuarena berarena gizakia den heinean. Handia izan daiteke espiritua-
ren funtzio espekulatiboarekiko gure miresmena, baina filosofoek
baieztatzen dutenean aski dela egoismoa eta grina isilarazteko, era-
kusten digute –eta zorionak eman behar dizkiegu horregatik– inoiz ez
dutela entzun indarrez durundatzen beren baitan ez bataren eta ez bes-
tearen ahotsa. Hori guztia esaten dugu forma garbi, materiagabe gisa
kontsideratutako arrazoiari dei egiten dion moralarekiko erlazioan.
–Forma horri materia gehitzen dion morala kontsideratu baino lehen,
kontuan izan dezagun oso sarritan lehena izaten dela bigarrenaren
aurrean gaudela uste dugunean. Hori egiten dute, betebehar morala
Ongiaren ideia ezarriko lukeen indarraz argitzen dutenean. Gizarte
antolatu batean ideia hori hartzen badute, zeinean jadanik giza egin-
tzak sailkaturik baitaude gizarte-kohesioari eusteko eta gizadiari
aurrera eragiteko duten gaitasun handiago edo txikiagoaren arabera
eta zeinean, batez ere, indar definitu jakin batzuek sortzen baitute
kohesio hori eta aurreratze hori segurtatzen baitute, orduan zalantza-
rik gabe esan ahal izango dute jarduera bat hainbat moralagoa dela
zenbat eta gehiago bat etorri ongiarekin, eta gehitu ahal izango dute,
halaber, ongia beharrezko bezala kontzebitzen dela. Baina orduan
ongia goiburukoa besterik ez da izango, zeinen azpian konbenitzen
den ezartzea halako edo bestelako gaitasun aurkezten duten egintzak,
eta zeinetara norbera definitu ditugun bulkada- eta erakarpen-indarrek
determinaturik sentitzen baita. Portaera desberdin horien hierarkia

0890



baten errepresentazioa, ondorioz bakoitzaren balioena eta, bestalde,
ezartzen direneko kuasi-behartasuna, Ongiaren ideiaren aurretik exis-
tituko ziren, zeina gero bakarrik sortu baita, etiketa edo izen bat ema-
teko: horrek, berenez, ezingo zukeen balio sailkatzeko, eta gutxiago
oraindik haiek ezartzeko, baldin eta, aitzitik, Ongiaren ideia betebehar
eta aspirazio ororen iturburu izatea nahi bada, eta giza egintzak kali-
f ikatzeko balioko duena, beharrezko izango da esan diezaguten zertan
ezagutzen den portaera bat haren araberakoa dela; beharrezko izango
da, beraz, Ongia definitzea, eta ez dugu ikusten nola izango litzateke-
en posible hura definitzea izakien hierarkia baten existentzia, edo
gutxienez egintzena postulatu gabe, eta batzuen besteekiko jasoera
handiago edo txikiagoa. Alabaina, hierarkia hori bere kabuz existitzen
bada, alferr i k a koa da, hori ezart z e ko, Ongiaren ideiara jotzea.
Gainerakoan, ez dugu ikusten zergatik kontserbatu beharko litzateke-
en hierarkia hori, ezta zergatik egon beharko genukeen hura errespe-
tatzera beharturik. Bere alde arrazoi estetikoak bakarrik aipa daitezke
eta portaera bat beste bat baino «ederragoa» dela alega, izakien eska-
lan garaiera handiago edo txikiagoan kokatzen gaituela: baina, zer
erantzun lekioke guztiaren gainetik bere interes propioaren kontside-
razioa ezartzen duela aitortzen duen gizakiari? Hurbiletik begiratuz,
moral hori inoiz ez dela bere buruarentzat aski izan ikusiko genuke.
Osagarri artistiko baten gisara soilik etorri zaie gehitzera aurretik
existitzen ziren eta ahalgarri egiten zuten betebeharrei. Filosofo gre-
koen Ongiaren ideiari duintasun gorena egozten diotenean eta, oroko-
rragoan, bizitza kontenplatzaileari, elite hautatu batentzat hitz egiten
dute, zeina eratuko baitzen gizartearen barruan eta gizarte-bizitza bat
gertakari bat bezala onartzen hasiko baitzen. Esan izan da moral
horrek ez zuela eginbeharraz hitz egiten eta ez zuela betebeharra eza-
gutzen guk ulertzen dugunez. Egia handia da ez zuela hartaz hitz egi-
ten, baina begi-bistakotzat hartzen zuelako hain zuzen ere. Filosofoa
bere eginbeharra burutu zuela suposatuz hasten zen, mundu guztiak
bezala, hiriak ezartzen zionez. Orduan bakarrik sortzen zen moral bat
bere bizitza edertzera zuzendua, arte-obra bat bezala tratatuz. Hitz
gutxitan, eta aurreko guztia laburbiltzeko, ezinezkoa da morala arra-
zoiaren kultuaren gainean oinarritzea. Orain aztertu beharko litzateke,
jadanik esan dugunez, arrazoiaren gainean atsedena hartuko lukeen,
horrek gure jarduerari xede jakin bat aurkeztuko liokeen heinean,
arrazoiarekin bat datorrena baina hari gainezarria, arrazoiak metodi-
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koki jazartzen irakatsiko ligukeen xede bat. Baina erraz ohartzekoa da
ezein xede –ez adierazi dugun xede bikoitza, ezta gizarte-kohesioari
eutsi eta gizadia aurrerarazteko kezka bikoitza ere– ez dela derrigor
ezarriko arrazoiak proposatzen duelako gertakari hutsez. Indar batzuk
zinez aktiboak eta gure nahimenaren gainean pisua dutenak presente
egiten badira, orduan arrazoiak eskua sartu ahal izango du eta behar-
ko du efektuak koordinatzeko, baina ez da indar horiekin lehiatzeko
gai izango, zeren beti baita ahalgarri horrekin arrazoitzea, bere arra-
zoiei beste arrazoi batzuk kontrajartzea edo, besterik gabe, eztabaida
baztertu eta «sic volo, sic iubeo» batekin erantzutea bera ere. Egia
esateko, kontsiderazio arrazional hutsetan betebeharra oinarritzen
duela uste duen moralak jakin gabe sarrarazten ditu, jadanik esan
dugunez eta berriro esaten dugunez, maila desberdin bateko indarrak,
eta hain zuzen ere horrexegatik gertatzen da garaile hainbesteko erraz-
tasunarekin. Egiazko betebeharra existitzen zen jadanik, eta arrazoia
era naturalean hari gehitzera datorrenak derrigorrezko izaera hartuko
du. Gizartea ere, bera mantentzen eta aurrera bultzatzen duenarekin,
jadanik han dago, eta horregatik arrazoiak hartu ahal izango du mora-
laren printzipiotzat gizakiak gizartean jazartzen dituen xedeetako edo-
zein. Xede hori burutzera zuzenduriko bitarteko-sistema guztiz kohe-
rente bat eraikitzean, zentzu komunak kontzebitzen duen bezala aur-
kitzen du azkenerako morala, eta gizadiak orokorrean praktikatzen
edo praktikatu nahi duen bezala. Gertatzen dena da xede horietako
bakoitza, moralak gizartetik hartzen duena, sozializaturik dagoela, eta
horrenbestez, proposa daitezkeen gainerako xede guztiekin bete dela.
Horrela, nahiz eta interes pertsonala moralaren printzipio bihurtu, ez
da zaila izango moral arrazional bat eraikitzea, zeinak behar besteko
graduan izango baitu moral arruntaren antza, moral utilitarioaren arra-
kasta erlatiboak erakusten duenez. Izan ere, egoismoak, gizartean bizi
den gizaki batentzat buruestimua, goretsia izatearen premia, eta abar,
besarkatzen ditu, halako moldez, non interes pertsonal hutsa ia defi-
niezin izatera iritsi baita: hainbeste da bere baitan interes orokorretik
daukana eta hain zaila bata bestetik bakartzea! Pentsa bedi besteare-
kiko zenbaterainoko deferentzia dagoen buruestimua deitzen den
horretan edota zeluetan eta inbidian bertan! Egoismo absolutua prak-
tikatu nahiko lukeenak bere baitan itxi beharko luke bere burua eta ez
arduratu gehiago lagunurkoaz, ez hartaz zeluak sentitzeko, ez haren
inbidiarik izateko. Gorroto-era horietan sinpatia poxi bat sartzen da,
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eta gizartean bizi den gizakiaren bizioek ere beti inplikatzen dute ber-
tuteren bat: dena banitatez asebeterik daude, eta banitateak, batez ere,
soziagarritasuna esan nahi du. Arrazoi gehiagorekin deduzitu ahal
izango da morala, gutxi gorabeherako eran, ohorea, sinpatia edo pie-
tatea sentimenduetatik. Gizartean bizi den gizaki ororengan, gizarte-
moralak hartan jarri duenez, kargaturik dago joera horietako bakoitza,
eta beharrezko izango litzateke edukiz hustu izana, oso gauza gutxira
murriztearen arriskuarekin, ez baldin badugu printzipio-eskaera bat
egin morala bertara joz azaltzean. Mota horretako teoriak eraikitzen
direneko erraztasunak gure susmoak iratzartu beharko lituzke: baldin
eta filosofoak gai badira xederik desberdinenak xede moral bihurtze-
ko, badu egiantzik –oraindik harri filosofalaren jabe ez direnez gero–
beren arragoaren barrenean urrea isurtzetik hasi izanak. Halaber,
begi-bistakoa da doktrina horietako ezeinek ez digula azalduko zertan
datzan betebeharra: bitarteko jakin batzuk erabiltzera beharturik aurki
gaitezke halako edo bestelako xede burutu nahi badugu, baina xede
horri uko egitea bururatzen bazaigu, nola ezarriko zaizkigu bitarteko-
ak? Hala ere, xede horietako bat moralaren printzipiotzat hartzean,
horietatik maxima-sistemak atera dituzte filosofoek, zeinak inperati-
bo-erak hartzera iritsi gabe hartara gu pozik egoteko adina hurbiltzen
baitira. Arrazoia oso sinplea da. Xede horiek lortzea kontsideratu
dute, beste behin, gizarte baten testuinguruan, zeinean baitaude presio
erabakigarriak eta luzatzen dituzten aspirazio osagarriak. Presioa eta
erakarpena, elkar determinatzean, maxima-sistema horietako edozei-
netan bukatuko lirateke, zeren horietako bakoitzak xede bat burutzea
jazartzen baitu, zeina aldi berean indibiduala eta soziala baita. Horrela
bada, sistema horietako bakoitza filosofoa agertu aurreko atmosferan
aurre-existitzen da; bere baitan maximak dauzka, beren edukiz filoso-
foak formulatu behar dituenetara nahikoa hurbiltzen direnak eta bete-
beharrekoak direnak. Filosofiak berraurkitzen dituenean, nahiz eta ez
izan orain agindu baten erapean, zeren inteligentziak, bere aldetik,
errefusa lezakeen xede baten lorpen inteligenterako gomendioak
bakarrik baitira, bere antza duen maximak hurrupatu egiten du, zeina
lausoagoa edo birtual soila ere bai baita, baina betebeharrez kargatua.
Horrela betebeharreko bihurtzen dira, baina, pentsa litekeenaren
aurka, betebeharra ez da goitik jaisten, hau da, maximak arrazionalki
deduzituak izan direlako printzipiotik; aitzitik, behetik igotzen da, hau
da, presioen hondotik, aspirazioetan luzatzeko gai den horretatik, zei-
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naren gainean baitago erroturik gizartea. Labur esanda, moralaren
teorialariek gizartea postulatzen dute eta ondorioz, gizarteak egonkor-
tasuna eta mugimendua ematen dioten bi indarrak. Xede sozial guz-
tiak elkarrekin bigiztatzen direlako gertakarian oinarrituz, eta horieta-
ko bakoitza, oreka horren eta higidura horren gainean nolabait koka-
turik, itxuraz bi indar horietan bikoizten delakotik, ez dute zailtasunik,
xedeetako edozein printzipiotzat harturik, moralaren edukia berrerai-
kitzeko, eta orduan moral hori betebeharrekoa dela baieztatzeko.
Horren arrazoia datza aldez aurretik hartu izanean, gizartearekin, nola
moral horren gaia hala bere forma, bere baitan daukan guztia eta har-
tatik garatzen den betebehar guztia.

Ilusio hori, moral teoriko guztiek batera dutena, sakontzean,
hara zer aurkituko litzatekeen: betebeharra beharrizan bat da, zeinare-
kin eztabaidatzen den eta, horrenbestez, adimenaz eta askatasunaz
lagundurik dagoen. Beharrizana, gainera, efektu psikologiko edo baita
fisiko bat sortzearekin lotzen denaren analogoa da hemen: naturak
adimendun egingo ez zuen gizadi batean eta zeinean norbanakoak ez
bailuke inolako aukera-askatasunik izango, taldearen kontserbazioa
eta kohesioa mantentzera zuzenduriko egintza derrigor beteko litzate-
ke; indar ongi determinatu baten eraginpean burutuko litzateke, inurri
bakoitzari bere inurritegiaren alde eta ehun bateko zelula bakoitzari
organismoarentzat lan eragiten dionaren beraren azpian. Baina adime-
nak hautatzeko gaitasunarekin esku hartzen du, eta une horretatik
beste indar baten aurrean aurkitzen gara, zeina beti aktuala baita,
aurrekoari egoera birtualean eusten baitio edo, areago, errealitate doi
ikuskorrekoan bere egintzan, baina sentikor bere presioan. Era horre-
tan bertan, erloju baten penduluaren joan-etorriek eragotzi egiten dute
malgukiaren tentsioa ihesketa zakar batean agertzea, eta, hala ere, ten-
tsio horren berorren emaitza dira, egintza inhibitzaile edo erregula-
tzaile bat beren kausen gain eragiten duten efektuak bezala. Zer egin-
go du, bada, adimenak? Hori ahalmen bat da, norbanakoak era natu-
ralean erabiltzen duena, bizitzako zailtasunetatik bere burua jaregite-
ko. Sekula ez du jarraituko indar baten norabidea, zeinak, aitzitik,
espeziearentzat lan egiten baitu, eta zeinak banakoa soilik kontuan
hartzen baitu espeziearen kontserbazioari begira: zuzen joango da
soluzio egoisten bila. Baina hori bere lehen higidura besterik ez da
izango, zeren ezin izango baitio indarra kontuan izateari utzi, zeinaren
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presio ikusezina jasaten baitu. Horrela, bada, bere buruari sinetsarazi-
ko dio egoismo inteligente batek lekua utzi behar diela beste egoismo
guztiei. Eta filosofo baten inteligentzia bada, moral teoriko bat eraiki-
ko du, zeinean frogaturik geratuko baita interes pertsonalaren eta inte-
res orokorraren elkarbarrentzea, eta zeinean betebeharra beharrizane-
ra, guztiek sentitura, besteengan pentsatzekora murrizturik geratuko
baita; beharrizan hori sentitu egingo dugu inteligenteki baliagarri
bihurtu nahi badugu geure buruarentzat. Baina erantzun ahal izango
dugu ez zaigula atsegin gure interesa horrela ulertzea eta, horrenbes-
tez, ez dugula ikusten zergatik sentitu beharko genukeen behartuak.
Hala ere, beharturik gaude, inteligentziak badaki, eta hain zuzen ere
horrexegatik saiatu da demostrazioa egiten. Baina egia da bere demos-
trazioak itxuraz ez duela ondorio onik, zeren pasua libre uzten baitio
hitz egiten ez duen eta esentziala den zerbaiti: beharrizan jasan eta
sentitu bati, zeina arrazoiketak errefusatu egin baitzuen eta arrazoike-
ta antagoniko batek berriro ekartzen baitu. Horrela, bada, betebeha-
rrean propioki betebeharrekotik dagoena ez dator inteligentziatik.
Horrek betebeharrean hartan ezbaitik aurkitzen duguna soilik argitzen
du. Betebeharra oinarritzen duela dirudien hartan, izatez mantentzera
mugatzen da, erresistentzia bati erresistituz, eragozpen bat izatea bere
buruari eragotziz. Hurrengo kapituluan ikusiko dugu zer elementu
laguntzailez inguratzen duen bere burua. Oraingoz, hel diezaiogun
berriro lehenago baliatu dugun konparazio bati. Bere buruan inoiz
pentsatuko ez balu bezala, inurritegiarentzat bakarrik biziko balitz
bezala bere lan gogorra burutzen duen inurria seguraski egoera sonan-
buliko batean aurkitzen da; ezinbesteko beharrizan bati obeditzen dio.
Demagun bat-batean adimendun bihurtzen dela: egiten ari denaz arra-
zoituko du, zergatik egiten duen galdetuko dio bere buruari, tentela
dela esango du atseden bat bere buruari ez emateagatik. «Aski da
sakrifizioez! Iritsi da nork bere buruan pentsatzeko unea!». Hona
hemen ordena naturalaren alterazio bat. Baina natura zelatan dago.
Instintu sozial batez hornitua zuen inurria; orain, agian instintuak
horren premia zuelako une batez, adimen-leinuru bat gehitzen dio.
Nahiz eta adimenak oso gutxi nahastu instintua, oso berehala izango
da beharrezko gauzak bere lekuan ezartzeari eta egina zeukana dese-
giteari ekin diezaion. Arrazoiketa batek ezarriko du, beraz, inurriaren
interes guztia inurritegiarentzat lan egitean datzala, eta horrela behe-
tebeharrak oinarria daukala emango du. Baina egia da oinarri hori
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trinkotasun gutxikoa izango litzatekeela eta betebeharra ordurako
existitzen zela bere indar guztiarekin: adimena besterik gabe eragoz-
pen izan da hartatik zetorren eragozpen batentzat. Inurritegiaren filo-
sofoak izango luke higuinen bat hori onartzeko; inolako zalantzarik
gabe, adimenari zeregin positiboa egotziko lioke behin eta berriz, eta
ez negatiboa; horrela jokatu dute behin baino gehiagotan moralaren
teorialariek, bai adimenari behar adinako garrantzia emateari beldur
zioten intelektualak zirelako, bai areago betebeharrari zerbait sinplea,
deskonposaezina zeritzotelako. Aitzitik, erresistentzia batek kontra
egiten dion beste premia-mota bat gehiago ebentualki ikusten bada
hartan, ulertzekoa da erresistentzia adimenetik etortzea, eta gauza
bera gertatzea erresistentziarekiko erresistentziarekin, eta beharriza-
nak, zeina esentziala baita, beste jatorri bat izatea. Egia esateko, ezein
filosofok ezin dio utzi beharrizan hori lehen postuan ezartzeari, baina
ia beti inplizituki egiten du, esan gabe. Geure aldetik, lehen leku
horretan kokatu dugu, baina esanez. Bestalde, ez onartzea ezinezkoa
den printzipio bati atxikitzen diogu. Izan ere, edozein filosofiari atxi-
kitzen gatzaizkiola ere, derrigor aitortu beharra dago gizakia biziduna
dela, bizitzaren bilakaera, bere bi lerro nagusietan, bizitza sozialaren
norabidean bete dela, asoziazioa bizi-jardueraren erarik orokorrena
dela, zeren bizia bera antolamendu baita, eta, azkenik, une horretatik
igarobide sentiezinen sail batetik pasatzen da, organismo bateko zelu-
len arteko erlazioetatik norbanakoek gizartean dituzten harremaneta-
raino. Eztabaidatua ez dena eztabaidaezina dela ohartzera mugatzen
gara. Alabaina, hori onartu eta gero betebeharraren teoria oro alferri-
kako bihurtzen da eta ez eraginkor: alferrikako, zeren betebeharra
bizitzako premia bat baita; ez eraginkor, zeren auzitan dagoen hipote-
siak gehienez egin dezakeena adimenaren begietan justifikatzea da
(eta ezosoki, noski) berreraikuntza intelektual horren aurretik existi-
tzen zen betebehar bat.

Bizia, bestalde, gera zitekeen hor, eta sozietate itxiak eratzea
besterik ez egin, zeinen osakideak bata bestearekin betebehar hertsiz
loturik egongo baitziratekeen. Izaki adimendunez osatuak egotean,
sozietate horiek instintuak eraenduriko animali sozietateetan aurki-
tzen ez den bariagarritasuna aurkeztuko zuketen, baina bariazioa ez
zatekeen iritsiko errotiko eraldakuntza baten ametsari hats ematera.
Gizakia ez zatekeen eraldatuko halako punturaino, non posible eman-
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go baitzuen gizaki guztiak bere baitan hartuko zituen sozietate bakar
bat eratzea. Izatez, sozietate hori ez da oraindik existitzen eta agian ez
da inoiz existituko: taldean bizi izatea ahalbidetuko liokeen konfor-
mazio morala gizakiari emanez, naturak seguraski egin zezakeen guz-
tia egin du espeziearen alde. Baina adimenaren mugak hedatu dituz-
ten gizaki genialak izan diren era berean, eta arrazoi beraz, norbana-
koei noizean behin espezieari tanpez eman ahal izango zitzaiokeena
baino askozaz gehiago eman zaien bezala, horrela sortu dira arima
pribilegiatuak arima guztiei batuak sentitzen zirenak, eta, zeinak,
naturak ezarritako solidaritateari atxikirik, taldearen mugen barruan
geratu ordez, gizadira jo baitute maitasun-bulkada batez. Horietako
bakoitzaren agerpena norbanako bakar batez osaturiko espezie berri
baten sorkuntzaren antzeko zerbait izan zen, eta horrela bultzada bita-
lak gidatu egin du, noizean behin, gizaki jakin batengan, gizadiaren
multzoarentzat tanpez lortuko ez zatekeen emaitza bat. Arima horie-
tako bakoitzak bizi-bilakaeraren halako puntu bat markatu zuen, eta
horietako bakoitzak forma original baten azpian ahalegin sortzailea-
ren esentzia bera zirudien maitasun bat agertu zuen. Arima pribilegia-
tu horiek jasotzen zituen eta bitalitate-gainezkatze bat zen emozio sor-
tzailea inguruan zabaldu zen: suharrak izaki, inoiz erabat iraungi ez
den eta bere garra beti berri dezakeen suhartasun bat irradiatzen
zuten. Gaur, ongile handi horiek pentsamenduan berpizten ditugune-
an, hizketan eta jardunean ikusten ditugunean, beren sugarra komuni-
katzen digutela eta beren higiduran arrastatzen gaituztela sentitzen
dugu: ez da hertsapen gutxi-asko bigundua, baizik neurri batean erre-
sistiezina den erakarpen bat. Baina bigarren indar horrek, lehenak
bezala, ez du azalpen-premiarik. Ezinezkoa da instintuari simetrikoki
dagozkion azturek eragindako erdi-hertsapena ez kontsideratzea, ezi-
nezkoa da emozioa den arimaren jasotze hori ez kontuan hartzea: kasu
batean, jatorrizko betebeharra daukagu, eta bestean, haren luzapen
gisako zerbait bilakatzen dena; baina bi kasuetan propioki eta esklusi-
boki moralak ez diren indarren aurrean gaude, eta horien genesia ez
du egin behar moralistak. Hori egin nahi izanagatik, filosofoek ez
diote kontu egin betebeharraren izaera mistoari bere gaurko eran; gero
honelako edo bestelako errepresentazio intelektuali nahimena arrasta-
tzeko ahalmena egotzi behar izan diote, ideia batek kategorikoki eska-
tzerik balu bezala bere burutzapen propioa!, hemen ideia aterakin
intelektual komuna besterik izan balitz bezala, edo, hobeki, joera eta
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aspirazioen multzo baten plano intelektualeko proiekzioa besterik,
zeinetarik batzuk adimen hutsaren gainetik eta beste batzuk azpitik
baitaude! Berrezar dezagun jatorri-dualitatea eta zailtasunak ezabatu
egingo dira. Dualitatea bera berrurrupatu egiten da unitatean, zeren
«presio soziala» eta «maitasun-bulkada» bizitzaren bi agerpen osaga-
rri baizik ez baitira, zeina eskuarki giza espeziearen forma sozial
karakteristikoa era orokorrean kontserbatzen aritzen baita bere jato-
rritik, salbuespenez norbanako jakin batzuei esker itxuraldatzeko gai
dena, zeinetariko bakoitzak errepresentatzen baitu, espezie berri baten
agerpena bailitzen, bilakaera sortzailearen ahalegin bat.

Seguraski hezitzaile guztiek ez dute izan moralaren jatorri
bikoitz honen ikuspen osoa, baina hauteman egiten dute nolabait
beren ikasleei morala errealki harrarazi nahi dietenean, eta ez bakarrik
hartaz hitz egin. Ez dugu ukatzen baliagarritasuna, edo arrazoi hutse-
ra zuzenduriko irakaspen moral baten premia bera ere, zeinak defini-
tuko baititu eginbeharrak eta xeheki jarraituko duen printzipio batekin
erlazionatuko baititu. Adimenaren planoan eta hartan bakarrik da
ahalgarri eztabaida, eta ez dago moral osorik gogoeta, analisi eta ezta-
baidarik gabe, bai besteekin eta bai norbere buruarekin. Baina adime-
nari zuzenduriko irakaspen bat ezinbestekoa bada zentzu moralari
segurtasuna eta delikadezia emateko, eta irakaspen horrek osoki gai
egiten bagaitu geure asmoa burutzeko gure asmoa ona den horretan,
beharrezko da lehenik asmoa izatea, eta asmoak nahimenaren norabi-
de bat agertzen du adimenarena adina eta gehiago gainera. Nola era-
gin nahimenaren gain? Bi bide irekitzen dira hezitzailearen aurrean.
Bata, trebatzearena da, terminoa bere zentzurik jasoenean harturik;
bestea, mistizismoarena, hemen hitza bere adierarik apalenean hartu-
ta. Lehen metodoaren bidez, aztura inpertsonalez osaturiko moral bat
harrarazten da; bigarrenaz, pertsona baten imitazioa lortzen da, eta
batasun espirituala ere bai, harekiko bat etortze gutxi-asko osoa.
Jatorrizko trebatzea, naturak nahi izan duena, taldearen azturak har-
tzean zetzan, automatikoa zen eta espontaneoki gertatzen zen norba-
nakoa erdizka kolektibitatearekin nahasturik sentitzen zen tokian.
Kolektibitatea lanaren banaketaren ondorioz desberdinduz zihoan hei-
nean, bere baitan eraturiko taldekatzeetan delegatzen zuen norbana-
koa trebatzearen ataza, horiekin harmonian jartzearena eta ondorioz,
harekin; baina gizartearen onetan bakarrik hartutako aztura-sistema
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bat zen beti. Zalantzarik gabe, gisa horretako moral bat, osoa bada,
aski da, eta horrela bere ofizioaren edo bere lanbidearen esparrura
hertsiki doituko litzatekeen, bere eguneroko lanera erabat emana bizi-
ko litzatekeen gizakia, lanaren kantitate handiena eta nolakotasunik
hoberena sortuko lukeen eran bere bizitza antolatuko lukeen gizakia,
orokorrean libratu egingo litzateke, ipso facto, beste betebehar asko-
tatik. Diziplinak gizaki jator bihurtuko luke. Horrelakoa da lehen
metodoa, inpertsonalean aritzen dena. Besteak osatu egingo du beha-
rrezko bada, eta ordeztu ere egin dezake. Ez dugu zalantzarik erlijio-
so eta are mistiko deitzen, baina beharrezko da ados jar gaitezen hitzei
ematen diegun zentzuaz. Erlijioa moralaren laguntzailea dela esan ohi
da, zeren beldurra eragiten baitu edo zigorrak edo sariak itxaronarazi.
Agian egia izan liteke, baina gehitu beharko litzateke, zentzu horretan,
erlijioak ia ez duela egiten giza justiziaren hedatze eta kitatze bat agin-
tzea baizik, justizia jainkozkoaren bidez: gizarteak ezarritako santzio-
ei eta, zeinen funtzionamendua hain ez-perfektua baita, infinituki
askozaz jasoagoak diren beste batzuk gainezartzen dizkie, zeinak
Jainkoaren hirian aplikatu behar baitzaizkigu gizakienak abandonatu
ditugunean. Hala ere, giza hiriaren esparruan mantentzen da; zalan-
tzarik gabe erlijioari esku harrarazten zaio, baina ez espezifikoki erli-
jiosotik daukan horretan; oso gora igotzen garelarik ere hezkuntza
morala oraindik trebatze bat bezala kontsideratzen da eta moralitatea
diziplina gisa. Metodoetako lehenari loturik jarraitzen dugu, bigarre-
nera igaro gabe. Bestalde, «erlijio» terminoa ahoskatzen dugunean,
dogma erlijiosoetan pentsatzen dugu eta horiek inplikatzen duten
metafisikan, halako moldez, non, erlijioa moralaren oinarritzat har-
tzen denean, Jainkoa eta munduari buruzko kontzepzio-multzo bat
errepresentatzen baita, zeinaren onarpenak ondoriotzat ongiaren prak-
tika izango bailuke. Baina argi dago kontzepzio horiek, horrelakotzat
harturik, eragina dutela gure nahimenaren eta gure portaeraren gain,
teoriek, hau da, ideiek izan dezaketenez; hemen plano intelektualean
gaude, eta, gorago ikusi dugunez, ez betebeharra eta ez luzatzen
duena erator daitezke ideia hutsetik, zeren ez baitihardu nahimenaren
gain onartu eta praktikan jarri nahi dugun heinean izan ezik.
Metafisika hori gainerako guztietatik bereizten bada esanez, hain
zuzen ere, gure atxikimenduari gainezartzen zaiola, baliteke artean
arrazoia izatea baina orduan ez da bere edukian bakarrik pentsatzen,
errepresentazio intelektual hutsean; baizik zerbait desberdina sartzen
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dela, errepresentazioa sostengatzen duena, halako eraginkortasun bat
komunikatzen diona eta espezifikoki elementu erlijiosoa eratzen
duena; baina orain elementu hori da, eta ez loturik dagokion metafisi-
ka, moralaren oinarri erlijioso bihurtzen dena. Bigarren metodoaz
arduratu behar dugu, baina esperientzia mistikoa da hori. Esperientzia
mistikoaz hitz egin behar dugu bitartegabekotik daukan heinean,
interpretazio orotatik landa. Egiazko mistikoek blai egiten dituen
korronte batera beren burua irekitzea besterik ez dute egiten. Seguru
daude beren buruaz, beren burua baino zerbait hobea sentitzen baitu-
te beren barruan, egintza-gizaki handi agertzen dira, mistizismoa
ikuspena, garraioa, estasia besterik ez den horien harridurarako.
Gizaki horiek beren barrenera pasatzen utzi dutena beheranzko jario
bat da, zeinak haien bitartez gainerako gizakiak irabazi nahiko baili-
tuzke. Maitasun-bulkada bat bezala sentitzen dute, beren inguruan
jaso dutena hedatzeko premia, maitasun horri bakoitzak bere nortasun
propioaren zigilua ezartzen diolarik, bakoitzarengan orduan emozio
berri bat den maitasun bat, giza bizia tonu desberdin batera garraia-
tzeko gai dena; bakoitza berez maitatua izatea eragiten duen eta haren-
gatik, harentzat, beste gizaki batzuek beren arimari gizadiaren maita-
sunera irekitzen utziko diote. Maitasun hori haiei edo haien oroitzapen
biziari loturiko pertsona baten bitartez ere transmititu ahal izango da,
eta horrek forma emango dio bizitzari eredu horren antzera. Goazen
urrunago. Mistiko handi baten edo bere imitatzaileetako baten hitzak
gutako batengan oihartzuna aurkitzen badu, ez ote da lokarturik eta
iratzartzeko aukera baten zain mistiko bat gugan egon litekeelako?
Lehen kasuan pertsona inpertsonalari lotzen zaio eta inpertsonalean
egokitzen saiatzen da. Orain, aldiz, pertsonalitate baten deiari eran-
tzuten dio, zeina izan baitaiteke bizitza moralaren agertzaile batena
edo haien imitatzaileetako batena edo, zirkunstantzia jakin batzuetan,
bere propioa ere bai.

G a i n e r a koan, metodo bat zein bestea praktikatzen delarik ere,
bi kasuetan izango da kontuan giza izaeraren barrena, bere baitan esta-
t i koki hartua edo dinamikoki bere jatorrietan. Akatsa leg o ke presio eta
aspirazio moralek beren behin betiko azalpena bizitza sozialean, ger-
takari soil gisa kontsideratuan aurkitzen dutela uste izatean. Esan ohi
da gizartea existitu egiten dela, eta une horretatik hertsapen bat eragi-
ten duela, derr i g o r, bere osakideen gain, eta hertsapen hori betebeha-
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rra dela. Baina, ezer baino lehen, gizartea existi dadin beharr e z ko da
n o r b a n a koak jaiotzatiko disposizioen multzo oso baten ekarpena eg i n
dezan; horrela bada, gizartea ez da berez esplikatzen, eta lorpen sozia-
len azpitik behar da bilatu, bizitzara heldu, zeinaren agerpenak beste-
rik ez baitira, bestalde, gizakia bera bezalaxe, giza sozietateak. Baina
h o rrekin ez du aski esan: oraindik sakonagora jo beharko da ulert u
nahi bada ez bakarrik gizarteak nola behartzen dituen norbanako a k
baizik eta norbanakoak ere nola epai dezakeen gizartea eta hart a t i k
eraldakuntza morala lortu. Gizarteak aski badu bere bu ruarekin, auto-
ritate gorena da; baina bizitzaren determ i n a z i o e t a ko bat besterik ez
bada, ulert z e koa da horrek, bere bilakaeraren honelako edo halako
puntutan giza espeziea ezarri behar izan duenak, bulkada berri bat
komunikatzea norbanako pribilegiatu batzuei, zeinak horrekin sendo-
tuak gert a t u ko baitira, gizarteari urrunago iristen laguntzeko. Egia da
h o rrek derrigor inplikatzen duela atzera egitea bizitzaren printzipio-
raino bereraino. Dena iluna da agerpen sinpleei gagozkienean, multzo
sozialak deitzen ditugula oroko rrean, edo gizaki sozialean, part i k u l a r-
kiago, adimena kontsideratzen dela. Aitzitik, dena argitzen da bizitza
bilatzen bada agerpen horien gainetik. Emaiogun, bada, biologia ter-
minoari izan beharko lukeen zentzu besarkatzailea, agian egunen bate-
an lort u ko duena, eta esan dezagun bu k a t z e ko, moral oro, presio edo
aspirazio, esentzia biolog i ko koa dela.
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II KAPITULUA

ERLIJIO ESTATIKOA

Erlijioak zer izan diren eta batzuk oraindik zer diren ikustea
oso umiliagarria da giza adimenarentzat! Zer aberrazio-sasitza! Nahiz
eta esperientziak esan «faltsua da» eta arrazoiketak «absurdoa da»,
hala eta guztiz ere gizakiak absurdoari eta erroreari oratuta jarraitzen
du. Eta horretan geldituko balitz gutxienez! Baina erlijioa inmoralita-
tea agintzen, krimenak ezartzen ikusi izan dugu. Zenbat eta zakarra-
goa, hainbat eta leku handiagoa hartzen du materialki herri baten bizi-
tzan. Geroago, zientzia, artea, filosofiarekin partekatu behar duena,
beretzat bakarrik eskatu eta lortzen du lehenik. Badago zertan harri-
tua gizakia izaki adimendun definitzetik hasi garelako.

Gure harridura handitu egiten da superstizio beherena hainbes-
te denboraz gertakari unibertsala izan dela ikusten dugunean.
Bestalde, oraindik ere iraun egiten du. Iraganean aurkitzen ditugu;
gaur egun ere aurkituko genituzke ez zientziarik, ez arterik ez filoso-
fiarik ez duten giza sozietateak. Baina inoiz ez da izan erlijio gabeko
sozietaterik.

Nolakoa izan beharko lukeen gure nahasmenduak, orain, geure
burua animaliarekin erkatuko bagenu puntu horretan! Oso segurki
animaliak ez du superstiziorik ezagutzen. Ia ez dakigu zer gertatzen
den gureaz bestelako kontzientzietan; baina egoera erlijiosoak jarrera
eta egintzetan eskuarki adierazten direnez, animalia erlijiotasunerako
gai izango balitz zeinuren batek emango liguke horren berri. Derrigo-
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rrezkoa zaigu geure ondorioa ateratzea. Homo sapiens-a, arrazoia
duen bakarra, era berean bere existentzia gauza irrazionalen baitan jar
dezakeen bakarra ere bada.

Asko hitz egiten da «mentalitate primitiboaz», gaur egun arra-
za beherekoena izango litzatekeen horretaz, behiala gizadiarena oro
har izango zatekeenaz, eta zeinari egotzi behar baitzaio superstizioa.
Horrela mugatzen bagara pentsatzeko modu batzuk izendapen komun
baten azpian taldekatzera eta beraien arteko erlazio jakin batzuk age-
rian jartzera, obra baliagarria bezain erasoezina egiten da: baliagarria,
interes handieneko ikerketa etnologiko eta psikologikoko eremu bat
zirkunskribatzen den heinean, eta erasoezina, zeren gurea baino giza-
di zibilizatugabeagoan sineste eta praktika jakin batzuen existentzia
egiaztatzea besterik egiten ez delako. Badirudi horixe besterik ez
duela egin Lévy-Bruhl jaunak bere lan ohargarrietan, batez ere azke-
nekoetan. Baina orduan ukitu gabe geratzen da izaki adimendunek
nola onar ditzaketen hain arrazoizkotasun gutxiko sinesteak eta prak-
tikak. Guk auzi horri erantzuna bilatzeari ezin diogu utzi. Gogara edo
desgogara, Lévy-Bruhl jaunaren liburu ederren irakurleak giza adi-
menak bilakaera izan duelako ondorioa aterako du: logika naturala ez
bide zen beti bera izan; «mentalitate primitiboa» oinarrizko egitura
desberdin bati legokioke, zeina gureak ordeztu egin bide baitzuen eta
gaur egun sozietate atzeratuetan bakarrik aurkitzen baita. Baina
orduan onartzen da norbanakoek mendeetan zehar lortutako espiritu-
azturak hereditario bihurtu, natura modifikatu eta espezieari mentali-
tate berri bat emateko gai izan direla. Ez dago ezer zalantzazkoagorik.
Demagun gurasoek lortutako aztura bat noizbait semeari transmititzen
zaiola, hori gertakari bakana izango litzateke, akzidentalki metaturiko
zirkunstantzia batzuen ondoriozkoa: hortik ez litzateke espeziearen-
tzat modifikaziorik sortuko. Baina orduan, espirituaren egiturak beti
berean badirau, hurrenez hurreneko belaunaldiek lortutako esperien-
tzia, ingurumen sozialean gordailaturik eta ingurumen horren bitartez
gutako bakoitzarengan berrezarririk, aski izan behar du azaltzeko zer-
gatik ez dugun pentsatzen ez-zibilizatuek bezala eta zergatik behiala-
ko gizakia gaurkoaz bestelakoa zen. Espirituak era berean funtziona-
tzen du bi kasuetan, baina agian ez zaio gai berari aplikatzen, segu-
raski gizarteak ez dituelako premia berak orduan eta orain. Hori izan-
go da gure ikerketen ondorioa. Haietaz ezer aurreratu gabe, muga gai-
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tezen esatera «primitiboen» behaketak ezinbestez planteatzen duela
superstizioaren jatorri psikologikoen auzia, eta giza espirituaren egi-
tura orokorra –gaurko gizaki zibilizatuaren behaketak, beraz– arazoa
ebazteko behar adina elementu ematen dituen itxura izango du.

Ia gauza bera esango dugu mentalitate «kolektiboaz» eta jada-
nik ez-«primitiboaz». Émile Durkheimen arabera, ez dago zertan iker-
tu honelako edo halako erlijioek sinesteko eskatzen duten gauzek zer-
gatik «duten hain itxura aztoratzailea arrazoi indibidualentzat. Soilik
da haietaz eskaintzen duen errepresentazioa ez dela arrazoi horien
obra, baizik espiritu kolektiboarena. Alabaina, naturala da espiritu
horrek gureaz bestelako modu batean errepresentatzea errealitatea,
beste izaera batekoa baita. Gizarteak bere izateko era du, propio zaio-
na, eta, beraz, pentsatzeko bere era propioa»3. Gogara onartuko dugu
geure aldetik, instituzioetan, hizkuntzan eta ohituretan gordailaturiko
errepresentazio kolektiboen existentzia, zeinen multzoak eratzen baitu
adimen soziala, adimen indibidualen osagarria. Baina ez dugu ikusten
bi mentalitate horiek desakordiozkoak nola izan daitezkeen eta nola
horietako batak bestea «aztora» lezakeen. Esperientziak ez du antze-
ko ezer esaten eta ez dirudi soziologiak arrazoirik duenik ere horrela-
korik suposatzeko. Sinetsiko balitz natura norbanakoari zegokiola,
gizartea era akzidental batean jaio dela edo konbentzio baten indarrez,
muturreraino eraman ahal izango litzateke tesia eta norbanakoen bil-
kura horrek, konbinazio kimikoan batzen diren gorputz sinpleenare-
kin erkagarria denak, adimen kolektibo bat sorrarazi duela, zeinaren
errepresentazioetako batzuk arrazoi indibiduala nahasteko gai baitira.
Baina inork ez dio jadanik egozten gizarteari jatorri akzidental edo
kontratualik. Soziologiari zerbait aurpegiratu beharko balitzaio, beste
norabidean gehiegi bermatzearena izango litzateke: bere ordezkarieta-
ko batzuek abstrakzioa ikusiko lukete norbanakoarengan eta errealita-
te bakarra gorputz sozialean. Baina, orduan, nola ez da egongo aurrei-
ruditurik mentalitate kolektiboa indibidualean? Nolatan naturak, giza-
kia «animalia politiko» bihurtzean, ezarriko zituzkeen giza adimenak
desorientaturik sentitzeko eran, «politikoki» pentsatzen dutenean?
Gure aldetik, uste dugu norbanakoa aztertzen denean inoiz ez dela
behar adina kontuan izango bere norako soziala. Hori egiteari utzi iza-
nagatik aurreratu ahal izan da psikologia hain gutxi norabide batzue-
tan. Ez naiz ari egoera anormal edo morboso jakin batzuetan sakon-
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tzeak izango lukeen interesaz, zeinek sozietate bateko kideen artean,
erlauntzeko erleen artean bezala, anastomosi ikusezin bat inplikatzen
baitute: erlauntzetik kanpo erlea ahuldu eta hil egiten da; gizartetik
bakarturik edo bere ahaleginean behar adina ez esku hartuz, gizakiak
agian antzekoa den gaitz bat pairatzen du, orain arte gutxi samar azter-
tua, aspertzea deritzona; isolamendua luzatzen denean, presondegiko
itxialdiaren kasuan bezala nahaste mental karakteristikoak agertzen
dira. Fenomeno horiek mereziko lukete psikologiak kontu berezi bat
jadanik irekitzea; mozkin bikainekin kitatuko bailitzatzeke. Baina ez
da aski hori esatea. Zientzia baten etorkizuna hasieratik bere objektua
banatu duen moduan datza. Artikulazio naturalen arabera egiteko zor-
tea izan badu, Platonek aipatzen duen sukaldari onak bezala, gutxi
axola dio zenbat atal egin dituen: ataletan ebakitzeak elementuetan
aztertzea prestatua izango duenez, azkenean multzoaren errepresenta-
zio sinpletu baten jabe izango da. Gure psikologiak ez du hori ohartu
azpibanaketa batzuen aurrean atzera egin duenean. Adibidez, psikolo-
giak hautemateko, interpretatzeko, ulertzeko ahalmen orokorrak fin-
katzen ditu, galdetu gabe ea ez ote liratekeen mekanismo desberdinak
jokoan sartuko ahalmen horiek pertsonei ala gauzei aplikatzen zaien,
adimena ingurumen sozialean murgildurik dagoen ala ez. Hala eta
guztiz ere, gizakien orokortasunak bereizkuntza hori jadanik ohartzen
du eta bere hizkuntzan jaso ere egin du: gauzen berri ematen diguten
zentzumenen alboan, zentzu komunak hitz egiten du, zeinak pertso-
nekiko gure harremanen erreferentzia egiten baitu. Nola ez ohartu
izan litekeela matematikari sakona, fisikari jakintsua, psikologo ezin
finagoa nork bere burua aztertzen duen heinean eta, hala ere, oker
interpretatu inoren egintzak, gaizki kalkulatu propioak, ez moldatu
inoiz ingurumenera, azken finean, zentzu komunik ez izan? Jazarpen-
maniak eta zehatzago ideia eldarniozkoek agerian jartzen dute zentzu
komuna narrioturik egon daitekeela, arrazoitzeko ahalmena ukigabe
dagoen bitartean. Afekzio horren larritasuna, tratamendu ororekiko
bere erresistentzia tematua, gaixoaren iragan urrunenean prodromoak
aurkitzen direlakoa, horrek guztiak badirudi ongi adierazten duela
gabezia psikiko sakona, jaiotzatikoa eta zehatz definitua dela. Zentzu
komuna, zentzu sozial dei litekeena, jaiotzatikoa da, beraz, gizaki
arruntarengan, hitz egiteko ahalmena bezala, zeinak era berean gizar-
tearen existentzia inplikatzen baitu, eta zeina era berean definiturik
baitago organismo banakoetan. Bestalde, zaila da onartzea naturak
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bizitza soziala bi bilakaera-lerro handiren muturrean ezarri duenak,
zeinek gidatzen baitute hurrenez hurren himenopterora eta gizakira,
aldez aurretik erregelatu duela inurri bakoitzaren jarduera xehetasun
guztiak irurritegian eta aldiz gizakiari araubideak emateari uko egin
diola, orokorrak gutxienez, kideekiko bere portaera koordinatzeko.
Giza sozietateak zalantzarik gabe desberdinak dira intsektu-sozietate-
ekiko, banakoaren egintzak determinatu gabe uzten dituzten heinean,
bestalde, kolektibitatearenak bezala. Baina horrek esan nahi du egin-
tzak intsektuaren izaeran aurreiruditurik dauden bitartean, gizakiare-
nean funtzioa bakarrik dagoela, hala ere hor jarraitzeari uzten ez dion
funtzioa, norbanakoan antolatua gizartean egikari dadin. Orduan, nola
egon liteke mentalitate sozial bat gehigarri gisa agertzen dena, menta-
litate indibiduala aztoratzeko gai dena? Nola ez da izango lehena biga-
rrenarekiko inmanentea? Horrela, bada, planteatzen genuen arazoa
eta, zeina superstizio absurdoek izaki arrazoidunen bizitza nola gober-
natu ahal izan duten eta orain ere goberna dezaketen, bere osotasune-
an oraindik ere badirauen jakitean datza. Esaten genuen, nahiz eta
mentalitate primitiboaz hitz egin, horregatik arazoak ez duela gutxia-
go afektatzen gaur eguneko gizakiaren psikologia. Gehituko dugu
nahiz eta errepresentazio kolektiboez hitz egin, auziak baduela zeri-
kusia gizaki banakoaren psikologiarekin.

Baina hain zuzen ere, zailtasuna ez al leg o ke lehenik gure psi-
ko l ogia bere objektua azpibanatzeaz behar adina ez arduratu izanean,
naturak markaturiko lerroen arabera? Superstizioak sorrarazten dituen
e rrepresentazioek fa n t a s m a t i ko izatea dute izaera komuna, eta psiko-
l ogiak gaitasun orokor batekin erlazionatzen ditu, iru d i m e n a r e k i n .
E rrotulu beraren pean sailkatzen ditu zientziaren aurkikuntza eta
asmakuntzak ere, baita artearen bu rutzapenak ere. Baina, zergatik tal-
dekatu hain gauza desberdinak, zergatik eman izen bera eta horr e l a
haien art e ko ahaidetasuna iradoki? Hizkuntzaren erabilpenean dagoen
e r o s o t a s u n a r e n gatik bakarrik eta eragiketa desberdin horiek ez haute-
mate, ez oroimen, ez espirituaren lan log i ko ez direlako arrazoi guztiz
n ega t i b o a r e n gatik. Onar dezagun, bada, errepresentazio fa n t a s m a t i ko-
ak aparte ipintzea eta dei diezaiogun «fa bulazio» edo «fikzio» horiek
eragiten dituen egintzari. Lehen pauso bat izango da arazoa ebazte
aldera. Azpimarra dezagun orain psiko l ogia, espirituaren jardueran
e r a g i ketatan deskonposatzen duenean, ez dela behar adina arduratzen
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h o r i e t a ko bakoitza zert a r a ko den jakiteaz: hain zuzen ere horr exega t i k
g e rtatzen da azpibanaketa sarr i egi askieza eta art i fiziala. Gizakiak,
zalantzarik gabe, amets egin edo fi l o s o fatu egin dezake, baina ezer
baino lehen bizi egin behar du: inork ez du zalantzan jartzen gure eg i-
tura psiko l og i koak bizitza sozial eta indibiduala kontserbatu eta ga r a-
t z e ko beharrizana asetzera jotzen duela. Psiko l ogiak bere bu rua ko n-
tsiderazio horren arabera gobernatzen ez badu, ezinbestez deform a t u-
ko du bere objektua. Zer esango genuke organoen anatomia eta ehu-
nen histologia aztert u ko lituzkeen jakitunaz, horien zert a r a koaz ardu-
ratu gabe? Faltsuki banatu eta taldekatzeko arriskua izango luke .
Baldin eta funtzioa egituraz baizik ulertzen ez bada, halaber ezinezko a
da egituraren lerro nagusiak funtzioaren ideia gabe bereiztea. Ez da
tratatu behar, bada, espiritua «hutsaren truk, gustuz» den hori izango
balitz bezala. Ez da esan behar: bere egitura halakoa izatean, hart a t i k
h a l a ko onura atera du. Aitzitik baizik, egitura horretatik aterako duen
onurak determinatu behar izan du hura; edozein kasutan, hor dago
i ke r ketaren hari gidaria. Horrela, bada, kontsidera dezagun «iru d i m e-
naren» esparru lauso eta zalantzarik gabe art i fizialki zedarr i t u a r e n
b a rruan, fa bulazio deitu dugun bereizketa naturala, eta ikus dezagun
z e rtan erabil daitekeen naturalki. Funtzio horretatik dator eleberr i a ,
drama eta mitologia, aurretik etorri zen guztiarekin. Baina eleberr i g i-
le eta dramaturgoak ez dira beti izan, aldiz gizadia ez da inoiz erlijio-
rik gabe egon. Horrela, bada, eg i a n t z e koa da mota guztietako poemak
eta fantasiak sortu izana gehiga rriz, espirituak fa bulak asmatzeko zeu-
kan ahalmenaz baliaturik, baina erlijioa funtzio fa bulatzailearen izate-
ko arrazoia izan izana: erlijioarekiko erlazioan funtzio hori efektu
izango litzateke eta ez kausa. Beharrizan agian indibidualak eta edo-
zein kasutan sozialak exigitu izan bide dio espirituari jarduera-mota
hori. Galde diezaiogun geure bu ruari zein zen beharrizan hori.
Seinalatu beharra dago fikzioa, eraginko rra denean, jaiotzen ari den
haluzinazio baten modukoa dela: judizioa eta arr a z o i ketari kontra eg i-
t e ko gai da, zeinak ahalmen propioki intelektualak baitira. Alabaina,
zer egingo zukeen naturak, izaki adimendunak sortu ondoren, jardue-
ra intelektualaren arrisku batzuk prebenitu nahi izan balitu adimenaren
etorkizuna arriskuan jarri gabe? Behaketak ematen digu horren eran-
tzuna. Gaur egun, zientziaren garatze betean, munduko arr a z o i ke t a
e d e rrenak esperimentu bakar baten aurrean porrot egiten ikusten ditu-
gu: ezerk ez die egitateei erresistitzen. Beraz, hasiera batean adimena-
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ri eutsi behar bazitzaion norbanakoa eta gizartearentzat arrikutsua den
aldapa batean behera erori gabe, hori itxurazko konstatazioen, eg i t a t e-
en fantasmen bidez bakarrik lor zitekeen: esperientzia erreal baten fa l-
taz, esperientziaren imitazio bat sorrarazi behar zen. Fikzio batek, ima-
jina bizia eta obsesiboa bada, hautematea imita dezake eta, horr e l a ,
egintza eragotzi edo modifikatu. Esperientzia sistematikoki fa l t s u a k ,
adimenaren aurrean sortuak, geldiarazi egin lezake eg i a z ko esperien-
tziatik ateratzen dituen ondorioetan urru n egi joango litzatekeen unean.
H o rrela jokatu bide du naturak. Baldintza horietan ez litzateke harr i-
t z e koa adimena, sortu bezain laster, superstizioaren mendean erori
dela aurkitzea, izaki esentzialki adimenduna izaeraz superstiziosoa
dela, eta izaki adimendunak bakarrik direla superstiziosoak.

Egia da orduan auzi berriak planteatzen direla. Sarreratik, zeha-
tzago galdetu beharko da zert a r a ko balio duen funtzio fa bulatzaileak eta
zer arriskuri aurre egin behar zion naturak. Aspektu horretan sako n d u
gabe oraindik, seinala dezagun giza espiritua eg i a z koan edo fa l t s u a n
egon daitekeela, baina bai kasu batean eta bestean, zeinahi delarik ere
h a rtu duen norabidea, beti zuzenean aurrera egiten duela: ondorioz
ondorio, azterketaz azterketa, gero eta gehiago hondoratzen da err o r e a n
edota erabat zabaltzen da egian. Ez dugu jadanik bilakaturiko gizadia
besterik ezagutzen, zeren gaur egun behatzen ditugun «primitiboak» gu
bezain zaharrak baitira, eta erlijioen historiak lan egiten dueneko doku-
mentuak iragan hurbil samarr e koak baitira. Ezagutzen dugun sineste-
barietate neurgabea, beraz, ugaltze luze baten emaitza da. Haren izaera
absurdo edo estrainiotik atera daiteke, zalantzarik gabe, estrainora edo
a b s u r d o r a ko halako orientazio bat espirituaren halako funtzio baten
bilakaeran; baina ezauga rri horiek seguraski hain nabarmenduak eg o-
tea, bere ibilera hainbeste luzatu delako da: norabidea bakarrik ko n t u a n
h a rtzen bada, estrainiotasun gutxiagokoa gert a t u ko zaigu joerak irr a-
zionaletik daukana, eta agian bere baliaga rritasuna atzemango da. Nork
jakin, iritsi den erroreak ez ote diren bere egunean espeziearentzat aban-
tailatsuak izandako deformazioak, geroago norbanako jakin batzuei
a g e rtu behar zitzaien egia batenak? Baina ez da hori guztia. Biga rr e n
auzi bat planteatzen da, agian lehenago erantzun beharko dena: nondik
dator joera hori? Batu egiten al zaie bizitzako beste agerpen batzuei?
Naturaren asmo batez mintzo ginen: metafora bat zen, erosoa psiko l o-
gian biologian den bezala; horrela oharrarazten genuen behaturiko dis-
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positiboak norbanakoaren edo espeziearen interesari zerbitzatzen diola.
Baina adierazpena lausoa da, eta esango genuke, gehiago zehazteko ,
kontsideratzen ari garen joera instintu bat dela, instintu baten lekuan
hain zuzen ere imajina fa n t a s m a t i koak sortzea gert a t u ko ez balitz.
Daukan eginkizuna instintuari egotzi a h a li z a n go zitzaiona da eta zalan-
tzarik gabe egotzi ere egingo zitzaion adimen ga b e ko izaki batenga n .
Esan dezagun behin-behinekoz instintu birtuala dela, horrekin ulert u z
bilakaeraren beste lerroaren muturrean, intsektuen sozietateetan, ikus-
ten dugula instintuak mekanikoki nola eragiten duen portaera bat, bere
b a l i a ga rritasunean, imajina ia haluzinaga rri horiek gizaki adimendun
eta askeari iradokitzen diotenarekiko erkaga rria dena. Baina horr e t a r a
garapen dibergente eta osaga rriak oroitaraztea, zeinek gidatuko bailu-
kete, alde batetik, instintu errealetara eta, bestetik, instintu birt u a l e t a r a ,
agian ez al litzateke biziaren bilakaeraz iritzia ematea?

Hori da, izan ere, gure biga rren galderak planteatzen duen
arazo zabalagoa. Eta, gainera, lehendabizikoan zegoen inplizituki.
Nola erlazionatu beharrizan bital batekin adimenaren aurrean altxa-
tzen diren fikzioak, eta batzuetan haren kontra, biziaren oinarr i z ko
eskakizunak determinatu ez badira? Arazo hori berori aurkituko dugu
b e rriz, era esplizituagoan, ekiditea ezinezkoa gert a t u ko zaigun auzi bat
s o rtzean: nola iraun du erlijioak sorrarazi zuen arriskuaren aurr e a n ?
Nola, desagertu beharrean, ez da eraldatu baizik egin? Zergatik dirau,
adimenak bere forma eta materiaren artean uzten duen hutsune zinez
a rriskutsua betetzera zientzia etorri denean? Ez ote da bizitzak ager-
tzen duen eg o n ko rt a s u n - b e h a rrizanaren azpian, geratze horretan edo,
areago, espeziearen kontserbazioa den bere baitako bira horretan, ez
ote da, esaten dugu, aurr e r a n z ko higiduraren eskakizun bat, bu l t z a d a -
hondar bat, bizi-bulkada bat dagoelako? Baina oraingoz aski dugu
lehen bi galderekin. Batak eta besteak berriro beste batzuetan biziaren
bilakaeraz egin izan ditugun kontsiderazioetara gidatzen ga i t u z t e .
Kontsiderazio horiek ez ziren inondik ere hipotetikoak, batzuek uste
izan dutenez. «Bizi-bulkada» batez eta bilakaera sortzaile batez hitz
egitean, ahal genuen heinean, esperientziara doitzen ginen. Horr e t a z
o h a rtzen hasi gara zientzia positiboa, tesi jakin batzuk albora uzte
h u t s a r e n gatik edota hipotesi soiltzat hart z e a r e n gatik, gure ko n t z e p z i o-
etara gehiago hurbiltzen delako. Horiek bereganatzean berea duenaz
jabetzea besterik ez luke eg i n g o .
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Itzul gaitezen, beraz, biziaren zertzelada nabarm e n e t a ko
batzuetara, eta seinala dezagun «bizi-bulkada» baten kontzepzioaren
izaera garbiro enpirikoa. Bizi-fenomenoa, genioen, ebatz al daiteke
gertakari fisiko eta kimikoetan? Fisiologoak hori baieztatzen duenean,
kontziente edo inkontzienteki, ulertzen du fisiologiaren zeregina
dagoela bizian dagoen fisikoa edo kimiko dena bilatzean, ezinezkoa
dela aldez aurretik ikerketa horri bukaera bat esleitzea eta horregatik
ikerketak bukaerarik izan behar ez balu bezala jokatu beharko dela:
horrela bakarrik egingo da aurrera. Beraz, metodo-arau bat plantea-
tzen du, ez du gertakari bat enuntziatzen. Gu gakizkion esperientzia-
ri: esango dugu –eta biologo batek baino gehiagok aitortzen du– zien-
tzia inoiz baino urrunago aurkitzen dela biziaren azalpen fisiko-kimi-
kotik. Hori konstatatzen genuen lehenik bizi-bulkadaz hitz egiten
genuenean. Alabaina, bizia ezarri ondoren, nola errepresentatuko
dugu bere bilakaera? Sostenga daiteke espezie batetik besterako iga-
robide guztia hautespenak kontserbatu eta herentziak finkaturiko
bariazio txiki, akzidental sail baten bidez gertatu dela. Baina organis-
moak etekina ateratzeko edo inolako kalterik jasan ez dezan soilik
gertatu behar duten elkarren artean koordinaturiko eta elkarrekiko
o s a ga rriak diren bariazioen ko p u ru eske rgan pentsatzen denean,
orduan galdetu beharra dago nola horietako bakoitza, aparte kontside-
raturik, kontserbatuko den hautespenez eta itxarongo dien osatuko
dutenei. Berez bakarrik, eskuarki ez du ezertarako balio izaten; eta
funtzioa trabatu edo geldiarazi ere egin dezake. Beraz, zoria zoriare-
kin konbinatze bat aipatzean, ezein kausa bereziri biziak bere bilaka-
eran hartutako norabidea ez egoztean, zientzia positiboan gomenda-
tzen den ekonomia-printzipioa aplikatzen a priori da, baina inola ere
ez da gertakaririk konstatatzen, eta berehalaxe egiten dugu talka zail-
tasun gaindiezinekin. Darwinismoaren gabezia hori da bizi-bulkadaz
mintzo ginenean aipatzen genuen bigarren puntua: teoriari guk gerta-
kari bat ko n t r a j a rtzen genion; biziaren bilakaera norabide jakin
batzuetan burutzen dela egiaztatzen genuen. – Alabaina, norabide
horiek bilakatzen deneko baldintzek ezartzen al diote biziari? Orduan
onartu beharko litzateke norbanakoak jasandako modifikazioak beren
ondorengoei transmititzen zaizkiela, funtzio bera gero eta delikatu-
kiago betetzen duen organo baten konplikazio mailakatua, adibidez,
segurtatzeko behar besteko erregulartasunez gutxienez. Baina lortuta-
koaren heredagarritasuna eztabaidagarria da eta, noizbait behatuko
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dela suposatuz, salbuespenezkoa. Berriro a priori, eta kausaren beha-
rrizanen arrazoiz, erregulartasun horrekin funtzionatzen duela supo-
satzen dugu. Eraman dezagun jaiotzatikora trasmitigarritasun erregu-
lar hori: orduan esperientziaren azpian jarriko gara eta esango dugu ez
dela kanpo-kausen egintza mekanikoa, baizik barne-bultzada bat,
zeina banakoetan zehar ernamuin batetik bestera pasatuz, bizitza
norabide jakin batean gidatzen duena, gero eta konplikazio handiago
batera. Hori da bizi-bulkadaren imajinak iradokitako hirugarren ideia.
– Goazen urrunago. Organismo baten aurrerakuntzaz edo baldintza
konplexuagoetara moldatzen den organo batez hitz egitean, baldintzen
konplexutasunak bere forma ezartzen diola biziari esaten da gehiene-
tan, moldeak igeltsuari bezala. Baldintza horren azpian bakarrik
–baieztatzen da– izango dugu azalpen mekanikoa eta, ondorioz, zien-
tifikoa. Baina moldaera, oro har, era horretara interpretatzeko atsegi-
na hartu ondoren, kasu partikularretan moldaera zeharo bestelako zer-
bait balitz bezala arrazoitzen da –eta horrela gertatzen da, izan ere–
hau da, jatorrizko soluzioa, kanpo-baldintzek planteatzen dioten ara-
zoari biziak aurkitutakoa, eta arazoak ebazteko ahalmen hori azaldu
gabe uzten da. «Bulkada» bati esku harraraztean, orduan ere ez
genuen azalpena ematen, baina seinalatu egiten genuen, oro har siste-
matikoki baztertu beharrean, kasu partikular bakoitzean onartu eta
itzalgaizka baliarazteko, biziaren eragiketaren izaera misteriotsu hori.
Baina ez al genuen ezer egiten misterioa urratzeko? Baldin eta atalek
osoarekiko duten koordinazio miresgarria ez badago mekanikoki azal-
tzerik, horregatik ez du eskatzen, gure iritziz, helburutzat kontsidera-
tzerik. Kanpotik ikusita, elkarrekiko koordinaturiko atal amaigabetan
deskonposagarria dena, agian barrutik egintza soil gisa agertuko litza-
teke: horrela gure eskuaren higidura bat, banaezin esperimentatzen
duguna, ekuazio batez definigarria den kurba bat bezala hautemango
da kanpotik, hau da, puntuen ondozkatze bat bezala, kopuru muga-
tuan, zeinek denek lege berari obeditzen baitiote. Bulkada baten ima-
jina oroitaraztean, bosgarren ideia hori iradoki nahi genuen, eta zer-
bait gehiago ere bai: gure analisiak, kanpoan geratzen denak, kopuru
gero eta handiagoan elementu positiboak eta arrazoi berarengatik
elkarren artean gero eta miresgarrikiago koordinaturik aurkitzen
dituen tokian, puntu horretan bertan, barrura lekualdatuko litzatekeen
intuizio batek ez lituzke bitarteko konbinatuak hautemango baizik
eragozpen gaindituak. Esku ikusezin batek, burdin karrakakinen
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mordo bat supituki gurutzatzean, erresistentzia menderatzea besterik
ez luke egingo, baina egintza horren sinpletasunak berak, erresisten-
tziaren aldetik ikusiak, karrakakin-izpien ordena jakin batean eginda-
ko ondozkatzea bezala agertuko litzateke. Alabaina, ezinezkoa al da
egintza horretaz eta aurkitzen duen erresistentziaz ezer esatea? Bizia
ez badago gertakari fisiko eta kimikoetan ebazterik, arrunki materia
deitzen dugunari gainezarritako kausa berezi baten gisara jokatzen du:
materia hori instrumentu da eta eragozpen ere bada. Banatu egiten du
behar duena. Susma dezakegu gisa horretako banaketa bati zor zaiola
bizi-bilakaeraren lerro handien aniztasuna. Baina horrela iradokitzen
zaigu bizitzaz izan nahiko genukeen intuizioa prestatu eta egiaztatze-
ko bitarteko bat. Baldin eta bilakaeraren bizpahiru lerro handi libreki
garatzen ikusten baditugu irteera gabeko karrika batean bukatzen
diren beste batzuen ondoan, eta lerro horietan zehar gero eta gehiago
garatzen bada izaera esentzial bat, susma dezakegu bizi-bulkadak
hasiera batean aurkezten zituela izaera horiek elkarrekiko inplikazio-
ko egoera batean: instintua eta adimena, zeinak iristen baitira goren
puntura animali bilakaeraren bi lerro nagusien muturretan; beraz, biak
batera hartu beharko dira, bata bestean, beren bikoiztearen aurretik, ez
konposatu bat eratuz, baizik errealitate soil bat eratuz, zeinarekiko
adimena eta instintua ikuspuntuak besterik ez bailirateke izango.
Horiek dira, zenbakiztatzen hasi garenez gero, seigarren, zazpigarren
eta zortzigarren errepresentazioak, zeinek bizi-bulkada baten ideia
oroitaraziko baitute. – Oraindik ez dugu esentziala dena inplizituki
baizik aipatu: biziak, jauzi desjarraien bidez, osoki sortzen dituen for-
men aurreikusezintasuna, bilakaeran zehar. Mekanizismo hutsaren
edo helburuzkotasun hutsaren doktrinan kokatzen garela, bi kasuetan
biziaren sorkuntzak aurredeterminaturik daude, etorkizuna presente-
tik kalkulu batez ondoriozta daitekeelarik, edo hartan ideia baten for-
mapean marraz daitekeelarik. Bai kasu batean eta bai bestean, denbo-
rak ez du eraginkortasunik. Esperientzia hutsak ez du antzeko ezer
iradokitzen. Ez bultzadarik, ez erakarpenik, dioela badirudi. Bulkada
batek iradoki dezake, hain zuzen ere, gisa horretako zerbait eta, bar-
netik sentitua denaren banaezintasunaren eta kanpotik hautematen
denaren infiniturainoko banagarritasunaren arrazoiz, iraupen erreal,
eraginkor horretan pentsaraz diezaguke, biziaren atributu nagusia
dela. – Horiek ziren «bizi-bulkadaren» imajinaren barruan sartzen
genituen ideiak. Ahaztu ditugulako, sarriegitan egin denez, kontzeptu
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huts baten aurrean aurkitzen gara, «bizi nahi izate» hutsarenaren eta
metafisika antzu baten aurrean. Kontuan hartzen badira, materiaz kar-
gaturiko, enpirikoki lortutako ikerketa orientatzeko gai den ideia bat
dugu, zeinak laburbilduko baitu lerro handitan bizi-prozesuaz dakigu-
na, eta zeinak seinalatuko, halaber, hartaz ezagutzen ez duguna ere.

Horrela kontsideraturik, bilakaera jauzi bat-batekoen bidez
burutua agertzen da, eta espezie berriaren bariazio eratzailea desber-
dintasun anitzez, elkarrekiko osagarriak direnez osatua, zeinak glo-
balki sortzen baitira ernamuinetik datorren organismotik. Geure erka-
ketari berriro heltzeko: karrakakinetan supituki hondoratutako eskua-
ren higidura bat da eta burdin izpi guztien berehalako birtaldekatzea
eragiten duena. Bestalde, eraldakuntza espezie beraren kide desberdi-
netan obratzen bada, litekeena da denetan arrakasta bera ez lortzea. Ez
digu ezerk esaten giza espeziaren agerpena norabide berean egindako
jauzi askoren emaitza ez denik, zeinak egin baitira han eta hemen
aurreko espezie batean eta horrela gizadiaren forma aski desberdinak
sorrarazi ez dituenik. Horietako bakoitza arrakasta izan duen ahalegin
bati legokioke, bakoitza ezaugarritzen duten bariazio anitzak haietan
perfektuki elkarrekin koordinaturik dauden zentzuan. Baina agian
denek ez dute balio bera, jauzi guztiek tarte bera estali ez dutelako.
Hala ere, ez diote utzi norabide bera izateari. Esan liteke, hitz horri
zentzu antropomorfikoa egoztetik ihes eginez, biziaren asmo berari
dagozkiola.

Gainerakoan, giza espeziea enbor bakarretik irten den ala ez,
edo gizadiaren eredu erreduziezin bat edo batzuk daudela, gutxi axola
dio: gizakiak beti bi ezaugarri esentzial aurkezten ditu, adimena eta
soziagarritasuna. Baina kokatzen garen ikuspuntutik, ezaugarri horiek
esanahi berezia hartzen dute. Ez zaizkio psikologiari eta soziologiari
bakarrik interesatzen. Lehenik interpretazio biologikoa eskatzen dute.
Adimena eta soziagarritasuna berriro birkokatu behar dira biziaren
bilakaera orokorrean.

Soziagarritasunetik hasteko, bere erarik burutuenean aurkitzen
dugu, bilakaeraren bi puntu gorenetan, inurria edo erlea bezalako
intsektu himenopteroetan, eta gizakiarengan. Joera hutsezko egoeran,
nonahi aurkitzen da natura osoan. Esan ahal izan da norbanakoa baze-
la, jadanik sozietate bat: zelula bakar batez eraturiko protozoarioek
agregatuak eratu bide zituztela, eta horiek, beren aldetik, agregatuen
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agregatuak eratzeko bilduko ziren; organismo desberdinduenek orga-
nismo doi desberdindu eta elementalen asoziazioan izango zuten
horrela beren jatorria. Bada horretan begi-bistakoa den bapikatze bat;
«polizoismoa» gertakari salbuespeneko eta anormala da. Baina ez da
egia txikiagoa organismo goragoko batean lana banatzeko zelulak
elkartu balira bezala gertatzen direla gauzak. Forma sozialarekiko
obsesioa, espezie-kopuru hain handi batean aurkitzen duguna, bana-
koen egituran ere agertzen da. Baina esan dezagun beste behin: horre-
tan ez dago joera bat besterik, eta sozietate bukatuez, banakotasun
desberdineko antolamendu garbiez jardun nahi badugu, intsektuen
sozietateak eta giza sozietateak errepresentaturiko asoziazioaren bi
tipo perfektuetara jo behar da: lehena higiezina4, eta bigarrena alda-
korra; bata instintuzkoa, eta bestea adimenduna; lehena organismo
batekin erkagarria, zeinaren elementuak osotasun bati begira bakarrik
existitzen baitira, bigarrena hainbesteko tartea utziz norbanakoei, non
ez baita jakiten hura norbanakoentzat egina dagoen ala norbanakoak
harentzat eginak. Comtek ezarritako bi baldintzetatik, «ordena» eta
«progresua», intsektuak ordena bakarrik nahi izan du, aldiz progresu-
ra, zeinak askotan baztertzen baitu ordena eta zeina beti ekimen indi-
bidualen ondoriozkoa baita, horretara jo izan du behinik behin beti
gizadiaren parte batek. Bizitza sozialaren bi tipo bukatu horiek elka-
rri dagozkio, beraz, eta elkar osatzen dute. Baina gauza bera esan lite-
ke instintuaz eta adimenaz, zeinak ezaugarritzen baitituzte hurrenez
hurren. Biziaren bilakaeran birkokaturik, bi jarduera dibergente eta
osagarri gisa agertzen dira.

Ez gara itzuliko aurreko lan batean aurkeztu dugunera. Gogora
dezagun soilik bizia zenbait gauza materia gordinetik lortzeko ahale-
gin bat dela, eta instintua eta adimena, egoera bukatu batean harturik,
bi bitarteko direla horretarako tresna bat erabiltzeko: lehen kasuan,
lanabesa izaki bizidunaren atal da; bigarrenean, tresna inorganiko bat
da, asmatu, fabrikatu, maneiatzen ikasi behar izan dena. Kontsidera
itzazue erabilpena, arrazoi handiagoarekin fabrikazioa eta arrazoi
handiagoarekin oraindik asmakuntza, eta bata bestearen atzetik adi-
menaren elementuak aurkituko dituzue, zeren bere zertarakoak azal-
tzen baitu bere egitura. Baina ez da ahaztu behar adimenaren inguruan
instintu-zerrenda bat geratzen dela, eta instintuaren barrenean badau-
dela adimen-erlantzak ere. Susma daiteke bata bestearen baitan inpli-
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katurik egotetik hasi zirela, eta iraganean behar beste atzera joko
bagenu, gure intsektuenak baino adimenetik hurbilago dauden instin-
tuak aurkituko genituzkeela, eta gure ornodunena baino instintutik
hurbilago dagoen adimen bat. Bi jarduerek, hasiera batean elkarba-
rrendurik baitzeuden, disoziatu egin behar izan zuten hazteko, baina
bataren zatiren batek besteari itsatsirik iraun du. Gauza bera esan zite-
keen, gainera, biziaren agerpen handi guztiez. Horietako bakoitzak
aurkezten ditu, gehienetan egoera hasi-masizko, ezkutuko edo birtua-
lean, gainerako agerpen gehienen ezaugarri esentzialak.

Beraz, naturaren ahalegin handietako baten muturrean, izaki
esentzialki adimendun eta partzialki askeak direnen taldekatze horiek
aztertzean, zeinak baitira giza sozietateak, ez dugu begietatik galdu
behar bilakaeraren beste terminus puntua, instintu hutsez arauturiko
sozietateak, zeinetan banakoak itsuki zerbitzatzen baitio komunitatea-
ren interesari. Erkaketa honek ez du inoiz ondorio irmorik baimendu-
ko, baina interpretazioak iradoki ahal izango ditu. Baldin eta bilakae-
ra-higiduraren bi termino nagusietan sozietateak badaude eta organis-
mo indibiduala sozietateena iragartzen duen plan baten arabera eratu-
rik badago, horrek esan nahi du bizia elementuen koordinazioa eta
hierarkia dela, zeinen artean banatzen baita lana: soziala bitalaren
barrenean bertan dago. Baldin eta sozietate horietan, jadanik organis-
mo indibidualak diren horietan, elementuak prest egon behar badu
bere burua osoaren alde sakrifikatzeko, gainera gauza bera gertatzen
bada sozietateen sozietateetan, zeinek eratzen baitituzte, bilakaeraren
bi lerro handietako baten amaieran, erlauntza eta inurritegia; baldin
eta, azkenik, emaitza hori instintuari esker lortzen bada, zeina natura-
ren lan antolatzailearen luzapena besterik ez baita, horrek esan nahi
du natura gehiago arduratzen dela sozietateaz banakoaz baino. Eta
jadanik gauza bera ez bada gertatzen, gizakiarengan espezie berriak
sortzearen bidez, biziaren eremu guztian agertzen den asmakuntza-
ahaleginak, banakoen bidez, gizadian bakarrik, luzatzeko bitartekoa
aurkitu duelako da, zeinari egozten baitzaizkio orduan, adimenarekin
batera, ekimen-gaitasuna, independentzia, askatasuna. Baldin eta adi-
menak mehatxu egiten badu orain kohesio sozialaren zenbait aspektu
hausteko eta sozietateak iraun behar badu, beharrezko da kontrapisu
bat egon dadin adimenarentzat. Eta kontrapisu hori ezin bada instin-
tua bera izan, hain zuzen ere bere lekua adimenak hartu duelako,
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beharrezko da instintuaren birtualitateak edo, nahiago bada, adimena-
ren inguran oraindik dagoen instintu-hondarrak efektu bera sorraraz-
tea: instintu horrek ezin du zuzenean jardun, baina adimenak errepre-
sentazioen bidez lan egiten duenez gero, errepresentazio «imajinario-
ak» sorraraziko ditu hartan, zeinek egingo baitiote aurre errealaren
errepresentazioari, eta adimenaren beraren bidez lan intelektualari
kontrapisu egitea lortuko du. Horrela azalduko genuke funtzio fabula-
tzailea. Benetan zeregin sozial bat badu, norbanakoari ere zerbitzatu
behar dio, zeina jagoteko interesa izaten baitu eskuarki gizarteak.
Horrela, bada, susma daiteke bere forma elemental eta jatorrizkoaren
azpian, indar-gehitze baten ekarpena egiten diola norbanakoari. Baina
bigarren puntu horretara heldu baino lehen, lehena kontsidera deza-
gun.

«Zientzia psikikoak» jasotako behakizunen artean, honako ger-
takari hau seinalatu dugu beste une batean. Andre bat hotel bateko
goi-soilaruan aurkitzen zen. Jaitsi nahi zuelarik, eskailera-burura jo
zuen. Igogailuaren kaxa itxi behar zuen burdinesia zabalik zegoen une
hartan. Burdinesi hori harik eta igogailua solairuan gelditu arte ireki
behar ez denez gero, berak uste izan zuen igogailua hantxe zegoela eta
hura hartzera oldartu zen. Supituki, atzera jaurtia sentitu zen: apara-
tuaren arduradunak bat-batean agertu eta eskailera-burura bultza egi-
ten zion. Une horretan, bere barreiakuntzatik irten zen. Txunditurik
egiaztatu zuen han ez zegoela ez gizonik eta ez aparaturik.
Mekanismoa hondatu zelarik, burdinesia ireki egin ahal izan zen bera
zegoen pisuan, igogailua behean zegoen bitartean. Hutsartera amiltze-
ra zihoan: haluzinazio mirarizko batek salbatu zion bizia. Miraria
erraz azaltzen dela esan beharko ote dugu? Andreak zuzen arrazoitu
zuen gertakari erreal batekiko, zeren langa zinez irekita baitzegoen,
eta, ondorioz, igogailuak pisuan egon beharko zukeen. Tarte hutsa
hautemateak bakarrik aterako zukeen erroretik, baina hautemate hori
beranduegi helduko zatekeen, arrazoiketa zuzenaren ondotik datorren
egintza hasi eta gero. Orduan pertsonalitate instintuzko, sonanbulikoa,
a rrazoitzen duen pertsonalitatearen azpian dagoena sortu zen.
Arriskua hautemana zuen. Berehalakoan ekin beharra zeukan. Bat-
batean jaurti zuen gorputza atzerantz, aldi berean itxuraz justifikatu-
gabea zen higidura hobekien eragin eta azal zezakeen hautemate fik-
ziozko eta haluzinagarria sorraraziz.
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Imajina ditzagun, orduan, giza primitibo bat eta hasi-masizko
sozietate batzuk. Talde horiei nahigarria den kohesioa segurtatzeko,
naturak bitarteko sinple asko bat izango luke: aski luke gizakia instin-
tu egokiz hornitzea, erlauntza eta inurritegiarekin egin zuenez. Haren
arrakasta, gainera, osoa izan zen, zeren kasu horietan banakoak komu-
nitaterako bakarrik bizi izaten baitira, eta bere lana erraza izan zen,
zeren bere ohiko metodoari jarraitzea besterik ez baitzuen behar izan:
izan ere, instintua biziarekiko hedadurakidea da, eta instintu soziala,
intsektuan aurkitzen denez, gorputz bizi ororen zelulak, ehunak eta
organoak animatzen dituen subordinazio- eta koordinazio-espiritua
besterik ez da. Baina ornogabeen seriean bizi-bulkadak adimenaren
loratzera jotzen du, eta ez instintuaren garapenera. Higiduraren buka-
era lortu denean gizakiarengan, instintua ez da ezabaturik geratzen,
baina bai eklipsaturik: hartaz erlantz lauso bat besterik ez da geratzen
jadanik erabat argiztatua edo areago argitsua den nukleoaren ingu-
ruan, zeina baita adimena. Aurrerantzean, gogoetak ahalbidetuko die
banakoari asmatzea eta gizarteari aurreratzea; baina gizarteak aurrera
egin dezan beharrezko da irautea. Asmakuntzak ekimena esan nahi
du, eta ekimen indibidualari egindako deiak diziplina soziala konpro-
metitzeko arriskua du. Zer gertatuko da norbanakoak bere gogoeta
objektutik desbideratzen badu, zeinarako baitago egina, hau da, egin,
hobetu eta berritu behar duen atazatik bere baitara zuzentzeko, bizitza
sozialak ezartzen dizkion sufrikarioetara, komunitatearen alde egiten
duen sakrifiziora? Instintuaren baitan utzirik, inurria edo erlea bezala,
gizakia lortu beharreko kanpoko xedetik zintzilik geratuko zatekeen;
a u t o m a t i koki, sonanbu l i koki lan egingo zukeen espeziearentzat.
Adimenaz hornitua, gogoetara irekia, bere baitara bihurtuko da eta
atseginez bizi izatea besterik ez du pentsatuko. Zalantzarik gabe, arra-
zoiketa zuzenak erakutsiko lioke besteen zorionagatik ahalegintzea
bere interes propioarekin bat datorren zerbait dela, baina mendeetako
kultura behar da Stuart Mill bezalako utilitarista bat sortzeko, eta
Stuart Millek ez ditu filosofo guztiak konbentzitu, eta gutxiago orain-
dik gizaki arrunta. Egia da adimenak ezer baino lehen egoismoa ahol-
katuko duela, eta norabide horretan amilduko da izaki adimenduna
ezerk geldiarazten ez badu. Baina natura erne dago. Arestian ikusi
dugu, burdinesi irekiaren aurrean, sarrera debekatzen zion zaindari
bat sortu zela eta debekuaren haustailea errefusatzen zuela. Hemen
hiriaren jainko babesle bat izango da debekatuko, mehatxatuko, erre-
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primituko duena. Izan ere, adimena hautemate presenteez arautzen da,
edo oroitzapenak deitzen diren imajina pertzeptiboz gutxi-asko bete-
riko hondar horiez. Nola instintua ez den existitzen aztarna- edo bir-
tualitate-egoera batean izan ezik, eta nola ez duen behar adinako inda-
rrik egintzak eragin edo eragozteko, hautemate lilurazko bat sorrarazi
beharko du edo gutxienez oroitzapenaren faltsutze aski zehatz eta
harrigarria, adimena hartaz determina dadin. Aurreneko ikuspuntu
horretatik kontsideraturik, erlijioa adimenaren ahalmen disolbatzaile-
aren aurkako naturaren defentsazko erreakzio bat da.

Baina, horrela, benetan gertatzen ari denaren figurazio estiliza-
tua besterik ez dugu lortzen. Argitasun handiago bat lort z e ko, norba-
n a koaren bat-bateko errebolta bat ezarri dugu gizartean, eta iru d i m e n
indibidualean, eragotzi edo debekatu egiten duen jainko baten supitu-
ko agerpena. Zalantzarik ez dago, gauzek era dramatiko hori hart z e n
dute une jakin batean, zibilizazioaren bidetik jadanik aurrera egin duen
gizadi batean. Baina errealitateak ez du aurrera egiten dramaren
zehaztasunerantz esentziala denaren areagotzez eta gainoparoa dena-
ren ezabatzez ez bada. Izatez, naturaren eskuetatik irten diren bezala-
ko giza taldekatzeetan, ez da hain argia taldearen kohesioan inport a
dena eta ez denaren artean, norbanakoak eg i n d a ko egintza baten ondo-
rioek ez dirudite hain hertsiki indibidualak, eta egintza bu rutzera doan
unean sortzen den inhibizioaren indarra ez da pertsona bakarr e n ga n
hain osoki haragiztatzen. Gera gaitezen hiru puntuotan.

Gurea bezalako sozietateetan ohiturak daude eta legeak daude.
Zalantzarik gabe, legeak sarritan ohitura sendotuak dira; baina ohitu-
ra bat ez da lege bihurtzen interes zehaztu, ezagutu eta formulagarri
bat eskaintzen duen arte; orduan kontrastatzen du besteekin. Orduan
argia da esentziala eta akzidentalaren arteko bereizkuntza: alde bate-
tik, usadio soila dago, eta, bestetik, betebehar legal eta are morala ere
badena. Ezin liteke horrela izan gutxiago bilakaturiko gizarteetan, zei-
nek ez baitituzte ohiturak besterik, zeinetariko batzuk beharrizan erre-
al batez justifikaturik baitaude, eta gehienak zori hutsari edo lehen
hedatze gogoetagabe bati zor baitzaizkio. Hemen usadiozkoa den oro
derrigor betebeharrekoa da, zeren legeetan kondentsaturik ez egotean,
eta oraindik gutxiago printzipioetan, solidaritate soziala usadioen
onarpen komunez hedatzen baita. Taldeko kideen artean ohikoa den
guztiak, gizarteak norbanakoengandik espero duen guztiak izaera erli-
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jiosoa hartu beharko du, beraz, baldin eta egia bada gizakia besteei
loturik dagoela eta bere buruagandik desloturik ohitura betetzez eta
haren bidez bakarrik. Esan dezagun bidenabar, horrela moralak erli-
jioarekin dituen erlazioen auzia asko sinpletzen da hasi-masizko
gizarteak aztertzen direnean. Erlijio primitiboak ezin daitezke inmo-
raltzat edo moralarekiko axolagabetzat kalifika, ez bada erlijioa hasie-
ra batean izan zen bezala hartu eta gerora bihurtu den horrekin erka-
tzen ez bada. Bere jatorrietan, ohitura da moral guztia, eta erlijioak
hartatik urruntzea debekatzen duenez, morala erlijioarekiko hedadu-
rakide da. Horrela, bada, alferrik objektatuko digute debeku erlijioso-
ak gaur inmoral edo antisoziala iruditzen zaigunari buruzkoak ez dire-
la beti izan. Erlijio primitiboa, lehen kokatu garen angelutik ikusita,
arreta bat da, pentsatzen denean, nork bere buruarengan bakarrik pen-
tsatzeko izaten den arriskuaren aurrean. Beraz, naturaren defentsazko
erreakzio bat da adimenaren aurka.

Bestalde, erantzunkizun indibidualaren ideia oso urrun dago
uste zitekeen bezain sinplea izatetik. Norbanakoaren jardueraren erre-
presentazio erlatibo samarra inplikatzen du, zeina independentetzat
edukitzen baita jarduera sozialetik bakartu delako. Baina lehen une
batean, taldeko kideen arteko solidaritatea hainbestekoa da, non denek
partaide sentitu behar duten, neurri batean, bakar baten flakeziaz,
gutxienez berek larritzat jotzen dituzten kasuetan: gaitz moralak,
jadanik termino hori erabiltzerik baldin badago, gaitz fisiko baten
efektua eragiten du, zeina pixkanaka hedatuz joan eta gizarte osoa
afektatuko bailuke, kutsaduraz. Beraz, botere mendekatzaile bat sor-
tzen bada, gizartea bere osotasunean zigortzeko izango da, gaitzak
abiatu zen puntuan bakarrik bere pisua erorarazi gabe: erruduna jazar-
tzen duen Justiziaren koadroa moderno samarra da, eta guk gehiegi
sinpletu ditugu gauzak norbanakoa bere lokarri soziala eteten zuen
unean erakutsiz, berak bakarrik pairatuko duen zigorrarekiko beldur
erlijiosoak geldiarazirik. Ez da egia txikiagoa gauzek forma hori har-
tzera jotzen dutela eta, izatez, gero eta esplizituago hartuko dutela,
erlijioak, bere inguruneak finkatuz, argiro mitologikoago egingo den
heinean. Mitoak, bestalde, bere jatorriaren aztarna izango du beti; ez
ditu inoiz ordena fisikoa eta ordena moral edo soziala erabat bereizi-
ko, denok lege berari obeditzetik datorren erregulartasun nahi izana
eta naturaren joairak agertzen duena. Temis, giza justiziaren jainkosa,
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Urtaroen  ´Ωραι eta Dikéren ama da, zeinak errepresentatzen baititu
nola lege fisikoa hala lege morala. Nahaste horretatik, ozta gaude gaur
egun askatuak; aztarnak iraun egiten du gure hizkuntzan. Ohiturak eta
morala, araua konstantziaren zentzuan eta araua inperatiboaren zen-
tzuan, egitezko unibertsaltasuna eta eskubidezko unibertsaltasuna, ia
era berean adierazten dira. Agian, ez al ditu «ordena» hitzak aldi bere-
an akordioa eta agindua adierazten?

A z kenik, debekatu, prebenitu edo zigort z e ko sort u ko litzateke-
en jainko batez hitz egiten genuen. Indar morala, nondik abiatzen baita
e rresistentzia eta beharr e z ko bada mendekua, beraz, pertsona bakarr a-
r e n gan haragiztatuko litzateke. Eztabaidaezina da indar horrek horr e-
la, era guztiz naturalean, giza forma bat hartzera jotzen duela gizakien
b eg i e t a r a ko, baina mitologia naturaren ekoizkina bada, eko i z k i n
beranta da, loreak ematen dituzten landareak bezala, eta erlijioaren
hasierak apalagoak izan dira. Gure kontzientzian gertatzen denaren
a z t e r keta arretatsuak erakusten digu erresistentzia intentzional bat,
baita mendeku bat ere, lehen une batean bere baitan aski diren entita-
teak direla; gorputz definitu batean haragiztatzea, dibinitate zaindari
eta mendekatzaile batena bezalakoan, haientzat luxu bat da jadanik:
zalantzarik gabe, espirituaren funtzio fa bulatzailea ez da atsegin art i s-
t i ko batez eragiten horrela jantzitako errepresentazioen gain izan ezik,
baina ez ditu sarreratik eratzen, baizik eta, hasieran, biluzik hart z e n
ditu. Puntu horri berriro ekin beharra daukagu, ez baitu behar adina
e r a k a rri psiko l ogoen arreta. Ez dago frogaturik mahai baten aurka ko l-
pea hartzen duen eta hart u t a ko kolpea itzultzen haurrak hartan pert s o-
na bat ikusten duenik. Gainera, psiko l ogo guztiek gaur egun interp r e-
tazio hori onartzen duten ikusi beharko litzateke. Baina, hemen azal-
pen mitolog i koari gehiegi amore eman ondoren, orain ez dute gehieg i
a u rrera egiten haurrak, amorruak eraginda, kolpea emateko premiaren
a u rrean amore ematen duela besterik gabe suposatzen dutenean. Egia
da mahaia pertsonarekin berdintzearen eta mahaia gauza bizigabe bat
hautematearen artean badela tart e ko errepresentazio bat, ez ga u z a
batena, ez pertsona batena dena: mahaiak kolpea ematean egiten due-
naren imajina da, edo hobeki oraindik, atzean dagoen mahaiak berekin
daraman kolpea ematearen imajina, –bizkarrean ezarr i t a ko ekipaje
beten gisara. Kolpea ematea pertsonalitate-elementu bat da, baina
oraindik ez da pertsonalitate osoa. Eskrima-borrokalariak bere arerio-
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aren punta nola aurreratzen zaion ikusten duenak ongi baino hobeki
daki puntaren higidurak arrastatu duela ezpata, berekin besoa erakarr i
duen ezpata, gorputzari tira egiten dion besoa, bera luzatzean: ez da
o l d a rtzen barreneraino egin behar den bezala, kolpe zuzen bat ematen
ere ez du asmatzen, gauzak horrela sentitzen diren egunera art e .
A l d e r a n t z i z ko ordenan ezartzea berreraikitzea da, eta ondorioz, fi l o-
s o fatzea; edozein kasutan, inplizitu dagoena esplizitatzea da, eg i n t z a
garbiaren eskakizunei kontu egin beharrean, bitart egabeki emanari eta
egiazki primitiboa denari. – Letrero batean «Sarrera debekaturik» ira-
k u rtzen dugunean, berehalaxe hautematen dugu debekua, eg u n a rg i
betean dagoena; haren atzean, erdi-itzaletan, lausoki irudikatua, sala-
keta egingo duen zaindaria bakarrik dago. Horretara, ordena soziala
babesten duten debekuak, hasteko, horrela sinpleki promulga t u r i k
daude; egia da jadanik formula hutsak baino gehiago direla: err e s i s-
tentziak, presioak, bultzadak dira; baina debekatzen duen dibinitatea
eta haiek maskaraturik zeukatena geroago bakarrik agert u ko da, fun-
tzio fa bulatzailearen lana osatzen den neurrian. Ez gaitezen harri, bada
e z - z i b i l i z a t u e n gan debekuak aurkitzeaz, egintza indibidual batzuekiko
p a rtzialki fi s i koak eta partzialki moralak diren err e s i s t e n t z i a k .
E rresistentzia-eremu baten erdigunea hartzen duen objektua aldi bere-
an «sakratu» eta «arriskutsu» deitua izango da bi nozio zehatz horiek
eratu direnean eta aldarapen fi s i ko ko eta inhibizio moraleko indar
baten art e ko bereizkuntza argia denean; ordura arte bi propietateak bat
eginik ditu bakar batean; t abu da, erlijioen zientziak ezagun bihurt u
digun termino polinesiarra erabiliz. Gizadi primitiboak ga u r ko «pri-
mitiboek» kontzebitzen duten era berean kontzebitu al du t abu a? Ezer
baino lehen, gatozen bat hitzei ematen diegun zentzuaz. Ez zateke e n
gizadi primitibo bat ex i s t i t u ko espezieak igarobide sentigaitzez eratu
izan balira; ezein une zehatzetan gizakia ez zatekeen animaliatasune-
tik irtengo. Baina hori hipotesi hautazkoa da, egiantzik ez duten ga u z a
a s korekin topo egiten duena, eta hainbeste ekibokoren gainean oina-
rriturik dagoena, non sostengaezintzat baitaukagu5; gertakari eta ana-
l ogien hari gidariari jarraitzen zaionean, bilakaera desjarrai batera are-
ago iristen gara, zeinak jauzika aurrera egiten duen, gelditze bako i t z e-
an bere generoan perfektua den konbinazio bat lortuz, kalidosko p i o
bati birak ematen zaizkionean ondozkatzen diren figurekin erkaga rr i a
dena. Bada, beraz, gizadi primitibo-mota bat, nahiz eta giza espeziea
gune desberdinetatik eg i n d a ko zenbait jauzi ko n b e rgentez eratu ahal
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izan den eta denak eredua egikaritzetik hain hurbil egon ez diren.
Bestalde, gaur egun arima primitiboak erabat ihes egingo liguke lort u-
t a ko azturen herentziazko transmisio bat gertatu izan balitz. Gure iza-
era morala, egoera gordinean harturik, gure arbaso urru n e koenek izan
z u t e n a r e k i ko errotik bereiziko litzateke orduan. Baina herentziazko
azturez hitz egiten bada, eta, batez ere, eraldakuntza bat eragiteko
transmisio aski err eg u l a rrean sinesten bada, ideia aurr e ko n t z e b i t u e n
eraginpean eta teoria baten eskakizunak asetzeko bakarrik da. Egia da,
ezen zibilizazioak sakon eraldatu badu gizakia, hori azturak eta eza-
gutzak, gizart e - i n g u rumenean, gordailu batean bezala metatzearen
bidez izan da, zeinak gizarteak isurtzen baititu norbanako a r e n ga n
belaunaldi berri bakoitzean. Harramazka egin diezaiogun ga i n a l d e a r i ,
ezaba dezagun hezkuntza iraunkor batetik datorkiguna eta geure
bu ruaren barrenean gizadi primitiboa aurkituko dugu, edo ez asko
gehiago. Eskaintzen al digute gaur egun behatzen ditugun «primitibo-
ek» gizadi horren irudia? Ez da oso seg u rua, zeren natura, horienga n
ere, azturen geruza batek estalia baitago, zeinak gizart e - i n g u ru m e n a k
iraunarazi egin baititu norbanako bako i t z a r e n gan gordailutzeko. Baina
bada arrazoirik uste izateko geruza hori ez dela gizaki zibilizatuaren-
gan bezain lodia eta natura nabariagotzen uzten duela. Azturak men-
deetan zehar biderkatzean, izan ere, horiengan beste era batean gert a-
tu bide da, gainaldean, analogotik analog o r a ko pasu batez eta inguru a-
bar akzidentalen eraginpean, aldiz, teknikaren, ezagutzen, hitz batean,
zibilizazioaren progresua aldi luze samarretan betetzen da zentzu
bakar eta berean, altueran, anastomosatzen diren bariazioen bidez,
h o rrela eraldakuntza sakonak sortuz eta ez bakarrik ga i n a l d e ko ko n-
plikazioak. Nabari da, beraz, zer neurritaraino eduki dezakegun erabat
primitibotzat gaur eg u n e ko primitiboengan aurkitzen dugun t abu
nozioa. Demagun nozio hori horr e l a xe agertu dela naturaren eskueta-
tik irten berria den gizadi batean, ez zitzaien gauza berei aplikatzen
ezta hainbeste gauzari ere seguraski. Ta bu bakoitza debeku bat izan
bide zen, zeinean gizarteak interes definitu bat aurkitzen baitzuen.
N o r b a n a koaren ikuspuntutik irrazionala, zeren egintza adimentsuak
geldiarazten baitzituen kolpez, arrazionala zen gizartea eta espeziea-
rentzat abantailatsua zen heinean. Horrela, adibidez, sex u - h a rr e m a n a k
t abu e n bidez baliaga rriki arautu ahal izan dira. Baina, hain zuzen ere,
adimen indibidualera jotzen ez zenez gero eta kontua hura ko n t r a rr e s-
tatzea ere bazenez gero, horrek era guztietako hedapen hautazko a k
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egin behar izan ditu hartaz, ideia akzidentalen asoziazioz eta naturaren
j a t o rr i z ko asmoa dei genezakeenaz arduratu gabe. Horrela, t abu a ga u r
den hori izan dela beti suposatuz, ez zuen hain objektu-ko p u ru handi
b a t e k i ko zerikusia izan behar, ezta hain aplikazio arr a z o i gabeak izan
ere. Baina gorde al du jatorr i z ko bere forma? «Primitiboen» adimenak
ez du esentziaz gurearekiko alderik; gureak bezala, dinamikoa estati-
ko bihurtzera jo behar du eta egintzak gauzatan solidotzera. Horr e l a ,
bada, suposa daiteke, bere eraginpean hark zerikusia zeukan ga u z e t a n
instalatu direla debekuak: ez ziren joerei ko n t r a j a rr i t a ko err e s i s t e n-
tziak besterik, baina joerak ia beti objektu bat duenez gero, objektutik,
h a rtan egoitza balu bezala, badirudi abiatzen dela erresistentzia, horr e-
la substantziaren atributu bihurtuz. Gizarte estankatuetan, sendotze
hori behin betiko egin da. Osotasun gutxiagokoa izan bide da eta edo-
zein kasutan denbora batekoa, higidurako gizarteetan, zeinetan adime-
nak azke n e r a ko pertsona bat hautemango baitzuen debekuaren atzean.

Adierazi berria dugu erlijioaren lehen funtzioa, gizarte-kon-
tserbazioari zuzenean interesatzen zaiona. Goazen bestera. Berriro
gizartearen onerako nola lan egiten duen ikusiko dugu, baina zeharka,
norbanakoen jarduerak estimulatuz eta gidatuz. Bere lana, bestalde,
konplikatuagoa izango da, eta bere formak zenbakiztatu beharko ditu-
gu, baina ikerketa honetan ez dugu desorientatzeko arriskurik, hari
gidariaren jabe baikara. Ez dugu galdu beharko begietatik biziaren
eremua esentzialki instintuarena dela, halako bilakaera-lerro batean
instintuak laga egin diola adimenari bere lekuaren parte bat, horreta-
tik biziaren perturbazio bat etor litekeela eta naturak orduan adimena-
ri adimena kontrajartzea beste baliabiderik ez duela. Naturaren mese-
detan oreka horrela berrezartzen duen errepresentazio intelektuala
maila erlijiosokoa da. Has gaitezen kasurik sinpleenetik.

Animaliek ez dakite hil behar dutenik. Zalantzarik gabe, horien
artean badira batzuk hildakoa eta biziduna bereizten dituztenak:
horrenbestez ulertzen dugu hildakoa eta biziduna hautemateak ez
dituela haiengan higidura berak eragiten; horrek ez du esan nahi
heriotzaren ideia orokorra dutenik, ezta biziaren ideia orokorrik ere,
ezta beste edozein ideia orokor ere, gutxienez, espirituan errepresen-
tatua den heinean eta ez gorputzak interpretatua bakarrik. Animalia
horrek «hildakoarena egingo du» etsaiari ihes egiteko, baina geuk
izendatzen dugu horrela haren jarrera; bere aldetik, ez higitzea zirki-
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na egitean arreta erakarri edo ernarazi egingo duela sentitzen duelako
da, erasoa eragingo duela, higidurak higidurari dei egiten diola.
Animaliengan suizidio-kasuak aurkitu direla uste izan da; demagun ez
dugula huts egin, tarte handia dago hiltzeko behar dena egitearen eta
horregatik hil egingo dela jakitearen artean. Gauza bat da egintza bat
burutzea, zuzena eta egokia ere bai, eta beste bat horren ondoren eto-
rriko den egoera imajinatzea. Baina demagun animaliak baduela
heriotzaren ideia. Jakina, ez dio bere buruari hiltzera destinaturik
dagoela errepresentatzen, heriotza naturalez hilko dela, bortxazko
heriotzaz ez bada. Horretarako beharrezko izango luke beste animalia
batzuei buruz behaketa-sail bat egina edukitzea, gero sintesia eta,
azkenik, izaera zientifikoa eskaintzen duen orokortze-lana. Demagun
animalia gai dela horrelako ahalegina egiteko, mereziko lukeen zio
batengatik izango litzateke; alabaina, ezer ez luke baliagarritasun
gutxiagokoa izango hil behar duela jakitea baino. Areago, hori ez jaki-
teko interesa du. Aitzitik, gizakiak badaki hil egingo dela. Gainerako
izaki bizidun guztiek, biziari indarrez atxikiek, bulkada hartzea beste-
rik ez dute egiten. Bestela beren buruak sub specie aeterni pentsatzen
dituzte, haren konfiantza, presenteak etorkizunaren gain egiten duen
aurreratze betikoa, pentsamendu hori sentimendu bihurtzea da. Baina
gizakiarekin gogoeta agertzen da eta, ondorioz, berehalako onurarik
gabe behatzeko gaitasuna, behakizun behin behinekoz desinteresatuak
elkarren artean erkatzekoa, azken finean, induzitu eta orokortzeko
gaitasuna. Bere inguruan bizi den guztia azkenean hil egiten dela
egiaztatzean, bera ere hilko den konbentzimendura iristen da.
Naturak, adimenaz hornitzean, derrigor gidatzen zuen, nahi izan ala
ez, konbikzio horretara. Baina konbikzio hori bera tartejartzen zaio
orain naturaren higiduran. Bizi-bulkadak gainerako izaki bizidun guz-
tiak urruntzen baditu heriotzaren errepresentaziotik, heriotzaren pen-
tsamenduak gutxitu egin behar du gizakiarengan biziaren higidura.
Aurrerago, gizadia bere buruaren gainetik jasoko duen filosofia bate-
an kokatu ahal izango da eta jarduteko indar handiagoa emango dio,
baina hasiera batean heriotzaren ideia deprimigarria da, eta oraindik
gehiago izango litzateke gizakiak ezezaguna izango ez balu, ziur
iraungi behar duela jakinik, hil behar duen data. Nahiz eta jazoerak
gertatu beharrekoa izan, aldiune bakoitzeko ez dela gertatzen egiazta-
tzean, esperientzia negatibo, etengabe errepikatu hori, doi kontzientea
den zalantza batean kondentsatzen da, zeinak gutxitzen baititu gogoe-
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tazko ziurtasunaren ondorioak. Ez da ziurtasun gutxiagokoa hiltzea-
ren ziurtasunak, bizi izatean bakarrik pentsatzeko egina zegoen izaki
bizidunen mundu batean gogoetarekin sortuak, naturaren asmoari
kontra egiten diolakoa. Horrek oztopo egingo du bere bidean ezarri
duen eragozpenarekin, baina berehala jasotzen du. Heriotza ezinbes-
tekoa den ideiari heriotzaren ondoren bizitzaren jarraipenaren imajina
kontrajartzen dio6; imajina horrek, ideia ezarri berria duen adimena-
ren eremuan berak jaurtiak, gauzak berriro ordenan jartzen ditu; ima-
jinak ideia neutraltzeak naturaren oreka bera agertzen du orduan, zei-
nak bere buruari eusten baitio ez laban egiteko. Horrela, bada, imaji-
na eta ideien jolas erabat bereziaren aurrean aurkitzen gara, zeinak
i ruditu baitzaigu ezauga rritzen duela erlijioa bere jatorr i e t a n .
B i ga r ren ikuspuntu horretatik kontsideraturik, erlijioa natura re n
defentsazko erreakzio bat da adimenak egindako heriotzaren ekidine-
zintasunaren errepresentazioaren aurka.     

Erreakzio horretan, gizartea norbanakoa bezain interesaturik
dago. Ez banakoaren ahaleginaz baliatzen delako bakarrik eta ahale-
gin hori urrunago iristen delako azken amaiera baten ideiak bere bul-
kadari kontrakarra egiten ez dionean, baizik eta, batez ere, berak due-
lako egonkortasun- eta iraupen-premia. Gizarte jadanik zibilizatuak
legeetan, instituzioetan aurkitzen du babesa, denborari erronka egite-
ko egindako eraikinetan ere bai; baina gizarte primitiboak «gizakien
gain eraikiak» daude soilik: zer izango litzateke bere autoritateaz osa-
gai dituzten banakoen iraupenean sinetsiko ez balitz? Garrantzizko da,
ondorioz, hildakoek presente egoten jarraitzea. Gerora arbasoen kul-
tua etorriko da, eta orduan hildakoak jainkoengana hurbilduko dira,
baina horretarako beharrezko izango da jainkoak izatea, prestabidean
gutxienez; kultu bat egotea, espiritua deliberatuki mitologiarako nora-
bidean orientatu izana. Bere abiapuntuan, adimenak nahasturik beza-
la errepresentatzen ditu hildakoak, besterik gabe, biziekin, gizarte
batean, zeinari oraindik on adina gaitz egin baitiezaiokete.

Zer formaren pean ikusten ditu bizirik irauten gizarteak? Ez
dezagun ahaztu arimaren barnean, introspekzio-bidez, erlijio primiti-
bo baten elementu eratzaileak bilatzen ari garela. Elementu horietako-
ren bat baliteke ez gertatu izana kanpoan egoera garbian, eta berehala
aurkitu izango ditu beste elementu sinple batzuk, jatorri berekoak, zei-
nekin konbinatuko baita, edo bestela hartua izango da, erabat baka-
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rrik, edo besteekin, funtzio fabulatzailearen lan amaigabeki jarraitura-
ko gai gisara. Badira horrela, alde batetik, gai sinple edo konplexuak,
naturak eskuratuak, eta, bestetik, mila bariazio haien gainean giza fan-
tasiak egikarituak. Gaiei beraiei buruzkoak dira zalantzarik gabe oina-
rrizko sinesteak, erlijioaren zientziak nonahi aurkitzen dituenak. Gaiei
buruzko bariazioei dagokienez, mitoak dira eta infinituraino desber-
dintzen diren kontzepzio teorikoak ere bai, denbora eta tokien arabe-
ra. Ez dago zalantzarik aipatu berri dugun gai sinplea bitartegabeko
eran erlazionatzen dela beste batzuekin, mitoak eta teoriak baino
lehen, arimaren errepresentazio primitiboa emateko. Baina ba al dago
forma definiturik konbinazio horretaz kanpo? Auzi hori planteatzen
da gorputza baino gehiago irauten duen arimaren gure ideiak bere
burua baino gehiago irauteko gai den gorputz baten imajina, kon-
tzientzia bitartegabeari emana, estaltzen duelako. Imajina hori ez da
existitzen horregatik gutxiago, eta aski da ahalegin arin bat hori
berreskuratzeko. Gorputzaren ikustezko imajina besterik ez da, uki-
tzezko imajinatik bereizia. Lehena bigarrenetik bereizezintzat kontsi-
deratzeko ohitura lortu dugu, isla edo efektu bat bezala. Norabide
horretan burutu da ezagutzaren aurrerakuntza. Gure zientziarentzat
gorputza esentzialki ukimenarentzat den hori da; forma eta tamaina
jakin batzuk ditu, gugandik independenteak; leku jakin bat hartzen du
espazioan eta ezin da lekuz aldatu denbora erabili gabe tarteko posi-
zioak banan-banan bete gabe; hartaz dugun ikustezko imajina itxura
bat litzateke horrela, zeinaren bariazioak zuzendu beharko bailirateke
beti ukitzezko imajinara itzuliz; hori izango litzateke gauza bera, aldiz
besteak seinalatzea besterik ez luke egingo. Alabaina, hori ez da bitar-
tegabeko inpresioa. Espiritu ez-ohartu batek maila berean ezarriko
lituzke ikustezko imajina eta ukitzezko imajina, errealitate bera ego-
tziko die eta erlatiboki independentetzat hartuko ditu elkarren artean.
Primitiboak aski du urmael batera makurtzea ikusten dugun bezala
bere gorputza hautemateko, ukitzen dugun gorputzetik jareg i n a .
Zalantzarik gabe, ukitzen duen gorputza ikusten duen gorputza da era
berean; horrek frogatzen du gorputzaren gainaldeko mintza, zeinak
eratzen baitu gorputz ikusia, bikoizteko gai dela, eta bikoizte horren
bi aleetako bat ukitzezko gorputzarekin geratzen dela. Era berean,
egia da, badela gorputz bat ukitzen dugunetik bereiz daitekeena,
barrenik eta pisurik gabeko gorputz bat, dagoen tokira aldiune batean
garraiatu dena. Zalantzarik gabe, ez dago ezer gorputz horretan herio-
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tzaren ondoren irauten duela sinestera gonbidatzen gaituenik, baina
printzipiotzat zerbaitek iraun behar duela onartzetik hasten bagara,
bistan dago gorputz hori izango dela, eta ez bestea, zeren ukitzen
dugun gorputza oraindik presente baitago, higiezin dirau eta laster
usteltzen da, aldiz, mintz ikuskorra edozein tokitan babestu ahal izan
da eta bizirik iraun dezake. Gizakiak itzal edo fantasma gisa bizirik
irauten duen ideia erabat naturala da, eta gorputza hats batek bezala
animatuko lukeen printzipio baten ideia errefinatuago baten aurreti-
koa dela uste dugu; hats hori  ´ανεµοζ, bestalde, pixkanaka espiritua-
lizatu egin da arima bihurtzean (anima edo animus). Egia da gorpu-
tzaren fantasmak badirudi ez dela gai, berez, giza gertaeretan presio
bat eragiteko, eta hala ere beharrezkoa dela eragitea, zeren egintza
jarraitu baten eskakizunak sinetsarazi baitu biziraupenean. Baina
hemen elementu berri batek esku hartzen du.

Oraindik ez dugu defi n i t u ko beste joera elemental hori.
Aurreko biak bezain naturala da; halaber, naturaren defentsazko erre-
akzio bat da. Horren jatorria ikertu behar dugu. Oraingoz, bere emai-
tza bakarrik kontsideratuko dugu. Joera hori natura osoan barreiaturi-
koa da eta, objektuen eta izaki banakoen artean banatzen den indar
baten errepresentazioan bukatzen da. Erlijioen zientziak zerbait pri-
mitiboa bezala kontsideratzen du. Polinesiarren «manaz» hitz egiten
zaigu, zeinaren analogoa izen desberdinen azpian agertzen baita:
«wakanda» bezala siouxen artean, «orenda» bezala irokiarren artean,
«pantang» bezala malaiarren artean, eta abar. Batzuen ustez, «mana»
bizi-printzipio unibertsal bat litzateke eta, gure hizkuntzaz hitz egite-
ko, arimen substantzia eratuko luke. Beste batzuentzat, indar gehitu
bat areago litzateke, zeina arimak, beste edozein gauza bezala, haute-
man ahal izango bailuke, baina era esentzialean bere izango ez lukee-
na. Durkheimek, lehen hipotesian arrazoitzen duela diru d i e n a k ,
«manak» printzipio totemikoa ematen duela uste du, zeinaren komu-
nioan esku hartuko bailukete leinukideek; bestalde, arima «totema-
ren» zuzeneko banakotze bat izango lizatzeke eta «manan» bitarteka-
ri horren bidez esku hartuko luke. Guri ez dagokigu bi interpretazio
desberdin horien artean hautua egitea. Termino orokorretan, ez zaigu
erraza gertatzen primitibo kontsideratzea, natural, esan nahi dugu,
gaur era naturalean ere eratuko ez genukeen errepresentazio bat. Uste
dugu primitiboa izan zenak ez diola halakoa izateari utzi, nahiz eta
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beharrezko izan hura berriz aurkitzeko barne-sakontzezko ahalegin
bat. Baina edozein formaren pean hartzen delarik ere delako errepre-
sentazioa, ez dugu inolako zailtasunik onartzeko indar-metaketa baten
ideia, zeinatik aterako bailukete izaki bizidunek berena, eta baita
objektu bizigabe ugarik ere, espirituak aurkitzen duen lehenetako bat
da bere aurrean halako joera, natural eta elemental bati jarraitzen dio-
nean, zeina geroago definituko baitugu. Eman dezagun lortutzat nozio
hori. Hona hemen gizakia geroago arima deituko denaz hornitua.
Bizirik iraungo al dio arima horrek gorputzari? Ez legoke inolako
arrazoirik hori uste izateko berari bagengozkio, era berean ezerk esa-
ten ez duen bezala «mana» bezalako botere batek bere baitan daukan
objektuak baino luzeago iraun behar duenik. Baina gorputzaren itzala
irauten duen printzipioa dela suposatzetik hasi bagara, ezerk ez du
eragotziko jarduteko indarra gorputzari ezartzen zion printzipioa hor
uztea. Horrela itzal aktibo, eraginkor, giza gertaeretan eragiteko gai
dena lortuko dugu. Horretan datza bizirik irautearen kontzepzio pri-
mitiboa.

Eragiten duen influentzia, bestalde, ez litzateke handia arima-
ren ideia espirituarenari batuko ez balitzaio. Hori beste joera natural
batetik dator, zeina ere determinatu egin beharko baitugu. Eman deza-
gun hori ere ezarritzat, eta konstata dezagun bi nozioen artean truke-
ak obratuko direla. Naturan edonon presentetzat suposatzen diren
espirituak ez lirateke hainbeste giza formara hurbilduko jadanik ari-
mak horrela errepresentatuko ez bagenitu. Bestalde, gorputzetatik
bereizitako arimek ez lukete influentziarik fenomeno naturalen gain
espirituen genero bereko, eta, gutxi-asko, haien artean kokatzeko gai
ez balira. Hildakoak, orduan, kontuan hartu beharreko pertsonaia
bihurtuko dira. Kalte egin dezakete. Mesede egin dezakete. Neurri
bateraino, naturako indarrak deitzen ditugun horien jabe dira. Zentzu
propioan eta figuratuan, euria eta eguraldi ona eragiten dituzte. Uko
egin beharko zaio haiek sumintzen dituena egiteari. Haien konfiantza
irabazten saiatu beharko da. Mila bitarteko imajinatuko dira haiek ira-
bazteko, erosteko eta atzipetu ere egiteko. Bide hori hartu orduko, ia
ez dago absurdorik, zeinean adimena ezin baitaiteke eror. Funtzio
fabulatzaileak jadanik aski ongi lan egiten du bere kabuz. Zer ez ote
du egingo beldurrak eta beharrizanak eztenkatzen badu! Arriskua
aldendu edo mesedea lortzeko, berak nahi duela uste dugun guztia
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eskainiko zaio. Buruak moztera ere iritsiko da, hori atsegin bazaio.
Misiolarien kontakizunak horri buruzko xehetasunez beteak daude.
Umekeriak, munstrokeriak, giza ergelkeriak hemen asmaturiko jar-
dueren zerrenda amaigabea da. Gauza horiek bakarrik ikusiko bage-
nitu, gizadiari nazka hartzera makurtuak sentituko ginateke. Baina ez
da ahaztu behar gaur eguneko edo atzoko primitiboek, gu adina
mende bizi izanik, aski denbora izan dutela joera elemental, aski natu-
raletan irrazionaletik egon zitekeena bapikatu eta sumintzeko .
Egiazko primitiboak zentzudunagoak ziren zalantzarik gabe, joerari
eta berehalako efektuei bazegozkien. Dena aldatzen da, eta lehenago
esan dugunez, aldaketa gainaldean gertatuko da sakonean obratzerik
ez badago. Badira aurrera egiten duten gizarteak, halako baldintza
desfaboragarri batzuengatik bizi izateko ahalegin jakin bat egitera
beren burua beharturik ikusi izan dutenak seguraski, eta, orduan, noi-
zean behin, beren ahalegina areagotzea onartu dutenak hasiera-emai-
le, asmatzaile edo gizaki goren bati jarraitzeko. Aldaketa kasu horre-
tan intentsitate-hazkuntza bat da; haren norabidea iraunkor samarra da
eta gero eta eraginkortasun handiago batera goaz. Bestalde, badira
beren maila derrigor apalagoari eusten dioten gizarteak. Nola horiek
edozein modutara aldatzen diren, horietan ez da areagotzerik gerta-
tzen, zeina aurrerakuntza kualitatibo bat izango bailitzateke, baizik
primitiboki emanaren biderkatze edo bapikatzea: asmakuntzak, orain-
dik termino hori erabiltzerik badago, ez du ahaleginik eskatzen.
Beharrizan bati erantzuten zion sineste batetik, kanpotik aurrekoaren
antza duen beste sineste batera, azaleko izaeraren bat areagotzen due-
nera igaroko da, baina jadanik ezertarako balio ez duen batera. Une
h o rretatik, pausoa markatuz, gehitu eta etengabe hedatzen da.
Errepikatzearen eta bapikatzearen efektu bikoitzaren bidez, irraziona-
la absurdo bihurtzen da eta estrainioa munstrozko. Bestalde, hurrenez
hurreneko hedapen horiek norbanakoek ere egin behar izan dituzte,
baina hemen jadanik ez zegoen nagusitasun intelektualaren premiarik
asmatzeko, ezta asmakuntza onartzeko ere. Aski zen absurdoaren
logika, logika horrek gero eta urrunago gidatzen du espiritua, gero eta
ondorio nabarmenagoetara, ideia estrainio batetik abiatzen denean
estrainiotasuna azaltzeko eta ugalketa ekiditeko gai den jatorri bateki-
ko lotura aipatu gabe. Denok izan dugu oso baturik eta bere buruare-
kin oso pozik dauden familia horietakoren batekin topo egiteko auke-
ra, zeinek herabez edo destainaz, bakarturik baitiraute. Ez da arraroa
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horietan ezohiko jarrera jakin batzuk, fobiak edo superstizioak naba-
ritzea, zeinak larriak izatera irits baitaitezke ontzi itxian hartzitzen
jarraituz gero. Singulartasun horietako bakoitzak badu bere jatorria.
Familiako halako edo bestelako kide bati etorri zaion ideia bat da, eta
gainerakoek fidatuki onartu dutena. Igande batean egindako paseoa
bat da, eta hurrengo igandean errepikatutakoa, eta harrezkero urteko
igande guztietarako ezarrita gelditu dena: zoritxarrez behin egiteari
utziko balitzaio, inork ez daki zer gerta litekeen. Errepikatzeko, imi-
tatzeko, konfiatzeko, aski da eramaten uztea; kritikak eskatzen du
ahalegina. – Har itzazue orduan ehunka mende batzuk urte banaka
batzuen ordez, gehitu neurri handi batean bakartzen den familia baten
nabarmenkeriatxoak: zailtasunik gabe irudikatu ahal izango dituzue
gizarte primitiboetan gertatu bide dena, zeinak egon baitira itxita eta
beren zoriaz pozik kanpora leihoak ireki, bere eguratsean sortzen
ziren heinean miasmak kanporatu, eta etengabe bere ostertza hedatze-
ko ahalegin jarraitua egin ordez.

Erlijioaren bi funtzio esentzial determinatu berriak ditugu, eta
geure analisian zehar joera elementalak aurkitu ditugu, zeinek erlijio-
ak hartu dituen forma oroko rrak azaldu behar baitituzte gure ustez.
Goazen orain forma orokor horiek, joera elemental horiek aztert z e r a .
Gure metodoa, noski, lehengo bera izango da orain ere. Halako jar-
duera instintuzko bat dagoelakotik abiatzen gara; orduan adimena
s o rraraziz, ike rtzen dugu ea hartatik nahaste arriskutsurik datorr e n ;
kasu horretan, oreka berr e z a rri egingo da, seguraski, instintuak adi-
men nahastailearen baitan sorr a r a z i t a ko errepresentazioen bidez: err e-
presentazio horiek existitzen badira, ideia erlijioso elementalak dira.
H o rrela, bizi-bulkadak ez daki heriotzaren berri. Adimena haren pre-
siopean sortzen bada, heriotzaren saihestezintasunaren ideia agert u ko
da: biziari bere bulkada emateko, errepresentazio antagoniko bat
altxatzen da, eta hartatik sort u ko dira heriotzari bu ru z ko sineste pri-
mitiboak. Baina heriotza par excellence e z b e h a rra bada, beste zenbat
e z b e h a rren arriskupean ez ote dago giza bizia! Agian biziari adimena
aplikatzeak berak ez al dio irekitzen atea aurr e i k u s i gabeari, eta ez al
du arriskuaren sentimendua sartzen? Animalia seg u ru dago bere
bu ruaz. Xedea eta egintzaren artean, ezer ez da harengan tart e j a rt z e n .
Bere harrapakina agertzen bada, oldartu egiten zaio. Ataizean badago,
bere itxarotea egintza aurreratua da eta, osotasun banatugabea eratuko
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du bu rutzen ari den egintzarekin. Behin betiko xedea urrun badago,
erleak bere erlauntza eraikitzen duenean bezala, animaliak ezagutzen
ez duen xede bat da. Objektu bitart egabea bakarrik hautematen du, eta
kontzienteki hartzen duen bulkada betetzeko asmoa duen eg i n t z a r e k i-
ko hedadurakidea da. Baina esentzial zaio adimenari bitart e koak ko n-
binatzea xede urru n e ko bat lortzeari begira eta bu ru t z e ko erabat ga i
sentitzen ez den hari ekiteko. Egiten duenaren eta lortu nahi duen
emaitzaren artean bada, gehienetan, nola espazioan hala denboran,
akzidenteari leku zabala uzten dion tartea. Adimena hasi egiten da, eta
b e h a rr e z koa da buka dadin, adierazpen sagaratuaren arabera, inguru a-
b a rrak horr e t a r a ko prest egotea. Gainera, izan dezake aurr e i k u s i ga b e-
ko tarte horren ezagutza betea. Bere gezia jaurtitzen duen basatiak ez
daki jopuntua atzemango duen: kasu horretan ez dago jarr a i t a s u n i k
keinua eta emaitzaren artean, animalia harrapakinari oldartzen zaione-
an bezala. Hutsarte bat agertzen da, akzidentera irekia, aurr e i k u s i ga-
bea erakartzen duena. Zalantzarik gabe, horrek ez luke horrela izan
behar teorian. Adimena materiaren gain mekanikoki jarduteko eg i n a
dago; horrela, bada, mekanikoki errepresentatzen ditu gauzak, meka-
nismo unibertsala postulatzen du eta zientzia bukatua kontzebitzen du
b i rtualki, zeinak ahalbidetuko bailuke aurreikustea, egintza hasten den
unean, bere helmugara heldu aurretik aurkituko duen guztia. Baina
h o rr e l a ko ideal baten esentziakoa da inoiz ez bu rutzea eta, gehienez
ere, estimulaga rri gisa zerbitzatzea adimenaren lanari. Izatez, giza adi-
mena oso inperfektuki ezagutzen duen gai baten gain egintza oso
m u gatu bati atxiki behar zaio. Alabaina, bizi-bulkada hor dago, itxa-
roterik onartzen ez duena, eragozpenik ametitzen ez duena. Gutxi
axola zaio akzidentea, aurr e i k u s i gabea eta, azken batean, bidean zehar
i n d e t e rminatutik dagoena; jauzika aritzen da eta, bulkadak tarte bako i-
tza irensten duen bitartean, hark ez du bukaera baizik ikusten. Hala
ere, beharr e z ko da adimenak ezagutza izan dezan aurrerapen horr e t a z .
Izan ere, errepresentazio bat sort u ko da, kausa naturalei ga i n e z a rr i ko
l i t z a i z k i e keen edo haiek ordeztuko lituzketen potentzia fa b o r a ga rr i e n a
eta naturalki hasitako egintza luzatuko dutenak haiek nahi izandako
egintzatan, gure desiren arabera. Mekanismo bat jarri dugu abian,
hona hemen bere hasiera; mekanismoa berr a g e rtu egingo da nahi izan-
d a ko efektuaren bu rutzapenean: hona hemen amaiera: bataren eta bes-
tearen artean arrakastaren berme estramekanikoa sart u ko litzateke .
Egia da: guk arrakasta izan dezagun interesatzen diren potentzia adis-
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kideak irudikatzen ditugun bezala, adimenaren logikak eskatuko du
kausa antagonikoen, potentzia desfa b o r a ga rrien existentzia guk supo-
satzea, zeinek azalduko baitute gure porrota. Azken sineste horr e k ,
gainera, badu baliaga rritasun praktiko bat, gure jarduera zeharka esti-
m u l a t u ko baitu, erne egotera gonbidatuz. Baina hori deribatua da: ia
dekadentea esango nuke. Kontra jartzen den indar baten err e p r e s e n t a-
zioa doi-doi ondorengoa da, zalantzarik gabe, laguntzen duen indar
b a t e k i ko; hori naturala bada, bestea hartatik eratorria da bitart ega b e ko
ondorio gisa, eta batez ere gizarte estankatuetan ugaldu bide da, ga u r
primitibo deitzen ditugun bezalakoetan, zeinetan sinesteak amaiga b e-
ki biderkatzen baitira bide analog i koz, haren jatorria kontuan izan
gabe. Bizi-bultzada baiko rra da. Hartatik zuzenean irteten diren err e-
presentazio erlijioso guztiak, beraz, era berean defini litezke: n a t u ra-
ren defentsazko erreakzioak dira, adimenak eginak, erre p re s e n t a z i o a-
ren aurka, aurre i k u s i gab e a ren marjina desadoregarri batena, hartuta-
ko ekimenaren eta efektu desira t u a ren artean.

Gutako edonork, nahi badu, egin dezake saioa: superstizioa
bere begien aurrean, arrakasta-nahitik nola jaiotzen den ikusiko du.
Ezarri diru-kopuru bat erruletako zenbaki batean eta itxaron bola
karreraren amaierara iritsi arte: iritsi behar duen unean, agian, bere
ezbaiak gorabehera, zuek aukeratu duzuen zenbakira, zuen eskua
aurreratu egiten da bultza egiteko, gero geldiarazteko. Zuen nahimena
bera da, zuengandik kanpora proiektatuz, hartutako erabakiaren eta
itxaroten duen emaitzaren arteko tartea bete behar duena, horrela
ezbeharra ezabatuz. Ibili orain sarri joko-aretoetan, utzi ohituraren
indarrari jarduten, eta laster uko egingo dio zuen eskuak higitzeari, eta
zuen nahimena bere buruaren barnera bilduko da; baina nahimenak
bere lekua utziz doan neurrian, beste entitate bat instalatzen da han,
zeina hartatik jariatzen baita eta zeinak hartatik delegazio bat hartzen
baitu: zoria da, zeinean itxuraldatzen baita ideia aurrekontzebitua.
Zoria ez da pertsona oso bat: dibinitate bat sortzeko zerbait gehiago
behar da. Baina haren elementuetako batzuk baditu, kontuan har deza-
zuen behar beste dituena.

Gisa horretako potentziari dei egiten dio basatiak bere geziak
jopuntua uki dezan. Bilakaera luze baten aldiak gaindi itzazue: hiria-
ren jainko babesleak izango dituzue, gudukariei garaitzapena segurta-
tu behar dietenak.
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Baina kontuan izan kasu guztietan bitarteko arrazionalen bidez
jartzen ditugula gauzak abian, kausa eta efektuen kateatze mekaniko-
ari erreparatuz. Gure baitan dagoena egitetik hasten gara; geure
buruari laguntzeko gai sentitzen ez garenean bakarrik jotzen dugu
potentzia estramekanikora, nahiz eta hasieratik beretik bere deipean
ezarrita eduki –presente zegoela uste baikenuen– egintza, zeinetatik
ez baikenuen geure burua dispentsaturik sentitzen. Baina kasu horre-
tan psikologoa engaina dezakeena da, aipatzen den bakarra bigarren
kausalitatea izatea. Lehenaz ez da ezer hitz egiten, zeren ulertutzat
ematen baita. Materia instrumentutzat harturik burutzen diren egin-
tzak arautzen ditu; hartan dugun sinestea jokatzen eta bizi izaten
dugu; zertarako balioko luke hitzetara itzultzeak eta bere ideia espli-
zitatzeak? Alferrikakoa izango litzateke, hartatik etekina ateratzeko
gai den zientzia bat edukiko ez balitz. Aitzitik, atsegina da bigarren
kausalitatean pentsatzea, zeren, gutxienez, hartan hatsa eta estimulua
aurkitzen baitira. Baldin eta zientziak ez-zibilizatuari dispositibo bat
eskuratuko balio arteskarra jotzea matematikoki segurtatuko liokeena,
kausalitate mekanikoa bakarrik hartuko luke kontuan (bat-batean
aztura mental zahartuei uko egiteko gai dela suposatuz, noski).
Zientzia horren zain, bere egintzak ahal duen guztia ateratzen du kau-
salitate mekanikotik, zeren egitez arkua teinkatu eta destatu egiten
baitu; baina bere pentsamenduak areago jotzen baitu kausa estrame-
kanikora, zeinak gidatu behar baitu gezia beharrezkoa denera, zeren
hartan duen sinesteak emango baitio, bere xedea lortzeaz ziur egongo
litzatekeen armarik ez izatean, hobeki destatzea ahalbidetzen dion
bere bururekiko konfiantza.

Giza jarduera gertaeren artean destolesten da, zeinen gain baitu
eragina, eta zeinen baitan ere baitago. Horiek partez aurreikusgarriak
dira, eta neurri handi batean aurreikusezinak. Gure zientziak gero eta
gehiago zabaltzen duenez gure aurreikuspenaren eremua, azken fine-
an, zientzia integral bat kontzebitzen dugu, zeinentzat ez bailegoke
aurreikusezintasunik. Arrazoi horrengatik, gizaki zibilizatuaren pen-
tsamendu gogoetazkoaren begietan (ikusi behar dugu hori ez dela era-
bat horrela bere errepresentazio berezkorako), kausa eta efektuen
kateakuntza mekaniko berak, zeinarekin ukipenean jartzen baita gau-
zen gain diharduenean, unibertsoaren osotasunera hedatu behar du. Ez
du ametitzen jazoerei dagokien sistema azaltzaileak, zeinen gain hel-
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mena baitu, bere lekua utzi behar duenik, urrunago, sistema zeharo
desberdin batera joatera ausartzen denean; gizarte-bizitzan berak era-
biltzen duen sistema da hori asmo on edo txarrei, adiskidekor edo
etsaikorrei beste gizaki batzuen portaera berak egozten dienean. Hori
egiten badu ezjakinean da, eta ez dio bere buruari aitortzen. Baina ez-
zibilizatuak, zientzia hedaezinaren, materiaren gain eragiten duen
egintzaren neurri zehatzera eginaren jabe bakarrik denak, ezin du utzi
aurreikusezinaren eremuan erabat estaliko lukeen zientzia birtual bat
eta zeinak berehalaxe ikuspegi zabalak irekitzen baitizkio bere asko-
nahiari. Adorea galdu beharrean, eremu horretara hedatzen du bere
kideekiko harremanetan erabiltzen duen sistema azaltzailea, botere
adiskideak aurkitzen dituelakoan eta influentzia gaizkileen arriskupe-
an dagoelakoan. Edozein kasutan, erabat estrainioa zaion mundu bate-
kin ez dio aurre egin beharko. Jakina, iratxo on eta gaiztoek berak
materiaren gain eragiten duen egintza jarraitu behar badute, egintza-
ren beraren gain eragina duten irudipena izango da. Gure gizakiak hitz
egingo du, bada, kausa eta efektuen kateatze mekaniko batekin inoiz
kontatuko ez balu bezala, ezta bere baitan daukan heinean ere. Baina
kateatze mekaniko horretan sinetsiko ez balu hemen, ez genuke ikusi-
ko, jardun diharduenean, beharrezko guztia mekanikoki egiten emai-
tza eragiteko. Alabaina, basatiak zein zibilizatuak izan, gizaki batek
pentsatzen duenaren barrena jakin nahi bada, egiten duena hartu behar
da kontuan, eta ez esaten duena.

«Mentalitate primitibo»ari eskaini dizkion liburu interesgarri
eta irakasgarrietan, Lévy-Bruhl jaunak azpimarratzen du «mentalitate
horren bigarren kausekiko axoleza» eta «kausa mistikoetara» bereha-
laxe jotzea. «Gure eguneroko jarduerak, dio,  natur legeen aldaezinta-
sunean konfiantza lasai eta perfektua inplikatzen du. Ongi desberdina
da primitiboaren jarrera espirituala. Natura, zeinaren erdian bizi baita,
oso itxura desberdin baten pean ageri zaio. Hartan objektu guztiak eta
izaki guztiak inplikaturik daude partaidetza eta esklusio mistikozko
sare batean.7». Eta aurreraxeago: «Errepresentazio kolektiboetan alda-
tzen dena indar ezkutuak dira, zeini gaixotasuna edo heriotza egozten
baitzaizkie; belagin bat dela erruduna, hildako baten espiritua, indar
gutxi-asko definitu edo banakotuak…; beti antzekoa dena eta ia iden-
tiko esan liteke, gaixotasuna eta heriotzaren arteko erlazio baten
aurre-existentzia da, alde batetik, eta botere ikusezin baten existen-

01330



tzia, bestetik» 8. Ideia horren alde autoreak bidaiarien eta misiolarien
lekukotasun adostuak aipatu eta adibiderik bitxienak ematen ditu.

Baina bada lehen puntu bat harr i ga rri bat: aipaturiko kasu guz-
tietan, hitz egiten ari garen kausa eta primitiboak kausa ezkutuko bati
egozten diona, gizakiarekin zerikusia duen jazoera bat da, zehatzago,
gizaki bati gert a t u r i ko ezbehar bat, eta zehatzago oraindik, gizaki
baten heriotza edo gaixotasuna. Inoiz ez da izaten bizigabeak biziga-
bearen gain duen egintza, fenomeno meteorolog i ko edo beste mota
b a t e koa ez bada behintzat, zeinean gizakiak, nolabait esateko, intere-
sen bat eduki baitezake. Ez zaigu esaten primitiboak, haizea zuhaitz
bat kurbatzen ikustean, edo uhina harbilak piririkarazten eta bere oin
propioari hautsa altxarazten, kausalitate mekanikoa deitzen dugunaz
a p a rt e ko ezer esku harrarazten duenik. Bi kasuetan, aurrekariaren eta
ondorengoaren artean hautematen duen erlazio iraunko rrak ezin du
h a rritu gabe utzi. Kasu horietan aski du erlazio horrekin, eta ez dugu
ikusten kausalitate «mistiko» bat gehitzen dionik, eta gutxiago orain-
dik horretaz ordezten duenik. Goazen urrunago eta utz ditzagun alde
batera gertakari fi s i koak, zeinetan gizaki primitiboak ikusle axolaga b e
gisa esku hartzen baitu: ez ote dago esaterik horretaz ere «bere eg u n e-
r o ko jarduerak erabateko ko n fiantza inplikatzen duela natur leg e e n
aldaezintasunean?». Hori gabe ez luke ibaiaren ko rrontearekin ko n t a-
t u ko bere kanoa eramateko, ezta arkuaren tentsioarekin ere gezia jaur-
t i t z e ko, aizkorarekin zuhaitz-enborra ebakitzeko, bere hortzekin hozka
eg i t e ko edo bere zangoekin ibiltzeko. Baliteke era esplizituan ez err e-
presentatzea kausalitate natural hori, eta ez du inolako interesik hori
eg i t e ko, zeren ez baita fisikaria, ez filosofoa, baina fedea du horr e t a n
eta bere jardueraren euskarritzat hartzen du. Goazen oraindik urru n a-
go: gizaki primitiboak kausa mistiko bati dei egiten dionean heriotza,
gaixotasuna edo beste edozein ezbehar azaltzeko, zein da zehatz-meatz
atxikitzen zaion eragiketa? Adibidez, ikusten du gizaki bat hilik eror-
tzen dela ekaitz batean jaulki den harkaitz-zati batek jota. Ukatu eg i-
ten al du ordurako arrakalaturik egon izana, haizeak harria erauzi
izana, kolpeak ga r e z u rra hautsi izana? Ez, noski. Guk bezala eg i a z t a-
tzen du kausa sekundario horien egintza; alabaina, zergatik sartzen du
kausa mistiko bat, adibidez espiritu baten edo belagin baten nahimena,
kausa nagusi bihurt z e ko? Begira diezaiogun horri hurbilagotik eta iku-
s i ko dugu kasu horretan primitiboak kausa «supernatural» baten bidez
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azaltzen duena ez dela efektu fi s i koa, baizik bere giza esanahia, g i z a-
k i a r e n t z a ko bere ga rrantzia eta, berezikiago, halako gizaki jakin baten-
t z a koa, harkaitza zapaldu duenarentzakoa. Ez dago horretan ezer ilo-
g i korik, ondorioz, ezta «aurr e l og i korik» ere, ezta «esperientziarekiko
i r a gaizkaiztasuna» adierazten duen ezertxo ere, kausa bat bere efek-
t u a r e k i ko proportzionatua izan behar duelako sinestean, eta harkaitza-
ren pitzadurak egiaztatu ondoren, haizearen norabidea eta bort x a
– gauza erabat fi s i koak eta gizatasunarekiko axolezak–, guretzat fun-
t s e z koa den gertakari hori gelditzen da azaltzeko, gizaki baten herio-
tza. Kausak era gorenean dauka bere baitan efektua, zioten antzina
filosofoek; eta efektuak giza esanahi nabarmena baldin badu, kausak
gutxienez pareko esanahi bat izan behar du gutxienez, eta, edozein
kasutan, ordena berekoa da: a s m o bat da. Zalantzarik gabe, espiritua-
ren hezkuntza zientifi koak baztertu egiten du horrela arr a z o i t z e ko ohi-
tura, baina modu hori da naturala, iraun egiten du gizaki zibilizatuare-
gan eta agertu egiten da indar antagoniko batek esku hartzen ez duen
guztietan. Adierazten genuen erru l e t a ko zenbaki baten alde jokatzen
duen jokalariak, arrakasta edo porrota zoriari edo ezbeharrari eg o t z i ko
diola, hau da, asmo fa b o r a ga rri edo desfa b o r a ga rri bati: hala ere, ez
dio utziko kausa naturalen bidez azaltzeari dirua ezartzen duen unetik
hasi eta bola gelditzen den unea arte gertatzen den guztia, baina kau-
salitate mekaniko horrek ga i n e z a rri egingo du, azken finean, hautu
e r d i - b o r o n d a t e z koa berearekin jokoa egingo duena: azken efektua
h o rrela ga rrantzi berekoa izango da eta lehen kausaren ordena bere-
koa, zeina era berean hautu bat izan baitzen. Bestalde, atzematen dugu
hain log i koa den arr a z o i keta horren jatorri praktikoa ikusten dugune-
an jokalaria higidura-keinada bat egiten eskuaz bola geldiarazteko :
bere arrakasta-nahimena da, nahimen horr e k i ko erresistentzia zori
onean edo zori txarrean objektibatuko duena aldekoa edo etsaia den
botere baten aurrean aurkitzeko eta jokoari bere interes guztia emate-
ko. Baina are deiga rriagoa da oraindik gizaki zibilizatuaren eta primi-
tiboaren mentalitatearen art e ko antza kontsideratu berriak ditugun ger-
takariei dagokienean: heriotza, gaixotasuna, ezbehar larria. Gerr a
Handian esku hartu zuen ofizial batek zioen beti ikusi zuela soldaduak
beldur handiagoa ziola balari obusari baino, nahiz eta art i l l e r i a ko tiroa
a s kozaz hilga rriagoa izan. Balarekin miragunean sentitzen da norbera
eta, hura gorabehera, honako arr a z o i keta egiten da: «efektu hau eragi-
t e ko, niretzat hain ga rr a n t z i z koa dena, heriotza edo zauria larria izan-
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go litzatekeena, ga rrantzi bereko kausa bat behar da, asmo bat behar
da». Obu s - k a s ko batek, hain zuzen ere, harr a p a t u t a ko soldadu batek
kontatu zigun bere lehen erreakzioa « A zer lelokeria!» oihu eg i t e a
izan zela. Indar mekaniko hutsez proiektaturiko obu s - k a s ko hori, edo-
zein harrapa zezakeena edo inor harrapa ez zezakeena, hala ere, bera
zauritzera etorri izana eta ez beste inor, ilog i koa gertatzen zen bere adi-
men espontaneoarentzat. «Zori txarra» esku harraraziz oraindik hobe-
ki agert u ko zukeen adimen espontaneo horren ahaidetasuna mentalita-
te primitiboarekin. Materiaz hain karga t u r i ko errepresentazio bat bela-
gin edo espiritu batena bezalakoak zalantzarik gabe bertan behera utzi
behar du bere edukiaren parterik handiena «zori txarra»rena bihurt z e-
ko, baina hala ere iraun egiten du, ez dago erabat hustua, eta beraz, bi
mentalitateak ez dira elkarren artean esentzialki desberdintzen.

Lévy-Bruhl jaunak «mentalitate primitiboaz» bere obretan
metatu dituen adibide hain desberdinak halako epigrafe-kopuru baten
pean taldekatzen dira. Ugarienak, egilearen arabera, ezer ustekabeko-
rik ez onartzeko primitiboak duen seta agerian jartzen dutenak dira.
Harri batek erori eta bidazti bat zapaltzen badu, espiritu gaizkile batek
jaurti duelako da: ez da zoria. Kaiman batek gizaki bat bere kanoatik
erauzi badu, sorgindua izan delako da. Gerrari bat lantzak hil edo zau-
ritzen badu, hori geldiarazteko egoeran ez zegoelako da haren aurka
malefizio bat bota dutelako; ez dago zoririk9. Formula hori hain sarri
agertzen da Lévy-Bruhl jaunarengan, non mentalitate primitiboaren
ezaugarri esentzialetako baten adierazgarritzat har daitekeen. – Baina,
esango diogu filosofo gailenari, zorian ez duela sinesten primitiboari
aurpegiratzean, edo, gutxienez, bere mentalitatearen ezaugarri karak-
teristikotzat hartan ez duela sinesten behatzean, ez al duzu onartzen
zoria badagoela? Eta hori onartzean, ziur al zaude kritikatzen ari zaren
mentalitate primitibo horretan ez zarela berriz erortzen eta, zeina,
edozein kasutan, esentzialki zeuretik bereizi nahi baituzu? Argi eta
garbi ulertzen dut zuk ez duzula zoria indar aktibo egiten; baina zure-
tzat ezertxo ere ez balitz ez zenuke hartaz hitz egingo. Ez-existente-
tzat edukiko zenituzke hitza zein gauza. Alabaina, hitza existitu egiten
da, zuk erabili egiten duzu eta zerbait errepresentatzen du zuretzat, gu
guztiontzat bezalaxe. Galdegin diezaiogun geure buruari zer errepre-
senta dezakeen. Haizeak erauzitako teila handi batek erori eta bidaz-
tia hiltzen du. Zoria dela esaten dugu. Esango al genuke hori teila
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lurraren kontra hautsiko balitz besterik gabe? Agian bai, baina orduan
bertan aurki zitekeen gizakiarengan lausoki pentsatuko genukeelako,
edo arrazoi batengatik edo beste batengatik, espaloiaren gune jakin
hori era berezian interesatzen zitzaigulako, halako moldez, non badi-
rudien teilak huraxe hautatu duela bertan erortzeko. Bi kasuetan zoria
agertzen bada giza interes bat jokoan dagoelako da eta gizakia kon-
tuan hartu izan balitz bezala gauzak gertatu direlako10, bai zerbitzuren
bat emateko, edo, areago, kalte egiteko asmoarekin. Ez ezazu pentsa
haizeak erauzten duen teilan baizik, espaloira erortzen den teilan, tei-
lak lurraren kontra egiten duen tupustean, eta mekanismoa besterik ez
duzue ikusiko: zoria ezabatu egiten da. Esku har dezan beharrezkoa da
efektuak giza esanahi bat izatea eta esanahi hori kausaren gainean
erortzea eta, nolabait esateko, gizatasun-tindu bat horri ematea. Zoria,
beraz, asmo bat balu bezala portatzen den mekanismoa da. Agian
esango da, hain zuzen ere, asmoa egon izan balitz bezala gauzak ger-
tatzen direnean hitza erabiltzen dugulako, ez dugula asmo erreal bat
suposatzen orduan, baizik eta alderantziz, dena mekanikoki azaltzen
dela berrezagutzen dugula. Eta hori oso justua izango litzateke gogo-
etazkoaz, erabat kontzienteaz aparte, beste pentsamendurik existituko
ez balitz. Baina horren azpitik pentsamendu espontaneo eta erdi-kon-
tziente bat dago, kausa eta efektuen kateatzeari zeharo bestelako zer-
bait gainezartzen diona, ez noski teilaren erorketaren berri emateko,
baizik erorketa bat etorri dela gizaki bat igarotzearekin, hain zuzen
une hori hautatu duela. Hautespen- edo asmo-elementua ahalik eta
mugatuena da; atzera egiten du gogoetak atzeman nahi duen neurrian;
iheskorra da eta ezabakorra ere bai, baina existituko ez balitz meka-
nismoaz baizik ez genuke hitz egingo, ez genuke zoriaz galdegingo.
Zoria, beraz, bere edukiaz hustu den asmo bat besterik ez da. Itzala
besterik ez da, baina formak hor dirau, materiarik ezean. «Errealki
primitibo» deitzen ditugun eta joera natural baten indarrez gizadiak
espontaneoki sorturiko errepresentazio horietako baten aurrean al
gaude hemen? Ez erabat. Nahi bezain espontaneoa delarik ere, zoria-
ren ideia ez da iristen gure kontzientziara metaturiko esperientzien
estratua zeharkatu gabe, zeinak gizarteak ezartzen baititu gugan hitz
egiten irakasten digun egunetik. Ibilbide horretan bertan husten da
bere zentzuaz, eta gero eta zientzia mekanizistago batek kanporatu
egiten du hartatik bere baitan helburuzkotik zeukana; beraz, bete egin
beharko litzateke, gorputza eman, baldin eta jatorrizko errepresenta-

01370



zioa berreraiki nahi bada. Asmoaren fantasma asmo bizi izatera iritsi-
ko litzateke orduan. Alderantziz, asmo bizi horri eduki gehiegi eman
beharko litzaioke, materiaz exageratuki bete, entitate gaizkile edo
ongileak lortzeko, zeinetan pentsatzen baitute gizaki ez-zibilizatuek.
Inoiz ez dugu behar adina errepikatuko: superstizio horiek loditze bat,
trinkotze bat inplikatzen dute eskuarki; hitz batean, zerbait karikatu-
razkoa. Oro har, adierazten dute bitartekoa bereizi egin dela bere
xedetik. Sineste bat printzipioz baliagarria, nahimena estimulatzeko
gai dena, bere izateko arrazoia zuen objektutik objektu berrietara
garraiatua izango da, zeinetan ez baitu ezertarako balio, eta zeinetan
arriskutsu izateraino ere irits baitaiteke. Nagiki biderkaturik, erabat
kanpokoa den bere buruaren imitazio baten indarrez, bere efektua
orain nagikeria estimulatzean egongo da. Hala ere, ez dezagun bapi-
katu. Arraroa da gizaki primitiboa haren kausaz obratzetik salbuetsi-
rik sentitzea. Kamerungo indigenek beretarren bat krokodiloak irentsi
badu bakarrik jotzen dute belaginarengana; baina Lévy-Bruhl jaunak,
gertakaria kontatzen digunak, gehitzen du, bidaiari baten lekukotasu-
nean oinarrituz, herrialdeko krokodiloek ia ez diotela inoiz gizakiari
erasotzen11. Konbentzi gaitezen, krokodiloa eskuarki arriskutsua den
tokietan, indigenak uko egiten diola, guk adinaxe, uretan sartzeari:
animaliak orduan halako beldur bat eragiten diola, malefizioarekin
edo bera gabe. Hori bezain egiazkoa da, «mentalitate primitibo»
horretatik gureak ere izango liratekeen arima-egoeretara pasatzeko, ia
beti bi eragiketa burutu behar direla: hasteko, gure zientzia guztia abo-
litutzat suposatu behar da. Gero, halako nagikeria batean murgildu
behar da, arrazoizkoago susmatzen dugun baina adimenaren, eta batez
ere nahimenaren, ahalegin handiago bat eskatuko lukeen azalpen bati
uko eginez. Kasu askotan aski da eragiketa horietako bakar bat; beste
batzuetan, biak konbinatu beharko ditugu.

Kontsidera dezagun, adibidez, Lévy-Bruhl jaunaren kapitulu-
rik bitxienetako bat, gure su-armek, gure idazkuntzak, gure liburuek,
hitz batean, guk eramandakoak primitiboengan sortutako lehen inpre-
sioaz diharduena. Lehen une batean, inpresio horrek aztoratu egiten
gaitu, eta izan ere gureaz bestelako mentalitate bati egozteko tentazioa
sentituko genuke. Baina zenbat eta gehiago ezabatu gure espiritutik
lortutako zientzia era mailakatuan eta ia inkontzientean, hainbat natu-
ralago iritziko diogu azalpen «primitiboari». Hona hemen jendea, zei-
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nen aurrean bidaiari batek liburu bat irekitzen baitu eta zeini esaten
baitzaio liburu horrek informazioak ematen dituela. Jende horrek
ondorioztatzen du liburuak hitz egiten duela eta, belarrira hurbilduz,
haren soinua hautemango duela. Baina gure zibilizazioaz kanpoko
gizaki batengandik besterik espero izatea gutako gehienena bezalako
adimen bat baino askozaz gehiago eskatzea da, adimen goren bat
baino ere gehiago oraindik, genioa baino gehiago: idazkuntza berras-
ma dezan nahi izatea da. Izan ere, primitiboak bere buruan errepre-
sentatuko balu paper-orri batean hitzaldi bat ezartzearen ahalbidea,
idazkuntza alfabetiko baten, edo orokorrago, fonetiko baten printzi-
pioa izango luke; kolpe batean gizaki goren kopuru handi batek luza-
roan metaturiko ahaleginei esker bakarrik zibilizatuok lortu dugun
puntura helduko zatekeen. Ez dezagun hitz egin, bada, hemen gureaz
bestelako espirituez, eta esan dezagun besterik gabe guk ikasitakoa ez
dutela ezagutzen.

Badira kasuak, gehi dezagun guk, zeinetan ezjakintasuna aha-
l eg i n e r a ko higuinarekin batera baitoa. Horr e l a koak lirateke Lévy-
B ruhl jaunak «gaixoen eske rgabezia» epigrafepean sailkatu dituenak.
Mediku europarrek artatuak izan diren primitiboek ez diete haiei ino-
l a ko eske rronik erakusten; kontrara, sariren bat espero izaten dute
m e d i k u a r e n gandik, zerbitzua egin dutenak beraiek balira bezala.
Baina inolako ideiarik ez izatean gure medikuntzaz, ez dakitelarik zer
den zientzia bat arteaz gainera, bestalde, medikua urrun dagoela ga i-
xoa beti sendatzetik ikusirik eta, hitz batean, denbora eta ahaleg i n a
eskaintzen diola, nola ez dute, bada, sinetsiko medikuak interesen bat
daukala, haientzat ezezaguna dena, egiten duen hori eg i t e ko? Era bere-
an, nola ez dute naturalki azalpen hori hart u ko, bu ruratzen zaien lehe-
na eta, zeinaz balia baitaitezke, beren ezjakintasunetik irteten saiatu
ordez? Nik «Mentalitate primitiboa»ren egileari galdetzen diot, eta oso
a n t z i n a ko oroitzapen bat oroitaraziko dut, zeina, hala ere, gure adiski-
detasun zaharra baino doi-doi baita zaharragoa. Ni orduan haurra nin-
tzen eta hortz-hagin txarrak neuzkan. Derrigor eraman behar izaten
ninduten noizean behin dentistarengana, zeina bat-batean oldart z e n
baitzitzaion hortz errudunari eta gupidagabeki erauzten baitzuen. Gure
a rt e r a ko esanik, horrek ez zidan min handirik ematen, berez erort z e r a
zihoazen hortzak baitziren; baina artean dentistaren besaulkian jarr i
gabe nengoela, nik ezintasunezko oihuak jaregiteari ekiten nion, has-
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t e ko. Nire familiak ni isilarazteko modua aurkituko zuen azke n e r a ko .
Zaratarekin, eragiketaren ondoren ahoa ga r b i t z e ko erabiliko nuen eda-
lontzian (garai hartan asepsia ez zen ezaguna), dentistak berr og e i t a
hamar zentimoko txanpona jaurtitzen zuen, zeinaren erosmena orduan
hamar karamelukoa baitzen. Nik ordurako banituen sei-zazpi urte, eta
ez nintzen beste edozein haur baino leloagoa. Derrigor susmatu behar-
ko nukeen dentista eta nire familiak konpontxo egin zutela nire isilta-
suna erosteko, eta nire inguru ko konspirazio hori nire onerako zela.
Baina gog o e t a - a h a l egintxo bat beharko zatekeen, eta nik nahiago nuen
hori ez egitea, nagikeriaz seguraski, agian baita higuina nion gizon
baten aurrean –orain esan dezaket– neure jarrera ez aldatzeko ere.
H o rrela, bada, joaten uzten nion neure bu ruari pentsatu gabe, eta den-
tistaz egin behar nuen ideia berez marrazten zen nire goga m e n e a n
trazu argitsuekin. Bistan zegoen gizaki bat zela, zeinaren gozamenik
handiena hortzak erauztean baitzegoen eta zeinarengatik berr og e i t a
hamar zentimoko ko p u rua ordaintzeraino iristen baitzen.

Baina parentesi hau itxi eta laburbilduma bat egin dezagun.
Kontsideratu berriak ditugun sinesteen jatorrian, adimenean sorrera
izango lukeen abaildura baten aurkako naturaren defentsazko erreak-
zio bat aurkitu dugu. Erreakzio horrek imajinak eta ideiak sorrarazten
ditu, zeinek aurre egiten baitiote errepresentazio deprimigarriari edota
horri aktualizatzea egozten baitiote. Pertsonalitate osoan izan beharrik
ez duten entitateak sortzen dira, eta aski dute asmoak izatea edo
horiekin bat etortzea bera ere. Horrela, bada, sinesteak esentzialki
konfiantza esan nahi du; lehen jatorria ez da beldurra, baizik eta bel-
durraren aurkako segurtasuna. Eta, bestalde, sinesteak ez du lehenik
objektutzat derrigor pertsona bat hartzen; aski du antropomorfismo
partzial bat. Horiek dira harritzen gaituzten bi aspektuak gizakiaren
jarrera morala kontsideratzen dugunean etorkizun baten aurrean, zei-
nean adimenduna delako pentsatzen baitu hain zuzen ere, eta zeinaren
kausarengatik alarmatuko bailitzateke, hartan aurreikusezinetik aurki-
tzen duenaren arrazoiz, adimen hutsak hornitzen dion errepresenta-
zioari balegokio. Alabaina, horiek dira halaber egin daitezkeen bi
egiaztapenak ere, etorkizunari buruzkoak ez diren, baizik presenteaz-
koak diren kasuetan, eta, zeinetan gizakia jostailu bihurtzen baita
berea baino askozaz indar handiagoen eskuetan. Gisa horretakoak dira
perturbazio handiak, lurrikara, uholdea, urakana. Teoria jadanik antzi-
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nako batek naturak kasu horietan sorrarazten digun beldurretik jaioa-
razten zuen erlijioa: Primus in orbe deos fecit timor. Urrunegi jo da
erabat baztertzean; gizakiak naturaren aurrean sentitzen duen emozio-
ak badu seguraski zerikusia erlijioen jatorriarekin. Baina, esan deza-
gun berriro ere, erlijioa ez da hainbeste beldurra nola den beldurraren
aurkako erreakzioa, eta ez da bitartegabeki jainkoengan sinestea. Ez
litzateke alferrikakoa hemen egiaztapen bikoitz hori egitea. Gure
aurreko analisiak berretsi ez ezik, oraindik pertsona izan gabe pertso-
nalitatean esku hartzen dutela esaten dugun entitate horiek hurbilago-
tik prezatzea ere ahalbidetuko digu. Mitologiako jainkoak horietatik
sor zitezkeen; aberaste baten bitartez lortuko dira. Baina era berean
aterako litzateke haietatik, txirotuz, gauzen barrenean, esan zaigunez,
primitiboek ezartzen omen duten indar inpertsonal hori. Jarrai deza-
gun, beraz, gure ohiko metodoa. Galde diezaiogun geure kontzientzia
propioari, lortutako guztiaz gabetu ondoren, jatorrizko soiltasunera
itzulirik, nola erantzuten dion naturaren eraso bati. Norberaren beha-
keta hemen oso zaila da jazoera larri horien bat-bateko izaerarengatik;
sakon egikaritzeko dituen abaguneak, jakina, oso bakanak dira. Baina
beste aro bateko inpresio batzuk, zeinez ez baitugu oroitzapen nahasia
baizik gorde, eta, zeinak azaleko eta lausoak baitziren, agian zehaztu
egingo dira, eta erliebe handiagoa irabaziko dute zientzia psikologi-
koko maisu batek bere buruaz egin zuen behaketarekin osatzen badi-
tugu. William James Californian zegoen 1906ko apirileko lurrikara
ikaragarria gertatu zenean, zeinak San Franciscoren zati bat suntsitu
baitzuen. Hona hemen, hori zela-eta, idatzi zituen orrialde egiazki
itzulezinen itzulpen ez-perfektu samar bat:

Harvard utzi nuenean Stanfordeko Unibertsitatera joateko,

abenduan, azken «adioa», edo ez asko gutxiago, B*** nire kaliforniar

adiskide zaharrarena izan zen: «Espero dut –esan zidan– zuri ere han

zaudenean lurrikararen zatitxo baten oparia egingo dizutela, beraz

kaliforniar instituzio berezi horrekiko ezagupidea egiteko aukera izan

dezazun.»

Beraz, artean oheraturik nengoela, apirilaren 18ko goizaldeko

bost eta erdiak aldera, Stanfordeko unibertsitate-hiriko nire aparta-

mentutxoan, nire ohea dardarka hasi zela ohartu nintzen, nire lehen

sentimendua higiduraren esanahia pozez berrezagutzea izan zen:

«Tira, kontxo! –esan nion neure buruari. B***ren lurrikara zahar hori
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duk-eta! Azkenean etorri duk!». Gero, in crescendo zihoanez gero:

«Nork esan ! Lurrikara gisa ez zagok bat ere gaizki…!»

Hark guztiak ez zuen 48 segundo baino gehiago iraun, geroa-

go Lickeko behatokiak jakinaraziko zigunez. Hori izan zen gutxi

gorabera niri iruditu zitzadana, nahiz eta tartea luzeagoa izan zela uste

izan zuenik ere izan. Nire kasuan, sentsazioa eta emozioa hain borti-

tzak izan ziren, non fenomenoak iraun zuen denboraldi laburrean tarte

gutxi izan bainuen pentsamendurako, eta gogoetarik batere ez eta

nahirik batere ez.

Nire emozioa dena poz eta miresmen handikoa zen: poz han-

dia, ideia «lurrikara» bezalako abstraktu bat, hitz-konbinazio huts bat

hartzeko gai zen bizi-intentsitatearengatik errealitate sentigarri bihur -

tu eta egiaztapen konkretu baten objektu bilakatu ondoren; miresme-

na, zurezko etxetxo bat halako astinaldiari eusteko gai zelako. Beldur-

izpirik ere ez: bakarrik, atsegin muturrekoa, neure ongietorria emate-

ko gogoarekin.

Ia oihu egiteraino iritsi nintzen: «Baina segi, segi ezak indar

gehiagorekin!»

Pentsatu ahal izan nuenean, fenomenoaren aurrean nire kon-

tzientziak egin zuen harreran atzera begira modalitate erabat bereziak

bereizi nituen. Zerbait espontaneoa zen eta, nolabait esateko, ezinbes-

tekoa eta erresistiezina.

Lehenik, lurrikara entitate iraunkor eta indibidual batean per-

tsonifikatu nuen. B*** nire adiskidearen iragarpeneko lurrikara hura
zen, lasai egona zen lurrikara, aurreko hilabete guztietan bere burua

erreprimitu zuen lurrikara, azkenean, apirileko goiz gogoangarri har-

tan, nire logela inbaditu eta hain era energiadun eta garaikorrez bere

burua baieztatzeko. Gainera, niregana jotzen zuen zuzenean. Barrura

sartu zen, nire atzetik, eta logelan zegoela, beretzat nindukan, era kon-

bentzigarrian agertzeko. Animazioa eta asmoa sekula ez ziren aurkitu

presenteago giza egintza batean. Sekula giza egintza batek ez zuen

argiroago ikusten utzi, iturri eta jatorri gisa, agente bizi bat.

Galdetu nien guztiak orduan bat etorri ziren, gainera, beren

esperientziako aspektu hori seinalatzean: «Asmo bat ageri zuen»,

«Makurra zen», «Suntsitzen ahalegindu zen», «Bere indarra  erakutsi

nahi zuen», eta abar, eta abar. Niri, bere izenaren esanahi betea adie-
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razi besterik ez zidan egin nahi. Baina nor zen halako «hori»?

Batzuentzat, agian, botere demoniako lauso bat. Niretzat, izaki bana-

kotu bat, B***aren lurrikara.

Bere inpresioak jakinarazi zizkidaten pertsonetako batek mun-

duaren amaieran aurkitzen zela uste izan zuen, azken judizioaren

aurrean; San Franciscoko hotel batean ostatu hartzen zuen emakume

bat zen, zeinari lurrikararen ideia kalean aurkitu zenean bakarrik

burutu baitzitzaion eta azalpen hori ematen zutela entzun baitzuen.

Bere interpretazio teologikoak beldurretik babestu egin zuela esan

zidan, astinaldia patxadarekin hartzea ahalbidetu ziolarik.

«Zientzia»rentzat lur-azaleko tentsioak haustura-gunera iris-

ten direnean eta estratuek modifikazio bat izaten dutenean beren

oreka, lurrikara grakada guztien, astinaldi guztien, gertatzen diren

perturbazio guztien izen kolektiboa besterik ez da: lurrikara dira.

Baina, niretzat, lurrikara perturbazioen kausa zen, eta ikara hori agen-

te bizi gisa hautematea erresistiezin gertatzen zitzaidan. Dena aurrean
hartzen zuen konbikzio-indar dramatikoaren jabe zen.

Orain hobeki prezatzen dut zeinen saihestezinak ziren gisa

honetako hondamendien antzinako interpretazio mitologikoak, eta

zenbat duten artifizialetik, nola doazen gure hautemate espontaneoa-

ren alderantzizko zentzuan, zientziak gugan hezkuntzaren bidez inpri-

mitzen dituen ondorengo azturak. Hezigabeko espirituentzat ezinez-

koa zen soilik lurrikararen inpresioak ohar edo santzio supernaturalez

bestetara hartzea12.

Kontuan izango da, hasteko, Jamesek lurrikaraz «izaki indibi-
dualduaz» bezala hitz egiten duela; lurrikara «entitate iraunkor eta
indibidual gisa pertsonifikatzen dela beretzat» konstatatzen du. Baina
ez du esaten hartan –jainko edo demonio– pertsonalitate oso bat dago-
enik, egintza desberdinetarako gai dena, eta zeinaren agerpen partiku-
lar bat izango bailitzateke lurrikara. Aitzitik, aipatzen den entitatea
fenomenoa bera da, iraunkor gisa kontsideratua; bere agerpenak bere
esentzia eskuratzen digu; lurrikara bat izatea beste funtziorik ez du;
bada arima bat, asmoak egintzaz egiten duen animazioa dena13.
Egileak esaten badigu «sekula giza egintza batek ez zuen argiroago
ikusten utzi, iturri eta jatorri gisa, agente bizi bat», horrenbestez uler-
tzen du asmoa eta «animazioa» lurrikararenak ziren itxura zutela,
agente bizi batenak diren bezala, haien atzean kokatua, agente horrek
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burutzen dituen egintzak. Baina kontakizun osoa agente bizia lurrika-
ra bera dela agerian jartzera dator, ez dagoela beste jarduerarik, eta
den hori bat datorrela egiten duenarekin. Gisa horretako entitate bat,
zeinean izatea eta iruditzea gauza bera baitira, egintza jakin batekin
nahasten dena, eta zeinaren asmoa inmanentea baita egintza horreki-
ko berarekiko, bere diseinua eta esanahi kontzientea besterik ez dela-
rik, horrixe deitzen diogu hain zuzen ere pertsonalitate-elementua.

Baina bada oraindik beste aspektu bat gure arreta erakart z e a r i
u t z i ko ez diona. San Fr a n c i s c o ko lurrikara hondamendi ikaraga rria izan
zen. Baina Jamesi, bat-batean arriskuaren aurrean kokatuari, halako
ontasun-kutsu bat duela iruditzen zaio, fa m i l i a rtasunez tratatzea ahal-
bidetzen duena: «Kontxo!, lurrikara zahar hori duk!». Beste lekuko
batzuen inpresioa antzekoa izan zen. Lurrikara «makurra» zen, bazuen
bere ideia, «suntsitzen ahalegindu zen». Horr e l a xe hitz egiten da harr e-
man guztiak eten zaizkion alproja batekin. Geldiarazten duen beldurr a
indar ikaraga rri eta itsu batzuk inkontzienteki gu suntsitzeko prest dau-
den pentsamendutik jaiotzen dena da. Horrela agertzen da mundu
materiala adimen hutsaren aurrean. Lurrikararen kontzepzio zientifi-
koa, Jamesek bere azken lerroetan aipatzen duena, denetan arr i s k u-
tsuena izango da, zientziak, arriskuaren ikuspen argia ematen digunak,
h a rtatik ihes eg i t e ko bitart e koren bat eman ez digun bitart e a n .
Kontzepzio zientifi ko horren aurka, eta oroko rrago, zehaztera etorr i
den errepresentazio intelektualaren aurka, defentsazko erreakzio bat
g e rtatzen da arrisku larri eta bat-batekoaren aurrean. Topo egiten dugun
p e rturbazioak, zeinetako bakoitza erabat mekanikoa baita, Jazoera
batean integratzen dira, zeinak, nolabait esateko, agian morroi txar bat
denaren antza baitauka, baina hala ere gure mundukoa izateari uzten ez
dionarena. Ez da estrainioa guretzat. Beraren eta gure artean ahalga rr i
da halako kamaradatasun bat, eta hori aski da izuikara ezabatzeko edo,
hobeki esan, horri jaiotzea eragozteko. Oro har, izua baliaga rria da, ga i-
n e r a ko sentimendu guztiak bezala. Beldurr e r a ko irispiderik ez duen
animalia ez litzateke ihes eg i t e ko edo aterp e t z e ko gai izango, eta bere-
hala porrot egingo luke biziarenga t i ko borrokan. Azalga rria da, beraz,
b e l d u rra bezalako sentimendu baten existentzia. Halaber ulerga rria da
b e l d u rra arriskuaren larritasunaren araberakoa izatea. Baina eraduki,
u rrundu eta errefusatzen duen sentimendu bat da: esentzialki inhibiga-
rria da. Arriskua muturr e koa denean, beldurra paroxismora hurbildu
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eta paralizatzaile bihurtzen denean, naturaren defentsazko erreakzio bat
s o rtzen da emozio horren aurka, era berean naturala litzateke e n a .
S e n t i t z e ko gure ahalmena, noski, ezingo da aldatu, eta lehen zena iza-
ten jarraitzen du; baina adimenak, instintuak bultzaturik, eraldatu eg i-
ten du harentzat egoera. Seg u rtasuna ematen duen imajina sortzen du.
Jazoerari batasuna eta indibidualtasuna ematen dizkio, zeinek izaki
maltzur edo makur bihurtzen baitute agian, baina aldi berean guga n d i k
h u r b i l e koa eta zerbait soziaga rria eta gizatiarra duena. 

Irakurleari bere oroitzapenei galde egiteko eskatzen diot. Edo
huts handia egiten dut edo bestela Jamesen analisia berretsiko dute.
Edozein kasutan, nireetako bat oroitarazteko baimena hartuko dut.
Lehena aspaldiko garaietakoa da, zeren ni oso gaztea bainintzen eta
kirola egiten bainuen, ekitazioa bereziki. Hona hemen egun batean,
ziklista bat belozipedo gainera igota eratzen zuen agerpen fantastiko-
ak errepidea gurutzatu zuelako, gainean ninderaman zaldia izutu eta
aztoratu egin zen. Hori gerta zitekeela eta horrelako kasuetan bazire-
la egin zitezkeen edo gutxienez saia zitezkeen gauza batzuk jakin
banekien nik, zalditegi batean ibilitako edonork dakien bezala. Baina
abagune hori ez zen inoiz nire espirituaren aurrean agertu era abs-
traktuan izan ezik. Espazio eta denborako puntu jakinean ezbeharra
egiazki gertatzea, eta niri gertatzea beste edonori gertatu ordez, horri
irizten nion nire pertsonari emandako hobespen bat inplikatzen zuela.
Orduan, nork hautatu ninduen? Zaldiak ez. Ez zen izaki oso bat, zei-
nahi zela ere, iratxo on edo txar bat. Jazoera bera zen, zegokion gor-
putzik ez zeukan banako bat, zeren eta zirkunstantzien sintesia beste-
rik ez baitzen, baina oso arima elementala zeukana eta doi-doi bereiz-
ten zena zirkunstantziek agertzen zutela zirudien asmotik. Nire laster-
keta nahasian jarraitu egiten ninduen, maltzurki, estuasunetik nola
irteten nintzen ikusteko. Eta nik neuk kezka bakarra neukan: egiten
nekiena erakustea. Inolako izudurarik sentitzen ez banuen kezka
horretan guztiz murgildurik nengoelako zen, eta halaber, agian, nire
lagun bitxiaren maltzurkeriak ez zuelako halako ontasun bat bazter-
tzen. Sarritan pentsatu izan dut gorabeheratxo horretan, eta neure
buruari esan izan diot naturak ez zukeela beste mekanismo psikologi-
ko bat imajinatuko hartatik babestu nahi izan bagintu, emozio balia-
garri gisa beldurra ematean, hartan geure burua abandonatzea baino
zerbait hobea egiteko daukagun kasuetan.
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Aipatu berria dut adibide bat, zeinean deigarriena Akzidenteak
zeukan «mutil on»aren izaera baita. Hona hemen beste bat, bere bata-
suna, bere banakotasuna, errealaren jarraikitasunean nabarmentzen
deneko garbitasuna agian hobeki agerian jartzen duena. Artean haurra
nintzela, 1871n, gerra bukatu berri hartan, nire belaunaldiko guztiek
bezala, eta hurrengo hamabi edo hamabost urteetan, hurbilekotzat jo
izan nuen beste gerra bat. Geroago, gerra horri gertakor eta aldi bere-
an ezinezko iritzi izan genion; ideia konplexu eta kontraesankorra,
data fatala arte iraun zuena. Egia da ez zuela iradokitzen gure espiri-
tuan bere adierazpen berbalaz aparteko ezein imajina. Bere izaera abs-
traktua gorde egin zuen, harik eta gatazka jadanik saihestezintzat
agertu zen ordu tragikoak arte, azkeneko unea arte, esperantza guztia-
ren kontra espero zen unea arte. Baina 1914ko abuztuaren 4an, Matin-
en ale bat irekitzean karaktere handitan «Alemaniak gerra deklaratzen
dio Frantziari» irakurri nuen arte iragan guztiak prestatu eta iragarri-
t a ko presentzia ikusezin baten bat-bateko sentsazioa izan nuen,
proiektatzen duen gorputzaren aurretik doan itzal baten antzera.
Legendako pertsonaia bat, bere historia kontatzen duen liburutik ihes
eginez gelan lasai-lasai instalatuko balitz bezalako zerbait izan zen.
Egia esateko, ez neukan pertsonaia osoarekin aritu beharrik. Halako
efektu bat lortzeko beharrezkoa zena bakarrik neukan hartatik. Bere
orduaren zain egona zen, eta konplimendurik gabe, familiartasunez,
bere lekuan eseri zen. Une horretan esku hartzeko zen, leku horretan,
nahastu zen ilunki nire historia osoarekin. Konposa dezagun koadro
hori: gela bere altzariekin, egunkaria mahaian zabaldurik, ni zutik
haren aurrean, Jazoera bere presentziaz dena blai egiten, zeina seina-
latzen baitzuten artegatasun nahasizko berrogeita hiru urtek. Nire
asaldura gorabehera, eta nahiz eta gerra bati, garaikorra izanik ere,
hondamendia neritzon, Jamesek esandakoa sentitu nuen, miresmen-
sentimendu bat, abstraktutik konkreturako igarobidea hain erraz ger-
tatu zelako: nork usteko zukeen hain gertaera ikaragarria erreala dene-
an hain traba gutxirekin sar zitekeenik? Sinpletasun-inpresio horrek
dena menderatzen zuen. Hartaz gogoeta eginez ulertzen dugu naturak
defentsazko erreakzio bat kontrajarri nahi izango balu beldurraren
aurka, ezin konta ahala ondorioko kataklismo baten errepresentazio
inteligenteegi baten aurrean nahimenaren uzkurtze bat prebenitzeko,
hain zuzen ere gure eta jazoera sinpletuaren, pertsonalitate elemental
eraldaturikoaren artean, ongi sentiarazten, erlaxatzen eta gure betebe-
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harra behar bezala betearazteko prestatzen gaituen kamaradatasun
hori sorraraziko luke hain zuzen ere.

B e h a rr e z koa da inpresio ihesko r, berehala gogoetak ezabaturiko
horien bila joatea gure arbaso urru n e koenek sentitu ahal izan zutenetik
zerbait aurkitu nahi badugu. Ezbairik gabe egingo genuke, baldin eta
l o rpen intelektual eta moralak, organismo banakoen substantzian txe r-
taturik, hereditarioki transmititu diren aurreiritziak menderaturik ez
baginduzka. Horrela izanez gero, gure arbasoak izan zirenaz zeharo
b e s t e l a ko jaioko ginateke jadanik. Baina herentziak ez du indar hori. Ez
l u ke jakingo prestutasun natural bihurtzen belaunez belaun lort u t a ko
azturak. Inolako eraginik izango balu azturaren gain, txiki samarr a
l i t z a t e ke, eta akzidentalki eta salbuespenez leukake, baina zalantzarik
ez dago ez duela inolakorik. Naturala, bada, gaur beti izan dena bera da.
Egia da gauzak elementu natural hori eraldatu izan balitz bezala gert a-
tzen direla, zeren zibilizazioak lort u t a ko guztiaz estalita baitago eta
g i z a rteak jaiotzatik etengabe jarraitzen den hezkuntza batez modela-
tzen baititu norbanakoak. Baina bat-bateko ezusteko batek geldiarazten
baditu azaleko jarduera horiek, lanean ari direneko argia une batez
iraungitzen bada: berehalaxe berr a g e rtzen da, izar aldaezina ga u e a n
bezala. Primitiboa deneraino atzera eginez iritsi nahi duen psiko l og o a k
s a l bu e s p e n e z ko esperientzia horietara joan beharko du, bere hari gida-
ria bertan behera utzi gabe eta natura utilitarioa dela ahaztu gabe eta ez
dagoela ezein instintu bere funtzioa ez daukanik; intelektual dei geni-
t z a keen instintuak defentsazko erreakzioak dira, adimenean bapika-
tuak, eta, batez ere, aldiz lehen inteligentetik egon litekeenaren aurka.
Baina bi metodoek elkarri laguntza emango diote; batak gehiago balio-
ko du ike r ke t a r a ko, eta besteak eg i a z t a p e n e r a ko. Gure harr o ke r i a k ,
h a rr o keria bikoitzak, apartatzen gaitu eskuarki horietatik. Gizakia ga r a i
batean izan zena baino gorenago jaio dadin nahi dugu: benetako meri-
tua ahaleginean ez balego bezala! Espezie bat, zeinean banakoak bere
bu ruaren gainetik altxatu behar baitu, iraganaren asimilazio neke t s u
baten indarrez, gutxienez balio izango ez balu bezala beste batek adina,
zeinean belaunaldi bakoitza bl o kean eramana izango bailitzateke ,
a u rr e koez haratago, herentziaren joko automatikoaren indarrez! Baina
bada oraindik beste harr o keria bat, adimenarena beharrizan biolog i ko-
e k i ko duen mendekotasuna berrezagutu nahi ez duenarena. Ez dugu
zelula bat, ehun bat, organo bat aztertzen bere funtzioaz arduratu ga b e ;
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p s i ko l ogiaren eremuan bertan, ez genuke sinetsiko instintu batetik jare-
ginik gaudenik espeziearen beharrizan batekin erlazionatuko ez bage-
nu; baina adimenera iristen garenean, agur, natura!, agur, bizitza!
Adimena den hori «hutsarengatik, plazerez» izango litzateke. Berak ere
bizi-eskakizun horiei erantzungo ez balie bezala! Jatorr i z ko bere zere-
gina instintuak ebazten dituen antzeko arazoak ebaztea da, zeharo bes-
t e l a ko metodo batez, noski, zeinak progresua ziurtatzen baitu, eta zeina
ez baitago naturarekiko independentzia teorikoki osorik gabe praktika-
tzerik. Baina independentzia hori, izatez, mugatua da, eta gelditu eg i t e n
da adimenak bere xede propioaren aurka, bizi-interes bati kalte eg i n e z
jotzen duen une berean. Horrela, bada, adimena derrigor instintuaren
zaindaritzapean dago, edo hobeki esateko, biziarenean, instintua eta
adimenaren jatorri komuna den horretan. Instintu intelektualez hitz eg i-
ten dugunean, ez dugu besterik esan nahi: adimenak naturalki eraturiko
e rrepresentazioak dira, konbikzio batzuen bidez seg u rtasuna irabazteko
ezagutzaren arrisku batzuen aurrean. Horiek dira joerak, eta horiek
dira, halaber, esperientziak ere psiko l ogiak kontuan izan beharr e ko a k
j a t o rrietaraino iritsi nahi badu.

Ez-zibilizatuen azterketa ez litzateke baliagarritasun gutxiago-
koa izango. Jadanik esana dugu eta ez dugu inoiz gehiegi errepikatu-
ko: gu bezain urrun daude beren jatorrietatik, baina gutxiago asmatu
dute. Beraz, aplikazioak biderkatu egin behar izan dituzte, bapikatu,
karikaturizatu; azken finean, deformatu errotik transformatu ordez.
Bestalde, transformazioa edo deformazioa delarik ere, jatorrizko for-
mak iraun egiten du, lortutakoak estalita beste gabe; bi kasuetan,
beraz, jatorriak aurkitu nahi dituen psikologoak klase bereko ahalegi-
na egin beharko du, baina ibili beharreko bidea izan liteke luzera txi-
kiagokoa bigarren kasuan lehen kasuan baino. Berezian, horixe gerta-
tuko da elkarren artean komunikatzerik izan ez duten tribuetan antze-
ko sinesteak aurkitzen direnean. Sineste horiek ez dira derrigor primi-
tiboak, baina gerta liteke introspekzio-ahalegin batek geure baitan
aurkiaraziko lizkigukeen oinarrizko joeretako batetik zuzenean etor-
tzekoak izatea. Beraz, aurkikuntza horren aztarna eman ahal izango
digute, geroago azaltzeko balioko diguten barne-behaketa gidatzeko.

Itzul gaitezen berriro metodoari buruzko kontsiderazio horieta-
ra, geure ikerketan galdu nahi ez badugu. Era berezian behar ditugu
iritsi garen puntu honetan, izan ere gizakiak gauzen, jazoeren eta, oro
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h a r, unibertsoaren hautematearekiko duen erreakzioa bera baita.
Zalantzarik gabe, adimena materia erabiltzeko, gauzak dominatzeko
eta gertakariak menderatzeko egina dago. Ez da egia txikiagoa bere
arrazoia bere zientziarekiko zuzeneko erlazioan dagoela Baina zien-
tzia hori hasieran oso mugatua da; mekanismo unibertsalaren por-
tzioa, hedadura eta iraupena, zeinen gainean baitu domeinuren bat,
oso txikia da. Zer egingo du gainerakoarekin? Bere baitan abandona-
tua, bere ezjakintasuna egiaztatzea besterik ez du egingo; kasu horre-
tan, gizakia galdua sentituko da neurgabetasunean. Baina instintua
zelatan dago. Teknikak berekin duen ezagutza propioki zientifikoari
edo hartan inplizitu dagoenari gehitu egiten dio, gure egintzari ihes
egiten dion guztirako, gizakiaz arduratuko liratekeen botereekiko
sinestea. Unibertsoa, horrela, asmoz betetzen da, bestalde, iraizeko eta
aldakor direnez; mekanismo hutsetik kenduko luke bakarrik gunea,
zeinaren barruan mekanikoki baitihardugu. Gune hori hedatu egiten
da gure zibilizazioa aurrera doan neurrian: unibertso osoak, azkenera-
ko, mekanismo baten forma hartzen du adimen baten begietan, zeinak
errepresentatzen baitu idealki zientzia bukatua. Hori da gure egoera,
eta gaur egun beharrezko zaigu introspekzio-ahalegin indartsua gure
jatorrizko sinesteak berraurkitzeko, zeinak zientziak estali egiten bai-
titu dakien guztiarekin eta jakitea espero duen guztiarekin. Baina aur-
kitzen ditugun bezain laster, prezatu egiten ditugu nola azaltzen diren
adimena eta instintuaren joko konbinatuaren bidez; bizi-interes bati
nola erantzun behar izan dioten. Ez-zibilizatuak orduan aztertzean,
geure baitan behatua egiaztatzen dugu; baina sinestea hemen hanpa-
tua, bapikatua, biderkatua dago: atzera egin beharrean, zibilizatuaren-
gan egin duen bezala zientziaren progresuen aurrean, egintza mekani-
koari erreserbaturiko gunea inbaditzen du eta baztertu beharko luke-
ten jarduera batzuei gainezartzen zaie. Horretan puntu esentzial bate-
ra iristen gara. Esan izan da erlijioa magiatik hasi dela. Magian zien-
tziaren aurreko bat ere ikusi izan da. Alabaina, psikologiari bagagoz-
kio, orain egin berri dugunez, introspekzio-ahaleginaren bidez giza-
kiak gauzekiko bere hautematearen erreakzio naturala berreraikitzen
badugu, magia eta erlijioa elkarri loturik daudela aurkituko dugu, eta
ezer ez dagoela komunik magiaren eta zientziaren artean.

Izan ere, ikusi berria dugu adimen primitiboak, bere esperien-
tzian, bi aspektu aurkezten dituela. Alde batetik, eskuaren eta lanabe-
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saren egintzari obeditzen diona, seg u ru gauden hori aurreikus daiteke-
ela: unibertsoaren atal hori fi s i koki kontzebitua dago, matematikoki ere
izango den esperantzan; kausa eta efektuen kateatze bat bezala agert z e n
da, edo, edozein kasutan, hala tratatua da; gutxi axola dio err e p r e s e n t a-
zioa hautazkoa eta doi kontzientea izateak; gerta liteke esplizitu ez eg i-
tea, baina adimenak zer pentsatzen duen jakiteko esplizituki aski da zer
egiten duen behatzea. Bada, bestalde, esperientziaren partea, zeinaren
gain homo fab e r-ek jadanik ez baitu inolako ahalmenik sentitzen. Hori
ez da jadanik fi s i koki tratatzen, moralki baizik. Haren gain ezin jardun
izatean, espero dugu berak guretzat jardutea. Natura hemen gizatasunez
blai egingo da, baina beharr e z koa den neurrian bakarrik. Botererik ez
izatean, ko n fiantza behar dugu. Gustura senti gaitezen, gure beg i e n
a u rrean errealaren multzoan zehazten ari den jazoerak asmo batek ani-
matuaren itxura izan behar du. Izan ere, hori izango da gure ko n b i k z i o
natural eta originala. Baina ez gara hor geratuko. Ez dugu aski beldur-
t z e ko ezer ez izatearekin; gainera, espero izateko zerbait eduki nahiko
g e n u ke. Jazoera erabat sentigaitza ez bada, ez ote dugu lort u ko hart a n
eragina izatea? Ez ote du utziko konbentzitzen edo hertsatzen? Neke z
egin ahal izango du orain dena izaten jarraitzen badu, pasatzen den
asmo bat, arima hasi-masizko bat; ez luke izango behar adinako nort a-
sunik gure desirei kontu eg i t e ko, eta gehiegi izango luke gure agindue-
tara jart z e ko. Baina gure espirituak erraz bu l t z a t u ko du norabide bate-
an edo bestean. Instintuaren presioak, izan ere, adimenaren baitan ber-
tan sorrarazi du funtzio fa bulatzailea den iru d i m e n - f o rma hori. Horr e k
aski du bere bu ruari joaten uztea, primitiboki zehazten diren nort a s u n
elementalekin, jainko gero eta jasoagoak, fa bu l a koak bezalakoak, edo
dibinitate gero eta behereagoak espiritu soilak bezalakoak fa b r i k a t z e ko ,
edo indarrak berak ere bai, zeinek beren jatorri psiko l og i kotik propie-
tate bakarra ko n t s e r b a t u ko baitute, mekaniko hutsak ez izatearena eta
gure desirei amore ematearena, gure nahimenera makurtzearena. Lehen
eta biga rren norabidea erlijioarenak dira, eta hiru ga rrena, magiak har-
tzen duena da. Has gaitezen azke n e ko t i k .

Asko hitz egin izan da mana nozio horretaz, zeina aspaldi jaso
baitzuen Codringtonek melanesiarrei buruzko bere liburu sonatuan,
eta zeinaren nozio baliokidea, edo hobeki esan, analogoa, beste pri-
mitibo askorengan aurki baikenezake: horrela orenda irokiarrengan,
wakanda siouxengan, eta abar. Termino horiek guztiek naturan heda-
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turiko indar bat izendatuko lukete, zeinatik esku hartuko bailukete
gradu desberdinetan, gauza guztiek ez bada, haietako batzuek gutxie-
nez. Hemendik filosofia primitibo baten hipotesira, zeina giza espiri-
tuan zehaztuko bailitzateke gogoeta egiten hasten denetik, urrats
bakarra besterik ez dago. Izan ere, batzuek suposatu izan dute pan-
teismo lauso bat agertuko zela gizaki ez-zibilizatuen pentsamenduan.
Baina ez du egiantzekotasun handirik gizadia nozio hain orokor eta
abstraktuetatik hasi izanak. Filosofatu baino lehen bizi egin behar da.
Jakintsu eta filosofoak isuriegiak daude pentsamendua guztiengan
berengan bezala egikaritzen dela sinestera, plazerez. Egia esan pen-
tsamendua egintzara orientatzen da, eta gizaki ez-zibilizatuengan filo-
sofiaren bat aurkitzen badugu, pentsatua baino egikaritua areago izan
behar du; eragiketa baliagarri edo hala kontsideratuzko multzo oso
batean inplikaturik dago; ez da haietatik jalkiarazten, ez da hitzen
bidez adierazten –derrigor lausoak baitira, bestalde–, egintzaren ero-
sotasunerako izan ezik. Hubert eta Mauss jaunek, beren Magiaren teo-
ria orokorra guztiz interesgarrian, indarrez frogatu dute magian sines-
tea «mana»ren kontzepzioa bereizezinak direla. Badirudi, haien ustez,
sineste hura kontzepzio horretatik datorrela. Baina erlazioa, ez ote da
areago alderantzizkoa? Ez deritzogu gertakorra «mana, «orenda», eta
abar bezalako terminoei dagokien errepresentazioa lehenik eratu iza-
nari, eta horretatik magia irten izanari. Alderantziz baizik, gizakiak
magian sinesten zuelako, hura praktikatzen zuelako, errepresentatuko
zituen horrela gauzak: bere magiak arrakasta zuela zirudien, eta bera
azaltzera mugatzen zen edo, areago, bere arrakasta azaltzera. Gainera,
aise ulertzen da gizaki primitiboak berandu gabe magia praktikatu
izana: ulertu zuen kanpo-munduaren gaineko bere eragin normalaren
muga berehala lortu zela eta ez zuen amore eman hartan geratu beha-
rraren aurrean. Jarraitu egin zuen higidura, eta berez higidurak nahi
zen efektua ez zuenez gero, beharrezkoa zen natura bera horretaz
ardura zedin. Eta hori ezinezkoa zen, materia nolabait imandurik ez
bazegoen, berez gizakiarengana itzultzen ez bazen harengandik igor-
penak hartzeko eta haren aginduak betetzeko. Hala ere, horregatik ez
zion uzten lege fisikoen mendean egoteari, gaur esango genukeenez;
ahalgarri izan zedin beharrezkoa zen mekanikoki menderatzea. Baina
gainera gizatasunez blai eginik zegoen, hau da, giza asmoetan esku
hartzeko gai zen indarrez hornitua. Gizakia balia zitekeen disposizio
horretaz lege fisikoek baimentzen zutenaz haratago bere egintza luza-
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tzeko. Zailtasunik gabe konbentzituko gara horretaz, magiaren jardu-
pideak eta materiaren kontzepzioak kontsideratu bezain laster, zeinen
indarrez lausoki errepresentatuko baikenioke geure buruari magiak
arrakasta izan lezakeela.

S a rritan deskribatu izan dira eragiketa horiek, baina «antzeko a k
a n t z e koaren gain dihardu», «atalak osoaren balioa du», eta abar beza-
l a ko printzipio teoriko halako batzuen aplikazio gisa. Eztabaidaezina
da: formula horiek eragiketa magikoak sailkatzeko balio dezake t e ,
baina hortik ez da inola ere eragiketa magikoak horietatik datozenik
ondorioztatzen. Baldin eta adimen primitiboa hasi izan balitz hemen
printzipioak kontzebitzetik, berehalaxe amore eman beharko zuke e n
esperientziaren aurrean, zeinak haien faltsutasuna froga t u ko baitzioke-
en. Baina hemen ere instintuaren sugestioak errepresentazio bihurt z e a
besterik ez du egiten. Te rmino zehatzagoetan esanik: bada gorp u t z a r e n
l ogika bat, desiraren luzapen bat, adimenak forma kontzeptual bat aur-
kitu baino askozaz lehenago egikaritzen dena.

Horra, adibidez, bere etsaia erail nahi duen «primitibo» bat;
baina hura urrun dago, eta horregatik ezinezkoa da atzematea. Ez dio
axola!, gure gizona sumindurik dago eta absentearen gain oldartzeko
imintzioa egiten du. Oldartu eta gero, azkeneraino doa: bere eskuez
estutzen du eduki uste duen edo eduki nahiko lukeen biktima, eta irato
egiten du. Hala ere, ondotxo daki emaitza ez dela osoa. Bere baitan
dagoen guztia egin du: gauzak gainerakoaz ardura daitezela exigitzen
du. Gauzek ez dute hori mekanikoki egingo. Ez dute beharrizan fisi-
ko baten aurrean amore emango gure gizakiak lurra jo, beso-zangoei
eragin, eta azkenik beren egintzei erantzuten zieten erreakzioak mate-
riatik lortzen zituenean bezala. Beharrezko da, beraz, jasotako higidu-
rak mekanikoki berritzultzeko premiari desirak egikaritzeko eta agin-
duak obeditzeko ahalmen bat gehitzea materiak. Hori ez da ezinezkoa
izango natura jadanik berez makurtzen bada gizakia kontuan hartzera.
Aski izango da jazoera batzuek testigatzen duten amore ematea gau-
zetan ere aurkitzea. Kasu horretan, azken horiek gutxi-asko obedien-
tziaz eta boterez hornituak egongo dira; indar bat izango dute, zeina
gizakiaren desiretara makurtzen baita, eta zeinaz gizakia jabetu ahal
izango baita. «Mana», «wakonda», eta abar terminoek indar hori adie-
razten dute eta aldi berean inguratzen duen prestigioa. Denek ez dute
zentzu bera, zentzu zehatza nahi bada, baina denek erantzuten diote
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ideia lauso berari. Magia-eragiketetarako prestatzea eragiten duena
izendatzen dute. Eragiketa horiei dagokienez, berorien izaera deter-
minatu berria dugu. Gizakiak amaitu ezin duen egintza hasten du.
Nahi den efektua eragiteraino iritsiko ez den keinua egiten dute, baina
gizakiak gauzen konplazentzia behartzen baldin badaki lortuko duena.

Magia, beraz, jaiotzatikoa du gizakiak, eta bere bihotza bete-
tzen duen desira bat kanporatzea besterik ez da. Artifizial itxura izan
badu eta ideia azalekoen asoziazioetara murriztua izan bada, eragike-
tetan aztertua izan delako da, zeinak, hain zuzen, magoak haietan bere
arima ezarri beharrik izan ez dezan eta emaitza bera nekerik gabe lor-
tzeko eginak baitira. Bere papera ikasten duen aktoreak adierazi behar
duen emozioz blai egiten du egiazki bere burua; hartatik sortzen diren
keinu eta intonazioak notatzen ditu eta geroago, ikusleen aurrean,
intonazioa eta keinua bakarrik errepikatuko ditu, emozioa aurrez
dezakeelarik. Gauza bera gertatzen da magiarekin. Hartan aurkitu
diren «legeek» ez digute ezer esaten sortu diren bulkada naturalaz.
Nagitasunak jatorrizko magia horri bere burua imitatzeko iradoki diz-
kion prozeduren formula besterik ez dira.

Lehenik, esaten zaigu, «antzekoak antzekoa sortzen duelako»
ideiatik dator. Ez da ulertzen zergatik gizadiak lege hain abstraktu eta
hautazkoa ezartzetik hasi beharko zuen. Baina ulertzen da etsai absen-
tearengana oldartzeko keinua instintuz egin ondoren eta bere burua
konbentzitu ondoren bere suminak, espaziora jaurti eta materia kon-
plaziente batek garraiatuak, hasitako egintza amaitzera iritsiko dela,
gizakiak efektu bera lortu nahi izatea egoera berean jarri beharrik
gabe. Beraz, eragiketa hotzean errepikatuko du. Egintza, zeinaren
zirri-marra egiten baitzuen sumindurak, itotzen ari zen etsaia esku
artean estutzen zuela uste zuenean, jadanik egindako eskema baten
laguntzarekin birsortuko du, panpina batekin, zeinaren inguruneek ez
baitute birpasatzea besterik beharko. Horrela praktikatuko du malefi-
zioa. Baliatuko duen panpinak, bestalde, ez dauka etsaiaren antza izan
beharrik, zeren bere eginkizuna egintzak bere buruaren antza izan
dezan eragitean bestetan ez baitatza. Horri deritzogu dela printzipio
baten jatorri psiko l og i koa, zeinaren formula areago bailitzateke :
«Antzekoa antzekoaren baliokidea da», edo, hobeki oraindik, termino
zehatzagotan: «Estatikoak dinamikoa ordez dezake, zeinaren eskema
ematen baitu». Azken formula horren azpian, zeinak bere jatorria
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gogoratzen baitu, ez da hedadura amaigabe baterako prest agertzen.
Baina, lehenaren azpian, ulertarazten du ahalgarria dela urruneko
objektu baten gain jardutea objektu presente baten bitartez, zeinak
harekin antzen bat baitu, denik eta azalekoena bada ere. Printzipio
horrek ez dauka deduzitua eta formulatua izan beharrik. Ia instintuz-
koa den eragiketa batean soilik inplikaturik, magia natural horri ugal-
tze amaigabea ahalbidetzen dio.

Jarduera magikoak beste lege batzuei buruzkoak ere izaten
dira: «Izaki edo gauza batean eragin daiteke ukitu dituenaren gain
obratuz», eta abar. Baina jatorri psikologikoak lehena izaten jarraitzen
du. Beti patxadaz errepikatzea da kontua, eraginkorra dela nork bere
buruari sinetsaraziz, bere eraginkortasunaren hautemate ia haluzina-
ziozkoa eman duen egintza, exaltazio une batean burutzen ari zenean.
Lehortean euria lortzea eskatzen zaio aztiari. Aztiak horretan bere
arima osoa jarriko balu, irudimen-ahalegin batez hodeiraino igoko
litzateke, deskargarazten ari dela sentitzen duela sinetsiko luke, ur-
tantatan barreiatuko luke. Baina sinpleago aurkituko du suposatzea
jadanik atzera lurrera berriro jaitsi dela eta orduan ur pixka bat isuri
duela: gertakariaren parte minimo hori gai izango da gertakari osoa
errepikatzeko, lurretik zerura jaurtikitzeko beharko zatekeen ahalegi-
na ordezterik baldin badago behintzat, eta baldin eta materia bitarte-
karia gutxi-asko kargaturik badago –elektrizitate positiboz edo nega-
tiboz egon litekeenez– prestutasun erdi-psikiko eta erdi-moralez giza-
kiari zerbitzatzeko edo kontra egiteko. Ikusten dugu, beraz, nola dago-
en magia natural oso sinple bat, praktika-kopuru txiki batera murriz-
tuko litzatekeena. Praktika horiei buruzko gogoeta da, edo agian
horiek hitzetan itzultzea besterik gabe, zentzu guztietan biderkatzeko
eta era guztietako superstizioz kargatzeko baimena eman diena, zeren
formulak gainpasatu egiten baitu beti adierazten duen gertakaria.

Baderitzogu, beraz, magia bi elementutan ebazten dela: zerbai-
ten gain jarduteko desiran, zernahi dela ere, lortu ezin den zerbaiten
gain ere bai, eta gauzak kargaturik daudelako edo giza jariakina dei-
tuko genukeenaz karga ditzaten uzten dutelako ideian. Lehen puntura
jo behar da magia eta zientzia elkarren artean erkatzeko, eta bigarre-
nera, magia erlijioarekin erlazionatzeko.

Baliteke magia zientziari zerbitzatzera akzidentalki iritsi izana,
zeren ez baita materia manipulatzen hartatik etekinen bat lortu gabe.
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Era berean beharrezko da, behaketa bat erabiltzeko edo besterik gabe
notatzeko, ikerkuntza zientifikorako isuriren bat aurretik izatea. Baina
bide horretatik ez dago mago izaterik, eta magiari bizkarra eman ere
egiten zaio. Izan ere, erraza da zientzia definitzea, zeren eta beti nora-
bide berean lan egin baitu: aurreikusi eta jarduteko asmoarekin neur-
tu eta kalkulatzen baitu. Lehenik suposatu egiten du, eta gero egiazta-
tu, unibertsoa lege matematikoez eraendurik dagoela. Hitz gutxitan
zientziaren aurreratze oro ezagutza intentsoagoan eta mekanismo uni-
bertsalaren erabilpen aberatsagoan datzala. Aurreratze hori, gainera-
koan, gauzen gaineko gure egintza gidatzeko egindako adimenaren
ahaleginari esker betetzen da, eta zeinaren egiturak, beraz, unibertso-
aren taxuera matematikoan kalkaturik egon behar baitu. Nahiz eta
inguratzen gaituzten objektuen gain soilik obratu behar dugun eta
adimenaren lehen zertarakoa hori izan den, hala ere, unibertsoaren
mekanika nola bere ataletako bakoitzean presente dagoen, beharrez-
koa izan da gizakia mundu materiala bere osotasunean besarkatzeko
birtualki gai den adimenarekin jaiotzea. Horrek berdin balio du egin-
tza intelektualarentzat eta ikuspenarentzat: begia sortua izan da, bes-
talde, objektuak agerian jartzeko, zeinen gainean jarduteko baikaude
prest. Baina naturak nahi zuen ikuspen-gradua dispositibo batez, zei-
naren efektuak gainditzen baitu bere objektua, bakarrik lortu duen
bezala (zeren gai baikara izarrak ikusteko haietan egintzarik gabe), era
horretara derrigor ematen zigun, manipulatzen dugun materia ulertze-
ko ahalmenarekin batera, gainerakoaren ezagutza birtuala, baita hori
erabiltzeko ahalmen hura bezain birtuala ere. Egia da hemen tarte
handia dagoela birtualaren eta aktualaren artean. Aurreratze efektibo
orok, nola ezagutzaren sailean hala egintzarenean, gizaki goren baten
edo gehiagoren ahalegin iraunkorra exigitu du. Edozein kasutan ere,
naturak adimena ematean zalantzarik gabe ahalbideturiko sorkuntza
da, zeinaren formak gainpasatu egiten baitu materia, baina zeina,
nolabait esateko, naturak nahi izandakoaz haratago baitzihoan. Izan
ere, gizakiaren antolakuntzak hura bizitza apalagora aurredestinatzen
zuela baitzirudien. Aldaketetarako bere erresistentzia instintuzkoa
horren proba ona da. Gizadiaren inertziak genioaren bultzadaren
aurrean bakarrik eman du amore. Hitz gutxitan, zientziak ahalegin
bikoitza eskatzen du, gizaki batzuena berria aurkitzeko eta gainerako
guztiena hura hartu eta hartara moldatzeko. Gizarte bat zibilizatutzat
jo daiteke bertan aldi berean ekimen horiek eta esanekotasun horiek
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aurkitzen diren unetik. Bigarren baldintza, noski, lehena baino bete-
tzen zailagoa da. Ez-zibilizatuei falta izan zaiena ez da seguraski giza-
ki garaia (zeren ez baitugu ikusten zergatik naturak ez zitzakeen zorio-
neko distrakzio horiek beti eta nonahi izan), baizik gizaki horri bere
garaitasuna erakusteko aukera ematea areago, horri jarraitzeko beste-
en prestutasuna. Gizarte bat zibilizazioaren bidean sartu denean, ongi-
zatearen hazkuntza soil bat zalantzarik gabe eraginkorra izan daiteke
bere er rutina menderatzeko. Baina bide horretan sar dadin, abian jar
dadin, askozaz gehiago behar da: agian suntsieraren mehatxua, leinu
etsaian arma berri bat agertzeak sortzen duena bezalakoa. Gutxi-asko
«primitibo» iraun duten gizarteak auzorik izan ez dutenak dira segu-
raski eta, orokorragoan, bizitza errazagia izan dutenak, hori zela-eta
ez baitzuten hasierako ahalegina egin beharrik izan. Gero beranduegi
izan zen: gizarte horrek ezin zuen aurrera egin, ezta nahi izan balu ere,
bere nagikeriaren produktuez toxikaturik baitzegoen. Produktu horiek
magiaren praktikak dira hain zuzen ere, gainugaritik eta hurrupatzai-
letik duten heinean gutxienez, zeren magia zientziaren alderantzizkoa
baita. Ingurumenaren inertziak ugalarazten ez duen bitartean, bere
baitan dauka izate-arrazoia. Behin-behinekoz, adimen baten kezka
baretzen du, zeinaren formak gainditu egiten baitu materia, zeina lau-
soki ohartzen baita bere ezjakintasunaz eta zeinak horrek bere baitan
daukan arriskua ulertu egiten baitu. Egintza bere efektutik seguru
dagoen zirkulu txiki-txikiaren inguruan, zeinean berehalako etorkizu-
na aurreikusgarria baita eta zeinean, ondorioz, hor baitago zientzia,
egintza desanima lezakeen aurreikusgarritasunezko gune neurgabe bat
susmatzen baitu. Hala eta guztiz ere, jardun egin behar da, eta orduan
esku hartzen du magiak bizi-bulkadaren efektu bitartegabe gisa, zeina
bere garrantzia murriztuz joango baita gizakia bere ahaleginaz ezagu-
tza zabalduz joango den neurrian. Bitartean, arrakasta duela dirudie-
nez gero (zeren eragiketa magiko baten porrota beti egotz bailekioke
magia antagonikoren baten arrakastari), zientziaren efektu moral bera
sortzen du. Baina horixe besterik ez du komunean harekin, zeinatik
desiratzearen eta nahi izatearen artean dagoen distantzia osoaz berei-
zirik baitago. Zientziaren etorrera prestatzetik oso urrun, batzuek nahi
izan dutenez, jakite metodikoak borrokatu behar izan duen eragozpen
handia izan da. Gizaki zibilizatua hain zuzen ere hura da, zeinarengan
eguneroko egintzan inplikaturik dagoen eta sortzen ari den zientzia
gai izan baita aurrera egiteko, beti tentsioan dagoen nahimenari esker,
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lursailaren gainerakoa hartzen zuen magiaren aurrean. Gizaki ez-zibi-
lizatua, aitzitik, hura da, zeinak ahaleginari muzin eginik, sortzen ari
den zientziaren gunean sartzen eta horri gainezartzen utzi baitio
magiari, mentalitate original bat sinetsarazteraino maskaratuz, zeina-
tik absente egongo bailitzateke egiazko zientzia oro. Argi dago, lur-
sailaz jabetu eta gero, milaka bariazio exekutatzen ditu bere buruaz,
eta zientzia baino askozaz emankorragoa gertatzen da, zeren bere
asmakuntzak fantasia hutsa baitira eta ez dira ezer kostatzen. Ez deza-
gun hitz egin, beraz, magiaren aro batez, zeinaren ondotik etorri bide
baitzen zientziarena. Esan dezagun zientzia eta magia biak berdinki
naturalak direla, beti izankide gertatu direla, gure zientzia izugarriki
zabalagoa dela gure urruneko arbasoena baino, baina haiek askozaz
magotasun gutxiago izan behar izan zutela gaur eguneko gizaki ez-
zibilizatuek baino. Barrenean, haiek izan zirena izaten jarraitzen
dugu. Nahiz eta zientziak errefusatu, magiarako jaidurak iraun egiten
du eta bere orduari itxaroten dio. Une batez zientziarekiko aditasuna
distraitzen bada, magia supituki sartzen da gure gizarte zibilizatuan,
ernegotean erreprimituriko desirak logura txikiena baliatzen duen
bezala amets batean bere burua asetzeko.

Magia eta erlijioaren arteko erlazioen auzia gelditzen zaigu
orain. Bistan dago azken termino horri ematen zaion esanahiaren bai-
tan dagoela dena. Gehienetan, filosofoak aztertzen dituen gauzak zen-
tzu komunak ordurako hitz batez izendaturikoak izaten dira. Auzitako
gauza baliteke erdi-ikusia bakarrik izatea, baliteke gaizki ikusia edo
beste batzuekin nahastu izana, zeinetatik bakartu beharko baita.
Halaber, gerta liteke besterik gabe errealitatearen multzotik bereizi
izana diskurtsoaren erosotasunez, eta ez izatea zinez azterketa inde-
pendenterako objektu. Horretan datza filosofiaren beheragotasuna
matematikaren aldean eta natur zientzien beraien aldean ere.
Hizkuntzak eragindako erreala denaren desartikulaziotik abiatu behar
du eta, seguraski, hiriaren beharrizanei buruzkoa bakarrik da: sarrie-
gi, filosofiak ahaztu egiten du jatorri hori eta geografo batek egingo
lukeenez dihardu, zeinak, lurbolaren erregio desberdinak zedarritzeko
eta beren artean dituzten erlazio fisikoak seinalatzeko, tratatuek fin-
katuriko mugei kontu egingo bailieke. Hasia dugun azterketan aurrei-
kusia dugu arrisku hori, berehalaxe «erlijio» hitzetik eta gauzen agian
desartikulazio artifizial baten indarrez besarkatzen duen guztitik espi-
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rituaren funtzio bateraino lekualdatuz, zeina bitartegabe beha baitaite-
ke, hitzei dagozkien kontzeptuetan errealaren banaketari kontu egin
gabe. Lana funtziotik bereiziz, analisian erlijio hitzari ematen zaiz-
kion zentzuak aurkitu ditugu banan-banan. Geure azterketari jarraituz,
esanahi horren beste ñabardurak aurkituko ditugu, eta beharbada beste
berri bat edo bi gehituko dizkiogu. Ongi finkaturik gera bedi, beraz,
hitzak oraingoan errealitate bat zirkunskribatzen duela. Errealitate
horrek gainezkatu egingo du, goitik eta behetik, terminoaren ohiko
esanahia, baina bere baitan atzemango dugu orduan, bere egituran eta
bere printzipioan, funtzio fisiologiko bati batzen zaion bezala, diges-
tioari adibidez, organismoaren gune desberdinetan behaturiko gerta-
kari-kopuru handi bat eta horrela ere, gertakari berriak aurkitzen dire-
nean bezala. Ikuspuntu horretatik, bistakoa denez, magia erlijioaren
atal da. Zalantzarik gabe erlijio behere bat besterik ez da, une honeta-
ra arte jorratu duguna; baina magiak, erlijio horrek orokorrean beza-
la, adimendun izateak dituen arrisku batzuen aurkako naturaren arre-
ta adierazten du. – Orain beste bide batetik jo daiteke, erlijio termino-
aren ohiko esanahi desberdinetatik abiatzea, elkarren artean erkatzea
eta batezbesteko esanahi bat deduzitzea: kasu horretan lexiko-auzi bat
ebatzia izango dugu arazo filosofiko bat baino areago, baina ez dio
axola gogoan badaukagu zer egin dugun eta ez dezagun imajina (filo-
sofoen etengabeko ilusioa!) gauzaren esentziaren jabe garela termino-
aren zentzu konbentzionalaz akordio batera iriste husarengatik. Ezar
ditzagun orduan geure hitzaren adiera guztiak eskala batean, espek-
troaren ñabardurak edo musika-eskalaren notak bezala: erdigunean, bi
muturretatik distantzia berera, jainkoen adorazioa aurkituko dugu,
zeinengana jotzen baitugu geure otoitzetan. Zer esanik ez dago horre-
la kontzebituriko erlijioa magiari kontrajartzen zaiola orduan: hori
esentzialki egoista da, aldiz, hark onartzen du desinteresa eta sarritan
exigitu ere egiten du. Batak naturaren onarpena behartu nahi du, bes-
teak jainkoaren mesedea erregutzen du. Batez ere, magia ingurumen
erdi-fisiko eta erdi-moralean egikaritzen da; magoak, edozein kasu-
tan, ez dauka pertsona batekin aritu beharrik; aitzitik, erlijioak bere
eraginkortasun handiena jainkoaren pertsonatasunetik hartzen du.
Onartzen bada, gurekin, adimen primitiboak bere inguruan, fenome-
noetan eta jazoeretan pertsonatasun-elementuak hauteman uste ditue-
la pertsonatasun osoak baino areago, erlijioak, ulertu berri dugunez,
azkenerako elementu horiek errebortxatu egingo ditu harik eta pertso-
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na bihurtu arte, aldiz, magiak mundu material batean, zeinean bere
eraginkortasuna nabari baitaiteke, andeaturik eta disolbaturik suposa-
tzen ditu. Magia eta erlijioa bereizi egiten dira orain jatorri komun
batetik, eta ez da erlijioa kontsideratu behar magiatik sortzen den zer-
bait bezala, garaikideak baitira. Hori bai, ulertzekoa da horietako
bakoitza bestean berragertzen jarraitzea, magia pixka batek erlijioan
irautea eta, batez ere, erlijio zerbaitek magian. Jakina da magoak
batzuetan espirituen bitartez jarduten duela, hau da, izaki erlatiboki
banakotuen bitartez, pertsonatasun osorik ez dutenen eta jainkoen
duintasun gailenik ez dutenen bitartez. Bestalde, enkantamendua aldi
berean aginduaren eta erreguaren parte izan daiteke.

Erlijioen historiak, denbora luzean, espirituekiko sinestea kon-
tsideratu izan du gainerako guztiaren elementu primitibo eta esplika-
tzailetzat. Gutako bakoitzak bere arima, gorputzarena baino esentzia
sotilagoa daukan bezala, horrela naturan gauza oro animatua izango
litzateke; entitate lausoki espiritual batek lagunduko luke. Espirituak
onartu eta gero, gizadia sinestetik adoraziora igaroko zatekeen. Beraz,
filosofia natural bat, animismoa legoke, zeinatik sortuko baitzen erli-
jioa. Gaur egun badirudi hipotesi horren ordez beste bat nahiago dela:
fase «aurre-animista» edo «animatista» batean, gizadiak mana poline-
siarra bezalako indar inpertsonal bat errepresentatu bide zuen, osoan
hedatua, desberdinki atalen artean banatua; geroago bakarrik elkartu-
ko zitzaien espirituei. Gure analisiak zehatzak badira, lehen une bate-
an ez ziren kontzebitu ez indar inpertsonal bat eta ez espiritu jadanik
banakotuak; gauzei eta jazoerei asmoak egoztea besterik ez bide zen
egin, naturak gizakiarengana zuzentzen dituen begiak nonahi balitu
bezala. Hor jatorrizko jarrera bat dagoela konstata dezakegu gutako
bakoitzaren barrenean lotan dagoen gizaki primitiboa iratzartzen due-
nean bat-bateko talkak. Orduan sentitzen duguna presentzia eraginkor
baten sentimendua da; gainera, gutxi axola dio presentzia horren iza-
erak: bere eraginkortasuna da esentziala. Gutaz norbait arduratzen den
unetik, nahiz eta bere asmoa beti ez izan ona, gutxienez zerbaiterako
kontatzen dugu unibertsoan. Hori da esperientziak dioena. Baina a
priori egiantzik gabea gertatzen da gizadia aspektu teoriko batetik
hasi izana, hori zeinahi delarik ere. Behin eta berriz errepikatuko
dugu: filosofatu aurretik bizi egin behar da; jatorrizko jarrera eta kon-
bikzioak bizi-beharrizan batetik irtenak bide dira. Erlijioa ideia-siste-
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ma batekin, logika batekin edo «aurrelogika» batekin erlazioan jar-
tzea, gure aurreko arbaso urrunekoenak intelektual bihurtzea da, eta
gure artean ugari izan beharko luketen intelektual, zeren teoria ede-
rrenak grina eta interesaren aurrean makurtzen ikusten baititugu, ezer-
tarako kontatu gabe espekulazioari eskainitako orduetan izan ezik,
bizitza osoa antzinako erlijioetatik esekita zeuden bitartean. Egia da
erlijioak, gure espeziearen hedadurakide izaki, gure egiturara molda-
tu behar duela. Oinarrizko esperientzia batekin erlazioan jarri dugu;
baina esperientzia hori berori aurresentituko zatekeen egin aurretik,
edozein kasutan oso ongi azaltzen da izan eta gero; aski da horretara-
ko berriro gizakia izaki bizien multzoan, eta psikologia biologian
kokatzea. Kontsidera dezagun, izan ere, gizakiaz bestelako animalia
bat. Zerbitza diezaiokeen guztiaz baliatzen da. Mundua beretzat egina
dagoela sinesten al du hain zuzen? Zalantzarik gabe, ez, ez baitu mun-
dua errepresentatzen eta ez baitu hartaz espekulatzeko inolako gogo-
rik. Alabaina, bere beharrizanak ase ditzaketen gauzak bakarrik ikus-
ten dituenez eta haiei bakarrik begiratzen dienez, gauzak erabiltzen
dituen neurrian bakarrik beretzat existitzen direnez, natura guztia bere
onerako eta bere espeziearen interesarako konbinaturik balego bezala
portatzen da. Hori da animaliak bizi izandako konbikzioa; horrek sos-
tengatu egiten du eta, bestalde, bizitzeko bere ahaleginarekin nahasten
da. Sorraraz ezazue orain gogoeta: konbikzio hori ezabatu egingo da;
gizakiak unibertsoko neurgabetasunean puntu bat bezala hauteman eta
pentsatuko du bere burua. Galdua sentituko litzateke bizitzeko bere
ahaleginak berehalaxe bere adimenean, hautemate horrek eta pentsa-
mendu horrek hartu beharko lukeen leku berean, gizakiarengana
zuzenduriko gauzen eta jazoeren konbertsio baten imajina antagoni-
koa proiektatuko ez balu: onezkoa zein gaitzezkoa, inguruneko asmo
batek nonahi jarraitzen dio, ilargiak berarekin lasterka egiten duela
dirudien legez berak lasterka egiten duenean. Asmo ona bada, hartan
bermatuko da. Aitzitik, bere kaltea nahi badu, bere efektuari eskintxo
egiten saiatuko da; baina, edozein kasutan, aintzakotzat hartua izango
da. Ez dago horretan inolako teoriarik, ez da hautazkorako inolako
lekurik ere. Konbikzioa nagusitu egiten da ez baitu ezer filosofikotik,
bizi-mailako soilik delarik.

Bestalde erdibitu eta bi norabide dibergentetan bilakatzen
bada, alde batetik, jadanik banakotuak diren espirituen sinesterako
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norabidean eta, bestetik, esentzia inpertsonal baterako norabidean,
hori ez da arrazoi teorikoengatik gertatzen; arrazoi horiek kontrober-
tsia eskatzen dute, zalantza onartzen dute, portaeran eragina izan
dezaketen doktrinak sorrarazten dituzte, baina existentziako gorabe-
hera guztietan ez dute esku hartzen eta ez lirateke bizi osoaren arau-
tzaile bihurtzeko gai izango. Konbikzioa nahimenean kokatu denean,
egia da horrek bere ahaleginean irekita aurkitzen dituen edo irekitzen
diren norabideetara bultzatzen duela erresistentzia gutxieneko pun-
tuetan. Presente sentitzen duen asmoa era guztietara erabiliko du, fisi-
koki eraginkorra daukan horretan hartuz, materialetik daukana bera
ere bapikatuz eta orduan indarrez menderatzen ahaleginduz, edo alde
moraletik ekinez, bultzatuz, aitzitik, pertsonatasunaren zentzuan erre-
guaz irabazteko. Beraz, magia eraginkor baten exigentziatik sortu da
manaren kontzepzioa, jatorrizko sinestearen txirotze edo materialtzea;
eta mesedeak lortzearen beharrizanak atera ditu sineste horretatik ber-
tatik, alderantzizko norabidean, espirituak eta jainkoak. Inpertsonala
ez da pertsonalerantz bilakatu, eta hasieratik ere ez dira pertsonatasun
puruak ezarri, baizik tarteko zerbaitetik, adimena argitzeko baino are-
ago nahimenari eusteko egindakotik sortu dira, disoziazioz, gorantz
eta beherantz, indarrak, zeinen gainean pisu egiten baitu magiak, eta
jainkoak, zeinengana igotzen baitira arrenak.

Lehen puntua azaldu dugu eta zeregin aski izango genuke biga-
rrenean hedatu beharko bagenu. Erlijioaren jainko e n ga n a ko igotze mai-
lakatua, zeinen pertsonatasuna gero eta markatuagoa baita, zeinek elka-
rren artean gero eta harreman hobeki definituagoak baitituzte, edota
dibinitate bakar batengan hurrupatzera jotzen baitute, gizadiak zibiliza-
ziora eg i n d a ko bi urrats handietako bat da. Goratze horrek jarraitu eg i n
du, espiritu erlijiosoak kanpokotik barn e kora itzuli zen eguna arte, esta-
t i kotik dinamikora, adimen puruak egin zuenaren antzeko eraldakuntza
batean, magnitude mugatuen kontsideraziotik kalkulu diferentzialera
i garo zenean. Azken aldaketa hori, zalantzarik gabe, erabakiga rria izan
zen; orduan ahalga rri bihurtu ziren banakoaren eraldakuntzak, mundu
antolatuan hurrenez hurr e n e ko espezieak eragin dituztenak bezalako a k .
P r ogresua nolakotasun berri batzuk sortzean egon zitekeen eta ez hazte
hutsean; tokian bertan bizia bakarrik aprobetxatu beharrean edo geldi-
tu garen puntuan, orain bizi-higidura jarr a i t u ko dugu. Erabat barn e ko a
den erlijio horretaz hurrengo kapituluan arituko gara. Ikusiko dugu nola
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s o s t e n gatzen duen gizakia ezartzen dion higiduraren beraren indarr e z
eta ez errepresentazio iru d i m e n e z koez bulkada sortzailean ko k a t u z ,
zeinek eutsiko bailiokete higiezintasunean bere jarduerari. Baina ikusi-
ko dugu ere dinamismo erlijiosoak erlijio estatikoaren beharra daukala
adierazi eta hedatzeko. Ulert z e koa da, beraz, horrek hartzea lehen
lekua erlijioen historian. Beste behin, ez daukagu bere agerpenen barie-
tate neurgabean jarraitu beharrik. Aski izango dugu nagusiak adierazi
eta horien kateakuntza markatzeaz.

Abia gaitezen, bada, gauzen baitako asmoak daudelakotik:
berehala helduko gara espirituak errepresentatzera. Entitate lausoak
dira, adibidez, iturri, ibai, iturburuetan bizi direnak. Espiritu bakoitza
agertzen den lekuari loturik dago. Horrenbestez bereizten da dibinita-
tea propioki deitutik, zeina zatitzeko, leku desberdinetan banatzeko
eta genero berekoa den guztia gobernatzeko gai baita. Dibinitate
horrek izena izango du; bere figura propioa izango du, bere pertsona-
tasun ongi definitua, aldiz, baso edo iturrietako milaka espirituak
eredu beraren aleak dira eta gehienera ere Horaziorekin: Nos numerus
sumus esan lezakete. Geroago, erlijioa pertsonaia handi horienganai-
no igo denean, zeinak baitira jainkoak, espirituak bere irudira kontze-
bitu ahal izango ditu: jainko behereak izango dira, eta beti halaxe izan
direla irudituko du. Baina atzera-eragitezko efektu baten indarrez
bakarrik ziratekeen izanak. Zalantzarik gabe, denbora luzea behar
izan da, grekoen kasuan, iturriaren espiritua ninfa txairo eta oihaneko
Hamadriade izatera iristeko. Primitiboki, iturriaren espiritua iturria
bera izan da, antza, gizakiaren ongile den heinean. Zehatzago esateko,
egintza ongile hori zen iraunkorretik daukan heinean, eta huts egingo
genuke ideia abstraktutzat hartuko bagenu (hau da, gauzetatik ahale-
gin intelektualez ateratakotzat) egintzaren errepresentazioa eta jarrai-
pena. Zentzumenen datu bitartegabea da. Gure filosofiak eta gure hiz-
kuntzak lehen lekuan ezartzen dute substantzia, atributuz inguratzen
dute eta egintzak irtenarazten dituzte hartatik, emanazio gisa. Baina
inoiz ez dugu gehiegitan errepikatuko: batzuetan gertatzen da egintza
lehenik aurkezten dela eta aski duela bere buruarekin, batez ere giza-
kiari bereziki axola zaion kasuetan. Horrelakoa da edatekoa ateratze-
aren kasua: gauza batean lokaliza daiteke eta geroago pertsona baten-
gan, baina bere existentzia propio eta independentea du, eta, modu
amaigabean jarraitzen badu, iraupenak berak bihurtuko du edaten
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duguneko iturriaren espiritu animatzaile, aldiz, iturria, betetzen duen
funtziotik bakarturik, askozaz osokiago pasatuko baita gauza soilaren
egoerara. Egia da hildakoen arimak erabat modu naturalean etortzen
direla espirituekin elkartzera, zeren, beren gorputzetatik bereizirik
ere, ez baitiote beren pertsonatasunari erabat uko egin. Espirituekin
nahastean, derrigor lagatzen diete beren koloretik zerbait eta horrela,
ematen dieten ñabardurengatik, pertsona bihurtzeko prestatzen dituz-
te. Horretara, bide desberdin nahiz eta konbergentez, espirituak per-
tsonatasun osora bideratuko dira. Baina hasieran zuten forma elemen-
talaren azpian, hain beharrizan natural bati erantzuten diote, non ez
baita harritu behar antzinako erlijio guztien barrenean espirituekiko
sinestea aurkitzeaz. Grekoen artean izan zuen eginkizunaz ari ginen:
beren erlijio primitibo izan eta gero, zibilizazio mizenikotik atera
dezakegunez, erlijio herritar izaten jarraitu zuen. Hori izan zen erlijio
erromatarraren hondoa, baita Greziatik eta beste leku batzuetatik
inportaturiko dibinitate handiei leku zabalagoa eman eta gero ere eta
bestalde: lar familiaris, etxeko espiritua zenak beti eutsiko dio bere
garrantziari. Nola erromatarren artean hala grekoengan, Hestia edo
Vesta deituriko jainkosa hasieran subazterreko sugarra besterik ez
bide zen izan bere funtzioan kontsideratua, hau da, bere asmo ongile-
an. Utz dezagun orain antzinate klasikoa, goazen India, Txina edo
Japoniara: nonahi aurkituko dugu espirituekiko sinestea: gaur egun
ere (arbasoekiko kultuarekin batera, hartatik oso hurbil baitago) erli-
jio txinatarraren osagai esentziala hori dela ziurtatzen da. Sineste uni-
bertsal bat izatean, aise iritsi zen originala delako konbikziora.
Gutxienez konstata dezagun jatorrietatik ez dela urrun aurkitzen, eta
giza espiritua hartatik naturalki pasatzen dela jainkoen adoraziora
heldu aurretik.

Sinestea, bestalde, tarteko etapa batean gera liteke. Animalien
kultuaren aipamena egin nahi dugu, beste garai batzuetako gizadian
hain hedatua zen horrena, zeina batzuek kontsideratu izan baitute giza
formako jainkoen adorazioa bera baino ere oraindik naturalagotzat.
Ikusten dugu nola irauten duen, bizi eta hisituki, gizakiak bere irudi
propiora jainkoak errepresentatzen dituen tokian bertan ere. Halaxe
iraun zuen azkena arte antzinako Egipton. Batzuetan animali formatik
sortu den jainkoak uko egiten dio erabat hura uzteari, eta bere gizaki-
gorputzari animali buru bat gainezarriko dio. Horrek guztiak harritu
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egiten gaitu gaur, batez ere gure begietarako gizakiak duintasun gaile-
na lortu baitu. Adimenaz ezaugarritzen dugu, eta badakigu ez dagoe-
la nagusitasunik adimena emateko gai ez denik, ezta konpentsatu ezin
duen beheretasunik ere. Baina hori ez zen artean horrela adimenak
oraindik bere gaitasunen probarik eman ez zuenean. Bere asmakun-
tzak urriegiak ziren asmatzeko bere gaitasun amaigabea agertu ahal
izateko; gizakiari eskuratzen zizkion armek eta lanabesek gaizki jasa-
ten zuten animaliak naturatik harturikoekiko erkaketa. Gogoeta bera,
bere indarraren sekretua dena, ahulezia baten efektua izan zitekeen,
ezbai-iturri baita, aldiz, animaliaren erreakzioa, zinez instintuzkoa
denean, bitartegabea eta segurua da. Animaliaren mintzatzeko gaita-
sunik ezak berak ere ez dio bere alde jokatzeari utzi, misterio-aureola
bat emanez. Bere isiltasuna, bestalde, destaina gisa hartua izan zite-
keen, animaliak gurekin hitz egitea baino zerbait hoberik balu bezala.
Horrek guztiak azaltzen du gizadiak animaliekiko kultuaren higuinik
ez sentitu izana. Alabaina, zergatik iritsi da horretara? Animalia pro-
pietate karakteristiko batengatik adoratzen dela ohart u ko da.
Antzinako Egipton, zezenak gudu-ahalmena irudikatzen zuen; lehoie-
mea suntsiera zen; saia, kumeekiko hain arretatsua dena, amatasuna.
Alabaina, ez genuke ulertuko noski animalia kultu-gai izatera iristea
gizakia espirituengan sinestetik hasi izan balitz. Baina izakiengana ez
baizik iraunkortzat kontsideratzen diren egintza ongile edo kaltegile-
etara jo badugu lehenik, naturala da egintzak atzeman ondoren nola-
kotasunez jabetu nahi izana: beren aldetik, bazirudien nolakotasun
horiek egoera puruan agertzen zirela animaliarengan, zeinaren jardue-
ra sinplea baita, pieza bakarrekoa eta norabide bakar batean orienta-
tua. Animaliaren adorazioa ez da izan, beraz, erlijio primitiboa; baina
horretatik irtetean, gizadiak topo egin zuen espirituekiko kultuaren eta
animaliekikoaren artean hautua egin beharrarekin.

Animaliaren izaera nolakotasun bakar batean ko n t z e n t r a t z e n
dela dirudien aldi berean, indibidualitatea genero batean disolbatzen
dela esan liteke. Gizaki bat berrezagutzea beste gizaki batzuenga n d i k
bereiztean datza, baina animalia bat berrezagutzea zein espezietako a
den konturatzean datza eskuarki: hori da gure interesa kasu batean eta
bestean, nondik ondorioztatzen baita gure pertzepzioak atzeman eg i-
ten dituela ezauga rri indibidualak lehenean, eta aldiz, ihes egiten uzten
diela ia beti horiei, biga rrenean. Denik eta konkretu eta indibiduala
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delarik ere animalia bat, beti agert u ko da, esentzialki, nolakotasun bat
bezala eta bai esentzialki genero bat bezala ere. Bi itxura horietatik,
lehenak, ikusi berri dugunez, azaltzen du animaliekiko kultua hein
handi batean. Biga rrenak, ulertaraz liezaguke neurri batean, hala uste
dugu, hain singularra den totemismoa. Ez daukagu hemen aztert u
b e h a rrik, baina hitzerdi bat esan beharra daukagu hartaz gutxienez,
zeren zoolatria ez bada, hala ere, gizakiak animali espezie bat edo
baita begetala ere, batzuetan objektu bizigabe soil bat, erlijioaren antz
handia duen adeitasun batez tratatzea inplikatzen. Har dezagun kasu-
rik sarriena: animalia bat da, adibidez, arratoia edo kangurua, «totem-
tzat» balio duena, hau da, zaindaritzat leinu oso batentzat.
H a rr i ga rriena da leinukideak harekin identifikatzen direla aitort z e a ;
a rratoiak d i ra, kanguruak d i ra . Jakin egin beharko da, noski, zer zen-
tzutan esaten duten hori. Horretatik «primitibo»ak propioa duen log i-
ka berezi bat eta kontraesan printzipiotik libre dagoena bitart egabe ate-
ratzea bizko rr egi aritzea litzateke. Gure i z a n aditzak defi n i t z e ko lanak
ematen dizkigun esanahiak ditu, nahiz eta oso zibilizatutzat eduki
geure bu ruak: nola berreraiki primitiboak ematen dion zentzua halako
edo bestelako kasuan hitz analogo bati, nahiz eta berak azalpenak
eman? Azalpen horiek ez lukete inolako zehaztasunik izango fi l o s o f o a
ez balitz behintzat, eta orduan ere bere hizkuntzaren sotiltasun guztiak
ezagutu beharko lirateke horiek ulertu ahal izateko. Pentsa dezagun
aldi berean, gutaz, bestalde, gure behaketa- eta arr a z o i ke t a - a h a l m e n e z ,
gure zentzu komunaz emango lukeen epaian, baldin eta jakingo balu
gure moralistarik handienak «gizakia kanabera pentsatzaile bat d a»
esan duela. Bestalde, hitz egiten al du bere totemarekin?, gizaki beza-
la tratatzen al du? Beti toki berera itzultzen gara: gizaki primitibo
baten espirituan zer gertatzen den jakiteko, baita zibilizatu batenean
ere, zer egiten duen kontsideratu behar da, gutxienez zer esaten duen
adina. Alabaina, primitiboa ez bada bere totemarekin identifi k a t z e n ,
orduan enblematzat hartzen al du soilik? Hori baieztatzea urru n eg i
joatea litzateke, aurr e koari ko n t r a j a rr i t a ko zentzu batean: nahiz eta
totemismoa ez-zibilizatuen antolakuntza politikoaren oinarria ez izan,
Durkheimek nahi duenez, horrek gune handiegia hartzen du beren
existentzian leinua izendatzeko bitart e ko soil bat hartan ikus dezagun.
Egiak tart e ko zerbait izan behar du muturr e ko bi soluzioen art e a n .
Hipotesi gisa, onar dezagun interpretazioa, zeinera gure printzipioek
gida baikintzakete. Leinu batek halako edo bestelako animalia dela
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esatetik ezin dugu ezer deduzitu. Baina tribu berean dauden bi leinuk
d e rrigor bi animalia desberdin izan behar dutelakoa askozaz irakasga-
rriagoa gertatzen da. Izan ere, demagun seinalatu nahi dela bi leinu
horiek bi espezie eratzen dituztela terminoaren zentzu biolog i ko a n :
nola ulertu ahal izango da hori hizkuntza oraindik zientziaz eta fi l o s o-
fiaz blai egin ez den tokian? Animalia baten zertzelada indibidualek ez
dute atentzioa ematen, eta animalia, genioen, genero gisa hautematen
dela. Bi leinuk bi espezie desberdin eratzen dituztelakoa adierazteko ,
h o r i e t a ko batari animalia baten izena emango zaio eta besteari, beste
batena. Izen horietako bakoitza, isolatuki hartuta, izendapen bat beste-
rik ez zen: aldiz, batera baieztapen baten baliokide dira. Izan ere, bi
leinuak odol desberd i n e k o a k direla diote. Zergatik diote hori?
Totemismoa presente badago, esaten denez, lurbolaren gune batean
baino gehiagotan, elkarrekin komunikatzerik izan ez duten gizart e e-
tan, gizarte horiek dute beharrizan komun bati, bizi-exigentzia bati
erantzun behar izan dio. Izatez, badakigu tribua banatzen deneko lei-
nuak sarritan ex ogamoak direla: beste termino batzuetan, elkart z e a k
leinu desberdinetako kideen artean egiten dira, baina ez horietako
baten barruan. Luzaroan, horretan lege orokor bat zegoela ere ikusi
nahi izan zen, eta totemismoak beti ex ogamia inplikatzen zuela sinetsi
ere egin zen. Demagun horrela izan zela hasieran eta ex ogamia desa-
g e rtuz joan dela kasu askotan denborarekin. Aise ulertzen dugu natu-
rak zer interes daukan leinu bateko kideak err egularki beren art e a n
e z kontzea ekiditeko, eta gizarte itxi horretan elkartzeak azke n e r a ko
h u r b i l e ko ahaideen artean egin ez daitezen: arraza berandu gabe ande-
a t u ko litzateke. Instintu batek, baliaga rri izateari utzi dionetik zeharo
aztura desberdinez estali den batek, leinutan bereiztera eramango du,
zeinaren baitan ezkontza debekaturik egongo baita. Instintu horr e k
l o rt u ko ditu, noski, bere xedeak, leinuko kideak ahaide bezala sentia-
raziz eta leinutik leinura, aitzitik, ahal bezain arrotz sentiaraziz, zeren
beren modus opera n d i-a, gure artean ere nabari dezakeguna, elkarr e-
kin bizi diren edo ahaideak direla dakiten gizon eta emakumeen art e-
an sex u - e r a k a rmena gutxitzean datza1 4. Orduan, nola ko n b e n t z i t u ko
dute beren bu rua bi leinu desberdinetako kideek, nola adieraziko dute
ez direla odol berekoak? Espezie berekoak ez direla esatera ohituko
dira. Ondorioz, bi animali espezie eratzen dituztela aitortzen dutenean,
ez dute animalitasuna azpimarratzen, dualtasuna baizik. Gutxienez,
h o rrela izan bide da jatorr i a n1 5. Aitor dezagun, noski, gert a ko rra bai-
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zik ez denaren eremuan gaudela hemen, ahalga rri hutsaren eremuan
gaudela ez esatearren. Oso eztabaidatua den arazo batean eskuarki
s eg u rua dirudien metodoa probatzea besterik ez dugu egin nahi izan.
B e h a rrizan biolog i ko batetik abiaturik, dagokion beharrizana bilatzen
dugu bizidunarengan. Beharrizan horrek ez badu instintu erreal eta
aktibo bat sortzen, instintu birtual edo ezkutukoa dei liteke e n a r e n
bidez, instintuak egingo zukeenez portaera determinatzen duen err e-
presentazio iru d i m e n e z ko bat sorrarazten du. Totemismoaren oina-
rrian gisa horr e t a ko errepresentazioa leg o ke .

Baina itxi dezagun parentesi hau, agian arreta handiagoa mere-
zi zuela esango den objektu batentzat irekia. Espirituen gaian gelditu-
rik geunden. Uste dugu, erlijioaren beraren esentziaraino barrendu eta
gizadiaren historia ulert z e ko, beharr e z ko izango litzatekeela orain art e
tratatu dugun erlijio estatiko eta kanpokotik hurrengo kapituluan trata-
t u ko dugun erlijio dinamiko, barn e kora berehalakoan joatea. Lehenak
adimenak gizakiari sorraraz ziezazkiokeen arriskuak saihestea zuen
h e l bu ru, eta infraintelektuala zen. Gehi dezagun naturala zela, zeren
giza espezieak bizi-bilakaeraren halako etapa bat err e p r e s e n t a t z e n
baitu; etapa, zeinean gelditu baita aurrerantz zihoan higidura; orduan
gizakia globalki hartua izan da, adimenez hornitua, beraz, horr e k
s o rraraz zitzakeen arriskuekin, eta, aldi berean, horiei ko n t r a j a rr i
behar zitzaien funtzio fa bulatzailearekin; magia eta animismo elemen-
tala, hori dena bl o kean agertua zen, eta denak bere multzoan zehatz-
mehatz erantzuten zien norbanakoaren eta gizartearen beharr i z a n e i ,
bata eta bestea mugatuak beren askonahietan eta desiratuak naturan.
Geroago, ez gertatzea ahalga rri zen ahalegin baten indarrez, gizakiak
ihes egin zion geldialdiari berriro bilakatze-ko rrontera itzuli eta hura
l u z a t z e ko. Hori erlijio dinamikoa izan zen, zalantzarik gabe intelek-
tualitate garaiago bati lotua, baina hartaz bestelakoa. Erlijioaren lehen
f o rma infraintelektuala izan zen, eta badakigu zergatik. Biga rr e n a ,
a d i e r a z i ko ditugun arr a z o i e n gatik, supraintelektuala izan zen. Elkarr i
ko n t r a j a rriz hobeki ulert u ko ditugu. Banaka, izan ere, esentzialak eta
p u ruak dira muturr e ko bi erlijio horiek. Ta rt e ko formek, antzinako
zibilizazioetan garatu zirenek, huts egitera bakarrik eramango luke t e
erlijioaren fi l o s o fia pixkanakako hobekuntzaren bidez mutur batetik
bestera igaro dela sinetsaraztera eramago balute: errore hori, zalantza-
rik gabe, naturala da eta erlijio estatikoak, partez, erlijio dinamiko a n
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bizirik iraun izanak azaltzen duena. Baina tart e ko forma horiek giza-
diari ezagutzen diogun historian hain leku handia izan dute, non beha-
rr e z koa baita horietan geldi gaitezen. Ez dugu ikusten horietan, bes-
talde, erabat berria denik ezer, ezta erlijio dinamikoarekin erkaga rr i a
denik ere, ezertxo ere ez animismo elementala eta magiaren gai biko i-
tzaren ga i n e ko bariazio soila ez denik. Jakina, espirituekiko sinestea
izan da beti herri-erlijioaren barrena, baina hori landu bide duen ahal-
men fa bulatzailea geroko garapen baten indarrez sortu da; mitolog i a
h o rren inguruan literatura, artea, instituzio sail bat eta, azken fi n e a n ,
a n t z i n a ko zibilizazioaren esentziazko guztia loratu da. Hitz egin deza-
gun, beraz, mitologiaz, inoiz begietatik galdu gabe bere abiapuntua
izan dena eta oraindik ere hartan argitara hautematen dena.

Nahiz eta espirituengandik jainko e n ga n a ko igarobidea sentiga i-
tza izan, hala eta guzti ere, ez da harr i ga rritasun gutxiagokoa. Jainko a
p e rtsona da. Bere nolakotasunak ditu, bere akatsak, bere izaera ditu.
Izen bat darama. Erlazio definituak ditu beste jainko e k i ko, funtzio
ga rrantzitsuak egikaritzen ditu eta, batez ere, berak bakarrik eg i k a r i-
tzen ditu. Aitzitik, milaka espiritu desberdin daude, herrialde baten
gainaldean zehar barreiatuak, eg i t e ko bera egikaritzen dutenak; izen
a rruntez izendatuak dira, eta izen horrek, kasu batzuetan, singularr i k
ere ez du izango: maneak eta penateak, adibide hori baizik ez hart z e-
a rren, pluralean bakarrik aurkitzen ditugun hitz latindarrak dira.
E rrepresentazio erlijioso egiazki originala «presentzia eraginko rr a » r e -
na bada, egintza batena areago izaki edo gauza batena baino, espiri-
t u e k i ko sinestea jatorrietatik oso hurbil kokatzen da; jainkoak geroago
a g e rtzen dira, espirituek zeukaten substantzialtasun puru eta sinplea,
h o r i e t a ko batengan edo besterengan pertsonatasuneraino igotzen dene-
an. Jainko horiek espirituei batzen zaizkie, baina horiek ordeztu ga b e .
E s p i r i t u e k i ko kultuak jarraitu egiten du, jadanik esana dugunez, herr i -
erlijioaren barrena izaten. Nazioaren alde ilustratuak ez dio utziko
h o rr egatik jainkoak nahiago izateari, eta esan daiteke politeismorako
ibilbidea zibilizazioranzko progresua dela.

Alferrikakoa izango litzateke ibilbide horri erritmo bat edo
lege bat bilatzea. Kapritxoa bera da. Espirituen ugaritasunetik tokiko
dibinitate bat ikusiko da sortzen, hasieran apala dena, hiriarekin hazi-
ko dena eta azkenean nazio osoak beretzat hartuko duena. Baina beste
bilakaera batzuk ere ahalgarri dira. Bestalde, arraroa da bilakaerak
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behin betiko egoera batera gidatzea. Denik eta garaiena bada ere jain-
koa, bere dibinitateak ez du inola ere aldaezintasuna inplikatzen.
Areago aitzitik, antzinako erlijioetako jainko nagusiak dira gehien
aldatu direnak, atributu berriez aberastuz, jainko desberdinak hurru-
patuz, horien bidez beren substantzia lodituz. Horrela, egiptoarren
artean, Ra eguzki-jainkoa, hasiera batean adorazio gorenaren gai
zenak beste dibinitate batzuk erakartzen ditu beregana, horiek asimi-
latu edo horiekin lotzen da, eta Amon, Tebasko jainko garrantzitsua-
rekin nahasten da, Amon-Râ eratzeko. Horrela Marduk, Babiloniako
jainkoa, Bel, Nippurreko jainko handiaren atributuez jabetzen da. Eta
era berean Istar jainkosa ahaltsuarengan zenbait jainko asiriar bat egi-
ten dira. Baina ez dago beste bilakaerarik Zeusena, Greziako jainko
subiranoarena baino aberatsagorik. Zalantzarik gabe, mendien gailu-
rrean adoratzen den, hodei, euria eta ostotsaren gain agintzen duen
jainkoa izanez hastetik, bere funtzio meteorologikoari, horrela hitz
egiterik badago, gero eta konplexutasun handiago hartu zuten atribu-
zio sozialak gehitzen dizkio, eta azkenerako taldekatze guztien burua
den jainko bihurtzen da, familiatik estaturaino. Beharrezko zen bere
izenari epitetorik desberdinenak gehitzea bere jarduera garatzen zen
norabide guztiak seinalatzeko: Xenios, abegikortasunaren betebeha-
rrak betetzeaz arduratzen zenean; Horkios, zin-egiteetan izaten zene-
an; Hikesios, erregutzaileak babesten zituenean; Genethlios, ezkontza
baterako dei egiten zitzaionean, eta abar. Bilakaera, eskuarki, geldo
eta naturala izaten da, baina lasterra ere izan daiteke eta era artifizia-
lean bu rutua jainkoaren adoratzaileen begi propioen aurr e ko a .
Olinpoko dibinitateak poema homerikoen garaikoak dira, zeinek
agian ez baitituzte sortu, baina ezagutzen dizkiegun forma eta atribu-
tuak eman baitizkiete, elkarren artean koordinatu egiten baitituzte eta
Zeusen inguruan taldekatu baitituzte, kasu horretan sinpletzez areago
jokatuz konplikatzez baino. Baina horregatik grekoek ez diote utzi
horiek onartzeari, zeinek, hala ere, bai baitzekizkiten horien ingurua-
barrak eta ia horien jaiotze-data bera ere. Baina poeten genioa ere ez
zen beharrezkoa: printzearen dekretu bat aski izan zitekeen jainkoak
egin edo desegiteko. Esku hartze horien xehetasunetan sartu gabe,
gogora dezagun horietako erradikalena, Iknaton izena hartu zuen fara-
onarena: Egiptoko jainkoak ezabatu zituen horietako bakar baten
mesedetan, eta bere heriotza arte monoteismo gisako hori onarraraz-
tea lortu zuen. Jakina da, bestalde, faraonek berek dibinitatean esku
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hartzen zutela eta garairik antzinakoenetatik «Râren seme» deiarazten
zituztela beren buruak. Subiranoa jainko bezala tratatzearen usadio
egiptoar horrek segi egin zuen Ptolomeoen agintepean, eta ez zen
Egiptora bakarrik mugatu: Sirian ere aurkitzen dugu Seleuziden agin-
tepean, Txinan eta Japonian, non enperadoreak jainko-ohoreak har-
tzen baititu bere bizitzan eta jainko bihurtzen baita hil eta gero; azke-
nik, tradizio bera aurkitzen dugu Erroman, non Senatuak Julio Zesar
jainkotu baitzuen, Augusto, Klaudio, Vespasiano, Tito, Nerva eta
azkenik enperadore guztiek jainko-maila hartzearen zain geratuz.
Zalantzarik gabe, subiranoaren adorazioa ez zen alderdi guztietan
seriotasun beraz praktikatzen. Aldea dago, adibidez, erromatar enpe-
radorearen eta faraonaren dibinitatearen artean. Azken hori gizarte
primitiboetako buruzagiaren dibinitatetik oso hurbil aurkitzen da, eta
agian subiranoak daukan jariakin berezi edo botere magikoaren ideia
loturik aurkitzen da; aldiz, beste hartan lausengukeria morrontzape-
koz soilik eman zitzaion Zesarri eta Augustok instrumentum regni
bezala erabili zuen. Eta, hala ere, enperadoreak adoratzeak berekin
zuen erdi-eszeptikotasunak espiritu landuen ondare izaten jarraitu
zuen Erroman; ez zen hedatu herrian; seguraski ez zen probintzietara
heldu. Hau da, antzinateko jainkoak jaio, hil, eraldatu egin zitezkeen,
gizakien eta zirkunstantzien gogara, eta paganismoaren fedea mugarik
gabeko konplazentziazkoa zen.

Hain zuzen ere gizakien apetak eta inguruabarren zoriak beren
sorreran hainbesteko garrantzia izan dutelako, ez dago jainkoak
zehazki sailkatzerik. Gehienez ere, fantasia mitologikoaren norabide
handi batzuk bakar daitezke eta orduan ere ikusi egin beharko litzate-
ke erregulartasunez jarraitu diren. Jainkoak eskuarki erabiliak izateko
agertzen zirenez, naturala da orokorki funtzioak egotzi izana eta kasu
askotan funtzio-ideia nagusia izatea. Horixe gertatu zen Erroman.
Esan ahal izan da jainkoen espezializazioa erlijio erromatarraren
ezaugarria zela. Ereintzarako Saturno zeukan; frutarbolen loratzerako,
Flora; fruituak heltzeko, Pomona. Janori esleitzen zioten atearen zain-
keta, Vestari subazterrarena. Elkarrekin ahaideturiko funtzio ugari
jainko berari egoztea baino nahiago zuen jainko desberdinak ezartzea,
izen bera emanez, hori bai, kalifikatibo desberdinekin. Horrela, Venus
Victrix, Venus Felix, Venus Genetrix zeuzkan. Jupiter bera Fulgur,
Feretrius, Stator, Victor, Optimus maximus zen, neurri bateraino inde-
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pendenteak ziren, eta euria eta eguraldi ona bidaltzen zituen
Jupiterren eta nola bakean hala gerran Estatua babesten zuenaren arte-
an bidea zuintzen zuten dibinitateak ziren. Baina joera bera aurkitzen
da nonahi, maila desberdinetan. Gizakiak lurra lantzen duenetik dauz-
ka uztaz arduratu, beroa eman eta urtaroen erregulartasuna ziurtatzen
duten jainkoak. Nekazaritza-funtzio horiek ezaugarritu bide dituzte
jainkorik antzinakoenetako batzuk, nahiz eta begietatik galdu diren
jainkoaren bilakaerak hura pertsonalitate konplexu bihurtzean, histo-
ria luze batek kargatua. Horrela Osiris, egiptoar panteoiko figurarik
aberatsena, badirudi hasiera batean begetazioaren jainkoa izan zela.
Hori zen grekoen Adonisi primitiboki itzulitako funtzioa. Hori bera
zen Niasabarena, Babilonian, laboreak presiditzen zituenarena,
Zientziaren jainkosa bihurtu baino lehen. Indiako jainkoen lehen mai-
lan Indra eta Agni ageri dira. Indrari zor zaizkio lurrari mesede egiten
dioten euria eta ekaitza; aldiz, Agniri sua eta etxeko subazterraren
babesa zor zaizkio; eta hemen ere funtzio-desberdintasuna izaera-des-
berdintasun batek laguntzen du, Indra bere indarrez eta Agni bere
jakituriaz bereizten direlarik. Funtzio garaiena, noski, Varunarena da,
ordena unibertsala gobernatzen duenarena. Japoniako sintoismoan,
Lurraren jainkosa, uztena, mendien zaindariena, zuhaitzena eta aba-
rrena berraurkitzen ditugu. Baina mota horretako ezein dibinitatek ez
du pertsonalitate nabarmenago eta osoagorik grekoen Demeterrek
baino, zeina baita lurtzoruaren eta uzten jainkosa ere, eta gainera, hil-
dakoez ere arduratzen dena, zeini ematen baitie egoitza, eta zeinak,
bestalde, familiaren eta gizarte-bizitzaren buruzagitza ere egiten baitu
Thesmoforos izenaren pean. Horixe da jainkoak sortzen dituen fanta-
siaren joera markatuena.

Baina horiei funtzioak esleitzean modu naturalean lurralde-
forma hartzen duen subiranotasuna egozten zaie, eta jainkoek uniber-
tsoa banatzen dutela beren artean kontsideratzen da. Poeta vedikoen
arabera, horien eragin-eremu desberdinak zerua, lurra eta tarteko egu-
ratsa dira. Kosmogonia babiloniarrean, zerua Anuren eremua da eta
lurra Belena; itsasoaren sakonean Ea bizi da. Grekoek honela bana-
tzen dute mundua: Zeus, zeruaren eta lurraren jainkoa, Poseidon, itsa-
soen jainkoa, eta Hades, infernuetako erresumaren jabea. Horiek natu-
rak berak zedarrituriko eremuak dira. Alabaina, astroen inguruneak ez
dira zehaztasun gutxiagokoak; beren formarengatik banakotzen dira,

01710



baita beren higidurengatik ere, zeinek baitirudite haien baitan daude-
la; bada bat hemen behean bizia ematen duena, eta gainerakoek ahal-
men hori berori ez izateagatik ez daukate izaera berari uko egin beha-
rrik; horiek ere badute, beraz, beharrezko guztia jainko izateko.
Astroen dibinitatearekiko sinesteak Asirian hartu zuen bere forma sis-
tematikoena, baina eguzkia eta zeruaren adorazioa ia nonahi aurkitzen
da: Japoniako erlijio sintoistan, non Eguzkiaren jainkosa subirano
aldarrikatzen baita ilargiaren jainko batekin eta izarren jainko batekin
azpian; antzinako egiptoar erlijioan, zeinean ilargia eta zerua jainko-
tzat hartzen baitira menderatzen dituen eguzkiarekin batera; erlijio
vedikoan, zeinean Mitrak (iraniar Mitraren berdin-berdina, eguzki-
jainkoa dena) eguzkiaren edo argiaren jainko bati legozkiokeen atri-
butuak aurkezten baititu; Txinako erlijio zaharrean, zeinean jainko
pertsonala baita; azkenik, grekoen artean bertan, jainkorik antzinako-
enetako bat Helios da. Herri indogermaniarretan, oro har, zerua kultu
berezi baten gai izan da. Dyaus, Zeus, Jupiter, Ziu izenen pean komu-
na da hindu vediko, greko, erromatar eta teutoientzat, nahiz eta
Grezian eta Erroman bakarrik izan jainkoen erregea, mongoliarren
dibinitate zerutarra Txinan den bezala. Hemen, batez ere, egiaztatzen
da jainko oso antzinakoen joera, erabat materialak ziren beharrizanez
hasiera batean arduratuena, beren adinak aurrera egin ahala atributu
moralez aberastekoa. Hegoaldeko Babilonian, dena dakusan Eguzkia
zuzenbidea eta justiziaren zaindari bihurtzen da, eta «epaile» titulua
hartzen du. Hinduen Mitra egiaren eta zuzenbidearen babeslea da, eta
kausa onari garaipena ematen dio. Egiptoarren Osiris, begetazioaren
jainkoa izan eta gero eguzki-jainkoarekin bat egin dena, hildakoen
lurraldean agintzen duen epaile handi berdinzale eta errukior bihur-
tzen da azkenerako.

Jainko horiek guztiak gauzei loturik daude. Baina badira beste
batzuk –sarritan berak izaten dira, baina beste ikuspuntu batetik kon-
tsideratuak– pertsona edo taldeekiko beren harremanez definitzen
direnak. Jainkotzat har al daiteke norbanako baten genio edo demonio
propioa? Genius erromatarra numen zen eta ez deus; ez zuen figura-
rik ez izenik, eta ia «presentzia eraginkor» hori besterik ez zen, zeina,
jadanik ikusi dugunez, dibinitateak duen primitiboena eta esentziale-
na baita. Familia zaintzen zuen lar familiaris-ak ia ez zuen beste per-
tsonalitaterik. Baina zenbat eta taldea garrantzitsuagoa izan, hainbat
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eskubide gehiago du egiazko jainko baterako. Adibidez, Egipton
lehen hirietako bakoitzak bere babesle jainkotiarra zeukan. Jainko
horiek, elkarren artean, honelako edo bestelako komunitatearekiko
zuten erlazioarengatik bereizten ziren; «Edfukoa», «Nekkebekoa»
esatea aski zen behar adina bereizteko. Baina sarriago izaten ziren tal-
dearen aurretik existitzen ziren eta horrek hartutako dibinitateak.
Horixe bera gertatu zen Egipton bertan Amon-Rârekin, Tebasko jain-
koarekin, eta Babilonian ere, zeinean Ur hiriak Ilargia baitzeukan jain-
kotzat, eta Urukekoak Venus planeta. Era berean, Grezian, non
Demeter bere etxean sentitzen baitzen Eleusisen, Atenea Akropolian
eta Artemisa Arkadian. Sarritan, babesleek eta babestuek elkarri
laguntza ematen zioten, eta hiriko jainkoak hiriaren handitzeaz balia-
tzen ziren. Gerra-jainko arerioen arteko borroka izaten zen. Hori bai,
horiek adiskidetu egin zitezkeen eta menderatutako herriko jainkoak
garaitzailearen panteoian sar zitezkeen. Baina egia da hiria edo inpe-
rioak, alde batetik, eta horien jainko babesleek, bestetik, elkartasun
lauso bat eratzen zutela, zeinaren izaera mugagabeki aldatu bide baita.

Hala eta guztiz ere, erosotasun hutsez definitzen eta sailkatzen
ditugu horrela fabuletako jainkoak. Horien jaiotza eta garapena ez da
ezein legeren pean egon, gizadiak atea irekita utzi dio hemen bere
fabulazio-instintuari. Zalantzarik gabe, instintu hori ez da oso urrun
iristen bere baitan uzten denean, baina amaigabeki egiten du aurrera
lantzen saiatzen garenean. Zentzu horretan, alde handiak daude herri
desberdinetako mitologien artean. Antzinaro klasikoak kontrajartze
horren adibide bat eskaintzen digu: izan ere, mitologia erromatarra
txiroa da, aldiz, grekoena joria da. Antzinako Erromako jainkoak bat
datoz egotzi zaien funtzioarekin, eta ibilgeturik bezala daude bertan.
Ozta-ozta dute gorputza, hau da, figura irudikagarria; izatez, doi-doi
dira jainko. Aitzitik, antzinako Greziako jainkoetako bakoitzak bere
fisonomia, bere izaera eta bere historia du. Joan eta etorri dabil, beren
egintzek gainditu egiten dute beren funtzioen ariketa, beren abenturak
kontatu egiten dira eta gure arazoetan duten esku hartzea deskribatu
egiten da. Artista eta poetaren fantasia guztietarako aukera ematen
dute. Nobela-pertsonaia areago izango litzateke, gizakiena baino bote-
re gorenagoa duelako ez balitz, baita naturako legeen erregulartasuna
hausteko pribilegioa ere, zenbait kasutan gutxienez. Labur esanda,
espirituaren funtzio fabulatzailea gelditu egin da lehen kasuan eta
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jarraitu egin du bere lana bigarrenean, baina beti funtzio bera da eta,
beharrezko denean, berriz ekingo dio etendako lanari. Horixe izan zen
literatura, eta orokorragoan, ideia grekoak Erroman sartzearen efek-
tua. Badakigu erromatarrek nola identifikatu zituzten beren jainkoak
Heladekoekin, nortasun nabarmenago bat horrela eman eta atsedene-
tik higidurara pasaraziz.

Jadanik esan genuen funtzio fabulatzaile horretaz gaizki defi-
n i t u ko genukeela hura imajinazioaren barietate bihurtuz gero.
Termino horrek zentzu negatiboa areago zuela esana dugu. Izan ere,
imajinatibo deitzen ditugu ez hautemate eta ez oroitzapen ez diren
errepresentazio konkretuak. Nola errepresentazio horiek ez duten
marrazten objektu presente bat, ez iragandako gauza bat ere, zentzu
komunak era berean kontsideratzen ditu eta termino bakarraz izenda-
tzen hizkuntza arruntean. Baina horregatik psikologoak ez ditu talde-
katu behar kategoria berean ezta funtzio berari lotu ere. Utz dezagun,
beraz, alde batera imajinazioa, hitz bat besterik ez baita, eta kontside-
ra dezagun espirituaren ahalmen ongi definitu bat, pertsonaiak sortze-
arena, zeinen historia geure buruari kontatzen baitiogu. Ahalmen
horrek aparteko intentsitatea irabazten du eleberrigile eta dramaturgo-
engan. Badira horien artean beren heroiarekin egiazki obsesionaturik
daudenak, eta heroiak gidatzen ditu, haiek bera gidatu beharrean.
Heroiarengandik libratzeak berak ere lanak ematen dizkie, drama edo
eleberria amaitu eta gero. Autore horiek ez dira derrigor balio han-
dieneko obra dutenak, baina beste batzuek baino hobeki, gutako
batzuengan gutxienez presente dagoen borondatezko haluzinaziorako
ahalmen berezi baten existentzia eskuez ukitzeko aukera ematen digu-
te. Egia esateko, neurri batean mundu guztian aurki dezakegu, eta oso
bizia da haurrengan. Batzuek eguneroko harremana izango dute per-
tsonaia irudikatu batekin, zeinaren izena adieraziko baitizue, eta era
berean eguneroko gorabehera bakoitzari buruzko bere inpresioak kon-
tatuko dizkizue. Baina ahalmen hori bera sartzen da jokoan haiengan,
zeinek berenez fikziozko izakia sortu gabe, fikzioez izaki errealez
adina interesatzen baitira. Izan al liteke ezer estrainioagorik antzer-
kian ikusleak negarrez ikustea baino? Obra aktoreek antzezturik dago-
ela eta eszenan hezur eta haragizko gizakiak daudela esango da. Ados,
era berean ia indar beraz «harrapa» gaitzake irakurtzen dugun elebe-
rriak, eta puntu bereraino sinpatiza dezakegu kontatzen zaigun isto-
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rioko pertsonaiekin. Ahalmen horrek duen misteriozkoak nola ez ditu
psikologoak txunditu? Erantzungo zaigu gure ahalmen guztiak miste-
riotsuak direla horietako baten bar ruko mekanismoa ere ezagutzen ez
dugun neurrian. Zalantzarik gabe; baina berreraikuntza mekaniko bat
hemen planteatzerik ez badugu, azalpen psikologiko bat eskatzeko
eskubidea badugu. Eta azalpena psikologian biologiakoa bera da: fun-
tzio baten existentziaren berri ematen da biziarentzat nola eta zergatik
den beharrezkoa frogatu denean. Alabaina, ez da beharrezkoa elebe-
rrigile eta dramaturgoak izatea, noski, eta horrela fabulazio-ahalme-
nak orokorrean ez dio erantzuten bizi-eskakizun bati. Baina demagun
aspektu konkretu batean, halako objektu bati enplegaturik, funtzio
hori ezinbestekoa dela nola norbanakoen hala gizarteen existentziara-
ko: nekerik gabe pentsatuko dugu, lan horretarako dena, zeinerako
beharrezkoa baita, ahalmen hori erabilia izango dela gero, zeren pre-
sente geratzen baita, besterik gabe jolasetarako. Izatez, nekerik gabe
igarotzen gara gaur egungo eleberritik ipuin gutxi-asko antzinakoeta-
ra, elezaharretara, folklorera, eta folkloretik mitologiara, gauza bera
ez denera, baina era berean eratua den horretara; mitologiak, bere
aldetik, era historikoan jainkoen pertsonatasuna garatzea besterik ez
du egiten, eta azken sorkuntza hori beste sinpleago baten hedapena
besterik ez da, uste dugunez, erlijioaren jatorrian dauden «botere erdi-
pertsonalena» edo «presentzia eraginkorrena». Hemen biziaren oina-
rrizko eskakizuna dela frogatutakoarekin kontaktuan sartzen gara:
eskakizun horrek sorrarazi du fabulazio-ahalmena; horrela, funtzio
fa bulatzailea giza espeziearen izate-baldintzetatik deduzitzen da.
Jadanik zabal aurkeztu dugun guztia berriz esaten ibili gabe, gogora
dezagun, bizi-eremuan, analisiaren aurrean konplikazio amaigabe
gisa agertzen dena intuizioari egintza sinple gisa ematen zaiola.
Litekeena da egintza ez egikaritzea, baina egikaritu bada, eragozpen
guztiak kolpe batez zeharkatu dituela esan nahi du. Eragozpen horiek,
zeinetariko bakoitzak beste berri bat sorrarazten baitzuen, askotariko-
tasun amaigabea eratzen dute, eta hain zuzen ere eragozpen horiek
guztiak hurrenez hurren ezabatzea aurkezten zaio gure analisiari.
Ezabatze horietako bakoitza aurrekoaz azaldu nahi izatea bide fal-
tsuari heltzea izango litzateke; eragiketa bakarraz azaltzen dira guz-
tiak, zeina baita egintza bera bere sinpletasunean. Horrela, geziaren
higidura banagabea behingoz garaile ateratzen da milaka eta milaka
eragozpenen gainetik, zeinak gure hautemateak, Zenonen arrazoike-
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tak lagundurik, higiezintasunetan ibilitako lerroaren hurrenez hurre-
neko puntuak atzematen dituela uste baitu. Halaber, era berean, ikus-
penaren egintza banagabeak, eraginkorra denean, kolpe batez milaka
eta milaka eragozpen gainditzen ditu; eragozpen menderatu horiek
dira gure hautematearen aurrean eta gure zientziaren aurrean agertzen
direnak begia eratzen duten zelulen askotarikotasunean, ikus-apara-
tuaren konplikazioan, eta, azkenik, eragiketaren mekanismo elemen-
taletan. Halaber, pentsa ezazue giza espeziean, hau da, bat-bateko jau-
zian, zeinaren bidez bilakatzen ari zen bizia gizaki banako eta sozia-
larengana iritsi baita; aldi berean, egintza berean, fabrikatzeko gai den
adimena pentsatzen duzue, eta horren ondoren luzatuko den ahalegin
bat, bulkada baten indarrez, fabrikatze hutsetik haratago, zeinerako
baitzegoen egina, horrela arrisku bat sortuz. Giza espeziea existitzen
bada hori da adimen fabrikatzaileaz gizakia eratzen zeneko egintzak,
adimenaren ahalegin jarraituaz, eta ahaleginaren jarraipenak sorturiko
arriskuaz, funtzio fabulatzailea bera eragiten zuelako. Hori ez da izan,
beraz, naturak nahi izandakoa eta, hala ere, azalpen naturala du. Bai,
izan ere, gainerako funtzio psikologiko guztiei batzen diegu, aurkitzen
dugu multzoak askotarikotasun baten formapean egintza banaezina
adierazten duela, zeinaren indarrez biziak jauzi egin baitu gelditurik
zegoen mailatik gizakiarenganaino.

Baina ikus dezagun hurbilagotik ahalmen fabulatzaile horrek
bere asmakuntzak zergatik ezartzen dituen salbuespenezko indarrez
eremu erlijiosoan egikaritzen denean. Ez dago zalantzarik hori duela
bere eremua; espirituak eta jainkoak fabrikatzeko egina dago, baina
beste alderdi batean bere fabulazio-lana jarraitzen duenez, badu zen-
tzua galdetzeak, ea era berean obratuz, zergatik ez duen orduan sines-
te bera lortzen. Bi arrazoi aurkituko ditugu hori horrela izateko.

Lehena da gai erlijiosoan bakoitzaren atxikimendua guztien
atxikimenduarekin errebortxatu egiten dela. Antzerkian bertan, ikus-
learen esanekotasuna autorearen iradokizunekiko era apartekoan gehi-
tzen da gizarte presentearen arreta eta interesarekin. Baina kasu horre-
tan doi-doi aretoa betetzeko bezain handia den gizarte bat da eta
antzerkiaren iraupenekoa. Zer ez ote da gertatuko baldin eta sineste
indibiduala herri oso batek sostengatua eta berretsia badago eta ber-
magune bat hartzen badu nola iraganean hala presentean? Zer ez ote
da gertatuko jainkoa poetek kantatzen badute, tenpluetan ostatatzen
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badute, artean irudikatzen badute? Zientzia esperimentala trinko era-
tuko ez den bitartean, ez da onarpen unibertsala baino egiaren berme
ziurragorik izango. Egia, gehienetan, onarpen hori bera izango da.
Esan dezagun bidenabar hori dela intolerantziaren izateko arrazoieta-
ko bat. Sineste komuna onartzen ez duenak eragotzi egiten du, uka-
tzean, erabat egiazkoa izan dadin. Egiak ez du bere integritatea berres-
kuratuko hark hitza jan edo hura desagertu arte.

Ez dugu esan nahi sineste erlijiosoa izan ahal ez denik, poli-
teismoan bertan ere, sineste indibiduala. Erromatar bakoitzak genius
bat zeukan bere pertsonari lotua; baina ez zuen bere genioan irmoki
sinesten baizik eta gainerako erromatar bakoitzak berea zuelako eta
bere fedea, puntu honetan pertsonala zena, fede unibertsalak berma-
tzen ziolako. Halaber, ez dugu esan nahi erlijioa inoiz esentzia sozia-
lekoa izan denik indibidualekoa baino areago: ikusia dugu nola fun-
tzio fabulatzaileak, norbanakoak jaiotzatik duenak, gizartea sendotzea
duela bere lehen helburua, baina badakigu era berean norbanakoa bera
sostengatzera zuzendua dagoela eta, noski, gizartearen interesa hor
dagoela. Egia esateko, norbanakoa eta gizartea elkarrekin inplikatzen
dira: norbanakoek gizartea eratzen dute beren batabestearekiko elkar-
tzez, eta gizarteak norbanakoen aspektu oso bat determinatzen du
haietako bakoitzean duen aurreirudikatzez. Norbanakoak eta gizarte-
ak, bada, elkar baldintzatzen dute era zirkularrean. Zirkulua, naturak
nahi izana, hautsi egin du gizakiak bulkada sortzailean bere burua
berriro kokatzea lortu duen egunean, giza naturari aurrerantz bultza
eginez, bere ardatzaren baitan biraka utzi ordez. Egun horretatik esen-
tzialki indibiduala den erlijio bat sortu da, zeina arrazoi horrengatik
berorrengatik, egia da, sakonkiago sozial izatera iritsi baita. Baina
geroago itzuliko gara puntu horretara. Esan dezagun soilik gizarteak
sineste indibidualari egindako bermearen ekarpena, gai erlijiosoan,
aski izango litzatekeela ahalmen fabulatzailearen asmakuntza horiek
parekorik gabe uzteko.

Baina oraindik beste gauza bat izan behar dugu kontuan. Ikusia
dugu nola antzinakoek zirkinik egin gabe esku hartzen zuten honela-
ko edo bestelako jainkoren sorreran. Gero, harengan beste edozein
jainkorengan bezala sinesten zuten. Hori onartezina izango litzateke
beren jainkoen existentzia haientzat ikusten eta ukitzen zituzten
objektuen izaera berekoa zela suposatuko balitz. Haien izaera erreala
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zen, baina giza nahimenaren baitan egoteari uzten ez zion errealitate
batekoa.

Zibilizazio paganoko jainkoak, izan ere, elfo, gnomo eta espi-
rituen gisako entitate antzinakoagoetatik bereizi egiten dira, zeinetatik
inoiz ez baitzen aldendu fede herritarra. Horiekia era bitartegabean
zetozen naturala zaigun ahalmen fabulatzailetik, eta horiek sortu ziren
bezala naturalki hartuak ziren. Sorrarazi zituen beharrizanaren ingu-
rune zehatza islatzen zuten. Baina mitologiak, lan primitiboaren
hedapena baita, gainpasatu egiten du zentzu guztietan beharrizan hori;
gauza baten eta beste baten artean uzten duen tartea gai batek betetzen
du, zeinaren aukeran garrantzi handiko zeregina baitu giza apetak, eta
ematen zaion atxikimenduak horren erasana du. Esku hartzen duen
ahalmena beti bera da, eta bere asmakuntzen multzoarentzat sineste
bera lortzen du. Baina asmakuntza bakoitza, bereizian harturik, beste-
ren bat ahalgarri izan zitekeelako erreserbarekin onartzen da. Panteoia
gizakiarekiko independentziarekin existitzen da, baina gizakiaren bai-
tan dago bertan jainko bat sarrarazi eta horrela izatea ematen diolako.
Gaur harritu egiten gaitu arimaren horrelako egoerak, baina izatez
amets batzuetan esperimentatzen dugu, zeinetan sarraraz baitezakegu,
une jakin batean, nahi dugun gorabehera. Hori guztia geuk egikaritzen
dugu, baina gure esku hartzerik gabe bere burua egin duen multzo
batean. Era berean, esan liteke jainko konkretu bakoitza kontingentea
dela, aldiz, jainkoen osotasuna edo, hobeki, jainkoa orokorrean, beha-
rrezkoa dela. Puntu hori sakonduz, eta antzinakoek egin zutenaz hara-
tago logika bultzatuz, espirituen sinestean bakarrik izan dela pluralis-
mo behin betikoa aurkituko litzateke, eta politeismo propioki deituak,
bere mitologiarekin, monoteismo ezkutu bat inplikatzen duela, zeine-
an dibinitate askotarikoak sekundarioki bakarrik existitzen baitira,
jainkozkoaren adierazgarri gisa.

Baina antzinakoek kontsiderazio horiek gehigarritzat hartuko
zituzketen. Erlijioa ezagutza edo kontenplazioaren eremukoa izango
balitz bakarrik izango lukete garrantzia. Orduan bakarrik tratatu ahal
izango litzateke kontakizun mitologikoa kontakizun historiko bezala,
bai kasu batean eta bai bestean, autentikotasunaren auzia planteatuz.
Baina egia esateko ez dago erkaketa ahalgarririk bien artean, ez baiti-
ra ordena berekoak. Historia ezagutza da, erlijioa batez ere egintza da,
eta hari ez dagokio ezagutzarik, sarritan errepikatu dugunez, halako
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intelektualitate baten arriskua prebenitzeko errepresentazio intelek-
tual bat beharrezko den heinean izan ezik. Errepresentazio hori isola-
tuki kontsideratzea, errepresentazio den heinean kritikatzea, baterako
egintzarekin amalgama bat eratzen duelakoa ahaztea izango litzateke.
Mota horretako hutsa egiten dugu geure buruari galdetzen diogunean
nolatan espiritu handiek onartu ahal izan duten beren erlijoak osatzen
zuen umekeriazko eta baita absurdozko ehuna. Igerilariaren keinuak
ere alferrikakoak eta irrigarriak irudituko litzaizkioke ura dagoela eta
horrek eusten diola igerilariari ahazten duenari, eta gizakiaren higidu-
rak, likidoaren erresistentzia, ibaiaren korrontea, multzoan hartu
behar direla, osotasun banagabe gisara.

Erlijioak diziplinatu eta errebortxatu egiten du. Horretarako
beharrezkoak dira ariketa etengabe errepikatuak, baita haiek ere, zei-
nen automatismoak azkenerako tinkatu egiten baitu, soldaduaren gor-
putzean, arrisku-egunean beharko duen segurtasun morala. Hau da, ez
dagoela erlijiorik erritu eta zeremoniarik gabe. Errepresentazio erli-
jiosoak aukera eskaintzen du batez ere sinestetik datozen erlijiokizun
horietarako. Sinestea jariatzen dute zalantzarik gabe baina berehalaxe
horren baitan jardun eta hori sendotu egiten dute: jainkorik badago,
beharrezko da haiei kultua ematea, baina kultua dagoen unetik, jain-
koak dauden seinalea. Jainkoaren eta egiten zaion omenaldiaren arte-
ko elkartasun horrek egia erlijiosoa aparteko zerbait bihurtzen du,
egia espekulatiboarekiko neurri komunik ez duena, eta neurri baterai-
no gizakiaren baitan dagoena.

Errituek eta zeremoniek, hain zuzen ere, elkartasun hori estu-
tzera jotzen dute. Horiez luzaro hitz egiteko aukera izango dugu.
Hitzerdi bat bakarrik esan dezagun bi nagusiez: sakrifizioaz eta arre-
naz.

Dinamikoa deituko dugun erlijioan, arrena axolagabea da bere
adierazpen berbalarekiko: arimaren igotze bat da, hitzaren beharrik ez
izateko modukoa. Bestalde, bere gradurik beherenean, ez zion aztike-
ria magikoarekin harremana izateari utzi; jainkoen eta batez ere espi-
rituen borondatea bortxatzera ez bazen ere, gutxienez haien ederra ira-
baztera jotzen zuen. Otoitza, politeismoan ulertzen zenez, bi mutur
horien artean kokatzen da eskuarki. Inolako zalantzarik gabe, antzina-
roak arren-era miresgarriak ezagutu izan ditu, zeinetan adierazten bai-
tzen hobetzeko arimak zuen jorana. Baina salbuespenak ziren, sineste
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erlijioso puruago baten aurrerapen batzuk bezalakoak. Ohikoagoa da
politeismoan arrenari era estereotipatu bat ezartzea, bigarren asmo
batekin, hari eraginkortasuna emango diona ez dela esaldiaren esnahia
soilik, baizik eta hitzen lorpena, baterako keinuen multzoarekin. Esan
ere egin daiteke, bilakatuz doan neurrian, politeismoa zorrotzagoa
bihurtzen dela aspektu horretan; apaiz baten esku hartzea gero eta
beharrezkoago bihurtzen da eliztarraren trebakuntza segurtatzeko.
Nola ez ikusi jainkoaren ideia luzatzearen ideia horrek, oroitarazi eta
gero, hitz preskribatu eta harrera aurrefinkatuetan, bere imajinari
objektibitate garaiago bat ematen diola? Jadanik esana daukagu hau-
temate baten errealitatea eratzen duena, oroitzapen edo imajinazio
batetik bereizten duena, ezer baino lehen, gorputzari ezartzen dizkion
higidura sorkorren multzoa dela eta, automatikoki hasitako egintza
baten indarrez osatzen dutena. Mota horretako higidurak beste kausa
baterako diseinatu ahal izango dira: bere aktualitatea eragin dituen
errepresentaziorantz birjarioko da eta praktikoki gauza bihurtuko ditu.

Sakrifizioari dagokionez, zalantzarik gabe, ezer baino lehen,
jainko baten ederra irabaztera edo haren sumina urrunaraztera zuzen-
duriko eskaintza da. Hainbat hobeki onartua izango da, zenbat eta
gehiago kostatu den eta biktimaren balioa handiagoa izango den.
Seguraski horrela azaltzen da, partez, giza biktimak inmolatzeko ohi-
tura, antzinako erlijio gehienetan aurkituko genukeen ohitura, denetan
agian, behar adina iraganean atzera egingo bagenu. Ez dago errorerik
ez horrorerik, zeinetara logikak zuzen ez dezakeen, adimen hutsaren
baitan ez dauden gaiei ezartzen zaienean. Baina oraindik bada beste-
rik sakrifizioan, edo bestela ez litzateke azalduko eskaintza derrigor
animalia edo begetala izan izana, ia beti animalia. Hasieran akordioa
zegoen sakrifizioaren jatorriak otordu batean ikustean, zeina jainkoak
eta bere adoratzaileek, hala uste zen, batera egiten baitzuten. Gero, eta
batez ere, odolak bertute berezi bat zuen. Bizi-printzipio zen heinean,
jainkoari indar-ekarpen bat egiten zion, zeinak jarriko baitzuen giza-
kiari hobeki laguntzeko baldintzatan eta agian baita (nahiz eta hori
ozta-ozta kontzientea zen erreserba mental bat izan) existentzia trin-
koago segurtatzeko ere. Arrena bezala, gizakiaren eta dibinitatearen
arteko batura-lokarria zen.

Horrela, politeismoak bere mitologiarekin gizakia inguratzen
duten botere ikusezinak gero eta gehiago jasotzeko eta botere horiekin
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gero eta harreman estuagoan ezartzeko efektu bikoitza izan du.
Antzinako zibilizazioekiko hedadurakide izanik, haiek sortzen zuten
guztiaz elikatu da, literatura eta artea inspiratu duelarik, eta haietatik
emandakoa baino gehiago jasoz. Hau da, antzinaroan sentimendu erli-
jiosoa oso elementu ugariez osaturik zegoen, zeinak herri batetik bes-
tera aldatu egiten baitziren, baina gune primitibo baten inguruan bil-
tzen ziren. Erdiko gune horri erreparatu diogu, zeren antzinako erli-
jioak espezifikoki erlijiosoa zeukanetik jaregin nahi izan baititugu.
Horietako batzuk, Indiakoa edo Pertsiakoa adibidez, filosofia batez
lagundurik zeuden, baina filosofiak eta erlijioak beti desberdin dirau-
te. Izatez, gehienetan filosofia espiritu landuenak asetzeko bakarrik
sortzen da, aldiz erlijioak herrian deskribatu dugunez irauten du.
Nahaste hori gertatzen den tokian bertan ere elementuek eutsi egiten
diote beren indibidualtasunari: erlijioak nahikunde espekulatiboak
izango ditu, eta filosofia ez da egintzarekiko axolagabe agertuko,
baina horregatik lehenak ez dio esentzialki egintza izateari utziko,
ezta bigarrenak pentsamendu izateari ere, beste ezer baino gehiago.
Erlijioa errealki filosofia bihurtu denean, antzinakoengan, desaholka-
tu areago egin du egintza eta uko egin dio munduan egitera etorri zen
horri. Erlijio al zen artean? Nahi dugun zentzua eman diezaiekegu
hitzei, horien definiziotik hasten bagara behintzat. Baina hutsegitea
egingo genuke gauzen ebakidura natural bat izendatzen duen hitz
batekin zoriz topo egiten dugun kasuetan hori egingo bagenu: kasu
horietan, gehienera ere hartan akzidentez sarturiko honelako edo bes-
telako terminoren hedadura baztertu beharko genuke. Hori da erlijio-
arekin gertatzen dena. Erakutsi dugu nola ematen zaion eskuarki izen
hori egintzara orientaturiko eta interes jakin batekin naturak sorturiko
errepresentazioei. Salbuespen gisa, erraz ulertzeko arrazoiengatik,
terminoaren aplikazioa objektu desberdina duten errepresentazioetara
hedatu ahal izan da, baina horregatik ez dugu utzi beharko erlijioa
definitu gabe, naturaren asmoa deitu dugunaren arabera.

Sarritan azaldu dugu zer ulertu behar den hemen asmoarekin,
eta luzaroan ekin diogu kapitulu honetan naturak erlijioari esleitu dion
funtzioaz. Agian, espirituekiko edo animaliekiko kultua, jainkoen
adorazioa, mitologia, era guztietako superstizioak, oso konplexuak
irudituko zaizkigu banan-banan kontsideratuz gero, baina multzoa oso
sinplea da.
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Gizakia da animalia bakarra, zeinaren egintza ziurtasun gutxi-
koa baita, zalantzan eta haztamuka ibiltzen baita, zeinak egiten baiti-
tu proiektuak arrakastaren, itxaropenaren eta porrotaren beldurrare-
kin. Gaixotasun-arriskuarekin sentitzen den bakarra da, baita hil behar
duela dakien bakarra ere. Naturaren gainerakoa lasaitasun perfektuan
existitzen da. Landareek eta animaliek, zalantzarik gabe, nahiz eta
zori guztien mendean egon, horregatik ez diote atsedenean egoteari
uzten aldiune igarokorrean betieran egingo luketenez. Konfiantza
aldaezin horretako zerbait arnasten dugu landatik paseo bat egitean,
zeinatik bareturik itzultzen baikara. Baina horrekin ez dugu aski esan.
Sozietatean bizi diren izaki guztietatik, gizakia da portaera sozialaren
norabidetik desbideratzeko gai den bakarra, kezka egoistei amore
emanez ongi komuna arriskuan dagoen uneetan; gainerakoetan, bana-
koaren interesa interes orokorrarekiko koordinaturik edo subordinatu-
rik dago. Inperfekzio bikoitz hori da adimenaren prezioa. Gizakiak
ezin du pentsatzeko bere ahalmena egikaritu beldurra eta itxaropena
iratzartzen dizkion etorkizun ziurreza errepresentatu gabe. Ezin du
gogoeta egin izaki sozial bat egitean naturak exigitzen dionean bere
buruari esan gabe batzuetan abantailatsu aurkituko lukeela besteak
alde batera uztea, bere buruaz bakarrik arduratuz. Bi kasuetan ordena
normal, naturalaren haustura bat gertatzen da eta, hala ere, natura izan
da adimena nahi izan duena, zeinak ezarri baitu animali bilakaeraren
bi lerro handietako baten bukaerako instintuarik, perfektuenari, beste-
aren azken puntuarekin jokoa egiteko. Ezinezkoa da arretarik ez har-
tzea adimenak doi-doi alteraturiko ordenak modu automatiko a n
lehengoratzera jo dezan. Izatez, funtzio fabulatzaileak, adimenarena
den baina adimen purua ez denak, eginkizun hori du hain zuzen ere.
Bere egitekoa orain arte jorratu dugun erlijioa lantzea da, estatikoa
deitzen duguna, eta zeinaz erlijio naturala dela esango baikenuke adie-
razpide horrek beste zentzu bat hartu duelako ez balitz. Aski dugu,
beraz, laburbiltzea erlijio hori termino zehatzetan defi n i t z e ko .
Naturaren defentsazko erreakzio bat da, adimenaren ariketan, norba-
nakoarentzat deprimigarri eta gizartearentzat disolbagarri egon lite-
keenaren aurka.

Buka dezagun bi oharrekin beste bi gaizkiulertze prebenitzeko.
Erlijioaren funtzioetako bat, naturak nahi izan duenez, gizarte-bizitza-
ri eustea dela baieztatzen dugunean, ez dugu esan nahi erlijio horren
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eta moralaren artean solidaritaterik dagoenik. Historiak alderantziz-
koaren testigantza ematen du. Bekatu egitea dibinitateari irain egitea
izan da beti, egia da, baina dibinitateak ez du beti bere burua inmora-
litatearengatik edota krimena beragatik ere iraindutzat eman: horiek
agintzeraino ere iritsi izan da. Noski, badirudi gizadiak beti nahi izan
duela bere jainkoak onak izatea, eta sarritan ezarri ditu bertuteak
haren inbokaziopean; agian jatorrizko moralaren eta erlijioaren, biak
hasi-masizkoak zirenen artean seinalatzen genuen bat etortzeak berak
ere elkar bultzatuko luketen moral zehatz eta erlijio antolatu baten
ideal lausoa utzi du giza arimaren barrenean. Halaber, egia da morala
alde batetik zehaztu dela eta erlijioa bestetik, eta gizakiek tradiziotik
hartu izan dituztela beti beren jainkoak moralitate-ziurtagiririk eskatu
gabe eta ordena morala bermatuko dutela espero izan gabe. Baina
bereizi egin behar dira izaera orokorreko betebehar sozialak, zeinak
gabe ezinezkoa baita baterako edozein bizitza, eta lokarri sozial parti-
kularra, konkretua, zeinak egiten baitu komunitate jakin bateko kide-
ak beren kontserbazioari loturik egotea. Lehenak pixkanaka jaulki
egin dira beren jatorrian erakutsi ditugun ohituren fondo nahasitik.
Garbikuntza- eta sinpletze-bidez, abstrakzio- eta orokortze-bidez jaul-
ki dira hartatik, azkenean moral sozial bat emateko. Baina gizarte
jakin bateko kideak elkarren artean lotzen dituena tradizioa, beharri-
zana, taldea beste talde batzuen aurka babesteko eta guztiaren gaine-
tik jasotzeko nahimena da. Lokarri hori kontserbatu eta estutzera
jotzen du eztabaidarik gabe natural aurkitu dugun erlijioak, talde bate-
ko kideek batera dutenak, errituetan barrenetik asoziatzen dituenak,
taldea beste taldeetatik bereizten duenak, baterako egitekoaren arra-
kasta bermatzen duenak eta guztien arriskuaren aurrean segurtasuna
ematen duenak. Ukaezina deritzogu erlijioak, naturaren eskuetatik
irten denez, aldi berean bi funtzio –gure gaurko hizkuntza erabiliz–
bete dituelakoari: morala eta nazionala; izan ere, bi funtzio horiek
derrigor nahasturik zeuden hasi-masizko gizartean, zeinetan ohiturak
besterik ez baitzegoen. Baina esan berri duguna kontuan hartzen
badugu, zailtasunik gabe ulertuko da gizarteak, garatzean, erlijioa
bigarren norabidean arrastatu izana. Berehala konbentzituko ginen
horretaz giza sozietateek, bilakaera biologikoaren lerro handien mutu-
rretako batean jokoa egiten dutela animali sozietate perfektuenekin
kontsideratuz, zeinak baitaude lerro handiaren beste muturrean, eta
funtzio fabulatzaileak, instintu bat izan gabe instintuak animali sozie-
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tateetan jokatzen duenaren zeregin simetriko bat jokatzen duela giza
sozietateetan kontsideratzean.

Gure bigarren oharra, hainbeste aldiz esan dugunaren ondoren
esan gabe utz genezakeena, «naturaren asmoa»ri, «erlijio narturala»z
hitz egitean erabili dugun adierazpideari ematen diogun zentzuari
buruzkoa da. Egia esan, erlijio hori baino areago zen berak lorturiko
efektua. Bada bizi-bulkada bat materia zeharkatzen duena eta hartatik
ahal duena ateratzen duena, nahiz eta bidean erdibitu. Horrela marra-
turiko bilakaera-lerro nagusi bien muturrean adimena eta instintua
aurkitzen dira. Hain zuzen ere adimena arrakasta delako, instintua
bera ere den bezala, ez da kontzebigarria bere efektu osoa sortzea era-
gotziko liokeena apartatzeko joera batek lagundu gabe. Joera hori bere
parte du, baita adimenak aurresuposatzen duen guztia ere, bloke bana-
gabe bat, hauteman eta analizatzeko gure ahalmenarentzat bakarrik
banatzen dena, gure adimen propioarekiko erabat erlatiboa den ahal-
mena. Itzul gaitezen beste behin begiaz eta ikuspenaz esandakora.
Ikuste-egintza existitzen da, zeina sinplea baita, eta existitzen dira
ezin zenbatu ahal elementu eta elementu horiek bata besteen artean
dituzten elkarrekiko egintzak, zeinekin anatomistak eta fisiologoak
egintza sinplea berreraiki egiten baitute. Elementuek eta egintzek ana-
litikoki adierazten dute, eta nolabait esateko, negatiboki, beste erre-
sistentzia batzuei kontrajarritako erresistentziak izaki, egintza banae-
zina, positibo bakarra, naturak zinez lortu duena. Horretara lurrera
jaurtikitako gizakiaren kezkak eta norbanakoak izan ditzakeen tental-
diak bere burua nahiago izateko komunitatearen aldean –izaki adi-
mendunaren kezkak eta tentaldi propioak– amaigabeko zenbaketa
baten gai izango lirateke. Era berean amaigabeak dira kopuruz supers-
tizio-erak edo, hobeki, erlijio estatikoarenak, erresistentzia horiei
erresistitzen dietenak. Baina konplikazio hori ezabatu egiten da giza-
kia berriro naturaren multzoan kokatzen bada, nonahi aurkitzen den
baretasunerako eragozpen bat dela adimena kontsideratzen bada, era-
gozpena gainditu egin behar dela eta oreka berreskuratu. Ikuspuntu
horretatik, genesiarena den eta analisiarena ez den horretatik kontsi-
deratuta, biziari aplikaturiko adimenak asaldura eta errebeldiatik bere-
kin zekarren guztia, erlijioek ibitzeko horretara egin zuten ekarpen
guztiarekin, gauza sinple bihurtzen da. Perturbazioak eta fabulazioak
elkar konpentsatu eta ezeztatu egiten dute. Goitik dena ikusiko lukeen
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jainko bati, osotasuna banaezina irudituko litzaioke, udaberrian ireki-
tzen diren loreen konfiantza bezala.
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III KAPITULUA

ERLIJIO DINAMIKOA

Eman diezaiogun atzerako begirada bat biziari, zeinaren gara-
pena jadanik jarraitua baikenuen hartatik erlijioak irten behar zuene-
ko unera arte. Energia sortzailezko korronte handi bat jaurtitzen da
materiara hartatik ahal duena lortzeko. Unerik gehienetan, korrontea
gelditu egiten da; geldialdi horiek gure begien aurrean espezie bizien,
hau da, organismoen, beste hainbeste agerpen bihurtzen dira, zeinetan
gure begirada, esentzialki analitiko eta sintetikoa denak elementu
koordinatu ugari bereizten baititu funtzio ugari betetzeko; hala ere,
antolakuntza-lana korrontea gelditzea besterik ez zen, egintza sinple
bat, oina hondoratzearen antzekoa, zeinak egiten baitu bat-batean
milaka hondar-ale hedatzea, marrazki bat eskaintzeko. Urrunenera
iristea lortu zuen lerroetako batean, uste ahal izango zen bizi-energia
horrek bere baitako hoberena arrastatuko zuela bere buruarekin eta
zuzenean aurrerantz jarraituko zuela; baina horra desbideratu egin
zen, dena okertu egin zen: izakiak sortu ziren, zeinen jarduera zirkulu
berean biraka baitzebilen amaigabeki, zeinen organoak tresna erabat
bukatuak baitziren, lanabes-asmakuntza baten ahalbidea, etengabe
berritua irekita utzi beharrean, zeinaren kontzientzia instintuaren
sonanbulismora lerratzen baitzen pentsamendu gogoetazko gisa zuti-
tu eta intentsifikatu beharrean. Hori da banakoaren egoera intsektu-
sozietate horietan, zeinaren antolakuntza jakintsua baita, baina auto-
matismoa erabatekoa. Ahalegin sortzaileak gizakiarengana gidatzen
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duen bilakatze-lerroa bakarrik lortu zuen arrakastarekin pasatzea.
Materia zeharkatzean, kontzientziak, molde batean bezala, adimen
fabrikatzailearen forma hartu zuen. Eta asmakuntza, gogoeta lagun
zuela, askatasunean garatu zen.

Baina adimena ez zen arrisku gabea. Honaino, izaki bizidun
guztiek gutiziaz edana zuten biziaren edalontzitik. Naturak haren
ertzean ezarritako eztia dastatzen zuten; gainerakoa irentsi egiten
zuten gainera, ikusi ere egin gabe. Adimenak, bestalde, barreneraino
begiratzen zuen. Zeren izaki adimenduna ez baitzen presentean baka-
rrik bizi; ez dago gogoetarik aurreikuspenik gabe, ezta aurreikuspenik
kezkarik gabe, ez kezkarik biziarekiko atxikimenduaren une bateko
erlaxamendurik gabe. Baina batez ere, ez dago gizadirik gizarterik
gabe, eta gizarteak norbanakoari interesgabezia eskatzen dio, zeina
intsektuak, automatismoan, bere burua erabat ahazteraino eramaten
baitu. Interesgabezia horri eusteko ez dago gogoeta kontuan hartu
beharrik. Adimenak, filosofo zorrotz utilitarista batena ez bada behin-
tzat, egoismoaren alde areago egingo luke. Zeren bi aldetatik exigi-
tzen baitzuen kontrapisua. Edo adimena, areago, jadanik hartaz horni-
turik zegoen, zeren naturak, beste behin, ez baititu egin izakiak atal
soltez eta puska bakartuz: bere agerpenean askotarikoa dena sinplea
izan daiteke bere sorreran. Sortzen den espezie batek berekin dakar,
sortu duen egintzaren banaezintasunean, bideragarri bihurtzen duen
xehetasun guztia. Gure espeziaren agerpen bihurtu den bulkada sor-
tzailea gelditzeak berak sortu du, giza adimenarekin batera, giza adi-
men horren berorren barrenean, erlijioa lantzen duen funtzio fabula-
tzailea. Hori da, beraz, estatiko edo natural deitu dugun erlijoaren
eginkizuna, eta hori da bere esanahia. Erlijioa da, gogoetaz hornituri-
ko izakiengan, biziarekiko atxikimenduaren balizko defizit bat bete
behar duena.

Egia da berehalaxe hautematen dela arazo honen beste soluzio
bat. Erlijio estatikoak biziari atxikitzen dio gizakia, eta ondorioz, nor-
banakoa gizarteari, haurrak sehaskan lokartzeko erabiltzen diren
moduko istorioak kontatuz. Jakina, argi dago horiek ez direla besteak
bezalako istorioak. Funtzio fabulatzailetik, ez plazer hutsez baizik
behartasunez irtetean, hautemandako errealitatea egintzatan luzatze-
raino imitatzen dute: beste sorkuntza imajinaziozkoek joera hori dute,
baina ez dute haien baitan gure burua uztea exigitzen; ideia-egoeran
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iraun dezakete; haiek, aitzitik, ideo-motorrak dira. Halaber, espiritu
kritikoek, egitez, sarritan, ikusi izan dugunez, onartuko dituzten fabu-
lak dira, nahiz eta eskubidez baztertu beharko lituzketen. Printzipio
aktibo eta motorrak, zeinaren gelditze soila muturgune batean giza-
diaz adierazi den, zalantzarik gabe eskatzen du sortutako espezie guz-
tietatik biziari atxikitzea. Baina lehen erakutsi dugunez, nahiz eta
printzipio hori izan espezie guztiak globalki sortzen dituena, kimutan
bukaturiko adarrak norabide guztietan jaurtitzen dituen zuhaitz baten
antzera, gordailu bat da, materian, energia libreki sortzaile batena,
gizakia da edo esangura bereko beste izaki bat –ez diogu forma bere-
koa–, zeina baita garapen osoaren izateko arrazoia. Multzoa den hori
baino askozaz goragokoa izan zitekeen agian, eta hori gertatzen da
seguraski hain errefraktarioa ez den materian zehar korrontea jaurti
izan den munduetan. Era berean, korronteari gerta zekiokeen pasabi-
de librerik inoiz ez aurkitzea, ezta neurri askiez horretan ere, eta kasu
horretan sekula ez zuketen biderik urratuko gure planetan giza forma
eratzen duen energia sortzailearen kalitateak eta kantitateak. Baina,
edozein kasutan, bizia gizakiarentzat gutxienez hain desiragarria da,
eta gehiago ere bai, nola den gainerako espezieentzat, zeren horiek
energia sortzailea pasatzean sorturiko efektu bat bezala esperimenta-
tzen baitute, aldiz, gizakiarengan bizia ahalegin horren arrakasta bera
da, nahiz eta ezosoa eta prekarioa izan. Zergatik ordudanik ez zuen
aurkitu behar falta zuen konfiantza edo gogoetak hautsi bide duena,
bulkada zetorren aldera hurbilduz, hura berreskuratzeko? Hori adime-
narekin egin ezin zuen zerbait zen, edo edozein kasutan, adimen
hutsarekin; hori alderantzizko zentzuan areago joango litzateke, zeren
helmuga berezia baitu, eta bere espekulazioetan goratzen denean,
gehienera ere, ahaltasunak kontzebiarazten dizkigu, baina ez du erre-
alitatea ukitzen. Baina badakigu adimenaren inguruan intuizio-zerren-
da bat geratu dela, lauso eta ezabakorra. Ez ote liteke finka, intentsi-
fika eta, batez ere, egintzan osa, zeren, izan ere, ikuspen huts bihurtu
baita bere printzipioaren ahultzez bakarrik eta, horrela aditzera ema-
terik badago, bere baitan praktikaturiko abstrakzio batez?

Ahalegin hori egiteko gai eta duina den arima batek ez lioke
bere buruari galdetuko orain ukipenean dagoen printzipioa gauza guz-
tien kausa transzendentea den ala horren lurreko ordezkaritza besterik
ez ote den. Aski izango luke sentitzea izaki bati barneratzen uzten

01890



diola, zeinak bere nortasuna hurrupatu gabe, berak baino neurgabeki
gehiago baitezake, burdina goritzen duen suak barneratzen duen beza-
la. Biziarekiko bere atxikimendua aurrerantzean printzipio horrekiko
bere banaezintasuna izango litzateke, poza izango litzateke pozean,
maitasuna baizik ez denarekiko maitasuna. Gehigarri gisa emango
litzaioke gizarteari, baina orduan gizadi osoa izango litzatekeen gizar-
te bati, bere printzipioa eratzen duenaren maitasunaz maitatuari.
Erlijio estatikoak gizakiari ekartzen zion konfiantza orain itxuraldatu-
rik aurkituko litzateke hartan: gehiago kezkarik ez etorkizunaz, gehia-
go itzuli beharrik ez nor bere baitara; objektuak ez du materialki
mereziko eta esanahi garaiegia hartuko luke moralki. Biziarekiko atxi-
kimendua oro har gauza partikularrekiko desatxikimenduz egina lego-
ke. Baina orduan, beharrezkoa izango al litzateke erlijioez hitz egiten
jardutea? edo agian orduan beharrezko al zen jadanik termino hori
aurreko guztiarentzat erabiltzea? Ez al dira desberdintzen bi gauzak
batak bestea baztertzeraino eta izen bera ezin hartu ahal izateraino?

Hala ere, bada aski arrazoi erlijioaz hitz egiteko bi kasuetan.
Lehenik, mistizismoak –izan ere horretan pentsatzen baitugu– beste
plano batera garraia dezake arima: horregatik ez dizkio segurtatu gabe
uzten, era gailenez, erlijio estatikoak funtzioz eskuratu beharrekoak
diren segurtasuna eta baretasuna. Baina, batez ere, kontsideratu behar
da mistizismo garbia esentzia bakana dela, ia beti egoera motelduan
aurkitzen dugula, eta horregatik beragatik, ez diola uzten nahasten
deneko masari bere kolorea eta bere perfumea komunikatzeari, eta
berarekin utzi behar dela, praktikoki hartatik banaezin, zerbait aktibo
gisa hartu nahi bada, izan ere horrela lortu baitu azkenean munduari
gainezartzea. Ikuspuntu horretan kokatuz igarobide-sail bat eta gradu-
desberdintasun moduko bat hautemango genuke, izaerazko desberdin-
tasun errotikoa errealki dagoen tokian. Itzul gaitezen bi hitzetan puntu
horietako bakoitzaren baitara.

Bizi-bulkadarekiko erlazioan definitzean, egiazko mistizismoa
zerbait bakana dela onartu dugu inplizituki. Aurreraxeago hitz egingo
dugu bere esanahiaz eta balioaz. Oraingoz muga gaitezen, aurrekoa-
ren arabera, une batean kokatzen dela azpimarratzera, zeinera mate-
rian zehar jaurtiriko korronte espiritualak seguraski iritsi nahi izango
baitzukeen, baina ezin izan duela. Izan ere, naturak amore eman behar
izan dueneko eragozpenei iskintxo egin die eta, beste alde batetik,
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biziaren bilakaera ez da ulertzen, albo-bideen abstrakzioa eginik, zei-
netatik derrigor aurrera egin baita, zerbait iritsi ezinezkoa dena bila-
tuz bezala ikusten ez bada, nora heltzen baita mistiko handia. Gizaki
guztiek edo horietako askok gizon pribilegiatu horrek bezain goraino
iristeko aukera izan balute, natura ez zatekeen giza espeziean gelditu-
ko, zeren mistikoa izatez gizakia baino zerbait gehiago baita. Hori bai,
genioaren formez gauza bera esan ahal izango genuke: denak dira era
berean bakanak, beraz, ez akzidentez, baizik bere esentzia beraren
indarrez, da salbuespeneko egiazko mistizismoa.

Baina mistizismoak hitz egiten duenean, bada gizakien gehien-
goaren barrenean, oharkabean oihartzuna egiten dien zerbait. Aurkitu
egiten digu, edo, areago, aurkitu egingo liguke ikuspegi miresgarri bat
nahi izango bagenu: ez dugu nahi eta, gehienetan, ezingo genuke nahi
izan; ahaleginak suntsitu egingo gintuzke. Liluramenduak ez dio obra-
tzeari utzi; eta gainpasatzen gaituen obra bat artista genial batek sortu
duenean gertatzen denez, zeinaren espiritua ez baikara gureganatzera
iristen, baina zeinak gure aurreko mirespenen arrunkeria sentiarazten
baitigu, horrela erlijio estatikoak, nahiz eta iraun, erabat uzten dio
lehen zen hura izateari eta, batez ere, egiazko mistizismo handia ager-
tu denean ez da agertzera ausartzen. Gizadiak jarraitu egingo du erli-
jio estatikoari eskatzen, edo gutxienez, berari batez ere, behar duen
laguntza; berriro lan egiten utziko dio, ahalik eta erarik hoberenean
eraberrituz funtzio fabulatzailea; hitz gutxitan, biziarekiko bere kon-
fiantzak naturak eratu bezalakoa izaten jarraituko du. Baina zinez
izango du itxura naturaren printzipioarekin berarekiko ukipen hori
bila ibili eta neurri batean lortu izanarena, zeina agertzen baita erabat
bestelakoa den biziarekiko atxikimendu batean, konfiantza itxuralda-
tu batean. Hain gora igotzeko gaitasunik gabe, keinua zirrimarratu,
jarrera hartu eta bere diskurtsoetan tokirik ederrena gordeko du bere
zentzu osoz berarentzat betetzera iristen ez diren formulentzat, zere-
monia batean pertsonaia handientzat prestatuak ziren eta hutsik geldi-
tzen diren siloi horiek bezala. Horretara, erlijio misto bat eratuko da,
zeinak zaharraren orientazio berri bat inplikatuko baitu, aspirazio
gutxi-asko azpimarratua aintzinako jainkoarena, funtzio fabulatzaile-
tik sortua, efektiboki agertzen den hartan galtzekoa, arima pribilegia-
tuak bere presentziaz argitu eta berpizten dituena. Horrela tartekatzen
dira, esaten genuenez, igarobideak eta itxurazko gradu-desberdintasu-
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nak izaeraz errotik desberdinak diren, eta, printzipioz, izen beraz deitu
beharko ez liratekeen bi gauzaren artean. Kasu askotan, kontrastea
txundigarria da, adibidez, gerran dauden bi nazioek baieztatzen dute-
nean, nola batak ala besteak, jainkoa bere aldetik dutela, paganismoa-
ren jainko nazionala gertatzen den jainkoa, aldi berean aipatzen ari
direla uste duten Jainkoa gizaki guztientzat komuna den Jainkoa dela-
rik, zeina denek ikusteak gerra berehalaxe ezabatzea ekarriko bailuke.
Eta hala ere, ez litzateke atera beharko kontraste horretatik erlijioa
m e s p r e z a t z e ko argumenturik, zeinek, mistizismotik jaioak izaki,
beren formulak orokortu baitituzte gizadi osoa barrentzera iritsi gabe
bere espirituaren osotasunaz. Batzuetan gertatzen da ia hutsak diren
formulek hemen edo han sorrarazten dituztela egiazko hitz magikoak,
horiek betetzeko gai den espiritua. Era berean, irakasle erdipurdiko
batek, gizon genialek sorturiko zientzia baten irakaskuntza mekaniko-
aren indarrez, berak sentitu ez duen deia iratzarriko du ikasleetakoren
batengan, inkontzienteki gizon handi horien lehiakide bihurtuz, trans-
mititzen duen mezuan ikusezin baina presente baitaude.

Hala ere, bada alderik bi kasu horien artean, eta kontuan har-
tzen badugu, moteltzen ikusiko dugu, erlijio-gaian, «estatikoa» eta
«dinamikoa»ren arteko oposizioa, batak eta besteak dituen ezauga-
rriak hobeki seinalatzeko azpimarratu dugun oposizioa. Adibidez,
gizakien gehiengo handiak matematikekiko ia zerikusirik gabe iraun
dezake, nahiz eta Descartesen edo Newtonen genialitatea aitortu.
Baina urrunetik hitz mistikoaren aurrean makurtu direnek, beren
barrenean oihartzun ahul bat entzun dutelarik, ezingo dute axolagabe
iraun iragartzen duenarekiko. Jadanik sinesteen jabe baziren eta ez
badute nahi edo ezin badute haietatik aldendu, eraldatzen ari direla eta
efektiboki aldatuko dituztela konbentzituko dira: haien elementuek
iraun egingo dute, baina magnetizaturik eta zentzuz aldaturik imanta-
zio horren indarrez. Erlijioen historialari batek ez du izango, gizakien
artean hedatu den sineste lausoki mistiko baten materialtasunean, ele-
mentu mitikoak eta magikoak ere aurkitzeko zailtasunik. Frogatu
egingo du, horrela, badela erlijio estatiko bat, gizakiarengan naturala
dena, eta giza natura aldaezina dela. Baina baieztapen horretan geldi-
tzen bada, zerbait zabartuko du, esentziala dena agian. Gutxienez, eta
nahi izan gabe hain zuzen ere, zubi bat ezarria izango du estatikoa eta
dinamikoaren artean, hitz beraren erabilpena justifikatuz kasu hain
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desberdinetan. Zalantzarik gabe erlijio baten aurrean gaude, baina
erlijio berri batenean.

Oraindik gehiago konbentzituko gara horretaz, eta ikusi egingo
dugu gainera nola kontrajartzen diren eta nola berriro batzen diren bi
erlijioak, kontuan izaten badugu bigarrenaren ahaleginak lehendabizi-
koan instalatzeko hura ordeztu baino lehen. Egia esateko, geu gara,
atzera begira, ahalegin huts bihurtzen ditugunak. Gertatu zirenean,
beren buruarentzat aski ziren egintza osoak ziren, eta ez dira hasiera
edo prestakuntza bihurtu azken arrakasta batek porrot bihurtu zituen
eguna arte, presenteak iraganaren gain duen botere misteriotsuari
esker. Hala ere, balioko digute tarte bat seinalatzeko, erlijio dinami-
koak sortu duen egintza banaezina bere elementu birtualetan analiza-
tzeko, eta aldi berean erakusteko, emaitzarik izan ez duten bulkaden
norabide nabariki komunarengatik, zer puntutaraino behin betikoa
izan zen jauzi bat-batekoak ez zuen ezer akzidentalik izan.

Lehen mailan, etorkizuneko mistizismoen zirr i m a rren art e a n
misterio paganoen aspektu batzuk sart u ko ditugu. Beharr e z koa litzateke
hitzak gugan lilurarik ez sortzea: misterio horien parterik handienak ez
zuen ezer mistikorik izan. Ezarr i t a ko erlijioari loturik zeuden, zeinaren-
tzat naturala baitzen alboan edukitzea. Jainko berak ospatzen zituzten,
edo funtzio fa bulatzaile beretik sort u t a ko jainkoak. Iniziatuengan erlijio-
espiritua err e b o rtxatzera mugatzen ziren, sozietate handiaren baitan txi-
kiak eratzean gizakiek beti sentitu izan duten asetasun hori gehituz, pri-
b i l egiatu bihurtzera sekretutzat edukitako iniziazio baten indarr e z .
Sozietate itxi horietako kideak dei egiten zioten jainko a r e n gandik hurbi-
lago sentitzen ziren, eszena mitolog i koak antzezteak jendaurr e ko zere-
monietan baino hemen zeregin handiagoa betetzen zuelako besterik ez
bazen ere. Zentzu batean, jainkoa presente zegoen eta iniziatuek haren
dibinitatean esku hartzen zuten nolabait, horrela beste bizitzatik zerbait
gehiago eta hobea espero zezaketen erlijo nazionalak itxaronarazten
zuenaren aldean. Baina, seguraski, ez zegoen misterio horietan ideia
i n p o rtatuak, erabat atzerrian landuak besterik: jakina da Egipto zer pun-
tutaraino egon den beti kezkaturik gizakiaren heriotzaren osteko zoriaz,
eta Herodotoren testigantza oroitaraz dezakegu, zeinentzat Eleusisko
m i s t e r i o e t a ko Demeter eta orfismoaren Dionisos Isis eta Osirisen eral-
dakuntzak baizik ez baitziren. Beraz, misterio horien ospakuntzak, edo
gutxienez, haietaz dakigunak ez digu eskaintzen jendaurr e ko kultuare-
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kin modu erabatekoan kontrastatu duen ezer. Lehen begiratuan, bada, ez
l eg o ke erlijio horretan bestean baino mistizismo gehiago. Baina ez dugu
aspektu horretan gelditu behar, zeina baitzen seguraski iniziatuen part e-
rik handienari interesatzen zitzaion gauza bakarra. Galdetu behar diog u
geure bu ruari gutxienez misterio horietako batzuek ez ote zeramaten
p e rtsonalitate handiren baten marka, zeinaren espiritua berpizt baitzeza-
keen. Halaber seinalatu behar dugu autorerik gehienek azpimarratu eg i-
ten dituztela entusiasmo-eszenak, zeinetan jainkoa errealki jabetzen bai-
tzen dei egiten zionaren arimaz. Izatez, bizitasun handieneko misterio-
ak, berekin eleusiar misterioak berak ere azke n e r a ko arrastatu zituzte-
nak, Dionisosenak eta Orfeo haren jarraitzailearenak izan ziren.
Traziatik etorr i t a ko jainko atzerr i t a rrak, Dionisosek, kontraste eg i t e n
zuen, bere bortxaz, olinpikoen baretasunarekin. Hasiera batean ez zen
ardoaren jainkoa izan, baina zailtasunik gabe iritsi zen horretara, zeren
ariman eragiten zuen horditasunak bai baitzuen ardoak eragiten duena-
rekin antzen bat. Ezaguna da nola tratatu zuten William James nitrog e-
n o - p r o t oxidoaren inhalazioaren ondoko egoera mistikotzat kalifi k a t u ,
edo halakotzat aztertu zuelako,. Irreberentzia ikusi zuten horretan, eta
akusazioak oinarria izango zukeen filosofoak «barn e - a g e rpena» proto-
xidoaren baliokide psiko l og i ko bihurtu izan balu, zeina kasu horr e t a n ,
m e t a fi s i koek diotenez, sort u t a ko efektuaren kausa egokia izango baitza-
t e keen. Baina kontua da toxikazioa ez bide zela izan haren beg i e t a r a ko
a u kera soila baino ezer gehiago. Arimaren egoera aurr e - existitzen zen
jadanik, zalantzarik gabe, beste batzuekin aurr e i ruditurik, eta seinale
baten zain bakarrik zegoen agert z e ko. Espiritualki jalgiarazia izan zite-
keen, berea zuen maila espiritualean eg i n d a ko ahalegin batez. Baina era
material batean izan zitekeen, erreprimitzen zuenaren inhibizio baten
i n d a rrez, eragozpen bat ezabatzearen bitartez, eta horretan egon zen
t ox i koaren efektu erabat negatiboa. Psiko l ogoak horri ekiten zion batez
ere, emaitza bere nahierara lort z e ko aukera emango ziolako. Agian ez
zen hainbeste ardoa gehiago ohoratzea haren efektuak horditasun dioni-
s i a koarekin erkatzea baizik. Kontua da jakitea ea horditasun hori atzera
b egira kontsidera daitekeen, gero agert u t a ko mistizismoaren arg i t a n ,
egoera mistiko jakin batzuen iragarletzat. Horri erantzuteko aski da fi l o-
s o fia gr e koaren bilakaerari begiratu bat ematea.

Bilakaera hori erabat arrazionala izan zen, eta giza pentsamen-
dua bere abstrakzio- eta orokortasun-maila gorenera eraman zuen,
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espirituaren funtzio dialektikoei hainbesteko indarra eta zalutasuna
emanez, non gaur egun ere, horiek lantzeko, Grekoen eskolan koka-
tzen baikara. Alabaina, bi puntu kontuan izan behar dira. Lehena da
mugimendu handi horren sorreran bulkada edo inarroste bat gertatu
zela, maila filosofikokoa izan ez zena. Bigarrena da doktrinak, zeine-
ra mugimendu horrek gidatzen baitzuen eta zeinean pentsamendu
helenikoak bere betekuntza aurkitu baitzuen, arrazoi hutsa gainditu
nahi izan zuela. Izan ere, ez da harritzekoa entusiasmo dionisiakoa
orfismoan luzatu izana, eta orfismoa pitagorismoan jarraitu izana:
alabaina, pitagorismora, edo agian orfismoraino bertaraino iristen zen
platonismoaren lehen inspirazioa. Jakina da nolako misterio-giroan,
hitzaren zentzu orfikoan, dabiltzan igerian mito platonikoak, eta
Ideien teoria bera zenbakien teoria pitagorikorantz makurtu zen ezku-
tuko sinpatia baten indarrez. Zalantzarik gabe, Aristotelesengan eta
bere hurbileneko jarraitzaileengan ez dugu gisa horretako eraginik
aurkitzen, baina Plotinoren filosofia, zeinean gailurtzen baita bilaka-
bide hori, eta zeinak hainbeste zor baitie nola Aristotelesi hala Platoni,
doktrina mistikoa da zalantzarik gabe. Ekialdeko pentsamenduaren
eragina izan badu, alexandriar munduan guztiz bizia zena, Plotino
berari esker izan zen, zeinak filosofia grekoa kondentsatzen ari zela
besterik ez baitzuen uste izan, hain zuzen ere hura doktrina atzerrita-
rrei kontrajartzeko. Horretara, hitz batean, orfismoaren jatorrizko bar-
neratzea gertatu zen eta, azkenean, dialektikaren mistikarako heda-
tzea. Horretatik deduzi liteke indar estrarrazional bat izan zela gara-
pen arrazional horren sortzailea, eta indar hori bera izan zela bukae-
rara, arrazoiaz haratago eraman zuena. Jalkitze-fenomeno geldo eta
erregularrak, ikuskorrak diren bakarrak, horrela daude baldintzaturik
indar eruptibo ikusezinen aldetik, zeinek, une jakin batzuetan lurraza-
la jasotzean, beren norabidea ezartzen baitiote jalkitze-jarduerari.
Baina bada beste interpretazio posible bat; gure iritziz egiantzekoagoa
izango litzateke. Suposa daiteke pentsamendu grekoaren garapena
arrazoi hutsaren obra izan zela eta, haren ondoan, harekiko indepen-
dentzian, noizean bein sortu zela, horretarako aurre-prestaturiko
arima batzuetan, adimenaz haraindi, ikuspen bat, ukipen bat, erreali-
tate transzendente baten agerpenaren bila joateko ahalegin bat.
Ahalegin hori sekula ez zatekeen bere bukaerara helduko, baina aba-
gune bakoitzean, agortzera zihoala zirudien unean, dialektikaren esku
utzi bide zuen bere baitatik geratzen zena, erabat desagertu baino
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lehen; eta horretara, energia-gastu berarekin, saio berri bat urrunago
irits zitekeen, adimena garapen filosofikoaren puntu aurreratuago
batean kokaturik aurkituz, zeinak bitartean elastizitate handiagoa ira-
bazi baitzuen eta mistizismo-maila garaiagoa baitzeukan. Izatez,
lehen olatu bat ikusten dugu, dionisiako hutsa dena, orfismoan gal-
tzera etortzen, zeina intelektualtasun garaiagoaren jabe baitzen; biga-
rren bat, orfikoa dei liteeena, pitagorismoan bukatzen dena, hau da,
fi l o s o fia batean; bestalde, pitagorismoak bere espiritutik zerbait
komunikatu zion platonismoari; eta hori, jaso ondoren, ireki egin zen
geroago, era naturalean, alexandriar mistizismora. Baina edozein
kasutan, edozein eratara errepresentatzen dugula ere bi korronteen
arteko erlazioa, bata intelektuala eta bestea estraintelektuala, kontua
da bere bukaeran kokatuz bakarrik kalifika dezakegula hori suprain-
telektual edo mistikotzat, eta mistikotzat kontsidera misterioetatik
abiatu zen inpultsioa.

Orduan jakin beharko litzateke mugimenduaren bukaera misti-
zismo oso bat izan ote zen. Nahi dugun zentzua eman diezaiekegu
hitzei, definitzen hasten bagara behintzat. Gure begietarako, mistizis-
moaren helduera kontaktu-hartze bat da, eta ondorioz, bat-etortze par-
tzial bat, biziak agertzen duen ahalegin sortzailearekiko. Ahalegin
hori Jainkoarena da, Jainkoa bera ez bada. Mistiko handia materialta-
sunak espezieari ezarritako mugak gaindituko lituzkeen norbanako
bat izango litzateke, horrela jainko-egintza jarraitu eta luzatuko luke-
ena. Hori da gure definizioa. Finkatzeko aske gara, aplikaziorik duen
galdetzen badiogu geure buruari, halako edo bestelako kasu jakini
aplikatzen zaion orduan. Plotinori dagokionez, erantzuna ez da zalan-
tzazkoa. Berari eman zitzaion aginduriko lurraldea ikustea, baina ez
zorua zapaltzea. Estasiraino iritsi zen, egoera batera, zeinean arima
Jainkoaren aurrean sentitzen baita edo sentitzen dela uste baitu, haren
argiak argiztaturik; baina ez zuen azken etapa hori gainditu konten-
plazioa egintzarekin, giza nahimena Jainkoarenarekin batzen den
unera iristeko. Gailurrean zegoela uste izan zuen: urrunago joatea
jaistea izango zatekeen berarentzat. Hori da hizkuntza miresgarri
batean adierazi duena, baina mistizismo betearena ez den batean:
«egintza, dio, kontenplazioaren ahultze bat da»16. Horretan leial dirau
greziar intelektualismoarekiko, eta formula txundigarri batean labur-
bildu ere egiten du; gutxienez, mistizismo indartsuz blai egin du. Hitz

01960



batean, mistizismoa, terminoa erabiltzea hitzartu dugun zentzu abso-
lutuan, pentsamendu helenikoak ez du atzeman, zeinak zalantzarik
gabe nahi izango baitzukeen bertara iristea. Mistizismoak, birtualitate
soil gisa, behin baino gehiagotan dei egin zion atera. Atea gero eta
gehiago erdi-ireki zen, baina inoiz ez zion oso-osorik pasatzen utzi.

Mistika eta dialektikaren art e ko bereizkuntza err o t i koa da
hemen; berandutik berandura bakarrik elkartzen dira. Beste toki
batzuetan, aitzitik, etengabe elkarrekin nahasturik egon dira, itxuraz
e l k a rri lagunduz edo agian azkeneraino iristea elkarri eragotziz. Horixe
g e rtatu da, hain zuzen ere, hala uste dugu, pentsamendu hinduan. Ez
d i ogu ekingo hori sakontze edo laburbiltzeari. Bere garapena denboral-
di handi samarretan zehar hedatzen da. Fi l o s o fia eta erlijioa izaki, den-
boren eta tokien arabera desberdindu egin da. Hizkuntza batean adiera-
zi da, zeinaren ñabardura askok hura hobeki ezagutzen dutenei ere ihes
egiten batie. Hizkuntza horr e t a ko hitzek, gainera, ez dute inola ere zen-
tzu aldaezina izan, zentzu hori beti zehatza izan dela edo noizbait hala-
koa izan dela suposatuz. Baina esku artean dugun ga i r a ko aski izango
da begiratu bat ematea doktrinen multzoari. Eta, ikuspegi orokor horr e-
taz jabetzeko, jadanik hart u t a ko zenbait ikuspegi elkarga i n k a t z e r a
d e rrigor mugatu beharko dugu, bat datozen lerroak lehentasunez ko n-
tsideratuz izango dugu huts ez eg i t e ko aukeraren bat.

Esan dezagun, lehenik, Indiak beti praktikatu izan duela antzi-
nako Greziakoarekin parekatzeko moduko erlijioa. Jainkoek eta espi-
rituek beste edonon duten zeregin bera zuten hartan. Errituak eta zere-
moniak antzekoak ziren. Sakrifizioak aparteko garrantzia zeukan.
Kultu horiek brahmanismoa, jainismoa eta budismoan zehar iraun
zuten. Nola ziren bateragarri Budaren irakatsiarekin? Azpimarratu
beharra dago budismoak, gizakiei askapena zekarkienak, jainkoak
berak ere askatu beharra zeukaten izakitzat jotzen zituela. Beraz, giza-
kiak eta jainkoak espezie berekotzat eta fatalitate beraren mendeko-
tzat tratatzen zituen. Hori guztia oso ulergarri gertatuko litzateke
gurea bezalako hipotesiaren argitan: gizakia naturalki bizi da gizarte-
an eta, fabulatzaile deitu dugun funtzio natural baten efektu gisa, izaki
fantasmalak proiektatzen ditu bere inguruan, zeinek bizi baitute haren
antzeko bizitza, jasoagoa, baina harekiko solidarioa. Horretan datza
naturaltzat hartzen dugun erlijioa. Indiako pentsalariek inoiz errepre-
sentatu ote dituzte horrela gauzak? Seguraski ez. Baina mistikaren
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bidetik abiatzen den espiritu orok, hiritik kanpo, gizakiak eta jainko-
ak bere atzean uzten dituela sentitzen du gutxi-asko lausoki.
Horregatik batera ikusten ditu.

Alabaina, noraino iritsi da pentsamendu hindua bide horreta-
tik? Antzinako Indiaz bakarrik ari gara –uler bekigu–, bere buruare-
kin bakarrik zegoenaz, Mendebaleko zibilizazioak hartan izan zeza-
keen eraginaren edo haren aurka erreakzionatzeko beharrizanaren
aurrekoaz. Estatiko edo dinamiko, izan ere, guk erlijioa jatorrietan
hartzen dugu. Lehena naturan aurreiruditurik zegoela aurkitu dugu;
orain bigarrenean jauzi bat dagoela naturatik kanpora ikusten dugu,
eta bulkada askieza edo kontrakartua izan zen kasuetan kontsideratzen
dugu lehenik jauzia. Badirudi arima hinduak bulkada hori bi metodo
desberdinen bidez entseatu duela.

Horietako bat aldi berean fisiologikoa eta psikologikoa da.
Bere jatorri urrunena hinduek eta iraniarrek duten praktika komun
batean, beraz horiek bereizi baino lehenagokoan aurkituko litzateke:
batzuek eta besteek «soma» deitzen duten edari hordigarrira jotzean.
Horditasun jainkozkoa zen, Dionisosen suhartuek ardoari eskatzen
ziotenaren parekoa. Geroago ariketa-multzo bat agertu zen sentsazioa
eten, jarduera mentala berandutu eta, azken finean, hipnosiarekin
erkagarriak diren egoerak induzitzeko; horiek «yoga»rekin sistemati-
zatu ziren. Ba al zegoen mistizismorik hor, guk terminoari ematen
diogun zentzuan? Egoera hipnotikoek, berenez, ez dute ezer mistiko-
rik, baina izatera irits daitezke edo, gutxienez, egiazko mistizismoa
iragar eta presta dezakete, horietan sar daitekeen sugestioaren inda-
rrez. Erraz iritsiko dira hori izatera, forma materiaz betetzea aurre-
ezarrita egongo da, ikuspenak eta estasiak zirrimarratzen dituzten
kasuan, adimenaren funtzio kritikoa esekiz. Hori izan bide da, zentzu
batean bederen, azkenerako «yoga»n antolatuko ziren ariketen esan-
gura. Mistizismoa bertan zirrimarra-egoera hutsean zegoen, baina
mistizismo nabarmenduagoa, kontzentrazio espiritual hutsa, yogan
berma zitekeen, horrek materialetik zeukanean, eta, horrengatik bera-
gatik, espiritualdu egin zezakeen. Izatez, yoga, badirudi aldi eta alde-
en arabera, kontenplazio mistikoaren era herritar bat, edo hura besar-
katzen zuen multzo bat izan dela.

Oraindik ez dakigu zer izan zen kontenplazio hori bere baitan,
eta zer erlazio izan zezakeen mistizismoarekin guk ulertzen dugunez.
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Antzineneko garaietatik, hinduak espekulatu egin zuen izateaz, natu-
raz, bizitzaz orokorrean. Baina bere ahalegina, hainbeste mendez
luzatua, ez da iritsi, filosofo grekoena bezala, jadanik zientzia heleni-
koa izan zen ezagutza amaigabeki garagarri horretara. Horren arra-
zoia da ezagutza beti izan zela haien begietarako helburu baino bitar-
teko areago. Berarentzat, bizitzatik ihes egitea zen kontua, bereziki
krudela gertatzen baitzitzaion. Eta suizidioaren bitartez ez zukeen ihes
egitea lortuko, zeren arimak beste gorputz batera igaro behar baitzuen
heriotzaren ondoren, eta hori bizitza edo sufrimendua berriro hastea
bihurtuko zatekeen betiko. Baina Brahmanismoaren lehen aldietatik
konbentzitu zen ahalgarria zela askapenera iristea uko egitearen bitar-
tez. Uko egite hori Denaren baitan hurrupatua izatean, baita bere bai-
tan ere, Budismoak, Brahmanismoan eragina izatera etorri zenak, ez
zuen era esentzialean aldatu. Hartaz batez ere zerbait jakitunagoa
bihurtu zuen. Ordura arte egiaztatua zegoen bizitza sufrimendua zela:
Budak sufrimenduaren kausaraino bertaraino egin zuen atzera, eta,
oro har desiran, bizitzeko egarrian aurkitu zuen hori. Horrela marraz-
tu ahal izan zen askapenerako bidea zehaztasun handiago batez.
Brahmanismoak, Budismoak eta Jainismoak berak ere bai predikatu
izan dute, gero eta indar handiagoz, bizitzeko gogoaren iraungitzea,
eta prediku hori hasieran adimenerako dei bezala aurkezten da, eta
hiru doktrinak elkarren artean beren intelektualtasun-maila handiagoz
edo txikiagoz bakarrik bereizten dira. Baina hurbilagotik begiratzen
badugu, ezarri nahi zuten konbikzioa egoera intelektual hutsa izatetik
urrun zegoela hautematen da. Jadanik antzinako Brahmanismoan,
azken konbikzioa ez zen arrazoiketa edo ikasketaren bidez lortzen:
aitzitik, ikusi duenak komunikaturiko ikuspen bat zen. Budismoa,
jakitunago dena aspektu batean, oraindik mistikoagoa da bestean.
Arima bideratzen duen egoera zoriona eta sufrimenduaz haratago,
kontzientziaz haratago dago. Etapa batzuen bitartez eta diziplina mis-
tiko baten indarrez, nirvanara gidatzen du, bizitzan desira eta herio-
tzaren ondoren karma ezabatzera. Ez da ahaztu behar Budaren misio-
aren jatorrian bere lehen gaztaroan izan zuen argitzapena dagoela.
Budismoak hitzetan adierazgarri duen guztia, zalantzarik gabe filoso-
fia bezala trata daiteke; baina behin betiko agerpena da esentziala,
nola arrazoia hala hitzarekiko transzendentea dena. Xedera iritsi iza-
naren konbikzio pixkanaka irabazi eta supituki lortua da: sufrimendua
bukatu dela, determinaturik dagoen guztia hori dela eta, beraz, exis-
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tentzian zinez existente dagoena. Kontsideratzen badugu hemen ez
gaudela ikuspen teoriko baten baizik esperientzia baten aurrean, zei-
nak zerikusi handia baitu estasiarekin, eta bulkada sortzailearekin bat
egiteko bere ahaleginean, arima batek hartu ahal izango lukeela horre-
la deskribaturiko bidea eta bidearen erdian geratu delako bakarrik
porrot egingo lukeela, giza bizitzatik bereizirik, baina jainkozkoa lor-
tzera iritsi gabe, eta bi jardueren artean esekita geratuz ezerezaren
zorabioan; gauzak horrela kontsideratzen baditugu, zalantzarik gabe
ikusiko dugu Budismoan mistizismo bat. Baina ulertuko dugu zerga-
tik Budismoa ez den mistizismo osoa. Egintza, sorkuntza eta maitasu-
na izango litzateke hori.

Ez da, noski, Budismoak karitatea ezagutu ez duelako .
Alderantziz, muturr e ko jasoera-terminotan gomendatu du. Aginduari
etsenplua gehitu dio. Baina ez du berotasunik izan. Erlijioen historiala-
ri batek oso zuzen esan duenez, ez du ezagutu «norbere bu ruaren emate
e r a b a t e ko eta misteriotsua». Gehi dezagun –eta hori gauza bera da
agian– ez duela giza egintzaren eraginko rtasunean sinetsi. Ez du horr e-
tan ko n fiantzarik izan. Ko n fiantza hori bakarrik bihur daiteke ahalmen
eta mendiak altxatzeko gai. Mistizismo oso bat horraino helduko zate-
keen. Horr e l a ko mistizismoa agian aurkitu da Indian, baina asko z a z
geroago. Izan ere, karitate ga rtsua da, kristauarekin parekaga rria den
mistizismo bat, Ramakrishnagan edo Vive k a n a n d a gan aurkitzen dugu-
na, berrienez baizik ez hitz eg i t e a rren. Baina, hain zuzen ere, tart e
h o rretan sortu zen kristautasuna. Indian izan duen eragina –zeinak isla-
maren eragina hartu baitzuen– aski azalekoa izan da, baina arima aurr e -
prestatuentzat aski zen seinale bat, iradokizun soil bat. Onar dezagun,
ordea, kristautasunaren zuzeneko egintza, dogma gisa, ia hutsaren
h u rrengoa izan dela Indian. Mendebaldeko zibilizazio osoan sart u
denez gero, perfume bat bezala arnasten da zibilizazio horrek berekin
daraman guztian. Gizarte industrialaren espiritua bera, erakusten ahale-
g i n d u ko garenez, hartatik dator zeharka. Alabaina, industrialismoa,
gure zibilizazio mendebaldarra, hori da Ramakrishnaren edo
Vivekanandaren mistizismoa eragin duena. Sekula ez zatekeen misti-
zismo suhar, aktibo hori sort u ko, hindua naturak zanpatua sentitzen zen
eta giza esku hartze oro alferr i k a kotzat jotzen zen garaietan. Zer eg i n
gosete ekidinezinek milioika dohakabe gosez hiltzera ko n d e n a t z e n
zituztenean? Ezko rtasun hinduak ezintasun horretan zeukan bere jato-
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rri nagusia. Eta ezko rtasunak eragotzi du India bere mistizismoaren
a z kenera iristea, zeren mistizismo osoa egintza baita. Baina hona
hemen non datozen makinak, lurraren errendimendua gehitzen dutenak
eta, batez ere, horren emaitzak zirkulazioan jartzen dituztenak; badatoz
antolakuntza politiko eta sozialak ere, zeinek erakusten baitute jende-
masak ez daudela morrontza eta miseriapeko bizitzara ko n d e n a t u a k ,
b e h a rrizan ezinbesteko batera bezala: askapena posible egiten da zen-
tzu erabat berri batean; bultzada mistikoa, behar adinako indarrez lan-
tzen den edonon, ez da jadanik geldituko ezintasunaren aurrean jardu-
t e ko, ez die ekingo behin eta berriz uko egitearen edo estasi-praktika-
ren doktrinei. Bere baitan hurrupatu ordez, arima ireki egingo da han-
diturik, maitasun unibertsalera. Alabaina, asmakuntza horiek eta anto-
lakuntza horiek mendebaldar esentziakoak dira, eta horiek eman diote
a u kera mistizismoari bere bu ruaren barreneraino iristeko. Ondoriozta
dezagun, beraz, ez Grezian eta ez Indian ez zela mistizismo osorik izan,
bai bulkada behar adinako ez zelako izan, bai bere aurka inguru a b a r
material batzuk edo intelektualitate estuegi bat izan zituelako. Une
jakin batean agertzeak eramaten gaitu atzera begira bere prestakuntza-
ren lekuko izatera, bat-batean sort u r i ko sumendiak iraganean lurr i k a r a -
sail luzea azaltzen duen bezala1 7.

Mistizismo osoa, izan ere, mistiko kristau handiena da.
Oraingoz, utz dezagun alde batera horien kristautasuna eta horiengan
forma materia gabe kontsidera dezagun. Ez dago zalantzarik horieta-
ko gehienak antzeko egoeretatik igaro izana antzinako mistizismoaren
gailurtze desberdinetara. Baina horietatik igarotzea besterik ez dute
egin: beren baitan bilduz ahalegin erabat berri batean teinkatzeko,
dike bat hautsi dute; bizi-korronte neurgabe bat jabetu da horietaz eta
horien bizitasun areagotutik energia, ausardia eta kontzebitze- eta
burutze-ahalmen apartekoa jalki dira. Pentsa bedi zer egin zuten, egin-
tzaren domeinuan, San Paulok, Santa Teresak, Sienako Santa
Katalinak, San Frantziskok, Arc-eko Santa Joanak eta beste hainbes-
tek18. Jarduera gainugari horiek ia guztiak kristautasunaren hedapene-
an erabili ziren. Hala ere, badira salbuespenak, eta Arc-eko Santa
Joanaren kasua aski litzateke forma eta materia bereizgarriak direla
ikusarazteko.

H o rrela hartzen denean, bere terminoan, mistiko handien
barne-bilakaera, gaixotzat harturik nola eduki izan diren galde egiten
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diogu geure buruari. Noski, oreka ezegonkorreko egoera batean bizi
gara, eta espirituaren osasun ertaina, bestalde, baita gorputzarena ere,
gauza zaila da definitzen. Hala ere, bada sendo erroturiko osasun inte-
lektuala, salbu e s p e n e koa, zailtasunik gabe berrezagutzen dena.
Agertzen da egintzazaletasunean, zirkunstantzietara moldatzeko eta
birmoldatzeko gaitasunean, malgutasunari baturiko irmotasunean,
ahalgarriaren eta ahalezinaren bereizmen profetikoan, konplikazioen
gainetik garaile gertatzen den espirituaren sinpletasunean eta, azke-
nik, zentzu komun garaiagoan. Ez al dugu, hain zuzen ere, hori aurki-
tzen hitz egiten ari garen mistikoengan? Eta ez ote luke balioko sen-
dotasun intelektualaren definizio bererako? 

Beste era batera epaitu badituzte, horiengan sarritan behin beti-
ko eraldakuntza preludiatzen duten egoera anormalengatik izan da.
Beren ikuspenez, estasiez, jasoaldiez hitz egiten dute. Gaixoengan ere
gertatzen diren eta horien gaixotasuna osatzen duten fenomenoak
dira. Obra garrantzitsu bat agertu da estasiaz berriki, agerpen psikas-
teniko19 gisa kontsideraturik. Jakina badaudela egoera gaixozkoak
egoera osasuntsuen imitazio direnak, baina horregatik batzuek ez
diote utziko osasuntsuak izateari eta besteak gaixozkoak. Eroak enpe-
radoretzat joko du bere burua; bere keinuei, bere hitzei eta bere egin-
tzei kutsu sistematikoki napoleondarra emango die, eta horretan, hain
zuzen ere, egongo da bere erotasuna: afektatuko al du horrek ezertan
Napoleon? Era berean parodia liteke mistizismoa ere, eta izango da
erotasun mistiko bat ere: horretatik ondorioztatuko al da mistizismoa
erotasuna denik? Hala ere, ukaezina da estasiak, ikuspenak eta jasoal-
diak egoera anormalak direla eta zaila dela anormala eta gaixozkoa
bereizten. Hori izan da, bestalde, mistiko handien iritzia. Lehenak
izan dira beren ikasleak haluzinaziozkoak soilik izan zitezkeen ikus-
penen aurka zelatan jartzen. Eta beren ikuspen propioei, halakorik iza-
ten zutenean, bigarren mailako garrantzia baizik ez diete eman izan:
bideko gorabeherak ziren; gainditu egin behar izan ziren eta atzean
utzi estasiak eta jasoaldiak xedea lortzeko, zeina giza borondatea
Jainkoaren borondatearekin bat egitea baitzen. Egia da egoera anor-
mal horiek, horien antza eta batzuetan, zalantzarik gabe, baita egoera
gaixozkoetan horien partaidetza, nekerik gabe ulertuko direla estati-
kotik dinamikora, itxitik irekira, ohiko bizitzatik bizitza mistikora
pasatzeak esan nahi duen nahastean pentsatzen bada. Arimaren sako-

02020



nera ilunak inarrosten direnean, azalera irten eta kontzientziaraino
iristen denak, imajina edo emozio baten forma hartzen du, intentsita-
tea behar bestekoa bada. Imajina ia gehienetan haluzinazio hutsa iza-
ten da, eta emozioa asaldura hutsa besterik ez. Baina batak eta beste-
ak adieraz dezakete auzitako nahastea berrordenatze sistematiko bat
dela oreka garaiago bat lortzeko: imajina orduan prestatzen ari dena-
ren sinboloa da eta emozioa eraldakuntza baten zain dagoen arimaren
kontzentrazioa. Azken kasu hori da mistizismoarena, baina bestearen
parte ere izan daiteke; anormala besterik ez dena izan daiteke, gaine-
ra, argiro gaixozkoa; kontzientea eta inkontzientearen arteko ohiko
erlazioak alteratzen direnean beti izaten da arriskua, eta horregatik ez
da harritu behar kasu batzuetan mistizismoak nerbio-desordenak bere-
kin izateaz; desordena horiek genioaren beste era batzuetan ere aurki-
tzen dira, musikariengan bereziki. Akzidente hutsak besterik ez dira
ikusi behar horietan. Lehendabizikoen desordenak ez dira mistikako-
ak, musikarienek ere musikarekin inolako zerikusirik ez duten bezala.

Herrestan eramango duen korronteak sakoneretan inarrosirik,
arimak utzi egiten dio bere baitan bira emateari, une batez ihes eginez
espezieak eta banakoak elkar, zirkularki, baldintzatzea nahi duen lege-
ari. Gelditu egiten da, dei egiten dion ahots bat entzungo balu bezala.
Gero, aurrera eraman dezaten utzi egiten du. Ez du zuzenean indar
higierazlea hautematen, baina haren presentzia definiezina sentitzen
du, edo ikuspen sinboliko batean susmatu egiten du. Orduan dator poz
neurgabea, bere burua hurrupatzen duen estasia edo pairatzen duen
jasoaldia: Jainkoa han dago eta bera Harengan dago. Jadanik ez dago
misteriorik. Arazoak ezabatu egiten dira, iluntasunak ilaundu egiten
dira: argitzapena da. Baina zenbat denborarako? Estasiaren gainean
eralgitzen zen kezka hautemanezin bat jaitsi eta itzala bezala batzen
zaio hari. Hori aski izango litzateke, ondorengo egoerarik gabe ere,
egiazko mistizismo osoa eta beste une batean imitazio aurreratua edo
prestakuntza bat izan zena bereizteko. Izan ere, agerian jartzen du
mistiko handiaren arima ez dela estasian gelditzen bidaiaren bukaera
balitz bezala. Nahi bada, atsedena da, baina makinak ekinean jarrai-
tzen duen geltoki batean, etengabeko higidura batean astindurik,
a u rr e r a ko jauzi berri bati itxaroten. Zehatzago esan dezagun:
Jainkoarekiko batasuna, nahiz eta estua izan, osoa baldin bada baizik
ez da behin betikoa izango. Zalantzarik gabe, jadanik ez dago tarterik
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pentsamenduaren eta bere objektuaren artean, bien artean zeuden ara-
zoak eta bereizkuntza bera eratzen zutenak ezabatu egin baitira.
Jadanik ez dago errotiko bereizkuntzarik maitalearen eta maitatuaren
artean: Jainkoa presente dago eta pozak ez du mugarik. Baina arima
Jainkoarengan hurrupatzen bada pentsamenduaren eta sentimendua-
ren bidez, hortik zerbait kanpoan gelditzen da; nahimena da hori: bere
egintza, gertatuko balitz, hartatik bakarrik etorriko litzateke. Horren
bizitza, beraz, oraindik ez da jainkozkoa, eta berak badaki hori.
Lausoki, kezkatu egiten da horregatik, eta atsedeneko kezka hori mis-
tizismo osoa deitzen dugunaren ezaugarria da: adierazten du urruna-
go joateko hartua zela bulkada, estasiak afektatzen duela, noski, ikusi
eta hunkitzeko ahalmena, baina nahi izatea ere existitzen dela, eta
berriro Jainkoarengan ezartzea beharrezkoa litzatekeela. Sentimendu
hori dena betetzeko punturaino hazi denean, estasiak amore eman du,
arima bakarrik dago eta batzuetan nahigabeturik. Denbora batez argi
itsugarrira ohiturik, ez du bereizten ezer itzaletan. Ez da ohartzen bere
baitan ilunki obratzen ari den lan sakonaz. Asko galdu duela sentitzen
du, baina oraindik ez daki dena irabazteko dela. Hori da mistiko han-
diek aipatzen duten «gau iluna» eta, zeina baita agian esanguratsuena
edo, edozein kasutan, mistizismo kristauak duen irakasga rr i e n a .
Behin betiko aldia, mistizismo handienaren ezaugarria dena, presta-
tzen ari da. Azken prestakuntza hori analizatzea ezinezkoa da, misti-
koek berek ere doi-doi erdi-ikusi baitiote mekanismoa. Bakarrik esan
dezagun altzairuzko makina izugarri erresistentea, ahalegin aparteko
batean pentsatuz fabrikatua, antzeko egoera batean aurkituko litzate-
keela bere buruaren kontzientzia hartuko balu montaketa-unean bere
atalak, bata bestearen atzetik, probarik gogorrenen mendean jarri dire-
larik, eta horietako batzuk baztertuak eta beste batzuez ordeztuak izan
direnean, han-hemenka zerbait falta zitzaion sentsazioa izango zuela,
eta mina sentituko zuela alde guztietan. Baina nahigabe guztiz azale-
ko horrek sakondu egin beharko luke, tresna zoragarri baten itxarote
eta esperantzan galtzera iristeko. Arima mistikoak tresna hori izan
nahi du. Ezabatu egiten du bere substantziatik Jainkoak erabilia izate-
ko behar bezain garbia ez dena, behar bezain erresistente eta malgua
ez dena. Lehenago ere sentitu zuen Jainkoa presente, ikuspen sinboli-
koetan hautematen zuela uste zuen, estasian berarekin batu ere egiten
zen; baina horretatik ezer ez zen iraunkorra, zeren dena kontenplazio-
ra murrizten baitzen: egintzak arima bere baitara itzultzen zuen eta
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horretara Jainkoagandik bereizten zuen. Orain Jainkoa da haren bitar-
tez eta hartan diharduena; batasun erabatekoa da eta, ondorioz, behin
betikoa. Orduan, mekanismo eta tresna bezalako hitzek alde batera
uztea hobe izango diren imajinak iradokitzen dituzte. Haietaz balia
gintezke prestatze-lanaren ideia bat geure buruari emateko, baina
azken emaitzaz ez digute ezer irakatsiko. Esan dezagun hori, aurre-
rantzean, arimarentzat, bizi-gainugaritasuna dela. Bulkada eskerga da,
bultzada erresistiezina, egiteko handienetara jaurtikitzen duena. Bere
ahalmen guztien goratze bare batek handitasunez ikustea egiten du,
eta, nahiz eta ahula izan, ahaltsu jardutea. Batez ere, era sinplean ikus-
ten du, eta sinpletasun horrek, hitzetan adina portaeran harritzen duen
horrek, gidatzat balio dio hauteman ere ez dituela egiten diruditen
konplikazioetan barrena. Zientzia jaiotzatiko batek, edo hobeki esan,
errugabetasun lortu batek, iradokitzen dio horrela lehen kolpetik, pasu
b a l i a ga rriena, egintza erabakiga rria, ihardespenik ga b e ko hitza.
Ahaleginak, hala ere, ezinbestekoa izaten jarraitzen du, baita erresis-
tentziak eta iraupenak ere. Baina bakarrik datoz, berenez destolesten
dira aldi berean aktuatzaile eta «aktuatu» den arima batean, zeinaren
askatasuna bat baitator jarduera jainkozkoarekin. Energia-xahuketa
izugarria behar dute, baina energia hori behar bezain laster hornitzen
zaie, zeren eskatzen duen bizi-gainugaritasuna bizia bera den iturri
bati baitario. Orain ikuspenak ur run daude: dibinitatea ezingo litzaio-
ke kanpotik ordurako hartaz beterik dagoen arima bati agertu. Jadanik
ez dago ezer horrelako gizaki bat beste gizakiengandik, zeinen artean
mugitzen baita, esentzialki bereizten duela dirudienik. Bera bakarrik
ohartzen da adjutores Dei-en mailara jasotzen duen aldaketaz, zeinak
baitira pazienteak Jainkoarekiko erlazioan eta eragileak gizakiekiko
erlazioan. Gainerakoan, jasotze horretatik ez du inolako harrokeria-
sentimendurik lortzen; aitzitik, bere umiltasuna handia da. Nola ez
umila izan, bere buruarekiko elkarrizketa isiletan egiaztatu ahal izan
badu, bere arima osoki urtzen ari zela sentitzen zuen emozio batekin,
umiltasun jainkozkoa dei litekeena?

Estasian gelditzen zen mistizismoan, hau da, kontenplazioan,
jadanik bazegoen egintza halako bat aurre-formaturik. Zerutik lurrera
itzuli bezain laster, gizakiei irakastera joateko premia sentitzen zuen.
Beharrezko zen gorputz-begiez hautemandako mundua denei iragar-
tzea, zalantzarik gabe, erreala dela, baina badela beste gauza bat, eta
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hori ez dela besterik gabe ahalgarri edo gertakorra, arrazoiketa baten
ondorioa izango litzatekeenez, baizik esperientzia bat bezain ziurra:
bada ikusi duen norbait, ukitu duen norbait, badakien norbait. Hala
ere, horretan ez zegoen apostolutza-nahikunde bat besterik; izan ere,
egiteko desadoregarria zen: nola hedatu diskurtsoez esperientzia bate-
tik lortu den konbikzioa?, eta, batez ere, nola adierazi adierazezina?
Baina auzi horiek planteatu ere ez zaizkio egiten mistiko handiari.
Hark bere baitan jariatzen sentitu du bere egia, eta indar aktibo bat
bezala bere iturritik sortzen. Ez dio uko egingo barreiatzeari, eguzkiak
argiari barreiatzen uzten dion bezala; baina ez du diskurtso sinpleen
bidez hedaraziko.

Zeren kontsumitzen duen maitasuna ez da soilik gizaki batek
Jainkoari dion maitasuna, baizik Jainkoak gizaki guztiei dien maita-
suna. Jainkoaren bitartez, Jainkoarengatik, maite du gizadi osoa mai-
tasun jainko z koz. Jadanik ez da arrazoiaren izenean fi l o s o f o e k
gomendatu duten senidetasuna, gizaki guztiek jatorriz esentzia arra-
zional berean esku hartzen dutela argudiatuz: hain ideal noblearen
aurrean errespetuz makurtuko da, hori burutzen saiatuko da, norbana-
koa eta komunitatearentzat nekagarriegia ez bada, baina ez dio bere
atxikimendu suharra emango. Ez du hori egingo, gure zibilizazioaren
bazterren batean mistizismoak utzitako perfume hordigarria usnatu ez
badu behintzat. Filosofoek berek, agian planteatu izango al zuten
segurtasun horrekin, gizaki guztiek esentzia garai berean berdin esku
hartzen dutelako printzipioa, ohiko esperientziarekin hain adostasun
gutxi duena, maitasun banaezin bakar batean gizadi osoa besarkatu
duen mistikorik izan ez balitz? Beraz, kontua ez da orain senidetasu-
na, zeinaren ideia eraiki baita ideal bihurtzeko. Gizakiak gizakiari
dion sinpatia jaiotzatiko bat areagotzea ere ez da kontua. Horrelako
instintu batez, beti galde liteke ea inoiz existitu izan den filosofoen
i rudimenaz kanpo, zeinean sortu baita simetria-arr a z o i e n ga t i k .
Familia, aberria, gizadia, itxuraz gero eta zirkulu zabalago gisa ager-
tzen dira, pentsatu izan da gizakiak era naturalean maitatu behar zuela
gizadia, aberria eta familia maitatzen diren bezala, izatez, talde fami-
liarra eta talde soziala naturak nahi izan dituen bakarrak direlarik, ins-
tintuak dagozkien bakarrak eta, instintu sozialek elkarren aurka borro-
ka egitera eramango lituzkete gizadia eratzeko efektiboki elkartzera
bainoago. Gehienera ere, sentimendu familiarra eta soziala heda dai-
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tezke, gainugaritasun akzidental gisako batez bezala, bere muga natu-
ralez haratago edo jolasez, baina inoiz oso urrunera heldu gabe. Oso
besterik da gizadiaren maitasun mistikoa, zeina instintu baten luzape-
na ez baita, ezta ideia baten deribazioa ere. Ez da sentigarriaren ez
arrazionalaren esparrukoa. Inplizituki bata eta bestea da, eta efektibo-
ki askozaz gehiago da, zeren horrelako maitasuna sentigarritasunaren
eta arrazoiaren erroan bertan baitago, baita gainerako gauzenetan ere.
Jainkoak bere obrari dion maitasunarekin bat etorriz, dena egin duen
maitasun horrekin sorkuntzaren sekretua itauntzen jakingo lukeena
entregatzeko gai izango litzateke. Bere esentzia metafisiko areago da
morala baino. Jainkoaren laguntzarekin, giza espeziearen sorkuntza
hobetuz bukatu nahiko luke eta gizadia bihurtu bitartegabeki izango
zatekeena betin-betikoz eratu ahal izan balitz gizakiaren beraren
laguntzarik gabe. Edo bestela, beste hizkuntza batean gauza bera dio-
ten hitzak erabiltzeko, ikusiko dugunez: noranzkoa bizi-bulkadarena
bera du; bulkada hori bera da, gizaki pribilegiatuei osoki komunika-
tua, zeinek gizadi osoari ezarri nahi izango bailiokete, eta, buruturiko
kontraesan baten bidez, ahalegin sortzaile bihurtu espezie bat den
gauza sortu hori, higidura bat egin, definizioz, gelditze bat dena.

L o rt u ko ote du? Mistizismoak gizadia eraldatu behar badu, bere
bu ruaren atal bat pixkanaka eta astiro transmitituz lort u ko du hori.
M i s t i koek ongi sentitzen dute hori. Aurkituko duten eragozpen handia
gizadi jainko z ko bat sortzea eragotzi duena bera da. Gizakiak beko k i-
ko izerdiaz irabazi behar du ogia: bestela esateko, gizadia animali espe-
zie bat da, eta horr e l a koa den heinean animali mundua gobern a t z e n
duen legearen pean ezarria eta izaki biziduna bizidunaz elikatzera ko n-
denatzen duena. Bere mantenua naturak oroko rrean eta bere izankide-
ek lehiatzen diotenez gero, derrigor erabili beharra dauka bere ahaleg i-
na hura lort z e ko; adimena, hain zuzen ere, borroka horr e t a r a ko eta lan
h o rr e t a r a ko armak eta tresnak horn i t z e ko egina dauka. Nola bihur leza-
ke gizadiak zerurantz, baldintza horietan, esentzialki lurrera zuzenduri-
ko arreta? Hori ahalga rria bada, bi metodo zeharo bestelako aldi bere-
an edo hurrenez hurren erabiltzearen indarrez bakarrik izango da.
Lehena lan intelektuala halako punturaino areagotzean datza, adimena
naturak harentzat nahi izan zuena baino haratago hain urrunera erama-
tean, non tresna soilak makina-sistema neurgabe bati, giza jarduera
a s k a t z e ko gai izango denari leku egingo dion; askapen hori, bestalde,
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antolakuntza politiko eta sozial batek sendotua izango da, zeinak ziur-
t a t u ko baitio makinismoari bere eg i a z ko zert a r a koa. Bitart e ko hori
a rriskutsua da, zeren mekanika, garatzean, mistikaren aurkako bihur
b a i t a i t e ke: izan ere, horren aurkako itxurazko erreakzio gisa, horr e l a xe
ga r a t u ko da mekanika osokiago. Baina badira hartu beharr e ko arr i s-
kuak: maila ga r a i a g o ko jarduera batek, jarduera behereago baten pre-
mia duenak, sorrarazi beharko du edo, edozein kasutan, jarduten utzi
b e h a r ko dio, bere bu rua babesteko prest egonik hala behar izanez gero;
esperientziak erakusten du, baldin eta bi joera ko n t r a ko baina osaga rr i
direnetatik, bata hazi bada espazio osoa bete nahi izateraino, bestea
ongi kokaturik egongo da, nahiz eta bere bu rua kontserbatzen oso gutxi
jakin: bere txanda iristean, bera gabe eg i n d a ko guztiaz baliatuko da,
beraren aurka kemenez egin den hartaz ere bai. Edozein kasutan, ezi-
n e z koa zen bitart e ko hori askozaz geroago arte erabiltzea, eta, bitart e-
an, bazen jarr a i t z e ko beste metodo bat zeharo desberdina. Hori zetzan
bulkada mistiko r a ko bitart ega b e ko hedapen orokor bat ez itxarotean,
b eg i - b i s t a koa denez ezinezkoa baita, baizik pribileg i a t u - ko p u ru txiki
bati, nahiz eta ahuldurik, komunikatzean, zeinek elkarrekin sozietate
espiritual bat eratuko baitzuten. Gisa horr e t a ko sozietateak barr e i a t u
egin litezke, eta horietako bakoitzak, era apart e koan horn i t u r i ko bere
k i d e e t a koren bati eske r, beste bati edo beste zenbaiti sorrera eman lie-
z a i o kete; horrela ko n t s e r b a t u ko litzateke, horrela seg i ko litzateke bu l-
kada, harik eta egun batean, naturak gizadiari ezarr i t a ko baldintza
m a t e r i a l e z ko aldaketa sakon batek, aspektu espiritualean, err o t i ko eral-
d a keta ahalbidetu arte. Hori da mistiko handiek jarraitu duten metodoa.
B e h a rrizanez, eta gehiago egitea ezinezkoa zelako, gastatu egin zuten
beren energia ga i n u garia, batez ere konbentuak edo ordena erlijiosoak
s o rtzen. Ordukoz ez zeukaten urrunago begiratu beharrik. Gizadia
J a i n ko a r e n ganaino jasotzera eta sorkuntza jainko z koa hobetzera era-
maten zuen maitasun-bulkada ezin zen garaile atera, haien beg i e t a n ,
J a i n koaren laguntzarekin izan ezik, zeinaren tresna baitziren. Haien
a h a l egin guztiak, bada, ataza oso handi eta oso zail baina mugatu bate-
an kontzentratu behar zuen. Etorr i ko ziren beste ahalegin batzuk, lehe-
nago beste batzuk ere etorri zirenez, eta denak ko n b e rgenteak izango
ziren azke n e r a ko, zeren Jainkoak unitate bihurtzen baitzituen haiek.

Izan ere, asko sinpletu ditugu gauzak. Argitasun handiagorako
eta, batez ere, zailtasunak sail batean ordenatzeko argudiatu dugu mis-
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t i ko kristaua, barn e - a g e rpen baten eroalea, hartaz ezer ez zekien gizadi
batean supituki sortu izan balitz bezala. Baina, izatez, mistikoak hitz
egiten dien gizakiak ordurako erlijio baten jabe dira, zeina gainera bere-
na baitute. Ikuspenak bazituen, ikuspen horiek imajinatan aurke z t e n
zioten erlijioak ideia-formapean ezarri ziona. Estasiak baldin bazituen
horiek Jainko batekin batzen zuten, zeinak imajinaturiko guztia ga i n d i-
tzen baitzuen baina erlijioak emandako deskribapen abstraktuari eran-
tzuten baitzion artean. Eta galdetu ere egin zitekeen irakatsi abstraktu
horiek ez ote dauden mistizismoaren jatorrian, eta horrek inoiz dog m a-
ren letra birpasatzea besterik egin ote duen berriz idazteko, oraingoan
s u z ko karakterrekin. Mistikoen zeregina leg o ke erlijioari berek duten
s u ga rraren parte bat ematean, horri berotasuna ezart z e ko. Eta jakina,
h o rr e l a ko iritzi baten jabe denari, ez zaio zaila gert a t u ko beste batzuei
o n a rraraztea. Izan ere, erlijioaren irakatsiak, irakatsi oro gisa, adimena-
ri zuzentzen zaizkio, eta maila intelektualekoa dena guztiei atziga rr i
g e rta dakieke. Erlijioari atxikimendua eman ala ez, beti asimilatu ahal
izango da intelektualki, nahiz eta bere misterioak misteriotsu gisa err e-
presentatu behar izan. Aitzitik, mistizismoak ez dio ezertxo esaten, har-
taz esperientziaren bat izan ez duenari. Horrela, bada, mundu guztiak
u l e rtu ahal izango du mistizismoa, noizean behin, original eta esanezin,
erlijio aurr e - existente batean, adimenak bereak dituen terminotan for-
mulatu batean sartzea; aldiz, zaila izango litzateke erlijio baten ideia
o n a rraraztea, mistizismoari esker baizik ex i s t i t u ko ez litzatekeena, eta,
zeina termino intelektualetan form u l a ga rria, eta horr egatik, oroko rga-
rria den aterakina izango bailitzateke. Ez da beharr e z ko ike rtzea inter-
pretazio horietako zein bat datorren erlijio-ort o d oxiarekin. Esan deza-
gun soilik, psiko l ogoaren ikuspegitik, biga rrenak lehenak baino eg i a n t z
handiagoa duela. Doktrina besterik ez den doktrina batetik, nekez sor-
t u ko da suhar ga rtsua, argitzapena, mendiak jasotzen dituen fedea.
Baina inkandeszentzia horretatik abiatzen bagara zailtasunik gabe iku-
s i ko du irakinean dagoen materiak doktrina baten moldean husten,
edota solidotzean doktrina horretan eraldatzen. Horrela, bada, mistizis-
moak, suga rretan, gizadiaren ariman ezartzera etorri zen hozte zuhur
batek sorr a r a z i t a ko zerbaiten kristaltzea bezala errepresentatzen dugu
erlijioa. Erlijioaren bitartez, denek lor dezakete pribilegiatu batzuek
osoki jabetzan eduki zuten zerbaiten atal txiki bat. Egia da erlijioak
gauza asko onartu behar izan dituela bere bu rua onarr a r a z t e ko .
Gizadiak ez du inoiz ongi ulertzen berria dena antzinakoaren jarr a i p e n
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gisa aurkezten ez bada. Alabaina, antzinakoa, alde batetik, filosofo gr e-
koek eraiki zutena zen eta, bestetik, antzinako erlijioek imajinatu zute-
na. Zalantzarik ez dago kristautasunak asko hartu duela edo, areago,
a s ko atera duela batzuetatik eta besteetatik. Fi l o s o fia gr e koz karga t u r i k
dago, eta estatiko edo naturala deitzen dugun erlijiotik nahikoa err i t u ,
zeremonia eta sinesteak berak ere kontserbatu ditu. Horr e t xek erakar-
tzen zuen bere interesa, zeren neoplatonismo aristoteliarra zati batean
o n a rtzeak pentsamendu fi l o s o fi koaz jabetzeko aukera ematen zion, eta
a n t z i n a ko erlijioetatik hart u t a ko maileguek lagundu egin behar zioten
erlijio berriari, alderantzizko noranzkoan, zeinak ia ezer ez baitzeukan
komunean antzinakoekin, erlijio herritar bat bihurtzen. Baina horr e t a-
ko ezer ez zen esentziala: erlijio berriaren esentzia mistizismoaren
hedapena izango zen. Bada hedapen prestua, egia zientifi koaren for-
mak errespetatzen dituena eta espiritu landuak baizik ez direnei larr i k i
e rr e p r e s e n t a t z e ko aukera ematen diena, harik eta ahalegin ga r a i a g o
batek xehetasuna aurkiarazten dien eta, batez ere, bere esanahi sako n e-
an sarrarazten dituen eguna arte. Iruditzen zaigu mota horr e t a koa dela
mistizitatearen hedapena erlijioaren aldetik. Zentzu horretan, erlijioa
m i s t i z i s m o a r e k i ko hedapena zientziarekiko dena hori bera da.

Beraz, mistikoak bere aurrean aurkitzen duena gizadia da,
zeina beste mistiko batzuek, ikusezin direnek, eta irakasten den erli-
jioan presente daudenek, adigarri egiteko prestatu baitute. Bestalde,
bere mistizismoa ere erlijio horretaz blai eginik dago, hartatik hasia
baita. Bere teologia bat etorriko da, oro har, teologoenarekin. Bere
adimenak eta bere irudimenak horien irakaspenak erabiliko dituzte
esperimentatu duena hitzetan, eta espiritualki ikusi duena imajina
materialetan adierazteko. Eta hori erraza gertatuko zaio, zeren teolo-
giak mistizitatean iturria duen korronte bat atzeman baitu, hain zuzen
ere. Horrela, bere mistizismoa erlijioaz baliatzen da, erlijioa bere mis-
tizismoaz aberastuko delakoan. Horrela azaltzen du hasiera batetik
egitera deitua sentitzen den zeregina, hau da, erlijio-fedearen areago-
tzailearen zeregina. Bizkortasunez dihardu. Izatez, mistiko handien-
tzat, gizadia errotik eraldatzea da kontua, etsenplua ematetik hasiz.
Eta jatorrian teorikoki existitu behar zuena, gizadi jainkozko bat azke-
nean egotean bakarrik lortuko luke azken helmuga.

Mistizismoak eta kristautasunak elkar baldintzatzen dute,
m u ga gabeki. Hala ere, beharr e z koa da hasiera bat egon izana. Izatez,
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kristautasunaren jatorrian Kristo dago. Hartu dugun ikuspuntutik, non-
dik agertzen baita gizaki guztien jainkotasuna, gutxi axola dio Kristori
gizaki deitzea edo ez deitzea. Jesusen existentzia ukatzera iritsi dire-
nek ez dute eragotziko Mendiko Hitzaldia Ebanjelioan agertzea, beste
hitz jainko z ko batzuekin batera. Nahi dugun izena eman diezaiokeg u
bere egileari, baina ezin dugu egile bat egotea eragotzi; beraz, orain ez
daukagu mota horr e t a ko arazorik planteatu beharrik. Esan dezagun
besterik gabe, baldin eta mistiko handiak deskribatu ditugun bezala-
koak badira, Ebanjelioetako Kristoa era oso batean izan zenaren imi-
tatzaile eta jarraitzaile originalak direla, nahiz eta ezosoak izan.

Hura bera Israelgo profeten jarraitzaile kontsidera daiteke.
Zalantzarik ez dago kristautasuna judaismoaren eraldakuntza sakona
izan zela. Askotan esan izan da: artean esentzialki izaera nazionala
zeukan erlijioa unibertsal bihurtzeko gaitasuna zuen erlijio batez
ordeztu zen. Jainko baten ondoren, zeinak zalantzarik gabe kontraste
egiten baitzuen beste guztiekin bere justiziarengatik eta aldi berean
bere ahalarengatik, baina zeinaren ahala egikaritzen baitzen bere
herriaren alde eta zeinaren justizia bere mendekoei baitzegokien batez
ere, maitasunezko Jainko bat etorri zen, gizadi osoa maite zuena.
Horrexegatik, hain zuzen ere, ditugu zalantzak profeta juduak antzi-
naroko mistikoen artean sailkatzeko: Yahveh epaile zorrotzegia zen,
eta Israelen eta bere Jainkoaren artean ez zegoen behar adinako inti-
mitaterik judaismoa definitu dugun mistizismoa izan zedin. Eta hala
ere, ezein pentsamendu- edo sentimendu-korrontek ez du lagundu
profetismo juduak adina osoa deitzen dugun mistiko kristauen misti-
zismoa sorrarazten. Horren arrazoia da beste korronte batzuek misti-
zismo kontenplatibora arima batzuk eraman bazituzten eta horregatik
mistikotzat kontsideratuak izatea merezi bazuten, gidatu kontenplazio
hutsera gidatu zituzten. Pentsamendua eta egintzaren arteko tartea
gainditzeko bulkada bat behar izan zen, falta izan zena. Bulkada hori
profetengan aurkitzen dugu: justizia-grina izan zuten eta Israelgo
Jainkoaren izenean erreklamatu zuten; kristautasuna judaismoaren
jarraipena izan zen, neurri handi batean profeta juduei zor izan zien
mistizismo aktibo bat izatea, munduaren konkistari ekiteko gai zena.

Baldin eta mistizismoa esan berri dugun hori bada, nolabait,
esperimentalki, Jainkoaren existentzia eta izaeraren arazoa jorr a t z e ko
b i t a rt e koa hornitu behar du. Bestela ez dugu ikusten fi l o s o fiak nola
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l a n d u ko lukeen beste era batera. Te rmino oroko rretan, existitzen den
objektua hautematen den edo hauteman daitekeen objektua dela kal-
kulatzen dugu. Beraz, esperientzia erreal edo ahalga rrian emandako
zerbait da. Aske gara objektu edo izaki baten ideia eraikitzeko, geo-
metrak figura geometrikoarekin egiten duenez; baina esperientziak
b a k a rrik ezarr i ko du objektu hori efektiboki existitzen dela, horr e l a
e r a i k i t a ko ideiaz aparte. Auzi guztia horretan datzala esango al dugu,
eta hain zuzen ere kontua dela jakitea ea halako Izaki bat ez ote litza-
t e keen bereiziko beste guztietatik gure esperientziarentzat atziga rr i a
izango ez litzatekeen horretan eta, hala ere, haiek bezain err e a l a ?
O n a rtzen dut une batez, nahiz eta gisa horr e t a ko baieztapen batek, eta
i n g u ruan hartzen dituen arr a z o i ketek ere oinarr i z ko ilusio bat inplika-
tzen dutelakoan nagoen. Baina finkatu gabe geratuko da horrela defi-
n i t u r i ko eta horrela froga t u r i ko Izakia Jainkoa dela. Definizioz dela
h o rrela alega t u ko al dugu eta aske garela definitzen ditugun hitzei nahi
dugun zentzua emateko? Onartzen dut hori ere, baina hitzari eg o z t e n
b a d i ogu eskuarki duenaz zeharo bestelako zentzu bat, orduan objektu
b e rri bati egozten diogu. Gure arr a z o i ketek utzi egingo diote antzina-
ko objektuari bu ru z koak izateari, eta beste gauza batez ari garela uler-
t u ko da orduan. Bada, oroko rrean, horixe da fi l o s o fia Jainkoaz mintzo
d e n e ko kasua. Hain gutxi da gizakien gehiengoak pentsatzen duen
J a i n koa, non, mirariz eta filosofoen ustearen aurka, horrela defi n i t u r i-
ko Jainkoa esperientziaren eremura jaitsiko balitz, inork ez bailuke b e-
rr e z a g u t u ko. Nola estatikoa hala dinamikoa, izan ere, erlijioak ezer
baino lehen gurekin harremanetan sartzen den Izakitzat dauka; alabai-
na, horr e t a r a ko hain zuzen ere ez da gai Aristotelesen Jainkoa, bere
ondorengo gehienek aldakuntza batzuekin beretzat hartu zutena.
Dibinitatearen kontzepzio aristoteliarraren azterketa sakon batean
orain sartu gabe, esan dezagun besterik gabe auzi bikoitza sorr a r a z t e n
duela: 1º zergatik Aristotelesek defenditu izan duen Higierazle
Higiezinaren existentzia lehen printzipio gisa, bere bu rua pentsatzen
duen pentsamendua, bere baitan itxia eta bere perfekzioaren erakarp e-
naren indarrez bakarrik diharduena; 2º, zergatik, printzipio hori fi n k a-
tu ondoren, eman dio Jainko izena? Baina galdera batari eta besteari
eman beharr e ko erantzuna erraza da: Ideien teoria platonikoak men-
deratu du antzinako pentsamendu osoa, eta gerora fi l o s o fia modern o-
an sart u ko zen; alabaina, lehen printzipio aristoteliarrak munduareki-
ko duen harremana Platonek Ideia eta gauzaren artean ezarri zuena
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bera da. Ideietan adimen sozial edo indibidualaren ekoizkinak besterik
ikusten ez dituenarentzat, ez dago ezer estrainiorik ideiak, ko p u ru
m u gatu eta aldaezinean, gure esperientziako gauza muga gabeki baria-
tu eta aldako rrei egokitzean: moldatu egiten gara, izan ere, ga u z e n
a rtean antzak aurkitzeko, beren dibertsitatea gorabehera, eta haien
i k u s p egi eg o n ko rra izateko, beren ezeg o n ko rtasuna gorabehera; horr e-
la ideiak lortzen ditugu, zeinen gainean eragina baitugu, aldiz ga u z e k
ihes egiten digute eskuetatik. Hori dena giza fabrikazioa da, baina
g i z a rteak bere lana oso aurreratua daukanean fi l o s o fatu nahi duenak
eta haren emaitzak hizkuntzan gordailatuak aurkitzen dituenean, agian
miretsi eta zirrarapean eror daiteke ideia-sistema horr e n gatik, zeineta-
ra gauzak egokitzen direla baitirudi. Ez al lirateke izango ideiak, beren
aldaezintasunean, gauza aldakor eta higiko rrek imitatu baizik egiten ez
dituzten ereduak? Ez al lirateke izango eg i a z ko errealitatea, aldake t a
eta higidura ia existitzen ez diren gauzen ahalegin alfer eta etenga b e a-
ren adierazle, zeinek nolabait beren bu ruaren atzetik lasterka eg i t e n
baitute, Ideiaren aldaezintasunarekin bat eg i t e ko? Ulert z e koa da,
beraz, Ongiaren Ideia den Ideien Ideia horrek menderaturiko Ideien
hierarkia mundu sentiga rriaren gainetik ezarri eta gero, Ideiek oroko-
rrean, eta arrazoi handiagoarekin, Ongiarenak beren perfekzioaren
e r a k a rpenaren indarrez zihardutela Platonek pentsatu izana. Horixe
da, hain zuzen ere, Aristotelesen arabera, pentsamenduaren eg i n t z a -
modua, zeina ez baita Ideien ideiarekin erlaziorik gabea. Egia da
Platonek ez duela hori Jainkoarekin identif ikatzen: Ti m e oko
D e m i u rgoa, mundua antolatzen duena, Ongiaren Ideiaz bestelakoa da;
baina Ti m e o d i a l ogo mitikoa da, eta Demiurgoak, beraz, erdi-ex i s t e n-
tzia besterik ez du; eta Aristotelesek, mitoei uko egiten dienak, dibini-
tatearekin bat eginarazten du Pentsamendu bat, zeina antza denez doi
baita Izaki pentsatzailea eta, zeina areago deituko baike n u ke Ideia
Pentsamendu baino. Horr egatik, Aristotelesen Jainkoak ezer ez du
komunean gr e koek adoratu zituzten jainkoekin; Bibl i a ko, Ebanjelioko
J a i n koaren antza ere doi-doi du. Estatiko zein dinamikoa dela ere, erli-
jioak fi l o s o fiari aurkezten diona arazo berriak planteatzen dituen
J a i n koa da. Hala eta guztiz ere, eskuarki metafisikak aipatu duen hura
da, nahiz eta bere esentziarekin bateraga rria ez den honelako edo bes-
t e l a ko atributuz apaindu behar duen. Tamalez ez du hartu bere jato-
rrian! Ideia guztiak bakar batean biltzearen indarrez eratzen ikusiko
z u keen. Tamalez bestalde, ez ditu ideia horiek ere ko n t s i d e r a t u !
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I k u s i ko zukeen ezer baino lehen norbanakoak eta gizarteak ga u z e n
ga i n e ko egintza prestatzeko balio dutela, zeinak horr egatik gizart e a k
h o rnitzen baitizkio norbanakoari eta bere kintesentzia dibinitate bihur-
tzea soziala dena jainkotzea baizik ez dela izan. Tamalez, azken fi n e-
an, egintza indibidual horren baldintza sozialak eta norbanako a k
g i z a rtearen laguntzarekin bu rutzen duen lanaren izaera ez dituela ana-
lizatu! Ko n s t a t a t u ko zukeen, baldin eta lana sinpletzeko eta lankidetza
e rr a z t e ko, gauzak hitzetan bihurga rriak diren kategoria edo ideiatara
m u rriztetik hasten bada, ideia horietako bakoitzak propietate bat edo
egoera eg o n kor bat bilakaera baten joairan hartua err e p r e s e n t a t z e n
duela: erreala higiko rra da edo, areago, higidura da, eta guk aldake t a-
ren jarraipenak baizik ez ditugu hautematen; baina errealaren ga i n e a n
j a r d u t e ko eta bereziki azken onera eramateko fabrikazioaren lana,
zeina baita giza adimenaren objektu propioa, pentsamenduaz estadio-
ak finkatu behar ditugu, jopuntu higikor batera tiro eg i t e ko abiadura-
ren gutxitze edo gelditze erlatibozko une batzuk itxaroten ditugun
bezala. Baina atsedentze horiek, higiduraren akzidenteak bakarr i k
direnak, eta gainera itxura hutsetara murrizten direnak, nolako t a s u n
horiek aldaketaren gain hart u t a ko aldiuneak baizik ez direnak, err e a l
eta esentzial bihurtzen dira guretzat, hain zuzen ere gauzen ga i n e ko
gure egintzari interesatzen zaizkionak baitira. Atsedena higiduraz
a u rr e ko eta ga i n e ko zerbait bihurtzen da horrela guretzat, zeina hura
l o rt z e ko asaldatze bat besterik ez bailitzateke izango. Aldaezintasuna
a l d a ko rtasunaren gainetik leg o ke, zeina ez bailitzateke gabezia bat,
falta bat, behin betiko formaren bilaketa bat baizik izango. Areago
oraindik, aldaketa eta higidura gauza dagoen puntuaren eta ga u z a k
egon nahiko edo beharko lukeenaren art e ko bereizkuntzaz neurtu eta
d e fi n i t u ko lirateke. Iraupena horrela izatearen degradazio eta denbora
betieraz gabetze bihurtzen da. Metafisika hori guztia inplizitu dago
dibinitatearen kontzepzio aristoteliarrean. Hizkuntzaren prestamena
lan soziala eta txantiloi edo ereduak eskatzen dituen fabrikazioaren lan
indibiduala jainkotzean datza: ηιδοζ (Ideia edo Fo rma) dagokio lan
b i koitz horri; Ideien Ideia edo Pentsamenduaren Pentsamendua dibini-
tatea bera da azkenean. Era horretara Aristotelesen Jainkoaren jatorr i a
eta esanahia berreraiki direnean, ga l d egiten diogu geure bu ruari nola-
tan modernoek lantzen duten Jainkoaren existentzia eta izaera arazo
ebatzezinetan katigatuz, zeinak Jainkoa ikuspuntu aristoteliarr e t i k
kontsideratzen denean eta gizakiek inoiz dei egiteaz pentsatu ez duten
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izaki bati izen hori ezartzea ontzat ematen denean bakarrik planteatzen
b a i t i r a .

Esperientzia mistikoak ebazten al ditu arazo horiek? Argiro
ikusten dira sortzen dituen objekzioak. Baztertu egin ditugu mistiko
oro desorekatu, eta mistizismo oro egoera patologiko bihurtzean dau-
tzanak. Mistiko handiak, zeinaz bakarrik arduratu baikara, eskuarki
egintza-gizon eta emakumeak izan dira, argi-ikuspen garaiagokoak:
gutxi axola dio imitatzailetzat desorekatuak eduki izana, edota horie-
takoren bat eta adimenaren eta nahimenaren tentsio muturreko eta
jarraituko une jakin batzuetan erasanak geratu izana: gizaki genial
asko egon dira kasu berean. Baina badira beste objekzio batzuk derri-
gor kontuan hartu beharrekoak. Izan ere, mistiko handi horien espe-
rientzia indibiduala eta salbuespenekoa dela aipatzen da, gizaki arrun-
tek ezin dezaketela kontrola eta ondorioz ez dela esperientzia zientifi-
koarekin erkagarria eta ezingo lukeela ezein arazo ebatzi. Asko lego-
ke esateko horri buruz. Hasteko, beharrezkoa litzateke esperientzia
zientifiko bat edo, orokorragoan, zientziak erregistraturiko behaketa
bat, beti kontrolatzeko edo errepikatzeko gai izatea. Ertafrika terra
incognita zen garaian, geografia esploratzaile bakar baten kontakizu-
nari atxikitzen zitzaion, baldin eta horrek behar besteko zintzotasun-
eta gaitasun-bermeak eskaintzen bazizkion. Livingstone-ren bidaien
ibilbidea luzaroan agertu izan da gure atlasetako mapetan. Erantzungo
da, izatez ez bazen eskubidez, egiaztapen hori ahalgarria zela, beste
bidaiari batzuk aske zirela bertara joan eta ikusteko, eta gainera
bidaiari bakar baten oharren arabera marrazturiko mapa behin-behi-
nekoa zela, harik eta hurrengo esplorazio batzuek behin betiko bihur-
tu arte. Onartzen dut; baina mistikoak ere egin du beste batzuek ere
egin dezaketen bidaia bat eskubidez, izatez ez bada ere; eta egiazki
egiteko gai direnak Livingstone-ren bila joateko Stanleyren ausardia
eta energia izango luketenak bezain ugariak dira gutxienez. Hori ez da
asko esatea. Bide mistikoa azkeneraino jarraituko luketen arimen
ondoan, asko daude gutxienez bidaiaren parte bat egingo luketenak.
Zenbat izan diren pauso batzuk eman dituztenak bide horretatik, bai
bere nahimenaren ahalegin batez edo berezko disposizioz! William
Jamesek aitortzen zuen ez zela inoiz egoera mistikoetatik igaro, baina
gehitzen zuen esperientziaz ezagutzen zituen gizaki bati haietaz hitz
egiten entzuten zionean «zerbaitek beragan oihartzun egiten zuela».
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Gutako gehienak, seguraski, egoera berean gaude. Ez du ezertarako
balio horri berritsukeria edo erokeria besterik mistizismoan ikusten ez
dutenen protesta suminduak kontrajartzeak. Batzuk, inolako zalantza-
rik gabe, erabat itxiak dira esperientzia mistikoarekiko eta hartaz ezer
esperimentatu edo imajinatzeko. Baina bada jendea, zeinarentzat
musika zarata besterik ez baita; eta horietako batzuek herra pertsona-
lezko sumin eta tonu beraz egiten dituzte musikariei buruzko adieraz-
penak. Inork ezingo du horretatik atera musikaren aurkako argumen-
turik, beraz utz ditzagun alde batera ukapen horiek eta ikusagun ea
esperientzia mistikoaren azterketa azal-azalekoago batek ez ote luke-
en jada sortuko bere baliozkotasunaren aldeko presuntziorik.

Ezer baino lehen mistikoek beren artean duten akordioa seina-
latu behar da. Gertakaria harrigarria da mistiko kristauen artean.
Behin betiko jainkotzera iristeko, egoera-sail batetik igarotzen dira,
mistiko batengandik beste batengana alda daitezkeen baina elkarren
antz handia duten egoeretatik. Edozein kasutan, egindako ibilbidea
bera da, geltokiek era desberdinean zedarritzen badute ere. Era bere-
an, kasu guztietan, helduera-gune beti bera da. Behin betiko egoera-
ren deskribapenetan adierazpen berak, imajina berak eta antzeko kon-
parazioak aurkitzen ditugu, nahiz eta beren egileek eskuarki elkar ez
ezagutu izan. Ihardesten da batzuetan elkar ezagutu izan dutela, eta
gainera badela tradizio mistiko bat, zeinaren eragina horiek guztiek
hartu ahal izan baitute. Onartzen dugu, baina seinalatu behar da mis-
tiko handiei gutxi axola izan zaiela tradizio hori; horietako bakoitzak
badu bere originaltasuna, nahi izana ez dena, desiratua izan ez dena,
baina zeinari esentziazkoa denean atxikitzen baitzaio: horrek esan
nahi du mistikoa salbuespeneko, nahiz eta merezi gabeko, mesede
baten hartzailea dela. Erlijio-erkidegoa aski dela antza azaltzeko, mis-
tiko kristau guztiak Ebanjeliotik elikatu direla eta denek irakaspen
teologiko bera hartu dutela esango al da? Hori ahaztea litzateke ikus-
penen arteko antzak erlijio-erkidegoz azaltzen badira ere, ikuspen
horiek oso leku txikia hartzen dutela mistiko handien bizitzan; horiek
laster gainpasatzen dira, eta haien begietan balio sinbolikoa besterik
ez dute izaten. Irakaspen teologikoari oro har dagokionez, erabateko
esanekotasunez onartzen dutela dirudi eta, bereziki, beren aitor-entzu-
leari obeditzen diotela. Baina zorrozki esan izan denez, «beren burua-
ri bakarrik obeditzen diote eta instintu ziur batek eramaten ditu ibili
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nahi duten bidetik gidatuko dituen gizakiarengana. Hori bide horreta-
tik aldenduko balitz, orduan gure mistikoek zalantzarik gabe beren
gainetik haren kenduko lukete autoritatea eta, dibinitatearekiko beren
harreman zuzenetan sendo, askatasun garaiago bati egingo liokete»20.
Interesgarria litzateke, noski, hemen gidatzaile eta gidatuaren arteko
harremanak hurbiletik aztertzea. Bietatik gidatua izatea umiltasunez
onartu duena behin baino gehiagotan, eta ez umiltasun txikiagoz,
zuzendari bihurtu dela aurkituko genuke. Baina hori ez da garrantziz-
koena guretzat. Bakarrik esan nahi dugu, nahiz eta mistiko kristauen
arteko kanpoko antzak tradizio- eta irakaspen-erkidego batengatikoak
izan, horien akordio sakona intuizio-identitate baten zeinua dela,
zeina oso era sinplean azalduko bailitzateke Izaki baten existentziaz,
zeinarekin komunikazioan daudela uste baitute. Zer gertatuko da kon-
tsideratzen badugu beste mistizismoak, antzinakoak edo modernoak,
gutxi-asko urrunera badoaz, hemen edo han gelditzen badira, baina
denek noranzko bera seinalatzen badute?

Hala eta guztiz ere, onartuko dugu esperientzia mistikoak, bere
baitan abandonatuak, ezin diola filosofoari behin betiko ziurtasunik
ekarri. Ez litzateke erabat konbentzigarria filosofoa beste bide batetik
iritsia ez balitz, adibidez esperientzia sentigarriaren eta hartan oina-
rrituriko arrazoiketarenetik, esperientzia pribilegiatu baten existentzia
egiantzekotzat kontsideratzera, zeinari esker sartuko bailitzateke giza-
kia printzipio transzendente batekiko komunikazioan. Mistikoengan
esperientzia hori aurkitzeak, espero zenez, lortutako emaitzei gehitzea
ahalbidetuko luke orduan, eta emaitza lortu horiek berriro sorraraziko
lukete esperientzia mistikoan bere objektibitatetik zerbait. Ez dago
beste ezagutza-iturririk esperientziaz aparte. Baina gert a k a r i a r e n
notazio intelektuala gertakari gordinaz haratago doanez, beharrezkoa
da esperientzia guztiak era berean ondorioztatzaileak izatea eta ziur-
tasun bera baimentzea. Askok gertakorrak baizik ez diren ondorioeta-
ra gidatzen gaituzte. Hala ere, gertakortasunak batu egin daitezke, eta
batuketak praktikoki ziurtasunaren baliokidea den emaitza eman
dezake. Beste une batean dagoeneko hitz eginak gara «gertakari-
lerro» horietaz, zeinetariko bakoitza egiaren norazkoaren berri emate-
ra bakarrik iristen baita, behar bezain urrunera ez doalako: horietako
bi elkar ebakitzen duten punturaino luzatzean, hala ere, egiaraino
bereraino iritsiko da. Agrimentsoreak iristezina den puntu baten dis-

02170



tantzia irisgarriak diren bi puntutatik aldioro begiratuz neurtzen du.
Uste dugu berrebakitze-metodo hori dela metafisika behin betikoz
aitzinaraz dezakeen bakarra. Bere bidez ezarriko da filosofoen arteko
lankidetza; metafisikak, zientziak bezala, lortutako emaitzen pixkana-
kako metatzez egingo du aurrera, onartu edo baztertu beharreko siste-
ma oso, beti eztabaidatu eta beti berriro hasi beharreko bat izan ordez.
Alabaina, hain zuzen ere gertatzen da arazo-sail bat, arazo erlijiosoaz
zeharo bestelakoak direnak sakontzeak gidatu gaituela ondorioetara,
zeinek esperientzia mistikoarena bezalako esperientzia singular, pribi-
legiatu baten existentzia egiten baitute gertakor. Eta, bestalde, espe-
rientzia mistikoak, bere baitan aztertuak, domeinu zeharo bestelako
batean, metodo zeharo desberdin batez lortutako irakatsiei gehitu
beharreko adierazpenak eskuratzen dizkigu. Beraz, elkar errebortxa-
tze eta osatze bat gertatzen da hemen. Has gaitezen lehen puntutik.

Ahal bezain hurbiletik biologiaren datuak jarraituz, bizi-bulka-
da baten eta bilakaera sortzaile baten kontzepziora iritsi ginen.
Aurreko kapituluaren hasieran erakusten genuen: kontzepzio horrek
ez zeukan ezer komunik hipotesiekin, zeinen gainean eraikitzen baiti-
ra metafisika desberdinak; gertakarien kondentsatze bat zen, laburbil-
dumen laburbilduma bat. Alabaina, nondik zetorren bulkada, eta zein
zen haren hasiera? Bere buruarekin aski bazuen, zer zen bere baitan,
eta zer zentzu eman behar zitzaion bere agerpenen multzoari?
Kontsideraturiko gertakariek ez zieten inolako erantzunik ematen auzi
horiei; baina ongi hautematen zen zein noranzkotatik etor zitekeen
erantzuna. Materiaren bitartez jaurtitako energia, izan ere, kontziente-
peko edo kontzientegaineko gisa agertua zitzaigun eta, edozein kasu-
tan, kontzientziaren espezie bereko. Eragozpen ugari gainditu behar
izan zituen, estutu igaro ahal izateko, eta batez ere, bilakaera-lerro
desberdin bitan banatu; azkenean, bi lerro nagusien muturrean, bi eza-
gutza-moduak aurkitzen ditugu, zeinetan hori banatu baitzen mate-
rialtzeko, intsektuaren instintua eta gizakiaren adimena. Instintua
intuitiboa zen, adimenak gogoeta eta arrazonaketa egiten zuen. Egia
da intuizioak degradatu egin behar izan zuela instintu bihurtzeko; hip-
notizatu egin zen espeziearen interesaren gain, eta kontzientziatik
kontserbatu zuenak forma sonanbulikoa hartu zuen. Baina, animali
instintuaren inguruan adimen-zerrenda batek irauten zuen bezala,
horrela giza adimena ere intuizioz aureolaturik zegoen. Horrek, giza-
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kiarengan, erabat desinteresatua eta kontzientea izaten jarraitu zuen,
baina erlantza bakarra zen, zeinaren distira ez baitzen oso urrunera
heltzen. Hala ere, hartatik sortuko zen argia, baldin eta bizi-bulkada-
ren barrena, haren esanahia, haren zertarakoa noizbait argitzekoak
baziren. Izan ere, hura barrualdera bihurturik zegoen; eta lehen area-
gotze baten indarrez gure barne-bizitzaren jarraipena atzemanarazten
bazigun ere, nahiz eta gutako gehienak ez joan askozaz urrunago, are-
agotze garaiago batek agian gure izatearen erroetaraino eramango
zuen eta, horrenbestez, biziaren hasieraraino bertaraino oro har.
Arima mistikoak, ez al zuen, hain zuzen ere, pribilegio hori?

Honela iritsi gara biga rren puntu gisa iraga rri dugunera.
Kontua zen, lehenik, mistikoak desorekatu soilak ziren ala ez jakitea,
horien esperientzien kontakizuna fantasia hutsezkoa zen ala ez. Baina
auzia laster ebatzi zen, mistiko handiei dagokienez behintzat. Gero
kontua zen jakitea ea mistizismoa ez ote zen fedearen suhar handiago
bat, erlijio tradizionalak arima grinatsuetan har dezakeen forma irudi-
menezko bat, edota erlijio horren ahalik eta antz handiena hartuz,
baieztapen bat eskatuz eta bere hizkuntza maileguan hartuz, ez ote
zeukan eduki original bat erlijioaren iturbururutik bertatik zuzenean
hartua, erlijioak tradizioari, teologiari eta Elizei zor dien guztia apar-
te utzita. Lehen kasuan, derrigor geratuko litzateke filosofiaz kanpo,
zeren horrek aparte uzten baititu data bat daukan agerpena, hori trans-
mititzen duten instituzioak eta hori onartzen duen fedea: esperientzia
eta arrazoiketari atxiki behar zaie. Baina bigarren kasuan, aski litzate-
ke mistizismoa egoera hutsean hartzea, bere burua adierazteko erabil-
tzen dituen ikuspen, alegoria eta formula teologikoak gabe, hartaz
ikerketa filosofikorako lagungarri ahaltsu bat egiteko. Erlijioarekin
dituen erlazioen bi kontzepzio horietatik, bigarrena nagusitu dela iru-
ditu zaigu. Horrela, bada, ikusi behar dugu zer neurritan esperientzia
mistikoak luzatzen duen bizi-bulkadaren doktrinara gidatu gaituena.
Filosofiari informazio gisa hornituko liokeen guztia berrespenaren
erapean bihurtuko lioke hark berari.

Seinala dezagun ezer baino lehen mistikoek alde batera uzten
dituztela «arazo faltsu» deitzen ditugunak. Agian esango da horiek ez
dutela inolako arazorik planteatzen, ez egiazkorik ez faltsurik, eta
arrazoiz gainera. Baina hori bezain egiazkoa da filosofia arduratu
behar duten auzien erantzun inplizitua ekartzen digutela, eta zailtasu-
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nak, zeinen aurrean filosofia huts eginez gelditu baita, haiek era inpli-
zituan ez-existentetzat pentsatzen dituzte. Dagoeneko erakutsi dugu
metafisikaren parte bat, kontzienteki edo inkontzienteki, gauza bat
zergatik existitzen den auziaren inguruan higitzen dela: zergatik exis-
titzen da materia, edo zergatik espirituak edo Jainkoa ezerezaren
ordez? Baina auzi horrek aurresuposatzen du errealitateak hutsarte bat
betetzen duela, izatearen azpian ezereza dagoela, eskubidez, ez lego-
keela ezer, eta, beraz, beharrezkoa dela azaltzea, izatez, zergatik dago-
en zerbait. Eta aurresuposizio hori ilusio hutsa da, zeren ezerez abso-
lutu baten ideiak lauki biribil batek adinako esanahia baitu. Gauza
baten absentzia beste baten presentzia da beti –zeina ez baitugu kon-
tuan hartu nahi interesatzen zaiguna edo espero genuena ez delako–,
ezabatzea ordeztea besterik ez da, bi aurpegiko eragiketa bat alde
batetik bakarrik begiratzea erabakitzen duguna: dena ezabatzearen
ideiak, beraz, bere burua suntsitzen du eta kontzebiezina da; sasi-ideia
besterik ez da, errepresentazio-irudikeria bat. Baina beste une batean
azaldu dugun arrazoi-sail batengatik, ilusioa naturala da; adimenaren
sakoneretan du bere jatorria. Larridura metafisikoaren jatorri nagusia
diren auziak sorrarazten ditu. Bestalde, mistikoak kontsideratuko du
horrelako auziak planteatu ere ez direla egiten: barne-optikako ilusio-
ak dira, giza adimenaren egiturari zor zaizkionak, zeinak eklipsatzen
eta desagertzen baitira giza ikuspuntuaren gainetik gora igotzen garen
heinean. Antzeko arrazoiengatik, mistikoa ez da filosofiak dibinitate-
aren atributu «metafisikoen» inguruan metaturiko zailtasunez ere
arduratuko; ez du ezer egitekorik ukapenak diren eta era negatiboan
bakarrik adieraz daitezkeen determinazioekin; Jainkoa zer den ikusten
duela uste du eta ez du inolako ikuspenik Jainkoa izan ez denaz.
Beraz, Jainkoaren izaeraz, positibotik daukan horretan bitartegabeki
atzemanaz, esan nahi dut, arimaren begietan hautemangarritik daukan
horretaz galdetu beharko dio filosofoak mistikoari.

Filosofoak berehalaxe definitu beharko zukeen izaera hori
mistizismoa formula batean itxi nahiko balu. Jainkoa maitasuna da
eta maitasunaren gai; mistizismoaren ekarpen guztia horretan datza.
M i s t i koak inoiz ez dio utziko maitasun bikoitz horretaz hitz eg i t e a r i .
Bere deskribapena bukaezina da, zeren deskribatu behar duen ga u z a
adierazezina baita. Baina argiro dioena da maitasun jainko z koa ez
dela Jainkoaren zerbait, Jainkoa bera baizik. Adierazpen horri atxi-
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k i ko zaio Jainko a r e n gan pertsona dakusan f ilosofoa eta, hala ere,
a n t r o p o m o r fismo gordinean erori nahi ez duena. Adibidez, arima bat
inbadi, hartan aurkitzen duen guztia kontsumi eta, azkenik, haren
espazio guztia bete dezakeen suhartasunean pentsatuko du. Pe rt s o n a
bat dator orduan emozio horrekin, eta, hala ere, inoiz ez da izan,
puntu horretaraino, hura bera: sinpleturik, baturik, areagoturik dago.
Inoiz ez da egon pentsamenduz hain beterik ere, esan dugun bezala
egia bada bi emozio-mota daudela, bata infraintelektuala, err e p r e-
sentazio baten ondoko asaldatzea besterik ez dena, eta bestea,
supraintelektuala, ideiaren aurretik datorrena eta ideia baino gehiago
dena, baina nahi izango balu, ideiatan ga r a t u ko litzatekeena, arima
erabat garbi gisa, bere bu ruari gorputz bat eman nahi izango balio.
Ba al dago ezer Beethovenen sinfonia bat baino ezer landuago eta
jakitunagorik? Baina bere konposatze-, birkonposatze- eta hautatze-
lan osoan zehar musikaria planotik kanpoan ko k a t u r i ko puntu batera
igotzen zen, han onarpena edo errefusapena, zuzendaritza eta inspi-
razioa bilatzeko: puntu horretan zetzan emozio banaezin bat, zeina
adimenak, zalantzarik gabe, musika gisa esplizitu egiten laguntzen
baitzuen, baina bere horretan musika eta adimena baino gehiago bai-
tzen. Emozio infraintelektualaz alderantzitara, emozio horrek nahi-
menaren dependentziapean zirauen. Harekin harremanetan jart z e ko ,
a rtistak aldioro ahalegin bat egin behar zuen, begiak berehala ga u e-
an murgiltzen den izar bat berr a g e rr a r a z t e ko egin behar duen bezala.
Mota horr e t a ko emozio batek badu antza, zalantzarik gabe, nahiz eta
alde handiekin, mistikoarentzat Jainkoaren esentzia bera den maita-
sun sublimearekin. Edozein kasutan, filosofoak hartan pentsatu
b e h a r ko du intuizio mistiko gero eta hurbilagotik jazartzean adimen-
t e rminotan adierazteko .

Baliteke filosofoa musikari ez izatea, baina, eskuarki, idazlea
da; eta konposatzen duenean, bere arima-egoera propioaren analisiak
lagunduko dio ulertzen nola mistikoek dibinitatearen esentzia bera
ikusten duteneko maitasuna izan daitekeen, aldi berean pertsona eta
sortze-ahalmena. Eskuarki, idazten denean, kontzeptuen eta hitzen
esparruan mantentzen gara. Gizarteak ideiak mailegatzen dizkio, bere
aurrekoek landuak eta hizkuntzan gordailatuak, zeinak gero berak era
berri batean konbinatzen baititu halako puntu bateraino birmoldatu
ondoren konbinazio batean sartzeko. Metodo horrek emaitza gutxi-
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asko asegarria emango du, baina beti emaitza konkretu batera gidatu-
ko du eta denbora-epe mugatu batean. Sortutako obra, gainera, origi-
nala eta trinkoa izan daiteke, eta sarritan giza pentsamendua aberastu-
rik geratuko da hari esker. Baina hori urteko errentaren gehitzea bes-
terik ez da izango, eta adimen sozialak emari beraz eta balore berez
bizitzen jarraituko du. Alabaina, bada beste konposizio-metodo bat,
handinahiagoa, segurtasun gutxiagokoa, zeinaz ez baitago esaterik
noiz emango duen emaitza, ezta emango duen ere. Plano intelektual
eta sozialetik igotzean datza arimaren puntu bateraino, nondik abia-
tzen baita sortze-eskakizun bat. Eskakizun hori, espirituak, zeinean
baitago, baliteke osoki behin bakarrik ez sentitu izana bere bizitzan,
baina beti hor dago, emozio bakar bat bezala, astinaldi bat bezala edo
gauzen barrenetik hartutako bulkada bat bezala. Horri erabat obedi-
tzeko hitzak landu, ideiak sortu beharko lirateke, baina hori ez litzate-
ke izango orduan komunikatzea, eta ondorioz, ezta idaztea ere.
Idazlea ahalegindu egingo da, guztiarekin ere, eginezina egiten.
Emozio sinplearen, bere materia sortu nahi duen formaren bila joan-
go da, eta berarekin jadanik eginak dauden ideien bila abiatuko da,
jadanik existitzen diren hitzen bila, labur esateko, errealaren ebakin
sozialen bila. Bere bide osoan zehar, esplizitu egiten dela sentituko du
hartatik irtendako zeinuetan, esan nahi dut, bere materialtze propioa-
ren ataletan. Elementu horretako bakoitza bakarra da bere motan; nola
bat eginarazi jadanik gauzak adierazten dituzten hitzekin? Beharrezko
izango da hitzak behartzea eta elementuak bortxatzea, eta, horrela ere,
emaitza ez da inoiz segurtaturik egongo; idazleak aldioro galdetzen
dio bere buruari bukaeraraino heltzerik izango ote duen; eskerrak
emango dizkio zoriari lorpen zatiko bakoitzarengatik, hitz-jokoen sor-
tzaile batek bidean aurkitzen dituen hitzei bere jokorako prest egon
izanagatik eskerrak eman liezazkiekeenez. Baina errealki bere helbu-
rua lortzen badu, gizadia aberastuko du pentsamendu berri batekin,
belaunaldi berri bakoitzarentzat aspektu berri bat hartzeko gai den
batekin, eta mugagabeki korrituak sortuko dituen kapital batekin, ez
berehala xahu daitekeen zenbateko batekin. Horiek dira literatur kon-
posizioko bi metodoak, eta elkar erabat baztertzen ez badute ere, erro-
tik bereizten dira elkarrekiko. Filosofoak bigarren metodoan pentsatu
beharko du, formaren bitartezko materiaren sortze batez eman deza-
keen imajinan, energia sortzaile gisa maitasuna errepresentatzeko,
zeinean mistikoak Jainkoaren esentzia bera ikusten baitu.
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Ba al du maitasun horrek objekturik? Azpimarra dezagun
maila garaiagoko emozio batek aski duela bere buruarekin. Musika
sublime jakin batek maitasuna adierazten du, baina ez pertsona jakin
batenganako maitasuna. Beste musika bat beste maitasun bat izango
da. Orduan bi sentimendu-atmosfera desberdin izango dira, bi perfu-
me desberdin, eta bi kasuetan maitasuna bere esentziaz kalifikatuko
da, ez bere objektuaz. Hala ere, zaila gertatzen da ezertara zuzenduko
ez litzatekeen maitasun aktibo bat kontzebitzea. Izan ere, mistikoek
aho batezko testingantza ematen dute Jainkoak gure beharrizana duela
esatean, guk haren beharrizana bezalaxe. Zertako izango luke gure
beharrizana gu maitatzeko ez bada? Hori izango da esperientzia mis-
tikoari kontu egingo dion filosofoaren ondorioa. Sorkuntza sortzaile-
ak sortzeko, bere maitasunaren dinako izakiak hartzeko Jainkoaren
zeregin bezala agertuko zaio.

Ezbaiak izango genituzke hori onartzeko, Lurra deritzon uni-
bertsoaren bazterreko biztanle erdipurdikoen kontua bakarrik balitz,
baina dagoeneko esana dugu beste abagune batean, egiantzekoa dela
biziak izar guztietatik esekitako planeta guztiak animatzea. Planeta
horietan, zalantzarik gabe, aurkitzen dituen baldintzen dibertsitatea-
rengatik, imajinatzen dugunetik formarik bariatuenak eta urrundue-
nak hartzen ditu; baina toki guztietan esentzia bera du, energia poten-
tziala pixkanaka metatzearena supituki egintza asketan xahutzeko.
Oraindik ere ezbaiak izan litezke hori onartzeko, akzidentaltzat edu-
kiko balitz gizakia bezalako izaki bizidun baten agerpena, lurrean
dauden animalien eta landareen artean, maitatzeko eta maitatua izate-
ko gai dena. Baina ikusarazi dugu agerpen hori, aurre-determinaturik
ez bazegoen, akzidente bat ere ez zela izan. Nahiz eta beste bilakaera-
lerro batzuk izan diren gizakiarengana gidatzen duenaren alboan, eta
nahiz eta gizakiarengan oraindik osatu gabe egon, esan daiteke, espe-
rientziaren irakaspena oso hurbiletik jarraituz, gizakia dela gure pla-
netan bizia existitzearen arrazoia. Hitz batean, oraindik balegoke
zalantza izateko beste zio bat ere, baldin eta sinetsiko balitz unibertsoa
esentzialki materia gordina dela, eta bizia materiari gaingehitu zaiola.
Aitzitik, agerian jarri dugu materia eta bizia, guk definitzen ditugu-
nez, batera eta solidarioki gertatu direla. Baldintza horietan, ezerk ez
dio filosofoari eragozten mistizismoak iradokitzen dion ideia azkene-
raino eramatea, unibertsoa maitasunaren eta maitatzeko beharrizana-
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ren aspektu ikuskor eta ukigarria besterik ez izatea, emozio sortzaile
horrek bere baitan dituen ondorio guztiekin, esan nahi dut, izaki bizi-
dunen agerpenarekin, zeinengan emozio horrek bere osagarria aurki-
tzen baitu, eta beste izaki bizidun amaigabeena, zeinak gabe lehenek
ez baitzuketen agertzerik izango, eta, azkenik, materialitate neurgabe
batena, zeina gabe bizia ezinezkoa izango baitzatekeen.

Horrela, zalantzarik gabe gainditu egiten ditugu «Bilakaera
sortzailea»ren ondorioak. Ahal bezain hurbil egon nahi izan genuen
gertakarietatik. Ez genuen esaten egun batean biologiak baiezta ez
zezakeen ezer. Berrespen horren zain, jadanik bagenituen metodo
filosofikoak, guk ulertzen dugunez, egiazkotzat kontsideratzea bai-
mentzen zizkigun emaitzak. Baina hemen egiantzekoaren eremuan
bestetan ez gaude. Hala ere, ez diogu utzi ziurtasun filosofikoak gra-
duak dituela berriro esateari, intuizioari dei egiten diola arrazoiketari
egiten dion aldi berean eta zientziari atxikitzen zaion intuizioa luzatua
izateko gai bada, intuizio mistikoz bakarrik egin litekeela hori. Izatez,
aurkeztu berriak ditugun ondorioek era naturalean osatzen dituzte,
nahiz eta ez derrigorrezkoan, gure aurreko lanenak. Maitasuna litza-
tekeen eta maitatuak izateko duinak diren izakiak bere baitatik atera
nahiko lituzkeen energia sortzaile batek munduak erein ahal izango
lituzke horrela, zeinen materialitateak, espiritualitate jainkozkoari
kontrajarria den heinean, sortua eta sortzailearen arteko, sinfoniaren
nota ondozkatuen eta hartatik jalkitzen utzi dien emozio banaezinaren
arteko bereizkuntza adieraztea besterik ez bailuke egingo. Mundu
horietako bakoitzean, bizi-bulkada eta materia gordina izango lirateke
sorkuntzaren bi aspektu osagarriak, halako moldez, non biziak izaki
desberdinetan izango bailuke bere azpisailkapena zeharkatzen duen
materiaren kausaz, eta berekin daramatzan ahalmenak multzoan
nahasturik geratzen direlarik, horiek agertzen dituen materiaren espa-
zialtasunak baimentzen duen neurrian. Elkarbarneratze hori ezinez-
koa izan da gure planetan; denak pentsarazten du hemen aurkitu den
materia biziaren osagarri gisa bulkada faboratzeko gutxi egina zegoe-
la. Jatorrizko bulkatzeak, beraz, bilakaerazko aurreratze dibergenteak
izan ditu, azkeneraino banaezin iraun ordez. Bulkatze horren atal
esentziala igaro den lerroan bertan ere, bere efektua agortu egin da
azkenerako edo, hobeki esan, higidura lerrozuzena zirkular bihurtu
da. Gizadia, lerro horren amaieran aurkitzen dena, zirkulu horretan
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biraka dabil. Hori zen gure ondorioa. Suposizio hautazkotan erori
gabe luzatzeko, mistikoaren oharpena jarraitzea besterik ez genuke
egin beharko. Materia zeharkatzen duen bizi-korrontea eta zalantzarik
gabe bere izateko arrazoia dena, emandakotzat hartzen genuen beste-
rik gabe. Gizadiaz, noranzko nagusiaren bukaeran dagoenez, ez
genuen galdetzen izateko beste arrazoirik bazuen bere burua izan
ezik. Auzi bikoitz hori, intuizio mistikoak aldi berean planteatzen eta
erantzuten du. Maitatzera eta maitatuak izatera destinaturiko izakiak
existentziara deituak izan dira, eta energia sortzailea maitasun gisa
definitu behar da. Jainkoaz bestelakoak izaki, zeina baita energia hori
bera, gizakiak unibertso batean bakarrik sor zitezkeen, eta hori da uni-
bertsoa sortu izanaren arrazoia. Gure planeta den unibertsoaren
zatian, gure sistema planetario osoan seguraski, izaki horiek, ugaltze-
ko espezie bat eratu behar izan dute, zeinak, bestalde, bere prestakun-
tza, bere mantenua edo bere hondakina izan diren beste espezie
batzuen ugaritasuna behar izan baitu: beste leku batzuetan errotik bes-
telakoak diren izakiak bakarrik daude agian, oraindik anitzak eta hil-
korrak direla suposatuz; agian horiek ere orduan kolpe batez eta osoki
burutuak izan dira. Lurrean, edozein kasutan, beste guztien izateko
arrazoia den espeziea partzialki bakarrik da bera. Osoki izatera iritsi-
ko denik ere ez luke pentsatuko bere ordezkarietakoren batek, bizia-
ren lan orokorrari gehitu zaion ahalegin banakako batez, instrumen-
tuari kontrajartzen zion erresistentzia haustea, materialtasunaren gai-
netik garaile izatea eta, azken finean, Jainkoa aurkitzea lortu izan ez
balu. Gizaki horiek mistikoak dira. Bide bat urratu dute beste gizaki
batzuk hartatik ibili ahal izateko. Eta, horrenbestez, bizia nondik zeto-
rren eta norantz zihoan erakutsi diote filosofoari.

Etengabe errepikatzen da gizakia ezer gutxi dela lurrean eta
lurra ezer gutxi unibertsoan. Hala ere, bere gorputzarengatik beraren-
gatik ere, eskuarki ematen zaion leku minimo hori besterik ez bete-
tzetik urrun dago gizakia eta horrekin aski zuen Pascal berak ere
«kanabera pentsatzailea», materialki, kanabera soila izatera murrizten
zuenean. Izan ere, gure gorputza gure kontzientzia ezartzen zaion
materia bada, gure kontzientziarekiko hedadurakide da, orduan haute-
maten dugun guztia besarkatzen du eta izarretaraino iristen da. Baina
gorputz neurgabe hori aldioro aldatzen da eta batzuetan errotik, bere
buruaren atal baten lekualdatze arinenez, zeinak erdia hartzen baitu
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eta espazio minimo batean mantentzen baita. Gorputz barneko eta
zentral hori, erlatiboki aldagaitza dena, beti presente dago. Ez da pre-
sentea bakarrik, baita jardulea ere, eta beraren bidez, berari esker
bakarrik, higi ditzakegu gorputzaren gainerako atalak. Eta nola egin-
tza den axola diona, jardun dihardugun tokian gaudela ulertzen denez,
gorputz minimoan kontzientzia ixteko ohitura izaten da, gorputz neur-
gabea zabartuz. Bestalde, badirudi zientziak baimena ematen digula,
zeren kanpo-hautematea dagozkion zerebro barneko prozesuen epife-
nomeno gisa kontsideratzen baitu: gorputz handitik hautematen den
guztia ez litzateke, bada, txikiak kanporantz proiektaturiko fantasma
bat baizik. Jadanik maskaragabetu dugu metafisika horrek bere baitan
daukan ilusioa21. Gure gorputz antolatu (bitartegabeko egintzarako
antolatu) guztiz txikiaren gainaldea bada gure higidura aktualen lekua,
gure gorputz inorganiko handia gure egintza balizkoen eta teorikoki
ahalgarrien lekua da: gure zerebroko hautemate-zentroak balizko
egintzen arakatzaile eta prestatzaileak, eta barnean bere plana buru-
tzean, dena gertatzen da gure kanpo-hautemateak gure zerebroak erai-
kiak eta berak espazioan proiektatuak baleude bezala. Baina egia
zeharo bestelakoa da, eta gu hautematen dugun guztian gaude erreal-
ki, nahiz eta etengabe aldatzen diren gure baitako atalek egin hori, zei-
netan egintza birtualak bakarrik errotzen baitira. Har ditzagun gauzak
ikuspuntu horretatik eta ez dugu esango gure gorputza unibertsoaren
neurgabetasunean galduta dagoenik ere.

Egia da gizakiaren txikitasunaz eta unibertsoaren neurgabeta-
sunaz hitz egiten denean horren konplikazioan pentsatzen dela, bere
neurrian adina gutxienez. Pertsonak sinple izatearen efektua egiten
du; mundu materiala hainbesteko konplexutasunekoa da, non erronka
egiten baitio imajinagarria den guztiari: materiaren sail ikuskor txi-
kiena berez mundu bat da. Nola onartu horrek hark beste izateko arra-
zoirik ez duela? Baina ez gaitezen ikara. Atal-multzo baten aurrean
gaudenean, zeinen zenbakuntzak amairik gabe jarraitzen baitu, liteke-
ena da osotasuna sinplea izatea eta guk angelu txarrenetik kontsidera-
tzea. Eramazue eskua puntu batetik bestera: zuentzat, barrutik haute-
maten duzuenontzat, keinu banaezina da. Baina nik, kanpotik haute-
maten dudan eta ibilitako lerroan neure arreta finkatzen dudan honek,
lehenik tartearen lehen erdia gainditu behar izan dela esaten diot neure
buruari, gero beste erdia, gero gainerako tartearen erdia, eta horrela
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hurrenez hurren; milaka mendetan jarrai nezake, eta sekula ez nintza-
teke iritsiko egintzen zenbakuntza agortzera, zeinetan deskonposatzen
baita nire begietan zuek banaezintzat esperimentatzen duzuen higidu-
ra. Era berean, giza espezieak edo, termino orokorragoetan hitz egi-
nez, Sortzailearen maitasun-objektuak sorrarazten dituen keinuak, oso
ongi eska litzake baldintza batzuk, zeinek beren aldetik beste baldin-
tza batzuk eska bailitzakete, pixkanaka ezin mugatu ahala baldintza
ekar litzaketenak. Ezinezkoa da aniztasun horretan pentsatzea zora-
bioa sentitu gabe, baina errealitatean banaezina den zerbaiten alde-
rantzia besterik ez da. Noski, egintza infinituki ugariak, zeinetan des-
konposatzen baitugu eskuaz egindako keinua, birtual hutsak dira,
derrigor keinuaren aktualitateak bere birtualitatean determinatuak;
aldiz, unibertsoaren atal eratzaileak eta atal horien atalak errealitateak
dira: bizirik daudenean jarduera askeraino irits daitekeen espontaneo-
tasuna dute. Ez dugu esan nahi konplexua eta sinplearen arteko erla-
zioa bera denik bi kasuetan. Hurbiltze honen bidez erakutsi nahi izan
dugu konplikazioa, mugarik ez duenean ere, ez dela garrantzi-zeinua,
eta existentzia sinple batek baldintzak eska ditzakeela, zeinen katea-
kuntzak ez baitu amaierarik izango.

Hori izango da gure ondorioa. Gizakiari leku hori egotziz eta
horrelako esanahia biziari, ondorio baikorraren antza izango du.
Berehalaxe sortzen da sufrimenduen ikuskizuna, zeinek betetzen bai-
tute biziaren eremua, kontzientzia-gradu beherenetik gizakiarenganai-
no. Alferrik oharraraziko genuke, animali sailean, sufrimendu hori
pentsatzen dena izatetik urrun dagoela: animalia makinen teoria kar-
tesiarreraino heldu gabe, suposa daiteke mina bereziki murrizturik
geratzen dela oroimen aktiborik ez duten izakietan, beren iragana
beren presentean luzatzen ez dutenetan eta erabat pertsona ez direne-
tan; beren kontzientzia izaera sonanbulikokoa da; ez beren plazerek ez
beren minek ez dituzte gureen propioak diren erresonantzia sakon eta
iraunkorrak: agian min errealtzat jotzen al ditugu ametsetan izan ditu-
gunak? Gizakiarengan berarengan, ez al zaie zor sarri askotan sufri-
mendu fisikoa zuhurtasun ezari eta aurreikuspen ezari, edo gustu erre-
finatuegiei, edo beharrizan artifizialei? Sufrimendu moralari dagokio-
nez, gutxienez maiztasun berarekin, gure hutsegite bati zor zaio, eta,
edozein modutara, ez litzateke hain akutua izango geure sentsibilita-
tea gainkitzikatu izan ez bagenu zerbait gaixozko bihurtzeko puntu-
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raino; gure minak amaigabeki luzatua eta biderkatua gertatzen da har-
taz egiten dugun gogoetarengatik. Hitz gutxitan, erraza izango litzate-
ke Leibnizen Teodizeari lerrokada batzuk gehitzea. Baina ez dugu hori
egiteko inolako gogorik. Filosofoa murgil daiteke espekulazio-goza-
menetan bere despatxuko bakardadean: zer pentsatuko du semea hil-
tzen ikusi berria duen ama baten aurrean? Ez, sufrimendua errealitate
ikaragarria da, eta baikortasun sostengaezinekoa da gaitza, efektiboki
den horretara murrizturik ere, gaitz txikiago bat bezala a priori defi-
nitzea. Baina bada baikortasun enpiriko bat, bi gertakari egiaztatzean
datzana: lehenik, gizadiak kontsideratzen duela bizia ona dela bere
osotasunean, berari atxikitzen baitzaio; bigarren, badela nahasterik
gabeko poz bat, plazeraz eta sufrimenduaz haratago kokatua, mistiko-
aren arima-egoera behin betikoa dena. Zentzu bikoitz horretan eta
ikuspuntu bikoitz horretatik, baikortasuna nagusitzen da, filosofoak
Jainkoaren kausa defenditu beharrik gabe. Esango al da baldin eta
bizia ona bada bere osotasunean, hala ere, hobe izango zatekeela sufri-
mendurik gabe, eta sufrimendua maitasun-Jainko batek ezin izango
zukeela nahi izan? Esan dugu alde batetik gauzen aniztasun neurgabe
bat bezala agertzen dena, zeinen artean baitago, noski, sufrimendua,
aurkez daitekeela beste alde batetik egintza banaezin bat bezala, hala-
ko moldez, non atal bat ezabatzea osotasuna ezabatzea izango litzate-
keen. Alegatuko da osotasuna desberdina izan zitekeela eta halako
izaerakoa, non mina ez zatekeen haren parte izango; beraz, bizia, ona
dela onarturik ere, hobea izan zitekeela; horretatik ondorioztatuko da,
errealki printzipio bat badago eta printzipio hori maitasuna bada, ezin
duela dena eta, beraz, ez dela Jainkoa. Baina hortxe dago, hain zuzen
ere auzia. Zer esan nahi du errealki «ahalguzti»k? Oharrarazi genuen
«ezerez»aren ideia lauki biribil baten antzeko zerbait dela, analisiaren
aurrean ilauntzen den ideia bat dela bere atzetik hitz huts bat besterik
ez uzteko, azken batean, sasi-ideia bat dela. Ez ote da gertatuko gauza
bera «oso»aren ideiarekin, baldin eta hitz horretaz izendatu nahi dena
errealaren multzoa bakarrik ez bada, baizik eta ahalgarriaren multzoa
ere bai? Existitzen denaren osotasunaz hitz egiten zaidanean, zehazki,
zerbait errepresentatzen dut, baina existitzen ez denaren osotasunean
hitz-multzo bat besterik ez dut ikusten. Beraz, berriro sasi-ideia bate-
tik, hitzezko entitate batetik ateratzen da, kasu honetan, objekzioa.
Baina urrunago joan daiteke: objekzioa metodo-akats errotiko bat
inplikatzen duten argumentu-sail batekin erlazionatzen da. Halako
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errepresentazio bat eraikitzen da a priori, eta bat etortzen gara
Jainkoaren ideia dela esatean; orduan munduak aurkeztu beharko
lituzkeen karaktereak deduzitzen dira hartatik, eta munduak aurkezten
ez baditu, Jainkoa ez dela existitzen ondorioztatzen da. Baldin eta
filosofia esperientzia eta arrazoiketaren obra bada, nola ez ikusi alde-
rantzizko metodoa jarraitu behar duela, itaundu egin behar diola espe-
rientziari nola errealitate sentigarriarekiko hala kontzientziarekiko
transzendentea den Izaki bati bu ruz irakats diezagukeenaz eta,
Jainkoaren izaera determinatu orduan, esperientziak esan dionaz arra-
zoituz? Jainkoaren izaera bere existentzian sinesteko izan daitezkeen
arrazoietan beretan agertuko da horrela; uko egingo zaio bere exis-
tentzia edo existentzia eza bere izaeraren kontzepzio hautazko batetik
deduzitzeari. Puntu horri buruzko akordio batera iristen bagara, era-
gozpenik gabe hitz egin ahal izango dugu ahalguzti jainkozkoaz. Mota
horretako adierazpideak aurkitzen ditugu mistikoengan, zeinengana
jotzen baitugu jainkozkoaz duten esperientziarengatik. Begi-bistakoa
da ahalguztiaz muga esleigarririk gabeko energia, imajinagarria den
guztia gainditzen duen sortzeko eta maitatzeko ahalmena ulertzen
dutela. Ez dute iradokitzen, noski, kontzeptu itxirik, eta gutxiago
oraindik mundua zer den edo zer izan beharko lukeen deduzitzeko
aukera ematen duen Jainkoaren definiziorik.

Metodo bera aplikatzen zaie haraindiko arazo guztiei.
Litekeena da a priori, Platonekin, arimaren definizio bat finkatzea,
zeinak egingo baitu hartaz zerbait deskonposaezina sinplea delako,
ustelezina banaezina delako, hilezkorra bere esentziaren indarrez.
Hortik igaroko da, dedukzio-bidez, arimak Denboran erortzearen
ideiara, eta gero Betierera itzultzearenera. Zer erantzun horrela defi-
nituriko arimaren existentzia zalantzan jarriko duenari? Eta, gainera,
arima erreal bati, bere jatorriari eta bere zertarako errealari buruzko
arazoak, nola ebatzi ahal izango genituzke errealitatearen arabera, edo
gutxienez errealitate-terminotan planteatu, agian hutsa den espiritua-
ren kontzepzio bati buruz espekulatzea besterik egin ez dugunean?
Nola egin, baldin eta, kasurik hoberenean, elkarrizketaren erosotasu-
nerako egindako errealaren ebakin batean gizarteak inskribaturiko
hitzaren zentzua era konbentzionalean pentsatu besterik egin ez badu-
gu? Baieztapena hain antzua gertatzen da nola definizioa hautazko.
Kontzepzio platonikoak ez du urrats bakar batean ere aurrerarazi ari-
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maren gure ezagutza, nahiz eta hartaz bi mila urteko gogoeta egin.
Behin betiko kontzepzioa zen, triangeluarena bezalakoa, eta arrazoi
berberengatikoa. Hala ere, nola ez ikusi efektiboki arimaren arazo bat
baldin badago esperientzia-terminotan planteatu behar dela eta termi-
no horietan bakarrik ebatzi ahal izango dela pixkanaka, eta beti era
zatikoan? Ez gara itzuliko beste nonbait landu dugun gai batera.
Gogora dezagun bakarrik gertakari normalen eta egoera gaixozkoen
behaketa, zentzumenen eta kontzientziaren bidezkoak oroimenaren
azalpen fisiologikoen askieza agertzen digula, oroitzapenen kontser-
bazioa zerebroari egoztearen ezintasuna eta, bestetik, oroimenaren
dilatazioen aztarna jarraitzearen ahaltasuna, presenteko egintzarako
hertsiki beharrezkoa dena besterik ez eskaintzeko estutzen den puntu-
tik, iragan suntsiezin guztia erabat exhibitzen duen muturreko plano-
raino: metaforikoki esaten genuen basearen gailurretik konoraino gin-
doazela horrela. Konoa bere erpinetik bakarrik sartzen da materian;
erpina abandonatzen dugun bezain laster, eremu berri batean sartzen
gara. Zein da eremu hori? Esan dezagun espiritua dela, arima batez ere
hitz egin dezagun, nahi baduzue, baina hizkuntzaren eragiketa erre-
bortxatuz kasu horretan, esperientzia-multzo bat hitzaren azpian eza-
rriz eta ez definizio hautazko bat. Sakontze esperimental horretatik
deduzituko dugu arimaren bizirik irautearen ahaltasuna eta gertakor-
tasuna bera ere, zeren behaturik edukiko baitugu eta ia atzamarrez
ukitua, hemen behetik, gorputzarekiko bere independentziako zerbait.
Hori independentzia horren aspektuetako bat besterik ez da izango;
bizirik irautearen baldintzei buruzko gure informazioak, eta bere irau-
penari buruzkoak bereziki, guztiz osagabea izaten jarraituko du.
Denbora batez izango al da bakarrik?, betiko al da? Baina, gutxienez,
puntu bat aurkitua izango dugu, zeinaren gainean esperientziak eragi-
na baitu, eta baieztapen eztabaidaezin bat ahalgarria izatea iritsiko da,
baita gure ezagutzaren aurreratze balizko bat ere. Hori dena hemen
beheko esperientzia dei genezakeenari dagokionez. Joan gaitezen
orain gora; beste mota bateko esperientzia izango dugu, intuizio mis-
tikoa, esentzia jainkozkoan esku hartze bat izango litzatekeena.
Alabaina, batu egiten al dira bi esperientzia horiek? Arima guztiei
segurtatua bide dagokien bizirik irautea, hemen behean, bere jardue-
raren parte on bat gorp u t z a r e k i ko independentea izatearenga t i k ,
nahastu egiten al da arima pribilegiatuak, hemen behean, txertatzera
etortzen diren beste bizirik iraute horrekin? Bi esperientzien luzatze
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eta sakontzeak bakarrik esango digu hori: bitartean, arazoak irekita
jarraitu behar du. Baina jadanik bada zerbait, gune esentzial batzue-
tan, ziurtasun bihurtzeko gai den gertakortasunaren emaitza lortu
izana, eta, gainerako guztirako, arimaren eta zertarakoaren ezagutza-
rako, amaiera gabeko aurreratze baten ahaltasuna. Egia da soluzio
horrek ez dituela aseko arimaren a priori definizioaren inguruan,
baieztapen edo ukapen kategorikoekin, guduan aurrez aurre ari diren
bi eskoletako inor. Ukatzen dutenek, seguraski hutsa den espirituaren
eraikuntza bat errealitate bihurtzeari uko egiten diotelako, beren uka-
penean iraungo dute, erakusten zaien esperientziaren beraren aurrean,
oraindik gauza bera dela konbentziturik. Baieztatzen dutenek destaina
besterik ez dute sentituko behin-behineko eta hobegarritzat beren
buruak jotzen dituzten ideiekiko, eta beren tesi propioa besterik ez
dute ikusiko haietan, gutxitua eta pobretua. Denbora beharko dute
ulertzeko beren tesia hizkera arruntetik ateratakoa zela besterik gabe.
Gizarteak zalantzarik gabe barne-esperientziako sugestioak jarraitzen
ditu arimaz hitz egiten duenean, baina hitz hori landu badu, gainerako
guztiak bezala, bere erosotasun hutserako izan da. Gorputzetik bereiz-
ten den zerbait izendatu du horretaz. Zenbat eta errotikoagoa izan
bereizkuntza, hobeki erantzungo dio hitzak bere destinoari: alabaina,
bereizkuntza hori ezingo litzateke arimaren propietateak, argi eta
garbi, materiaren propietateen ukapen egingo bagenitu baino erroti-
koagoa izan. Horrelakoa da filosofoak gizartetik sarriegi, hizkuntza-
ren bitartez, hartu duen ideia erabat egina. Espiritualitaterik osoena
errepresentatzen duela dirudi, zerbaiten bukaeraraino doalako hain
zuzen ere, baina zerbait hori ukapena besterik ez da. Ezinezkoa da
ezer hutsartetik ateratzea, eta horrelako arima baten ezagutza, jakina,
aurrerapenerako gaitasunik gabea da; kontuan hartu gabe ideiak
barren-hutsaren hotsa ateratzen duela kontrako filosofiak kolpeak
ematen dizkionean. Askozaz hobea litzateke abiatu ginen kontzien-
tziako sugestio lausoak kontuan hartzea, haiek sakontzea, intuizio
argiraino gidatzea! Hori da guk aldarrikatzen dugun metodoa. Esan
dezagun, beste behin, ez dela ez batzuen eta ez besteen gogokoa. Hori
aplikatzean zuhaitzaren eta azalaren artean harrapaturik gelditzeko
arriskua dago. Baina ezer gutxi axola dio. Azalak zapart egingo du,
zuhaitz zaharra izerdiaren bultzada berriaz hanpatzen bada.
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IV KAPITULUA

AZKEN OHARRAK
MEKANIKA ETA MISTIKA

Gure analisiaren emaitzetako bat izan da, eremu sozialean,
itxiaren eta irekiaren artean dagoen bereizkuntza sakon bereiztea.
Gizarte itxia da kideek elkar sostengatzen dutena, gainerako gizakie-
kiko axolagabe, erasotzeko edo beren burua defenditzeko beti prest,
gudu-jarrera bati eustera beharturik, hitz batean. Horrelakoa da giza
sozietatea naturaren eskuetatik irteten denean. Gizakia hartarako
egina zegoen, inurria inurritegirako egina zegoenez. Analogia ez litza-
teke behartu behar; hala ere, oharrarazi beharra daukagu himenopte-
roen komunitateak animali bilakaeraren bi lerro nagusietako baten
bukaeran daudela, giza sozietateak bestearen muturrean dauden beza-
la, eta zentzu horretan antzekoak direla. Zalantzarik gabe, lehenek
forma estereotipatua dute, aldiz, besteak aldatu egiten dira; haiek ins-
tintuari obeditzen diote, hauek adimenari. Baina naturak, adimendun
egin gaituelako hain zuzen, gure antolakuntza sozial mota halako
puntu bateraino hautatzeko askatasuna eman badigu, gutxienez gizar-
te-bizitza ezarri digu. Norabide iraunkorreko indar batek, zeina baita
arimarekiko grabitatea gorputzarekiko dena bera, taldearen kohesioa
segurtatzen du, zentzu berean nahimen indibidual guztiak makurra-
raztean. Horretan datza betebehar morala. Erakutsi dugu zabaldu egin
daitekeela irekitzen den gizartean, baina gizarte itxi baterako egina
izan zela. Eta erakutsi dugu nola gizarte itxi bat ezin den bizi, adime-
naren egintza disolbatzaile jakin bati ezin dion erresistitu eta ezinbes-
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tekoa den konfiantza kontserbatu eta bere kideetako bakoitzari komu-
nikatu ere, funtzio fabulatzailetik irtendako erlijio baten indarrez ez
bada. Erlijio hori, estatiko deitu duguna, eta betebehar hori, presio
batean datzana, gizarte itxiaren eratzaile dira.

Gizarte itxitik gizarte irekira, hiritik gizadira, ez da inoiz han-
ditze bidez pasatuko. Ez dira esentzia bereko. Gizarte irekia, printzi-
pioz, gizadi osoa besarkatuko lukeena da. Eliteko arima batzuek
berandutik berandura amets egina da, bere baitako zerbait burutzen du
hurrenez hurreneko sorkuntzetan, zeinetariko bakoitzak, gizakiaren
eraldatze gutxi-asko sakonaren indarrez, ordura arte gaindiezinak
ziren zailtasunak gainditzeko aukera ematen baitu. Baina horietako
bakoitzaren ondoren, une batean irekitako zirkulua itxi egiten da.
Berriaren parte bat zaharraren moldera lerratu da; gurari indibiduala
presio sozial bihurtu da, eta betebeharrak multzoa estaltzen du.
Norabide berean egiten al dira progresu horiek guztiak? Norabidea
bera dela ulertuko da, horiek progresu deitzean bat etorri ginen une-
tik. Izan ere, horietako bakoitza aurrera-pauso gisa definituko da.
Baina metafora besterik ez da izango, eta errealki norabide aurre-exis-
tente bat egongo balitz, zeinetan barrena aurrera egitearekin aski izan-
go genukeen, berritze moralak aurreikusgarriak izango lirateke; ez
litzateke ahalegin sortzailerik beharko horietako bakoitzarentzat. Egia
esateko beti har daiteke azkena, kontzeptu baten bitartez definitu eta
esan besteek kopuru handiago edo txikiago bat zutela kontzeptu
horrek daukanetik; beraz, denak bertara gidatzen zuen bide bat zirela.
Baina gauzek atzera begira kontsideratzen direnean bakarrik hartzen
dute forma hori; buruturiko aldaketak kualitatiboak ziren eta ez kuan-
titatiboak, eta aurreikuspen oro gainditzen zuten. Hala ere, ikuspuntu
jakin batetik, bere baitan, eta ez bere itzulpen kontzeptualean baka-
rrik, zerbait komuna aurkezten zuten: denek ireki nahi zuten itxita
zegoena; taldea, aurreko irekieratik bere baitan tolesten zena, gero eta
gehiago itzultzen zuten gizadirantz. Goazen urrunago: hurr e n e z
hurreneko ahalegin horiek ez ziren hain zuzen ere ideal baten pixka-
nakako burutzapena, zeren aldez aurretik landuriko ezein ideiak ezin
baitzuen errepresentatu lorpen-multzo bat, zeinetariko bakoitzak, sor-
tzean, bere propioa sortuko baitzuen; eta, hala ere, ahalegin guztien
dibertsitatea bakarra zen zerbaitean ongi laburbilduko zen: bulkada
batean, zeinak gizarte itxiak sortu baitzituen, zeren jadanik ez baitzen
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gai berekin materia arrastatzeko, baina gero, espeziearen faltaz, nor-
b a n a ko pribilegiatu batzuk bilatu eta berr a rtzera joango baita.
Bulkada horri gizaki jakin batzuen bidez jarraitzen zaio, zeinetariko
bakoitzak espezie bat eratzen baitu, norbanako bakarrez osatua.
Norbanakoak horren kontzientzia betea baldin badu, bere adimena
inguratzen duen adimen-zerrenda bere objektuaren zabalera guztiari
aplikatzeko adina hazten bada, orduan bizitza mistikoaren aurrean
gaude. Horrela sortzen den erlijio dinamikoa erlijio estatikoari, fun-
tzio fabulatzailetik irtenari kontrajartzen zaio, gizarte irekia gizarte
itxiari kontrajartzen zaion bezala. Baina gurari moral berriak gorputza
hartzen ez duen bezala bere forma naturala gizarte itxitik maileguan
hartuz izan ezik, zeina betebeharra baita, horrela erlijio dinamikoa
funtzio fabulatzaileak hornitzen dituen imajinen eta sinboloen bitartez
bakarrik hedatzen da. Alferrikakoa litzateke aspektu desberdin horie-
tara itzultzea. Gizarte irekiaren eta gizarte itxiaren artean egin dugun
bereizkuntza azpimarratu besterik ez genuen egin nahi.

Bereizkuntza horretan kontzentratzen bagara, arazo handiak
nola ezabatzen diren ikusiko dugu eta beste batzuk termino berritan
nola planteatzen diren. Erlijioaren kritika edo apologia egiten denean,
beti kontuan izaten al da erlijioak espezifikoki erlijiosotik daukana?
Kontakizunak onartu edo erasotu egiten dira, zeinak agian erlijioak
behar baititu hedatzen den arima-egoera bat lortzeko; baina erlijioa
esentzialki egoera hori bera da. Ezartzen dituen definizioak eta azal-
tzen dituen teoriak eztabaidatzen dira, eta, izan ere, erlijioa metafisi-
ka batez baliatu izan da bere buruari gorputza emateko; baina, agian,
beste bat har zezakeen edo batere ez hartu. Hutsegitea dago haztez edo
hobetzez, estatikotik dinamikora, demostraziotik edo fabulaziotik,
baita egiazkotik ere, intuiziora igarotzen dela uste izatean. Horretara,
nahastu egiten da gauza bere adierazpide edo sinboloarekin. Horixe da
intelektualismo errotikoaren ohiko hutsegitea. Berriro aurkitzen dugu
erlijiotik moralera igarotzen garenean. Bada moral estatiko bat, izatez
une jakin batean eta gizarte jakin batean existitzen dena, ohituretan,
ideietan eta instituzioetan finkatu dena; bere izaera obligaziozkoa,
azken finean, naturak egindako bizitza komun baten eskakizunera
murrizten da. Bada, bestalde, moral dinamiko bat, bulkada dena, eta
bizitza orokorrari lotzen zaiona, gizarte-eskakizuna sortu duen natu-
raren sortzailea. Lehen betebeharra, presio den heinean, infrarrazio-
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nala da. Bigarrena, gurari den heinean, suprarrazionala da. Baina adi-
mena sortzen da. Preskripzioetako bakoitzaren zioa bilatzen du, hau
da, bere eduki intelektuala; eta, sistematikoa denez, uste du arazoa zio
moral guztiak bakar batera murriztean datzala. Gainerakoan, bere
zailtasun bakarra non hautatu sobera edukitzea da. Interes orokorra,
interes pertsonala, buruestimua, sinpatia, pietatea, koherentzia arra-
zionala, eta abar, ez dago ezein egintza-printzipio, zeinatik ezin bai-
taiteke ondoriozta, gutxi gorabehera, eskuarki onarturiko morala. Egia
da eragiketaren erraztasunak eta lortutako emaitzaren izaera soilki
gutxi gorabeherakoak goardian jarri beharko gintuzketela haren
aurka. Baldin eta portaera-arau ia identikoak ateratzen badira, modu
batera edo bestera, printzipio hain desberdinetatik, hori seguraski da
printzipio horietako ezein ez delako espezifikotik zeukan horretan
hartu. Filosofoa ingurumen sozialera joana zen hori hartzera, zeinean
dena elkarbarrentzen baita, eta non egoismoa eta banitatea soziagarri-
tasunez kargaturik baitaude: ez du ezer estrainiorik horietako bakoi-
tzean hor jarrita edo utzita dagoen morala aurkitzeak. Baina moralak
bere baitan azaldu gabe dirau, zeren gizarte-bizitza sakontzea beharko
baitzatekeen, eta natura bera sakontzea biziak orokorrean sortua den
heinean. Moralaren erro berera, intelektualismoak alferrik bilatzen
duen horretara helduko zatekeen horrela: horrek ezin du aholkuak
ematea besterik egin, beste arrazoi batzuez gudukatzea ezerk erago-
tziko ez digun arrazoiak alegatzea. Egia esateko, intelektualismoak
beti gainulertzen du aipatzen duen zioa besteak baino «hobesgarria-
goa» dela, zioen artean balio-desberdintasunak daudela, eta ideal oro-
kor bat dagoela erreala dena erreferitzeko. Beraz, aterpe bat erreser-
batzen du teoria platonikoan, gainerako guztiak menderatzen dituen
Ongiaren Ideia batekin: jarduteko arrazoiak Ongiaren Ideiaren azpian
mailakatuko lirateke, gehien hurbiltzen zaizkionak hoberenak direla-
rik; bestalde, Ongiaren erakarpena betebeharraren printzipioa izango
litzateke. Baina orduan topo egiten dugu Ongi idealetik gutxi-asko
hurbil dagoen portaera berrezagutzeko erabiliko dugun zeinua zein
den esateko zailtasunarekin: hori jakingo balitz, zeinua bera izango
litzateke esentziala, eta Ongiaren Ideia alferrikakoa izatera iritsiko
litzateke. Zailtasun berak izango genituzke nola ideal horrek betebe-
har derrigorrezko bat sortzen duen azaltzeko, batez ere betebehar guz-
tietan zorrotzena, gizarte primitibo esentzialki itxietako ohiturari
buruzkoa. Egia esateko, ideal bat ezin daiteke derrigorrezko bihurtu
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jadanik aktiboa ez bada; eta orduan ez da bere ideia baizik bere egin-
tza behartzen duena. Edo, areago, ideal hori hitza besterik ez da, zei-
naren bidez izendatzen baitugu egintza horren ustezko azken efektua,
jarraitu gisa sentitua, jadanik higitzen gaituen higiduraren termino
hipotetikoa. Horrela, bada, teoria guztien barrenean askotan salatu
ditugun bi ilusioak aurkitzen ditugu. Lehena, oso orokorra, datza higi-
dura errepresentatzean tarte baten pixkanakako gutxitze bezala higi-
kariaren posizioaren, zeina baita higiezintasun bat, eta bere bukaera
ustez lortuaren artean, zeina ere zerbait higiezina baita, posizioak
higidura banaezinaren gain espirituak hartutako ikuspegiak baizik ez
direnean: hortik ateratzen da egiazko higikortasuna berrezartzeko
ezintasuna, hau da, eskuartean dugun kasuan, zuzenean edo zeharka
betebeharra eratzen duten gurariak eta presioak. Bigarren ilusioak
berezikiago afektatzen du biziaren bilakaera. Bilakaera-prozesu bat
puntu jakin batetik behatua izan delako, puntu hori bilakaera-proze-
suak berak lortua izatea nahi izaten da, aurreko bilakaera, izatez, des-
berdina izan zitekeelarik, eta horraino bilakaerarik ez izana ere posi-
ble denean. Zeren moralaren pixkanakako aberaste bat izan dela
egiaztatzen dugulako, nahi dugu ez egotea moral primitibo, erredu-
ziezin, gizakiarekin agerturik. Hala ere, beharrezko da moral horren
existentzia finkatzea giza espeziarenarekin batera, eta hasieran gizar-
te itxi bat ematea.

Alabaina, itxiaren eta irekiaren arteko bereizkuntza horrek,
arazo teorikoak ebatzi edo ezabatzeko beharrezkoa denak, balio al
diezaguke praktikan? Ez litzateke baliagarritasun handikoa baldin eta
gizarte itxia beti une batez ireki ondoren itxiz eratu izan balitz. Nahiz
eta orduan asko atzera egin, amaigabeki, iraganean, inoiz ez ginateke
primitibora iritsiko; naturala jadanik lortuaren sendotze bat besterik ez
litzateke izango. Baina esan berri dugunez, egia zeharo bestelakoa da.
Bada oinarrizko natura bat, eta badira lorpenak, moralari gainezarriz,
harekin nahastu gabe, hura imitatzen dutenak. Pixkanaka, gizarte itxi
jatorrizko batera iritsiko ginateke, zeinaren plan orokorra gure espe-
ziearen eskemari egokituko bailitzaioke inurritegia inurriari bezala,
hala ere, alde batekin, bigarren kasuan aurreratutzat ematen dena
antolakuntza sozialaren xehetasuna dela, aldiz, bestean, lerro nagu-
siak, norabide batzuk, nahiko aurreirudikapen orokor bakarrik daude,
norbanakoei bitartegabeki ingurumen sozial egoki bat segurtatzeko.
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Plan horren ezagutzak, zalantzarik gabe, gaur interes historikoa baka-
rrik eskainiko luke bere xedapenak beste batzuek ezabatuak izan bali-
ra. Baina natura suntsiezina da. Errore bat da «Jaurti kanpora natura-
la dena eta trostan itzuliko da» esatea, zeren naturala denak ez baitio
inori kanpora jaurtitzen uzten. Beti hor dago. Dagoeneko badakigu zer
pentsatu behar den lortutako karaktereen transmitigarritasunaz. Ez da
oso gertakorra aztura bat inoiz transmititzea: gertakari hori jazotzen
bada, aldeko baldintzen hain kopuru handi baten kontzentrazio akzi-
dental bati zor zaio, zeina ez baita aztura espezieari ezartzeko adina
errepikatuko. Lorpen moralak ohituretan, instituzioetan, hizkuntzan
bertan gordailatzen dira; gero, uneoro gertatzen den hezkuntza baten
bidez komunikatzen dira, eta horrela igarotzen dira belaunaldiz belau-
naldi azkenerako hereditariotzat hartzen diren azturak. Baina denak
laguntzen du interpretazio faltsuari adore ematen: buruestimu gaizki
kokatu batek, baikortasun azalekoak, progresuaren egiazko izaera
gaizki ezagutzeak, azken batean eta batez ere, gurasoengandik seme-
alabengana transmititzen den jaiotzatiko joeraren, eta sarritan joera
naturalean txertatzen den lortutako azturaren arteko nahaste oso heda-
tuak. Ez dago zalantzarik sineste horrek pisua izan duela zientzia
positiboaren beraren baitan, zeinak zentzu komunetik hartu baitu bere
alde aipatzen dituen gertakarien kopuru murritza eta izaera eztabaida-
garria gorabehera, berriro zentzu komunera itzularazi duela bere auto-
ritate eztabaidaezinez errebortxaturik. Ezer ez irakasgarriagorik, horri
buruz, Herbert Spencerren obra biologiko eta psikologikoa baino.
Lortutako karaktereen transmisio hereditarioaren ideian oinarritzen da
ia erabat. Eta ospea izan zuen garaian blai egin zuen zientzialarien
eboluzionismoa. Alabaina, Spencerrengan bere lehen lanetan aurkez-
tu zuen progresu sozialari buruzko tesi baten orokorkuntza besterik ez
zen: sozietateen azterketa izan zen hasiera batean arduratu zuen gauza
bakarra; gerora ekin zion biziaren fenomenoak aztertzeari. Beraz, lor-
tutakoaren transmisio hereditarioaren ideia biologiatik mailegutzan
hartu duela imajinatzen duen soziologiak, egitez maileguan emanda-
koa berreskuratzea besterik ez du egiten. Tesi filosofiko frogatugabe-
ak segurtasun zientifikoko kutsu faltsua lortu du zientziatik igarotze-
an, baina filosofikoa izaten jarraitzen du, eta inoiz baino urrunago
dago tesi frogatu izatetik. Gakizkien, beraz, gertakari egiaztatuei eta
horiek iradokitzen dituzten gertakortasunei: uste dugu, gaur eguneko
gizakiarengan uneoro mantendu den hezkuntzak berarengan metatu
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duena ezabatuko balitz, identiko aurkituko genukeela, edo ia identiko,
bere arbaso urrunenekoekiko22.

Zer ondorio atera daiteke hortik? Espeziearen gaitasunak, alda-
ezin existitzen direnez gero, gutako bakoitzaren barrenean, ezinezkoa
da moralistak eta soziologoak kontuan ez izatea. Jakina, kopuru txiki
bati bakarrik eman zaio sakonketak egitea, lehenik, lortuan, geroago,
naturan, eta biziaren beraren bulkadan birkokatzea. Ahalegin hori oro-
kortzerik balego, bulkada ez zatekeen irteerarik gabeko kalexka bate-
an bezala geratuko giza espeziean, ezta ondorioz, gizarte itxi batean
ere. Hori bezain egiazkoa da pribilegiatu horiek gizadia berekin arras-
tatu nahiko luketela; beren arima-egoera guztiei ezin komunikatu ahal
izatean bere aspektu sakonenetan, transposatu egiten dute azalkiro eta
dinamikoa denaren itzulpen bat bilatzen dute estatikoa denean, zeina
onartzera gizarteak bere burua eramana ikusiko baitu eta, hezkuntza-
ren bidez, behin-betiko egitera. Alabaina, natura kontuan hartua duten
neurrian bakarrik lortuko dute hori. Natura hori, gizadiak bere osota-
sunean ezingo luke bortxatu. Baina desbidera dezake. Eta bere taxue-
ra ezagutzen badu bakarrik desbideratuko du. Ataza nekeza izango
litzateke oro har psikologiaren azterketan barneratu beharko balitz.
Baina puntu partikular bat besterik ez da: giza natura halako forma
sozial baterako aurreprestatua den heinean. Guk diogu badela giza
sozietate natural bat, gugan lausoki aurre-irudikatua, zeinaren eskema
aldez aurretik emateko ardura izan baitu naturak, erabateko zabalta-
suna utzirik gure adimenari eta gure nahimenari haren seinalea jarrai-
tzeko. Eskema lauso eta osagabe hori legokioke, jarduera arrazoizko
eta askearen alorrean, inurritegiaren edo erlauntzaren eskema orain-
goan zehatzari dagokiona instintuaren kasuan, bilakaeraren beste ter-
minus puntuan. Beraz, eskema sinple bakar bat legoke berraurkitzeko.

Baina nola berraurkitu, lortuak naturala estaltzen badu?
Estuasunak izango genituzke erantzuteko, automatikoki ezargarria
den ikerketa-bide bat eman beharko bagenu. Egia da haztamuka eta
entseguz jokatu behar dela, metodo desberdin bat baino gehiago
jarraitu aldi berean, zeinetariko bakoitzak ahaltasun edo gertakortasu-
netara bakarrik gidatuko bailuke: elkar interferitzean, emaitza horiek
elkar neutralizatu edo errebortxatu egingo lukete; elkar egiaztatzea eta
zuzentzea gertatuko da. Horrela, «primitiboak» kontuan izango dira,
horiengan ere lorpen-geruza batek natura estaltzen duela ahaztu gabe,
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nahiz eta horiengan ez izan gugan bezain lodia. Haurrak behatuko
dira, naturak bakoitza adin-desberdintasunen arabera hornitu duela
ahaztu gabe, eta haurrengan naturala ez dela derrigor gizakiarengan
naturala; batez ere, haurra imitatzailea da, eta berarengan espontane-
oa iruditzen zaiguna jaramonik egin gabe ematen diogun hezkuntza
baten efektua da sarritan. Baina informazio-iturri gailena introspek-
zioa izango da. Soziagarritasun-funts horren bila joan beharko dugu,
baita ez-soziagarritasun horrena ere, zeina gure kontzientziaren aurre-
an agertuko bailitzateke gizarte eratuak gugan ezarri izan ez balitu
bertara moldatzen gaituzten azturak eta gaitasunak. Berandutik beran-
dura bakarrik izaten dugu, funts horren agerpena, oinaztarri bat beza-
la. Beharrezko izango da oroitu eta finkatzea.

Esan dezagun ezer baino lehen gizakia sozietate oso txikietara-
ko egina izan zela. Sozietate primitiboak horrelakoak izan zirela,
eskuarki onartua da. Baina gehitu behar da antzinako arima-egoerak
iraun egiten duela, zenbait azturaren azpian disimulaturik, zeinak
gabe ezinezkoa izango baitzatekeen zibilizazioa. Errefusaturik, ezin-
durik, iraun egiten du, hala ere, kontzientziaren sako n e r e t a n .
Egintzatan kanporatzera iristen ez bada ere, gutxienez hitzen bitartez
agertzen da. Nazio handi batean guztien gogara administraturiko
komunitateak egon daitezke, baina zein da gobernatuek ontzat eraba-
kiko duten gobernua? Behar adina goretsiko dutela uste izango dute
esanez denetan txartasun gutxienekoa dela eta, zentzu horretan, hobe-
rena bakarrik. Hori horrela da zeren kasu horretan kontentagaiztasuna
sortzekidea baita. Oharraraz dezagun herri handi bat gobernatzearen
artea prestakuntza-teknikarik eta hezkuntza eraginkorrik ez duen
bakarra dela, batez ere postu garaienak kontuan hartzen badira.
Gaitasun jakin bateko gizaki politikoen eskasia izugarria datza uneo-
ro, xeheki, arazo bat, zeina gizarteek lortutako hedadurak ebatzezin
bihurtu duena, ebatzi behar izatean. Azter ezazue nazio moderno han-
dien historia: jakintsu handi, artista handi, soldadu handi, gai guztie-
tako espezialista handi ugari aurkituko dituzue, – baina zenbat Estatu-
gizaki handi?

Naturak, sozietate txikiak nahi izan dituenak, hala ere, atea ireki
dio bere hazkuntzari, zeren gerra ere nahi izan baitu edo, gutxienez,
ekidinezin egiten zuten bizi-baldintzatan jarri baitu gizakia. Alabaina,
g e rra-mehatxuek determina dezakete sozietate txiki asko elkart z e a
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a rrisku komunari aurre eg i t e ko. Egia da batze horiek oso bakanetan iza-
ten direla iraunko rrak eta, edozein kasutan, horietako bako i t z a r e n
t a m a i n a - m a i l a ko sozietate-agr egatu batera gidatzen dutela. Beste zen-
tzu batean areago aurkitzen da gerra inperioen jatorrian. Horiek ko n-
kistatik jaiotzen dira. Nahiz eta hasiera batean gerrak ko n k i s t a r a ko joe-
rarik ez izan, azkenean konkistan amaitzen da, menderatzaileak men-
deratuaz eta lanari etekina ateratzeko populazioaz nola jabetu erabaki-
tzen duen neurrian. Horrela eratu ziren behiala asiar inperio handiak.
Denak deskonposatu ziren, eragin desberdinen pean, baina, izatez, bizi-
t z e ko handiegiak zirelako. Menderatzaileak populazio azpiratuei inde-
pendentzia-itxura bat ematen dienean, asoziazioak gehiago irauten du:
e rromatar inperioa da horren lekuko. Baina instintu primitiboak iraun
egiten duela, egintza disoziaga rri bat eragiten duela, hori ez da zalan-
t z a z koa. Jarduten uztea aski da, eta eraikuntza politikoa porrokatu eg i-
ten da. Horrela sortu zen feudalitatea herrialde desberdinetan, jazoera
desberdinen ondorioz eta baldintza halaber desberdinetan; horiek
komun zuten gauza bakarra sozietateari atalkatzen uzten ez zion inda-
rraren ezabatzea zen: orduan atalkatzea berez gertatu zen. Garai moder-
noetan nazio handiak sendoki eratu ahal izan badira koakzioak, mul-
tzoaren gain kanpotik eta goitik eragiten den ko h e s i o - i n d a rrak, pixka-
naka multzoaren osagai diren sozietate elementaletako bako i t z a r e n
b a rrenetik, hau da, erresistentzia etengabea ko n t r a j a rri behar zaien
indar disoziaga rrien err egiotik bertatik igotzen den batasun-printzipio
bati bere lekua utzi diolako izan da. Printzipio hori, disgr ega z i o r a ko
joera neutralizatzeko gai den bakar hori, abertzaletasuna da.
A n t z i n a koek ongi ezagutu zuten; adoratu egiten zuten aberria, eta haien
p o e t e t a ko batek esan zuen aberriaren alde hiltzea gozoa dela. Baina
t a rte handia dago hiriarekiko atxikimendu horren, oraindik guduetan
l a g u n d u ko dion jainkoaren deipean ezarr i t a ko taldekatzea denaren, eta
nola bake ko hala gerr a ko bertutea den abertzaletasunaren artean, zeina
mistizismoz tinda baitaiteke, baina zeinak ez baitu erlijioa ezein kalku-
lu utilitariorekin nahasten, herrialde batean hedatzen eta nazio bat erai-
kitzen duena, arimetan dagoen hoberena beregana erakartzen duena,
hitz batean, astiro, pietatetsuki eratuz joan den abertzaletasuna, oroi-
tzapenez eta itxaropenez, poesiaz eta maitasunaz, zerupean dauden
e d e rtasun moral guztiez pixka bat, eztia loreez bezala. Beharr e z ko zen
sentimendu hain jasoa, egoera mistikoaren imitazioa zena, tribu a r e n
egoismoa bezain sentimendu sakona menderatzeko .
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Alabaina, zein da naturaren eskuetatik irteten den sozietate bati
dagokion eraentza? Litekeena da izatez gizadia famili taldekatze,
barreiatu eta bakartuetatik hasi izana. Baina haietan ernamuin-sozie-
tateak baizik ez zeuden, eta filosofoak ez du bilatu behar haietan bizi-
tza sozialerako joera esentzialik, ernamuinari kontu eginez bakarrik
naturalistak espezie batek azturez informazioa bildu behar ez duen
baino gehiago. Sozietatea sozietate oso den unean bakarrik hartu
behar da, hau da, bere burua defenditzeko gai denean eta, ondorioz,
nahiz eta txikia izan, gerrarako antolaturik dagoenean. Zein izango da
orduan, zentzu zehatz horretan, bere eraentza naturala? Barbarokeriari
ezarriz hitz grekoak profanatuko ez bagenitu, monarkikoa edo oligar-
kikoa dela esango genuke, edo bi gauzak aldi berean. Beren egoera
hasi-masizkoan, eraentza horiek nahastu egiten dira: buruzagi bat
behar da eta ez dago ezein komunitate, zeinean ez baitago pribilegia-
turik buruzagiarengandik bere prestigioaren parte bat hartzen ez due-
nik, edo ematen zaien, edo, areago, harekin batera, hartzen ez duten
botere supernaturalen batengandik. Alde batetik, aginpidea erabate-
koa da; bestetik, obedientzia erabatekoa da. Sarri samar esan izan
dugu giza sozietateak eta himenoptero-sozietateak bilakaera biologi-
koaren bi lerro nagusien muturrak hartzen zituztela. Jainkoak gorde
gaitzala elkarren artean berdintzetik! Izan ere, gizakia adimentsua eta
askea da, baina komeni da kontuan izatea bizitza soziala giza espezie-
aren egitura-planean besarkaturik zegoela, erlearenean bezainbat, eta
beharrezkoa zela; eta, gainera, natura ezin izan zela gure nahimen
askeen baitan geratu eta, horregatik, ahalegindu behar izan zuela
bakarrak edo gutxi batzuek agindu eta gainerakoek obedi zezaten.
Intsektuen munduan funtzioen dibertsitatea antolakuntza-desberdinta-
sunari loturik dago; horretan «polimorfismoa» dago. Esango al dugu
horrenbestez giza sozietateetan «dimorfismoa» dagoela, ez fisikoa eta
psikikoa aldi berean intsektuengan bezala, baizik psikikoa soilik?
Hala uste dugu, edozein kasutan, gizakiok bi kategoria erreduziezine-
tan, batzuk buruzagi eta beste batzuk mendeko jaioz, ez dituela dimor-
fismo horrek banatzen ulertzearen baldintzarekin. Nietzscheren
hutsegitea izan zen gisa horretako banakuntza sinestea: alde batetik,
«esklaboak»; eta bestetik, «nagusiak». Egia esateko «dimorfismoa»k,
eskuarki, gutako bakoitza, aldi berean, agintzeko instintua duen buru-
zagi eta obeditzeko prest dagoen mendeko bihurtzen du, nahiz eta
bigarren joerak gaina hartu halako punturaino, non bakar gisa ager-
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tzen baita gizaki gehienetan. Dimorfismo hori intsektuenarekin erka
daiteke, bi antolakuntza inplikatzen dituen zentzuan, kualitateen bi
sistema banaezin (horietako batzuk akatsak dira moralisten begietara-
ko): sistema bat edo besteren aukera egiten dugu, baina ez pixkanaka
eta xehetasunetan, azturak hartzean gertatuko litzatekeenez, kolpe
batean baizik, era kalidoskopikoan, horregatik dimorfismo natural
baten emaitza izan behar duelarik, enbrioiak bi sexuen artean aukera
egiten duenekoarekin erabat erkagarria. Guk horren ikuspen argia
daukagu iraultza-garaietan, ordura arte hiritar jator, umil eta esaneko-
ak zirenak goiz batean gizaki-gidari izateko nahiarekin itzartzean.
Kalidoskopio finko mantenduak bira bat eman du eta metamorfosia
gertatu da. Emaitza ona izaten da batzuetan: egintza-gizon handi gisa
agertu dira beren burua ezagutzen ez zuten norbanakoak. Baina
eskuarki emaitza gogaikarria izaten da. Izaki jator eta lasaiengan bat-
batean sortzen da, behetik, nortasun uzu bat, buruzagi frustratuarena
dena. Eta hemen agertzen da «animalia politikoa»ren zertzelada ezau-
garri bat den gizakia.

Izan ere, ez gara iritsiko esatera uzutasuna denik buruzagiaren
atributuetako bat gutako bakoitzaren barrenean lokarturik dagoena.
Baina egia da naturak, zeina norbanakoen masakratzailea baita espe-
zieen sortzailea den aldi berean, aurreikusirik zeukala buruzagiak iza-
tea eta horiek gupidagabeak izatea nahi bide zuela. Historia osoak
ematen du horren lekukotza. Inoiz entzun gabeko hekatonbeen konta-
kizunak gorde ditugu, supliziorik txarrenak aldez aurretik izan zituz-
tenak, erabateko odol hotzez horien kontakizuna ondorengoetaratu
duten gizakiek berek aginduak, harrian grabaturik. Gauza horiek oso
aspaldiko garaietan gertatuak direla esango da. Baina egia bada forma
aldatu egin dela eta kristautasunak amaiera ezarri diela krimen batzuei
edo gutxienez haiek harrokeriaz ez aipatzea lortu duela, hala ere, asa-
sinatzea izaten da oraindik ere politikaren ratio ultima prima ez dene-
an. Munstrokeria, zalantzarik gabe, baina natura gizakia bezain eran-
tzule duen munstrokeria. Naturak, izan ere, ez du presondegirik ez
erbesterik; heriotza-zigorra besterik ez du ezagutzen. Zilegi bekigu
oroitzapen bat gogoraraztea. Gertatu izan zaigu ikustea ur runetik eto-
rritako atzerritar nobleak, baina gu bezala jantziak eta frantsesez hitz
eginez, gu bezala, gure artean paseatzen, adeitsu eta atsegin. Handik
gutxira, egunkari batez, bat-batean jakin izan dugu, beren herrialdera
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itzulirik eta alderdi desberdinetan afiliaturik, bietako batek bestea
urkarazi egin zuela, justiziaren aparatu guztiarekin. Aurkari gogaika-
rriarengandik libratzeagatik bakarrik. Informazioak urkamendiaren
argazkia zekarren gehiturik. Mundu-gizon zuzena, erdi-biluzik, dilin-
dan zebilen jendetzaren begiradapean. Ikuskizun ikaraga rr i a !
«Zibilizatuak» ziren, baina instintu politiko jatorrizkoak saltarazi egin
zuen zibilizazioa naturari bide emateko. Irain bati zigorra nekez
emango lioketenak, nahiz eta erruduna izan, errugabe bat heriotzara
epaitzeraino iristen dira politikaz denaz bezanbatean. Era berean, erle
langileek ziztaka hiltzen dituzte arrak erlauntzak haien beharrik ez
duela uste dutenean.

Baina uztagun alde batera «buruzagi»aren adiurrea, eta kontsi-
dera ditzagun gidari eta gidatuen sentimenduak. Sentimendu horiek
argiagoak izango dira zedarritze-lerroa ikuskorragoa den tokian,
gizarte jadanik handi batean, baina «gizarte naturala»ren funtsezko
aldakuntzarik gabe hazi denean. Klase gidaria, zeinean sartzen baitu-
gu erregea, erregerik dagoen kasuan, era desberdinetan erreklutatua
izan daiteke gizartea garatuz doan neurrian, baina beti arraza garaia-
gokoa dela sinesten du. Horrek ez du ezer harrigarririk. Guretzat are-
ago izango litzateke, gizaki sozialaren dimorfismoak oharrarazirik
egon ez bagina, herria bera konbentziturik egotea izango litzateke
jaiotzatiko garaitasun horretaz. Zalantzarik gabe oligarkia sentimendu
hori lantzen aritzen da. Gerrari zor badio bere jatorria, bertute milita-
rrak sinetsiko eta sinetsaraziko ditu, zeinak berarengan jaiotzatikoak
eta hereditarioki transmitituak izango baitira. Bestalde, klase beherea
bere aldetik antola ez dadin ezartzen duen diziplinari eta hartzen
dituen neurriei esker, indarrezko nagusitasun erreal bat du. Horrelako
kasuetan, esperientziak, hala ere, erakutsi beharko lieke gidatuei gida-
riak berak bezalaxe eginak daudela. Baina instintuak erresistitu egiten
du. Ez da amore ematen hasten, harik eta klase garaiak berak hori egi-
tera gonbidatu arte. Batzuetan nahi gabe egiten du, gaitasun eza naba-
riarengatik edo beraiengan ezarria zen fedea desadoretzen duten
abusu hain eskandaluzkoengatik. Beste batzuetan errebeldiarako gon-
bita nahitakoa izaten da, bere kideetako batzuk haren kontra bihurtzen
direnean, sarritan goranahi pertsonalez eta zenbaitetan justizia-senti-
mendu batez; baina klase beherean itzulikatzean, distantziak manten-
tzen zuen ilusioa ezabatzen dute. Horrela lagundu zuten nobleek,
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1789ko iraultzan, jaiotza-pribilegioa ezabatzen. Era orokorrean, des-
berdintasunaren aurka gidaturiko asaltoen ekimena –justifikatua edo
justifikatugabea– goitik areago etorri zen, faboratuenen erditik, eta ez
behetik, espero izan zitekeenez haiengan klase-interesak bakarrik izan
balira tarteko. Burgesak izan ziren eta ez langileak, 1830 eta 1848ko
iraultzetan, aberastasunaren pribilegioaren aurka zuzenduetan zeregin
nagusia izan zutenak, (bigarrenean batik bat). Geroago, klase ikasiko
gizakiak izan ziren denentzat instrukzioa eskatu zutenak. Egia esate-
ko aristokrazia batek era naturalean, erlijiosoki, sinesten badu jaiotza-
tiko bere garaitasuna, sentiarazten duen errespetua ez da erlijiotasun
eta naturaltasun gutxiagokoa.

U l e rt z e koa da, beraz, gizadia demokraziara ez iritsi izana oso
berandu arte (zeren demokrazia faltsuak izan baitziren antzinako hiriak,
esklabotzan oinarrituak, arazo handi eta itoga rrienen oinarr i z ko makur-
keria horretaz gabeturik). Izan ere, kontzepzio politiko guztietatik,
demokrazia da naturatik urrunduena, «gizarte itxi»aren baldintzak,
asmoz gutxienez, gainditzen dituen bakarra. Gizakiari eskubide bor-
txaezinak egozten dizkio, eta eskubide horiek, bortxatu gabe irauteko ,
b e t e b e h a rr a r e k i ko fideltasun alteraezina eskatzen dute guztien aldetik.
H o rrela, bada, gizaki ideal bat hartzen du materialtzat, besteekiko
e rrespetutsua bere bu ru a r e k i ko bezala, absolututzat jotzen dituen bete-
b e h a rretara makurtzen dena, eta hain ongi dator bat absolutu horr e k i n ,
non jadanik esaterik ez baitago betebeharra den eskubidea ematen
duena ala eskubidea den betebeharra ezartzen duena. Horrela defi n i t u-
r i ko hiritarra aldi berean «leg egilea eta mendekoa» da, Kantek bezala
hitz eg i t e ko. Hiritarren multzoa, hau da, herria subiranoa da beraz. Hori
da demokrazia teorikoa, askatasuna aldarrikatzen duena, berdintasuna
e rreklamatzen duena eta bi ahizpa etsai horiek adiskidetzen dituena,
ahizpak direla gogoraraziz eta guztiaren gainetik senidetasuna ezarr i z .
Kontsidera bedi ikuspuntu horretatik goibu ru err e p u bl i k a rra eta aurki-
t u ko da hiru ga rren terminoak kontraesana ezabatzen duela, hain sarr i
beste bien artean seinalatua, eta senidetasuna dela esentziala; horr e k
a u kera emango luke demokrazia esentzia ebanjeliko koa dela eta maita-
suna duela higierazle esateko. Haren jatorri sentimentalak Rousseauren
ariman, printzipio fi l o s o fi koak Kanten obran, funts erlijiosoa Kant eta
R o u s s e a u r e n gan batera aurki litezke. Jakina da Kantek zer zor dion
bere pietismoari eta Rousseauk elkar interferitu duten protestantismoa-
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ri eta katolikotasunari. Independentziaren Aitorpen amerikarr a k
(1776), 1791eko Gizakiaren Eskubideen Aitorp e n e r a ko eredu izan
zenak, erresonantzia puritanoak ditu noski: «Beg i - b i s t a kotzat jotzen
dugu... gizaki guztiak bere Sortzaileak eskubide besterenezin jakin
batzuez hornitu dituela..., etab.». Fo rmula demokratikoaren lausotasu-
netik sortu diren objekzioak haren izaera jatorriz elijiosoa kontuan ez
h a rtu izatetik datoz. Nola eskatu askatasunaren eta berdintasunaren
d e finizio zehatza, etorkizunak irekia geratu behar duenean aurr e r a p e n
guztietara, baldintza berriak sortzera bereziki, zeinean ahalga rri eg i n g o
baitira gaur egun bu rutu ezinezkoak eta agian kontzebiezinak diren
askatasun- eta berdintasun-formak? Haren inguruak marratzea besterik
ezin dugu egin, zeinak gero eta hobeki beteko baitira, senidetasunari
e s ke r. Ama, et fac quod vis. Gizarte ez demokratiko baten formula, bere
leloak hitzez hitz demokraziarenarekin bat etortzea nahi izango luke e-
na, «Autoritatea, hierarkia, eg o n ko rtasuna» litzateke. Horra, bada,
demokrazia bere esentzian. Esan beharrik ez dago horretan ideal bat
besterik ez dela ikusi behar edo, areago, gizadia bideratzeko norabide
bat. Hasteko eta, batez ere, protesta bezala sartu da munduan.
Gizakiaren Eskubideen Aitorp e n e ko esaldietako bakoitza abusu bati
j a u rt i r i ko erronka da. Sufrimendu toleraezinak bukatzea da ko n t u a .
Estatu oroko rren aktetan aurke z t u r i ko kexuak laburbiltzean, Émile
Faguetek idatzi zuen nonbait Iraultza ez zela askatasuna eta berdintasu-
n a r e n gatik egin, baizik «gosez hiltzen ari zen jendea zeg o e l a ko» beste-
rik gabe. Hori zehatza dela emanik, azaldu beharko litzateke zerga t i k
une jakin batetik aurrera «gosez hiltzeko» gogorik ez zen egon. Hori
bezain egia da baldin eta Iraultzak formulatu bazuen izan behar zuena,
izatez zegoenari bukaera jart z e ko izan zela. Alabaina, ideia bat jaurt i
d e n e ko asmoa ikusezinki hari atxikirik geratzen da, geziari bere
n o r a n z koa bezala. Fo rmula demokratikoak, hasiera batean protesta
baten adierazpen gisa enuntziatuak, beren jatorriaz erasan dira. Eroso
aurkitzen dira eragotzi, errefusatu, porrokatu eg i t e ko; aldiz, zailagoa
g e rtatzen da haietatik egin beharr e koaren adierazpen positiboa atera-
tzea. Batez ere, transposatzen badira bakarrik dira aplikaga rriak, abso-
lutu eta ia ebanjeliko, moral garbiki erlatibo baten edo areago interes
o r o ko rraren terminotan; eta transposizioak beti du desbideratze batera
e r a g i t e ko arriskua, interes part i k u l a rren zentzuan. Baina alferr i k a ko a
da demokraziaren aurka form u l a t u r i ko objekzioak aipatzea, baita horiei
eman zaizkien erantzunak ere. Erakutsi baizik ez dugu egin nahi izan
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arima demokratikoaren egoeran nola dagoen ahalegin handi bat, natu-
raren aurkako zentzuan gidatua.

Izan ere, sozietate naturalaren karakteretako batzuk adierazi
berriak ditugu. Zertzelada horiek batu eta interpretatzeko erraza den
fisonomia bat ematen diote. Bere baitan bilduriko sozietatea, kohe-
sioa, hierarkia, buruzagiaren autoritate absolutua, horrek guztiak dizi-
plina esan nahi du, gerrari-espiritua. Naturak gerra nahi izan al du?
Errepika dezagun, beste behin, naturak ez duela ezer nahi izan, baldin
eta nahimenaz erabaki partikularrak hartzeko ahalmena ulertzen
badugu. Baina naturak ezin du sorrarazi animali espezie bat bere egi-
turatik ateratzen diren eta bere luzapena diren jarrera eta higidurak
inplizituki marratu gabe. Zentzu horretan nahi izan ditu naturak.
Fabrikatzeko gai den adimenez hornitu du gizakia. Tresnak eskuratu
ordez, animali espezie-kopuru ugari batekin egin duenez, nahiago
izan du bere kabuz eraiki ditzan. Alabaina, gizakiak derrigor dauka
bere tresnen jabetza, haietaz baliatzen den bitartean gutxienez. Baina,
beragandik bereizirik daudenez, harrapa lekizkioke: jadanik eginak
hartzea egitea baino errazagoa da. Batez ere, tresna horiek materia
baten gain eragina izan behar dute, adibidez, ehizarako edo arrantza-
rako arma gisa balio behar dute. Bera kide duen taldeak begia baso,
aintzira edo ibai batean ezarria izango du, eta, bestalde, beste talde
batek kontsideratu ahal izango du erosoagoa dela han kokatzea beste
toki batean bilatzea baino. Une horretara iritsirik, borroka egin behar-
ko da. Ehizan egiten den basoaz, arrantzan egiten den aintziraz ari
gara, baina lantzeko lurra, harrapatzeko emakumeak, jabetzan hartze-
ko esklaboak ere izan daitezke. Halaber arrazoi desberdinez justifika-
tuko da egindakoa. Baina gutxi axola dio hartzen denak eta ematen
den zioak: gerraren jatorria jabetza indibidual edo kolektiboa da, eta
gizadia bere egituraz jabetzara aurredestinaturik dagoenez gero, gerra
naturala da. Instintu gerraria hain da indartsua, non lehena baita ager-
tzen zibilizazioaren azala karrakatzen denean haren azpian natura aur-
kitzeko. Jakina da nola gustatzen zaien mutikoei borroka egitea: kol-
peak hartuko dituzte, baina ematearen atsegina ere izango dute. Esan
izan da, arrazoiz, haurraren jolasak prestakuntza-ariketak zirela, zei-
netara naturak gonbidatzen baitu gizaki helduak itxaroten daukan ata-
zari begira. Baina urrunago joan eta prestakuntza-ariketak edo -jola-
sak ikus ditzakegu historiak gogorarazten dituen gerrarik gehienetan.
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Horien kopuru on baten zioen hutsaltasuna kontsideratzen dugunean,
Marion Delorme-ko duelistengan pentsatzen da, elkar hiltzen baitzu-
ten «hutsaren truk, atseginez», edo Lord Brycek aipaturiko irlandar
harengan, zeinak ezin baitzituen ikusi bi gizon elkarri ukabilka kale-
an galdetu gabe: «Gai pribatua da ala esku har daiteke?». Aitzitik,
eztabaida akzidentalen alboan gerra erabakigarriak ezartzen baditugu,
zeinek herri bat suntsitzera eraman baitzuten, ulertzekoa da horiek
haien izateko arrazoiak izan zirela: instintu gerrari bat behar zen, eta
gerra uzuei begira existitzen zirelako natural dei zitezkeenak, gerra
akzidental ugari izan dira, armak herdoildu ez zitezen eragozteko
bakarrik. Pentsa dezagun orain gerra baten hasierako herrien asaldu-
ran! Bada horretan, zalantzarik gabe, beldurraren aurkako defentsaz-
ko erreakzio bat, kemenaren estimulazio automatiko bat; baina hala-
ber presente dago arrisku eta abenturazko bizitza baterako eginak gau-
den sentimendua ere, bakea gerra arteko geldialdi bat besterik ez
balitz bezala. Asaldurak laster amore ematen du, sufrimendua handia
baita. Baina azken gerra alde batera uzten bada, zeinaren izulaborriak
gainditu egin baitu ahalgarri jotzen zen guztia, bitxia da behatzea
gerrako sufrimenduak zeinen bizkor ahazten diren bake-garaian. Esan
izan da emakumearengan erdi-minetarako ahazte-mekanismo bere-
ziak daudela: oroitzapen osoegiak eragotzi egingo lioke berriro has-
tea. Badirudi gisa horretako mekanismoren batek funtzionatzen duela
errealki gerraren izulaborrientzat, batez ere herri gazteetan. Aspektu
horretan, naturak beste arreta batzuk ere hartu ditu. Atzerritarren eta
gure artean ezjakintasun, prebentzio eta aurreiritzizko beloa jarri du
tartean, trebeki ehundua. Ez da ezer estrainioa inoiz izan ez garen
herrialdea ez ezagutzea; baina ezagutu gabe, ia beti kontrakotasunez
hura epaitzea, azalpena eskatzen duen gertakaria da. Bere herrialdetik
kanpo bizi izan den edonork eta gero bere aberkideak «mentalitate»
atzerritar batean hasiera eman nahi izan duenak haiengan instintuzko
erresistentzia bat egiaztatu izan du. Erresistentzia ez da bortitzagoa
herrialde urrunagoa bada; aitzitik kontrara, distantziarekiko alderan-
tzizko heinean aldatuko da. Topaerrazagoak diren haiek ezagutzeko
izaten dugu gogo gutxiena. Naturak ez zukeen beste era batera joka-
tuko atzerritar oro etsai birtual bihurtzeko, zeren, elkarren ezagutza
perfektuak, derrigor sinpatiaren baliokide ez bada ere, gutxienez
gorrotoa baztertu egiten du. Azken gerratean hori egiaztatzeko auke-
ra izan dugu. Halako aleman-irakaslea beste edozein frantses bezain
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abertzale ona zen, bere bizia emateko prest zegoen, era berean «herra-
tua» Alemaniaren aurka, baina ez zen gauza bera. Txoko erreserbatu
bat geratzen zen. Herri baten hizkuntza eta literatura sakon ezagutzen
dituena ezin daiteke erabat haren etsaia izan. Horretan pentsatu behar-
ko litzateke nazioen arteko ulerkuntza prestatzeko hezkuntzari eska-
tzen zaionean. Atzerriko hizkuntza bat menderatzea, dagozkion litera-
turaz eta zibilizazioaz espiritua blai egitea ahalbidetzean, kolpe bakar
batez eroraraz dezake oro har atzerritarrentzat naturak nahi izandako
prebentzioa. Baina ez ditugu aipatuko ezkutuko prebentzioaren
kanpo-efektu ikuskor guztiak. Esan dezagun bakarrik Homo homini
deus eta Homo homini lupus bi maxima kontrajarriak erraztasunez
adiskidetzen direla. Lehena formulatzen denean aberkideren batean
pentsatzen da. Bestea atzerritarrei buruzkoa da.

Esan berria dugu gerra akzidentalen alboan badirela esentzia-
lak diren beste batzuk, eta badirudi horientzat egina dagoela gerrari-
instintua. Gaur egungo gerrak mota horretakoak dira. Gero eta gutxia-
go bilatzen da konkistatzea konkistatze hutsarengatik. Ez da guduka-
tzen buruestimu zaurituarengatik, prestigioarengatik edo aintzarenga-
tik. Gosearen mendean ez egoteagatik –hala esaten da– gudukatzen
da; izatez, bizi-maila jakin batean mantentzeko, zeinaren azpitik uste
denez ez bailuke mereziko bizitzeak. Jadanik ez da nazioa ordezka-
tzeaz arduratuko litzatekeen soldadu-kopuru txiki batengan delega-
tzen. Jadanik ez da ezer dueluaren antza duenik geratzen. Beharrezkoa
da denak denen aurka borrokatzea, lehen garaietako hordek egin zute-
nez. Soilik orain gure zibilizazioak landutako armez gudukatzen da,
eta masakreak antzinakoek imajinatu ere egingo ez zituzkeen izulabo-
rrikoak dira. Zientzia aurrera doan urratsean, hurbil dago eguna, zei-
nean aurkarietako batek erreserbaturik eduki duen armaren jabe
denak, bestea ezabatzeko bitartekoak izango baititu. Agian ez da gera-
tuko lurrean menderaturiko aurrezkoaren aztarnarik ere.

Gauzak jarraituko ote zaizkio beren joairari? Gizadiaren ongi-
leen artean ezartzeko zalantzarik ez dugun gizakiak, zorionez, trabes-
katu dira bidean. Baikor handi guztiek bezala, ebatzi beharreko arazoa
ebatzitzat suposatzetik hasi dira. Nazioen Elkartea sortu dute. Uste
dugu lortutako emaitzek espero zitekeena gainditua dutela jadanik.
Zeren gerrak ezabatzearen zailtasuna, oro har, gerrak ezabatzean
sinesten ez dutenek imajinatzen dutena baino oraindik handiagoa
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baita. Ezkorrak bat datoz baikorrekin borroka egitera doazen bi herri-
ren kasua liskar bateko bi norbanakoen antzekotzat kontsideratzean;
bakarrik uste dute lehenak inoiz ezingo direla, bigarrenak bezala,
materialki behartuak izan beren auzia epaile baten aurrera eraman eta
haren erabakia onartzera. Hala ere, aldea errotikoa da. Nazioen
Elkarteak itxuraz behar besteko indar armatu bat izango balu ere (eta,
guztiarekin, setati agertuko litzatekeenak beti izango luke haren gain
bulkadaren abantaila: are, aurkikuntza zientifikoaren aurreikusezinak
gero eta aurreikusezinago bihurtuko luke Elkarteak prestatu beharko
lukeen erresistentziaren izaera), Elkarteak zibilizazioa estaltzen duen
gerra-instintu sakonarekin topo egingo luke; aldiz, diferentzia bat
ebaztearen ardura epaileen eskuetan jartzen duten norbanakoek horre-
tara ilunki animaturik daude gizarte itxiari inmanentea zaion dizipli-
na-instintuz: eztabaida batek desbideratu ditu akzidentalki jarrera nor-
maletik, zeina baitzegoen gizartean zehazki txertatzean, eta hartara
itzultzen dira, pendulua bertikalera itzultzen den bezala. Beraz, zailta-
suna nabarmen zailagoa da. Hala ere, alferrikakoa al da hori gaindi-
tzen saiatzea?

Ez dugu uste. Esku arteko honek moralaren eta erlijioaren jato-
rriak ikertzea zuen helburu. Iritsi gara ondorio batzuetara. Hemen
gera gintezke. Baina, gure ondorioen barrenean, errotiko bereizkuntza
zegoen gizarte itxiaren eta gizarte irekiaren artean, zeren gizarte itxia-
ren joerek iraun egiten dutela iruditu baitzaigu, erauzezin, irekitzen
den gizartean, eta azkenik, diziplina-instintu horiek guztiak primitibo-
ki konbergitu egiten baitziren gerra-instinturantz, galdetu behar diogu
geure buruari zer neurritan erreprimitua edo desbideratua izan daite-
keen jatorrizko instintua, eta kontsiderazio gehigarri batzuekin eran-
tzun era zeharo naturalean planteatzen zaigun auzi bati.

Nahiz eta gerrari-instintua berez existitu, horregatik ez dio
arrazionalak diren zioak oratzeari uzten. Historiak irakasten digu zio
horiek oso bariatuak izan direla. Gero eta gehiago murrizten dira zen-
bat eta gerrak ikaragarriago bihurtuz joan. Azken gerra, baita etorki-
zunean sumatzen dena ere, baldin eta zorigaitzez oraindik gerrarik
izan behar badugu, gure zibilizazioaren izaera industrialari loturik
dago. Gaur egungo gatazken sinbolizazio eskematiko bat nahi bada,
sinpletua eta estilizatua, nazioak lurreko emaitzetatik bizi diren popu-
lazio nekazari huts gisa errepresentatu behar ditugu ezer baino lehen.
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Demagun ozta-ozta dutela zertaz elikatu. Lurretik errendimendu
hobea lortzen duten heinean haziko dira. Horraino dena ongi doa.
Baina populazio-soberakin bat sortzen bada eta kanpora isuri nahi ez
bada, edo atzerriak ateak ixten dizkiolako egin ezin bada, non aurki-
t u ko du bere elikadura? Industriak ko n p o n d u ko ditu ga u z a k .
Populazio soberakina langile bihurtuko da. Herrialdeak ez badu maki-
nei eragiteko beharrezko indar higierazlerik, horiek eraikitzeko burdi-
narik, fabrikaziorako lehengairik, horiek atzerrian mailegatzen saiatu-
ko da. Bere zorra ordaindu eta bere lurraldean aurkitzen ez duen eli-
kadura hartuko du gainera, berriro atzerrira bidaliz ekoizkin manu-
fakturatuak. Langileek aurkituko dute orduan «barneko emigratuak»
direla. Atzerriak erabiltzen ditu beren herrialdean egingo zuketenez;
nahiago ditu utzi –edo agian berek nahiago dute iraun– aurkitzen
diren tokian, baina atzerriaren mendean daude. Horrek uzten badio
bere ekoizkinak hartzeari edo horiek fabrikatzeko bitartekoak horni-
tzeari, gosez hiltzera beharturik aurkituko dira, horrekin beren herrial-
dea arrastatuz, ukatzen zaiena hartzera joatea erabakitzen ez badute
behintzat. Gerra izango da hori. Ez da beharrezko gauzak ez direla
inoiz era hain sinplean gertatzen esatea. Nahiz eta gosez hiltzera
mehatxaturik ez egon hain zuzen, bizitzak interesik ez duela uste iza-
ten da ongizate materialik, dibertsiorik, luxurik ez badago; askieztzat
jotzen da industria nazionala bizi izatera mugatzen bada, aberastasu-
nik ematen ez badu; herrialde bat osatugabetzat jotzen da portu onak,
koloniak eta abar ez baditu. Elementu horietatik guztietatik sor daite-
ke gerra. Baina marratu dugun eskemak nahiko seinalatzen ditu kausa
esentzialak: biztanleriaren hazkuntza, merkatuen galera, erregaien eta
lehengaien gabezia.

Kausa horiek ezabatzea edo horien efektua biguntzea, horra hor
n a z i o a rt e ko antolakuntza baten ataza behinena gerra ezeztatu nahi
badu. Horietako larriena gainbiztanleria da. Jaioko rtasun ahuleg i ko
h e rrialde batean, Frantziaren kasuan adibidez, Estatuak bultzatu eg i n
behar du zalantzarik gabe biztanleriaren gehikuntza: eko n o m i a l a r i
batek, zeina izan baitzen hala ere «estatismoa»ren etsairik handiena,
familiek prima baterako eskubidea izan zezatela eskatzen zuen hiru-
ga rrenetik aurr e r a ko seme edo alaba bako i t z a r e n gatik. Baina orduan,
biztanleria gehieg i z koa duten herrialdeetan, ez al litzateke ahalga rr i ,
alderantziz, zerga gutxi-asko astunez zamatzea seme-alaba soberaki-
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nak? Estatuak esku hart z e ko eskubidea izango luke, gurasotasuna ike r-
t z e koa, hitz batean, beste kasu batzuetan inkisitorialak izango lirate-
keen neurriak hart z e koa, zeren tazituki horiekin kontatzen baita
h e rrialdearen iraupena seg u rt a t z e ko, eta, ondorioz, mundura ekart z e n
den haurrarena ere bai. Aitortzen dugu biztanleriari muga bat admi-
nistratiboki ezartzeak duen zailtasuna, nahiz eta zifrari halako elasti-
kotasun bat utzi. Soluzio bat zirr i m a rratzen badugu, arazo ebatzezin-
tzat ez daukagula esateko bakarrik da: gu baino pertsona ga i t u a g o e k
soluzio hoberik aurkituko dute. Baina zalantzarik ez dago Europa
gainpopulaturik dagoela, mundua laster egongo dela eta gizakiaren
e koizpena bera «arrazionalizatzen» ez bada bere lanarekin jadanik eg i-
ten hasi denez, gerrak izango dira. Beste ezein aspektutan ez da arr i s-
kutsuagoa instintuari geure bu rua eramaten uztea. Antzinako mitolo-
giak oso ongi ulertu zuen hori maitasunaren jainkosa guduen jainko a-
rekin kidetu zuenean. Utzi jarduten Venusi: Marte ekarr i ko dizue. Ez
duzue err egelamentazioa eragotziko (hitz itsusia, baina esanahia oso
ongi adierazten duena, zeren derr i g o rrean luzapenak ezartzen baitizkie
« e rr egela» eta «err egelamendu» hitzei). Zer ez ote da gert a t u ko arazo
ia hain larriak iristean, lehengaien banaketa, produktuen zirkulazio
handiago edo txikiagoa eta, arruntagoa dena, ga t a z k a ko alderdiek
bitaltzat aurke z t u r i ko eskakizun antagonikoei justizia egitea bezalako-
ak? Hutsegite arriskutsua da nazioart e ko antolakuntzak behin betiko
b a kea lort u ko duela sinestea, autoritatez, herrialde desberdinetako
l egerian eta agian baita bere administrazioan ere esku hartu ga b e .
Manten dadila, nahi izanez gero, Estatuaren subiranotasun-printzipioa:
d e rrigor makurt u ko da bere aplikazioa kasu part i k u l a rretan. Beste
behin, errepika dezagun zailtasun horietako bat ere ez dela ga i n d i e z i-
na gizadiaren atal behar besteko bat horiek gainditzera deliberaturik
badago. Baina aurrez aurre begiratu eta jakin beharra dago gerrak eza-
batzea eskatzen denean zer onart z e ko prest egon behar den.

Alabaina, ez ote legoke ibili beharreko bidea laburtzerik, agian
baita kolpe batez zailtasunak lautzerik horiei banan-banan eskintxo
egin ordez? Utz dezagun alde batera auzi nagusia, biztanleriarena,
berez ebatzi beharko dena, edozer gertatzen dela ere. Gainerakoek
badute zerikusia, ezer baino lehen, gure existentziak hartu duen nora-
bidearekin industriaren garapen handitik aurrera. Erosotasuna, ongi-
zatea, luxua eskatzen dugu; dibertitu egin nahi dugu. Zer gertatuko
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litzateke gure bizitza gartxuago bihurtuko balitz? Eztabaidaezina da
mistizismoa eraldakuntza moral handien jatorrian dagoela. Gizadia,
zalantzarik gabe, hartatik inoiz baino urrunago dagoela dirudi. Baina,
nork daki? Gure azken kapituluan zehar, Mendebaldeko mistizismoa-
ren eta bere zibilizazio industrialaren artean erlazioa erdi-ikusten
genuela uste izan dugu. Patxada handiagoz aztertu beharko lirateke
gauzak. Mundu guztiak sentitzen du berehalako etorkizuna neurri
handi batean industriaren antolakuntzaren baitan, ezarri eta onartuko
dituen baldintzen baitan egongo dela. Ikusi berria dugu arazo hori
nazioen arteko bakearen baitan dagoela. Barneko bakearena gutxienez
beste hainbestean dago horren baitan. Beldur izan behar da, itxaron
egin behar da? Luzaroan uste izan da industrialismoak eta makinis-
moak zoriona emango ziotela gizadiari. Gaur prest geundeke nozitzen
ditugun gaitzak egozteko. Inoiz ez da izan –esaten da– gizadia plaze-
ra, luxua eta aberastasunaren egarriago. Indar erresistiezinak bultza-
tzen duela dirudi, gero eta bortxa handiagoz, bere gurari gordinenak
asetzera. Litekeena da, baina igo gaitezen hori sortu zuen inpultsio-
raino. Energikoa bazen, hasieran aski izan zitekeen desbideratze arin
bat gero eta bereizkuntza ohargarriago bat eragiteko jazarturiko xede-
aren eta lortutako objektuaren artean. Kasu horretan, ez litzateke hain-
beste arduratu beharko desbideratzeaz nola inpultsioaz. Noski, gauzak
inoiz ez dira berez bakarrik gertatzen. aldatu Nahi badu bakarrik alda-
tuko da gizadia. Baina agian hornitu dizkio bere buruari hori egiteko
bitartekoak. Agian berak uste duen baino ere hurbilago dago helburu-
tik. Ikus dezagun, beraz, zer dagoen ziurrik horretan. Ahalegin indus-
triala epaipean jarri dugunez gero, ikus dezagun hurbilagotik bere esa-
nahia. Hori izango da obra honen ondorioa.

S a rri hitz egin izan da historian nabaritzen diren goraldi eta
beheraldien alternantziez. Zentzu batean luzatzen den egintza orok
ko n t r a ko zentzuko erreakzioa eragingo luke. Gero, berriz ekingo luke ,
eta penduluak amaigabeki oszilatuko luke. Egia da hemen pendulua
oroimenez horniturik dagoela, eta ez dela itzulikoan joanekoan izan
den hura bera, tart e ko esperientziarekin gehitu baita. Arrazoi horr e n ga-
tik, espiraleko higidura baten imajina, batzuetan ebokatu izan dena,
oszilazio pendularrarena baino bidezkoagoa litzateke. Egia esateko ,
badira kausa psiko l og i ko eta sozialak, zeinez iragar baitaiteke a priori
mota horr e t a ko efektuak sort u ko dituztela. Bilatu den gozatze etenga-
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bearen onurak gogaita edo axoleza sortzen du; nekez ematen du agin-
d u t a ko guztia; aurr e i k u s i ga b e ko eragozpenez lagundurik dago; utzi
denaren alderdi abantailatsua jartzen du azke n e r a ko agerian eta hart a r a
i t z u l t z e ko gogoa ematen du. Batez ere, belaunaldi berriei emango die,
a n t z i n a ko gaitzen esperientziarik ez dutenei eta haietatik irt e t e ko zail-
tasunik ere izan ez dutenei. Gurasoek beren bu ruari zorionak ematen
dizkioten bitartean presenteko eg o e r a r e n gatik, zeina garesti ordaindu
dutela gogoratzen duten lorpen gisa ikusten baitute, seme-alabek ez
dute horretan pentsatzen, arnasten duten airean pentsatzen ez duten
bezala; aldiz, sentibera izango dira haiek ko n k i s t a t u r i ko hobekuntza
m i n ga rrien alderantzia baizik ez diren ezbeharr e k i ko. Horretara, iraga-
nera itzultzeko nahikundeak sort u ko dira. Joan-etorri horiek estatu
m o d e rnoaren ezauga rri dira, ez fatalitate historiko baten indarrez, bai-
zik eraentza parlamentarioa neurri handi batean deskontentua bidera-
t z e ko kontzebitua izan delako hain zuzen. Gobernatzaileek laudorio
moderatuak bakarrik hartzen dituzte ongi egiten dutenarengatik: horr e-
t a r a ko daude, ongi eg i t e ko. Baina haien hutsegiterik txikienak ko n t u a n
izaten dira; denak metatzen dira, haien pisuak gobernuaren eroriko a
eragiten duen arte. Bi alderdi antagoniko bakarrik badira, jokoak err e-
g u l a rtasun perfektuz jarr a t u ko du. Bi ekipoetako bakoitza agintera itzu-
l i ko da printzipio batzuek ematen duten prestigioarekin, zeinek, itxuraz
u k i gabe, indarrean irauten baitute erantzukizunak asumitzea beharr e z-
ko izan ez den denbora guztian. Printzipioak oposizioan baieztatzen
dira. Izatez, oposizioko ekipoak onurak aterako ditu, adimentsua bada,
besteari edukitzen utzi dion esperientziatik eta bere ideien edukia eta,
ondorioz, printzipioen esanahia aldatu egingo du gutxi edo asko .
H o rrela ahalga rri egiten da progresua, oszilazioa gorabehera, edo hobe-
ki berari eske r, baldin eta hori gert a t z e ko ardura izaten bada. Baina
mota horr e t a ko kasuetan bi aurkakoen art e ko joan-etorriak gizaki
sozialak, edo gizaki indibidualaren xedapen oso ikuskor batzuek, mon-
t a t u r i ko halako dispositibo oso sinple batzuen emaitza dira. Ez dute
a g e rtzen alternantziaren kausa part i k u l a rrak menderatuko lituzkeen eta
giza jazoerei era oroko rrean ga i n e z a rr i ko litzaiekeen beharrizanik. Ba
al dago horr e l a ko beharr i z a n i k ?

Ez dugu historiaren fatalitatean sinesten. Ez dago nahimen aski
teinkatuek mendera ez dezaketen eragozpenik, garaiz proposatzen
bazaie. Ez dago, beraz, lege historiko apelaezinik. Baina badira lege
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biologikoak, eta giza sozietateak, zentzu batean naturak nahi izanda-
koak diren heinean, biologiaren baitan daude puntu partikular horre-
tan. Baldin eta mundu antolatuaren bilakaera lege batzuen arabera
betetzen bada, hau da, indar batzuen eraginez, ezinezkoa da gizaki
indibidualaren bilakaera psikologikoa eta sozialak egitea bizitzako
aztura horiei erabat uko. Alabaina, dagoeneko erakutsi dugu bizi-joera
baten esentzia sorta-eran garatzean datzala, bere hazte hutsez norabi-
de dibergenteak sortuz, zeinetan bulkada banatuko baita. Gehitzen
genuen lege horrek ez zuela ezer misteriozkorik. Soilik adierazten du
joera bat aniztasun bereizigabe baten bulkada dela, zeina, bestalde, ez
baita bereizigabe eta ez aniztasun, atzera begira kontsideratzen ez
bada, bere iraganeko banaezintasunari buruzko ikuspegi desberdinak
bere garapenak sortu dituen elementuz errealitatean osatzen direnean.
Imajina dezagun laranja dela orain arte munduan agertutako kolore
bakarra: jadanik horiz eta gorriz osaturik egongo al litzateke? Begi-
bistan dago ezetz. Baina horiz eta gorriz osatua egongo da bi kolore
horiek, bestalde, existituko direnean. Laranja primitiboa orduan kon-
tsideratu ahal izango da gorriaren eta horiaren ikuspuntu bikoitzetik.
Eta, fantasiaren jolas batez suposatuko balitz horia eta gorria laranja-
ren areagotze batetik sortu direla, sorta-erako hazkuntza deitzen dugu-
naren adibide oso sinplea izango genuke. Baina ez dago fantasiaren
eta erkaketaren beharrik. Aski da bizitzari begiratzea sintesi artifizial
baten asmo ezkutukorik gabe. Batzuek borondatezko egintza errefle-
xu konposatutzat daukate; beste batzuek erreflexuan borondatezko
egintzaren degradazioa ikusiko lukete. Egia esan erreflexuak eta
borondatezko egintzak bi ikuspegi ahalgarri materialtzen dituzte egin-
tza hasierako, banaezin bati buruz, zeina ez baitzen ez bata eta ez bes-
tea, baina atzera begira eta horiei esker, bi horietan bihurtzen baita.
Beste horrenbeste esango genuke instintuaz eta adimenaz, animali eta
landare-bizitzaz eta beste joera dibergente eta osagarri askoren biko-
teez. Soilik, biziaren bilakaera orokorrean, dikotomia-bidez horrela
sorturiko joerak gehienetan espezie desberdin bilakatzen dira, eta zein
bere aldetik doaz, munduan fortuna bilatzera; gainera, bere buruari
eman dioten materialtasunak eragotzi egiten die berriz soldatzea
indartsuago, konplikatuago eta bilakatuago jatorrizko joera birsortze-
ko. Gauzak ez dira berdinak bizitza psikologiko eta sozialaren bilaka-
eran. Hemen disoziazioz eraturiko joerak norbanako berarengan edo
gizarte berean bilakatzen dira, eta eskuarki hurrenez hurren bakarrik
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gara daitezke. Bi badira, sarrienik gertatzen denez, atxikimendua
horietako baten gainean eroriko da; harekin gutxi-asko urrunago joan-
go da, eskuarki ahal bezain urrunera; gero, bilakaera horretan irabazi
denarekin, atzean utzi zena bilatuko da berriro; bere aldetik orduan
garatuko da, lehena utzirik, eta ahalegin berri hori luzatu egingo da
harik eta, lorpen berriek errebortxaturik, horretara itzuli eta urrunago
bultzatu ahal izan arte. Eragiketakoan bi joeretako batekoa erabat iza-
ten denez eta horrek bakarrik kontatzen duenez, positibo bakarra dela
esatera joko da, aldiz, besteak bere ukapena bakarrik errepresentatzen
duela; gauzak horrela planteatzea atsegin zaigunez gero, egiazki beste
forma aurkakoa da. Egiaztatuko da –hori gutxi-asko ziurra izango da
kasuen arabera– progresua bi aurkakoen arteko oszilazio baten inda-
rrez bete dela, berdina izan ez delarik, egoera eta penduluak irabazi
bat izan duelarik abiagunera itzuli denean. Hala ere, adierazpena
zorrozki justua izatea eta oszilazioa errealki izatea aurkakoen artean
gertatzen da: hori gertatzen da joera bat, bere baitan abantailatsua,
moderatzeko gai ez denean joera antagoniko baten egintzaz izan ezik,
zeina horrela berdinki abantailatsua gertatzen baita. Badirudi gomen-
dagarriena izango litzakeela orduan bi joeren lankidetza, zeinetariko
lehenak zirkunstantziek hala eskatuz gero esku hartuko bailuke, eta
besteak hura geldituz neurria gainditzerakoan. Zoritxarrez, zaila da
esaten non hasten diren gehiegikeria eta arriskua. Batzuetan, arra-
zoizkoa zirudienaz haratago joan izate hutsak zirkunstantzia berri
batera gidatzen du, egoera berri bat sortzen du, arriskua ezabatu eta
aldi berean abantaila areagotuz. Horrela gertatzen da, batez ere, joera
oso orokorrekin, gizarte baten orientazioa determinatzen dutenekin,
zeinen garapena derrigor banatzen baita belaunaldi-kopuru gutxi-asko
ohargarri batean. Adimen batek, nahiz eta gizakiazgaindiko adimen
bat izan, ez luke jakingo nora iritsiko garen esaten, zeren abiako egin-
tzak bere bide propioa sortzen baitu, era berean neurri handi batean
sortzen ditu burutuko deneko baldintzak eta horretara kalkulu orori
erronka egiten baitio. Beraz, gero eta urrunago joango gara, eta sarri-
tan hondamendi bat hurbil denean bakarrik geldituko gara. Joera anta-
gonikoak hutsik geratu den lekua hartzen du orduan; bere aldetik
bakarrik helduko da, ahal duen bezain urrunera. Erreakzioa izango da
besteari akzio deitu badiogu. Nola bi joerek, batera ibili izan balira,
elkar moderatuko zuten, nola gainera beren elkarbarneratzea joera
primitibo banaezin batean baita hura zeinaz definitu behar baita
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moderazioa hain zuzen, espazio guztia betetze hutsak joera bakoitza-
ri burua galtzeraino irits daitekeen bulkada bat ematen dio, trabak
erori ahala. Bada horretan zerbait frenesiazkoa. Ez dezagun «lege»
hitzaz abusatu askatasunarena den esparru batean, baina erabil deza-
gun termino eroso hori behar besteko erregulartasuna errepresenta-
tzen duten gertakari handien aurrean aurkitzen garenean: dikotomia-
legea deituko diogu joeren burutzapena, bere disoziazio hutsaren
indarrez, eragiten duenari, zeinak hasiera batean joera sinple baten
gain harturiko ikuspegi desberdinak baizik ez baitziren. Eta frenesi
bikoitzaren legea deitzea proposatuko dugu, bi joeretako bakoitzak
bere baitan duen eskakizunari, beren bereizkuntzaz burutu ondoren,
azkeneraino luzatzekoari –azken bat balego bezala!–. Esan dezagun
beste behin: zaila da ez galdetzea ez ote zatekeen hobeki izango joera
sinplea destolestu gabe hazi izana, bere neurri justuan inpultsio-inda-
rraren bat etortze propioak mantendurik gelditze-ahalmen batekin,
zeina birtualki ez bailitzateke izango orduan inpultsio-indar desberdin
bat besterik. Kasu horretan ez genuke korritua izango absurdoan eror-
tzeko arriskua, eta hondamendiaren aurka aseguratuak geundeke. Bai,
baina orduan ez zatekeen lortuko sorkuntza gehiena kantitatez eta
kalitatez. Beharrezkoa da sakon konprometitzea bi norabideetako
batean bere baitatik zer emango duen jakiteko; gehiago aurreratu ezin
dugunean, lortutako guztiarekin itzuliko gara ahazturiko edo abando-
naturiko norabidean oldartzera. Zalantzarik gabe, joan-etorri horiek
kanpotik begiratzean, bi joeren antagonismoa besterik ez da ikusten,
bataren ahalegin alferrak bestearen aurreratzeari ko n t r a j a rt z e ko ,
horren azken porrota eta lehenaren errebantxa: gizadiak maite du
drama; historia gutxi-asko luzean bi alderdi, edo bi gizarte, edo bi
printzipioren arteko borroka baten forma ezartzen dioten zertzeladak
atzematera jotzen du; horietako bakoitzak, txandaka, bestearen gaine-
ko garaitzapena lortuko zuen. Baina borroka hemen progresuaren aza-
leko aspektua besterik ez da. Egia esateko joera batek, zeinari buruz
bi ikuspegi desberdin har baitaitezke, ezin du bere baitatik gehiena
eman, kantitatez eta kalitatez, bi ahaltasun horiek errealitate higiko-
rretan materialtzen ez badira behintzat, zeinetariko bakoitza aurre-
rantz oldartzen baita eta beretzat hartzen baitu lekua, bitartean bestea
zelatan dagoelarik taigabe bere txanda iritsi ote zaion jakiteko.
Horrela garatuko da jatorrizko bere joeraren edukia, edukiz hitz egi-
terik badago behintzat, inor, ezta kontziente bihurturiko joerak bera
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ere gai izango ez litzatekeenean esateko zer aterako den hartatik.
Berak ahalegina ematen du, eta emaitza ustekabe bat da. Horrelakoa
da naturaren eragiketa: borrokak, zeinen ikuskizuna eskaintzen baiti-
gu, etsaitasunetan baino areago ebazten dira bitxitasunetan. Eta, hain
zuzen ere, natura imitatzen duenean, primitiboki hartutako inpultsio-
an murgiltzen denean, orduan hartzen du gizadiaren abioak halako
erregulartasun bat eta enuntziatzen genituen bezalako legeen menpe-
an jartzen du bere burua, oso inperfektuki bada ere. Baina iritsi da
parentesi hau ixteko ordua, dagoeneko luzeegia baita. Erakuts deza-
gun bakarrik nola aplikatuko liratekeen gure bi legeak hura irekiarazi
digun kasuan.

Kontua da erosotasun- eta luxu-nahia zela itxuraz gizadiaren
kezka nagusi bihurtu den hori. Asmakuntza-espiritua nola garatu duen
ikusiz, asmakuntza asko gure zientziaren aplikazioak nola diren, zien-
tzia amaigabe garatzera destinaturik dagoela ikusiz, norabide berean
progresu amaigabea gertatuko dela uste izateko tentaldia genuke. Izan
ere, asmakuntza berriek antzinako beharrizanei ekartzen dizkieten
asetasunek inoiz ez dute gizadia hor irautera determ i n a t z e n .
Beharrizan berriak sortzen dira, era berean derrigorrezkoak eta gero
eta ugariagoak. Ikusi dugu nola ari zen bizkortzen ongizateranzko las-
terketa hori, gero eta jendeolde trinkoagoak amiltzen diren pista bate-
an. Gaur egun jadanik mordoa da. Baina agian frenesi horrek berak ez
al lizkiguke begiak ireki behar? Ez ote da izango beste frenesi bat, zei-
naren jarraipena izan baita hori, eta zeinak alderantzizko noranzkoan
garatuko baitzuen jarduera bat, zeinaren osagarri baitzen hura? Izatez,
hamabost edo hamaseigarren mendetik hasita badirudi gizakiak bizi-
tza materiala aberastera jo nahi duela. Erdi Aro osoan ideal aszetikoa
izan zen nagusi. Ez dago gogorarazi beharrik nolako gehiegikeriatara
gidatu zuen horrek: jadanik frenesia izana zen.

Aszetismo hori ko p u ru txiki batera mugaturik egon zela esango
da, eta arrazoiarekin. Baina mistizismoa, gutxi batzuen pribileg i o a ,
erlijioak arrunt bihurtu zuen bezala, horrela mistizismo ko n t z e n t r a t u a ,
zalantzarik gabe aparta izan zena, gizakirik gehienentzat diluitu eg i n
zen eg u n e r o ko ex i s t e n t z i a r a ko baldintzekiko axoleza orokor batean.
Gaur harritzen gaituen erosotasun eza zegoen mundu guztiarentzat.
Aberatsak eta pobreak gaur egun beharrizantzat dauzkagun gauza alfe-
rr i k a korik gabe zeuden. Seinalatu da jauna baserr i t a rra baino hobeki
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bizi baldin bazen, horrenbestez batez ere hobeki elikaturik zeg o e l a
u l e rtu behar dela2 3. Gainerakoan, aldea oso txikia zen. Beraz, hemen,
e l k a rren ondotik etorri diren eta, bata zein bestea, frenetikoki port a t u
diren bi joera dibergenteren aurrean gaude. Zilegi da suposatzea hasie-
r a ko joera baten gain hart u r i ko bi ikuspegi ko n t r a j a rriri dagozkiola,
zeinak aurkitu bide baitzuen horrela bere baitatik ateratzeko bitart e ko
bat, kantitatez eta kalitatez, ahal zuen guztia eta zeukan baino gehiago
oraindik, bi bideetan barneratuz, txandaka, eta bi norabideetako bate-
an aldatuz bestean zehar metaturiko guztiarekin. Oszilazioa eta pro-
gresua leg o ke, beraz, oszilaziozko progresua; eta, bizitzaren ko n p l i k a-
zio etengabeki hazko rraren ondoren, sinpletasunerako itzulera aurr e i-
kusi beharra zegoen. Itzulera hori, begi-bistan dago, ez da seg u ru a ,
zeren gizadiaren etorkizuna zehaztugabea baita oraindik ere, zeren
h o rren baitan dago-eta. Baina etorkizunaren aldetik, berehalaxe azter-
t u ko ditugun ahaltasunak edo gert a ko rtasunak bakarrik badaude, ira-
ganarekin ez da gauza bera gertatzen: seinalatu ditugun bi ga r a p e n
ko n t r a j a rriak jatorr i z ko joera bakar batenak dira, noski.

Jadanik ideien historiak horren lekukotza ematen du.
Pentsamendu sokratikotik, Sokratesengan osagarriak ziren bi zentzu
kontrakotan jarraitutik, doktrina zirenaikoa eta zinikoa sortu ziren:
batak nahi zuen bizitzari ahalik eta asetasun-kopuru handiena eska-
tzea, besteak horiek gabe bizitzen ikastea. Doktrina horiek epikureis-
moan eta estoizismoan luzatu ziren, beren bi kontrako nagusiekin,
erlaxamendua eta tentsioarekin. Printzipio horiek dagozkien bi arima-
egoeren arteko erkidego-esentziaz zalantzak izango balira, aski litza-
teke ohartzea epikurear eskolan bertan, epikureismo herritarraren
alboan, zeina plazeraren bilaketa sarri neurr i gabean baitzeg o e n ,
Epikuroren epikureismoa sortu zela, zeinarentzat plazer gorena pla-
zer-beharrizanik ez izatea baitzen. Egia da bi printzipioak beti zorio-
naz egin izan den ideiaren barrenean daudela. Hitz horretaz zerbait
konplexu eta nahasia izendatzen da, gizadiak lausotasunean utzi nahi
izan duen kontzeptu horietako bat, bakoitzak bere erara determina
zezan. Baina, edozein zentzutan ulertzen dela ere, ez dago zorionta-
sunik segurtasunik gabe, hau da, norbera moldatu zaion egoera bate-
rako iraupen-ikuspegirik gabe. Segurtasun hori, bai gauzen eremuan,
bai gauzekiko independente egingo gaituen norberaren eremuan aurki
daiteke. Bi kasuetan indar propioaz gozatzen da, bai kanpotik haute-
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maten dela edo kanpotik barreiatzen dela: harrotasunaren bidean ego-
ten da, edo banitatearenean. Baina bizitza sinpletu eta konplikatzea
«dikotomia» baten emaitza dira, «frenesi bikoitzean» garatzeko erabat
gai dira eta, azken finean, behar duten guztia dute bata bestearen
ondotik aldizka etortzeko.

Baldintza horietan, lehenago esan denez, sinpletasunera itzul-
tzeak badu egiantzik. Zientziak berak erakuts liezaguke bidea. Fi s i k a k
eta kimikak gure beharrizanak asetzen laguntzen diguten bitart e a n ,
haiek biderkatzera gonbidatuz, aurreikus daiteke fi s i o l ogiak eta medi-
kuntzak gero eta hobeki agert u ko digutela zer dagoen arriskutsua bider-
katze horretan eta zer duten enga i n u z koa gure asetasun gehienek. Nik
estimatzen dut okela-platerkada on bat: halako begetariano batek, lehen
nik adina estimatzen zuenak, orain ezin dio begiratu nazka sentitu ga b e .
Biok arrazoia dugula esango da eta gustuez, koloreei bu ruz bezala, ez
dagoela eztabaida posiblerik. Agian bai; baina ezin dut eragotzi bera,
b egetarianoa, aurkitzen den seg u rtasun hautsezina konstatatzeari bere
lehengo posiziora inoiz ez itzultzeko, aldiz ni askozaz seg u rt a s u n
gutxiagorekin sentitzen naiz neurea beti ko n t s e r b a t z e ko. Berak bi espe-
rientziak izan ditu; nik bakarra izan dut. Haren nazka areagotu eg i t e n
da bere arreta hari erreparatzen dionean, aldiz nire asetasunak badu zer-
bait barreiatzetik eta ahulagotu areago egiten da argiarekin; uste dut
ilaundu egingo litzatekeela esperientzia erabakiga rriak frogatzera eto-
rr i ko balira, ezinezkoa ez denez, okela janez nork bere bu rua pozoitu
egiten duela era espezifi koan eta poliki-poliki2 4. Ikastetxean erakusten
ziguten elikagaien osaera ezaguna zela, baita gure organismoaren beha-
rrizanak ere, eta horretatik atera zitekeela ezinbesteko eta behar beste-
ko zaiguna mantenu gisa. Harritu egingo ginatekeen jakitean analisi
k i m i koak utzi egin ziela «bitaminei» ihes egiten, zeinen presentzia gure
elikaduran ezinbestekoa baitzen gure osasunerako. Ulert u ko da, zalan-
tzarik gabe, gaixotasun batek baino gehiagok, medikuntzaren ahaleg i-
n e k i ko gaur egun menderagaitz denak, susmatzen ez genituen «ga b e-
zia» haietan duela bere urru n e ko jatorria. Behar dugun guztia hurru p a-
t z e ko bitart e ko seg u ru bakarra elikagaiak batere ez lantzea izango litza-
t e ke, agian, (nork daki?) egosi ere ez egitea. Hemen ere kalte handia
egin du ezauga rri lortuen herentzian sinesteak, eta esan izan ohi da giza
urdailak ohitura galdu duela eta ezingo genukeela geure bu rua gizaki
primitiboak bezala elikatu. Arrazoia dute geure haurtzarotik lotan utzi
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ditugula gaitasun natural batzuk horrekin esan nahi dutenek eta zaila
g e rt a t u ko litzaigukeela adin jakin batean horiek iratzartzea. Baina
m o d i fikaturik jaio ga r e l a koa ez da oso gert a ko rra: demagun gure urdai-
la ez dela historiaurr e ko gure arbasoena bezalakoa, aldea ez da denbo-
ran zehar hart u t a ko aztura soilengatik. Zientziak laster egingo du arg i
puntu horiei guztiei bu ruz. Demagun aurreikusten dugun zentzuan eg i-
ten duela: kasu horretan, gure elikaduraren eraberrikuntza soilak ezin
zenbatu ahala ondorio izango lituzke gure industriaren, gure merkatari-
tzaren, gure nekazaritzaren gain, zeinak nabarmen sinpletuak gert a t u ko
b a i l i r a t e ke. Eta zer esan beste beharrizanez? Zentzu genesikoaren eska-
kizunak hertsatzaileak dira, baina laster bu k a t u ko litzateke horiekiko a
naturala denari atxikiko bagintzaizkio. Pasatzen den gauza bakarra da
sentsazio bortitz, baina pobre baten inguruan, oinarr i z ko notatzat har-
turik, gizadiak soinu harm o n i koen ko p u ru etengabe hazko rra sorr a r a z i
du; tinbre-barietate hain aberatsa atera du hartatik, non edozein objek-
tuk, edozein aldetatik jotzen denean, obsesio bihurt u r i ko soinua sort z e n
baitu orain. Irudimenaren bidez zentzumenei eg i n d a ko dei aterga b e a
da. Gure zibilizazio osoa afrodisiakoa da. Hemen ere zientziak badu zer
esana, eta egun batean hain argiro esango du, non entzun egin beharko
baitzaio; jadanik ez da izango plazerik plazera hainbeste maitatzean.
Emakumeak bizko rtu egingo du une horren helduera, errealki eta bene-
tan gizonaren pareko izatera iritsi nahiko duen neurrian, oraindik den
i n s t rumentu hori izaten jarraitu gabe, musikariaren arkupean bibratze-
aren zain. Eraldakuntza gertatu bezain laster, gure bizitza serioagoa
izango da eta, aldi berean, sinpleagoa. Gizonari atseg i n ga rri gert a t z e ko
emakumeak eskatzen duen luxua eta, errebotez, bere bu ruari atseg i n
i z a t e ko, neurri handi batean alferr i k a ko bihurt u ko da. Xahuketa gutxia-
go izango da, baita desira gutxiago ere. – Luxuak, plazerak eta ongiza-
teak elkar sostengatzen dute, noski, hurbiletik, baina beren art e a n
eskuarki uste den erlazioa izan gabe. Eskala batean zehar ezartzen dira:
ongizatetik luxura goranzko gradazio baten bitartez pasatuko litzateke ;
ongizatea seg u rtatu dugunean, plazera gehitu nahiko genioke; geroago
luxuzaletasuna agert u ko litzateke. Baina bada horretan psiko l ogia inte-
lektualista huts bat, zeinak uste baitu gure arima-egoerak kalka ditza-
keela gure objektuen gain. Baina luxua atsegin hutsa baino ga r e s t i a g o
kostatzea, eta plazera ongizatea baino gehiago, nik al dakit horiei dago-
kien desiraren pixkanakako zer hazkuntza errepresentatzen den. Egia
esan eskuarki ongizatea luxuzaletasunarengatik nahi izaten da, zeren
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norberak ez daukan ongizatea luxu bat bezala agertzen baita, eta hori
e d u k i t z e ko baldintzatan daudenak imitatu edo horiekin berdindu nahi
d e l a ko. Hasieran banitatea zen. Zenbat jaki bilatzen diren ga r e s t i a k
d i r e l a ko! Urte askotan herri zibilizatuek bere kanpo-ahaleginaren part e
on bat espeziak lortzen eman zuten. Harr i ga rria da ikustea hori izan
zela nabigazioaren, garai hartan hain arriskutsua zenaren objektu gore-
na; milaka gizakik bizia arriskatu zutela horretan; Amerikaren aurki-
kuntza, akzidentez, irten zeneko kuraia, energia eta abenturazaletasuna,
esentzialki zingiberra, iltzea, pipermina eta kanela bilatzen erabili zire-
la. Nor arduratzen da landare aromatikoez hain gutiziaga rritzat hain-
beste denboraz edukitako landare aromatikoez zentimo batzuetan kan-
t o i ko dendan eros daitezkeenean? Horr e l a ko egiaztapenek badute zer-
tan tristetu moralista. Hala ere, gertakari horien gainean gogoeta eg i t e n
badugu, itxaropenerako zioak ere aurkituko ditugu. Ongizatearen beha-
rrizan gero eta handiagoa, dibert s i o - ega rria, luxuzaletasun neurr i ga b e a ,
gizadiaren etorkizunarekiko hainbesteko kezka sorrarazten diguna,
zeren horretan asetasuna trinkoak aurkitzen dituela baitirudi, hori deno-
ri amorruarekin airez betetzen dugun eta era berean kolpe batez hustu-
ko den baloia bezala agert u ko zaigu. Badakigu frenesiak frenesi anta-
g o n i koari dei egiten diola. Berezikiago, ga u r ko gertakariak beste ga r a i
b a t z u e t a koekin erkatzeak behin-betikoak diruditen gustuak iga r o ko r-
tzat hartzera gonbidatzen gaitu. Eta nola automobil baten jabetza den
gaur egun hainbeste gizakirentzat gurari gorena, aitor ditzagun auto-
mobilak ematen dituen zerbitzu paregabeak, mirets dezagun mekanika-
ren mirari hori, desira dezagun hori ugaltzea eta hedatzea beharr e z ko a
den nonahitik, baina esan diezaiogun geure bu ruari olgatze hutsez edo
luxu horren jabe izateko plazerez, gerta litekeela hain desiratua ez iza-
tea hemendik gutxira, –hala ere, espero dugunez, gaur egun iltzea eta
kanela baztertuak izan ez diren bezala.

Gure eztabaidaren puntu esentziala ukitzen ari gara. Aipatu
b e rria dugu asmakuntza mekaniko batetik sort u t a ko luxu-asetasun bat.
A s kok pentsatzen dute asmakuntza mekanikoa dela luxuzaletasuna
garatu duena, jakina, ongizate soilarena bezala. Gainera, eskuarki onar-
tzen bada gure beharrizan materialak beti haziz joango direla eta, gero
eta premiazkoago bihurt u ko direla, inolako arrazoirik ikusten ez dela-
ko da gizakiak asmakuntza mekanikoaren bidea utz dezan, bertan sart u
eta gero. Gehi dezagun zenbat eta zientziak aurrerago egin, bere aurki-
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kuntzek asmakuntza gehiago iradokitzen dituztela; sarritan, pauso bat
besterik ez dago teoriatik aplikaziora; eta, zientziak gelditzen ez daki-
keenez, badirudi, egiazki, ez dagoela zertan mugarik egon antzinako
gure beharrizanak asetzeko ezta beste berriak sort z e ko ere. Baina
gutxienez galdetu beharko genuke ea asmatze-espirituak beharr i z a n
a rt i fizialak derrigor sortzen dituen, ala ez ote litzatekeen areago beha-
rrizan art i fiziala izango hemen asmatze-espiritua orientatu duena.

Bigarren hipotesia da askogatik gertakorrena. Makinismoari
buruzko arestiko ikerketek berretsi egin dute25. Gogoratu da gizakiak
beti asmatu zituela makinak, antzinaroak ezagutu zituela ohargarri
batzuk, eta dispositibo ingeniotsuak zientziaren leherketa modernoa
baino askozaz lehenago imajinatu izan zirela, eta gainera, sarritan,
harekiko independenteki izan zirela: gaur egun ere, kultura zientifiko-
rik gabeko langile arruntek ingeniari jakintsuek pentsatu gabeko
hobekuntzak aurkitzen dituzte. Asmakuntza mekanikoa dohai natura-
la da. Zalantzarik gabe, mugaturik egon da bere efektuetan, hainbes-
teraino, non energia aktualak, eta neurri batean, ikuskorrak erabili
dituen: ahalegin muskularra, haizearen indarra edo uraren jausia era-
biltzera mugatu den bitartean. Makina ez da bere errendimendu guz-
tia ematen hasi bere zerbitzuan jartzen jakin ez dugun eguna arte,
mekanismo sinple baten bidez, milioika urtetan metaturiko energia
potentzialak, eguzkitik mailegatuak, harrikatzean, petrolioan eta aba-
rretan ezarriak. Baina egun hori lurrin-makinaren asmakuntza-eguna
izan zen, eta jakina da ez zela kontsiderazio teorikoen ondorio izan.
Lehenbailehen esan dezagun progresua, bere hasieretan geldoa, urrats
erraldoika egin dela zientzia bere alde jarri zen unetik. Hori bezain
egia da asmakuntza mekanikoaren espiritua, zeina ibilgu mehar bate-
tik baitoa bere baitan abandonaturik dagoen bitartean eta amaigabeki
hedatzen baita zientziarekin topo egitean, hartaz bestelako izaten
jarraitzen du eta beharrezko izango balitz, hartatik bereiz liteke,
Rodano Genevako aintziran sartzen den moduan eta urak harekin
nahasten dituela baitirudi, eta irteeran erakusten du bere independen-
tzia guztiari eutsi diola.

Ez da izan, bada, sinetsaraz lezakeenez, zientziaren exigentzia
bat gizakiei, bere garatze hutsez, gero eta beharrizan artifizialagoak
ezarri dituena. Horrela balitz, gizadia materialitate hazkor batera
beharturik legoke, zeren zientziaren progresua ez baita geldituko.
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Baina egia da zientziak eskatzen zitzaiona eman duela, eta hemen ez
duela berak ekimena hartu, baizik asmakuntza-espirituak; asmakun-
tza-espiritua da gizadiaren interesik hoberenetan beti egikaritu ez
dena. Beharrizan berri ugari sortu ditu, baina ez da arduratu behar
adina gehiengoari edo guztiei posible balitz, antzinakoak asetzeaz.
Sinpleago: beharrezkoa zabartu gabe, gehiegi pentsatu du alferrikako-
an. Bi termino horiek zailak direla definitzen esango da, batzuentzat
luxua dena beste batzuentzat beharrizana dela. Zalantzarik ez. Eta
hemen erraza izango litzaiguke bereizkuntza sotiletan galtzea. Baina
badira kasuak, zeinetan beharr e z koa baita funtsezkoa ikustea.
Milioika gizakik ez dute jaten gose izan arren. Badira gosez hiltzen
direnak. Lurrak askozaz gehiago ekoitziko balu, gertakortasun gutxia-
go legoke beren gosean ez jateko26, edo gosez hiltzeko. Lurrak ez
duela besorik alegatzen da. Baliteke; baina zergatik eskatzen die beso-
ei eman beharko luketena baino ahalegin handiagoa? Makinismoak
errurik badu, lan hain gogor horretan gizakiari laguntzen behar adina
ez ari izatean dago. Erantzungo da nekazaritzako makinak daudela,
eta horien erabilpena gaur egun aski hedatua dagoela. Onartzen dut,
baina makinak hemen gizakiari zama arintzeko egin duena, zientziak
bere aldetik lurraren errendimendua gehitzeko egin duena, konparati-
boki mugatua da. Ongi dakigu nekazaritzak, gizakia elikatzen duenak,
gainerakoa menderatu beharko lukeela, eta, edozein kasutan, industria
beraren lehen kezka izan. Era orokorrean, industria ez da behar adina
arduratu ase behar zituen beharrizanen garrantzi handiagoaz edo txi-
kiagoaz, eta modari jarraitzera makurtu da, saltzea beste asmorik gabe
fabrikatuz. Horretan beste aspektu batzuetan bezala, nahigarria litza-
teke pentsamendu zentral, antolatzaile bat, industria eta nekazaritza
koordinatuko lituzkeena eta makinei beren leku arrazionala esleituko
liekeena, non zerbitzurik handienak eman ahal izango bailizkiokete
gizadiari. Makinismoa epaitzen denean kexa esentziala ahazten da.
Lehenik, langilea makina hutsaren mailara murrizteaz akusatzen da,
eta, gero, zentzu artistikoaren aurkako ekoizpen-uniformetasun batera
gidatzeaz. Baina makinak langileari atseden-orduen kopuru handiago
bat ematen badio, eta langileak aisia-gehigarri hori industrialismo
gaizki gidatu batek guztien irismenean jarri dituen ustezko entreteni-
menduez bestelako zerbaitetan erabiltzen badu, hautatu duen garape-
na emango dio bere adimenari, makina ezabatu ondoren erremintara
(gainera, ezinezkoa litzateke) itzultzea, muga beti murriztutan, ezarri-
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ko liokeena kontuan hartu ordez. Produktuaren uniformetasunari
dagokionez, eragozpena mespretxagarria izango litzateke, horrela
nazioaren osotasunak lortutako denbora- eta lan-ekonomiak kultura
intelektuala aitzinarazteko eta eg i a z ko originaltasunak ga r a t z e ko
aukera emango balu. Amerikarrei aurpegiratu zaie denek kapela bera
darabiltela. Baina kapela baino lehen burua dago. Egizue nik burua
neure gustuaren arabera hornitu ahal izatea eta onartuko dut beraren-
tzat mundu guztiak darabilen kapela. Ez dago hor guk makinismoari
egiten diogun kexa. Gizakiei egin dizkien zerbitzuak eztabaidatu
gabe, beren beharrizan errealak asetzeko bitartekoak zabalkiro gara-
tuz, artifizialak gehiegi estimulatu izana aurpegiratuko diogu, luxua
bultzatu izana, hiriak landaren kaltetan faboratu izana, hitz batean,
distantzia gehitu eta ugazaba eta langilearen, kapitala eta lanaren arte-
ko harremanak eraldatu izana. Efektu horiek guztiak, noski, zuzen
litezke, eta makina ez litzateke orduan ongile handia baizik izango.
Beharrezko izango litzateke gizadiak bere existentzia sinpletzeari eki-
tea hura konplikatzen jarri zuen adinako frenesiarekin. Ekimena bera-
rengandik bakarrik etor liteke, zeren bera baita, eta ez ustezko gauzen
indarra, eta gutxiago oraindik makinak bere baitan duen fatalitatea,
pista baten gainera asmakuntza-espiritua jaurti duena.

Baina erabat nahi izan al du? Hasieran eman duen inpultsioa,
industrialismoak hartu duen norabidean al zihoan zehatz-mehatz?
Abiapuntuan desbideratze hautemangaitza baizik ez den zerbait
bereizkuntza ohargarri bihurtzen da azkenean, martxa lerro zuzenean
egin eta ibilbidea luzea izan bada. Alabaina, gerora makinismoa izan-
go zenaren lehen zirri-marrak eta demokraziarako gurariak aldi bere-
an diseinatu ziren. Bi joeren arteko ahaidetasuna erabat ikuskor bihur-
tzen da XVIII. mendean. Harrigarria da entziklopedistengan. Orduan,
ez al dugu uste izan behar hats demokratiko bat izan zela asmakun-
tzaren espirituari bultza egin ziona, gizadia bezain zaharra, baina
behar beste izan ez dena nahiko leku egin ez zitzaion arte? Seguraski
ez zen pentsatzen denentzako luxuan, ezta denentzako ongizatean ere;
baina denentzat desira zitekeen existentzia material segurtatua, segur-
tasuneko duintasuna. Kontzientea al zen desira hori? Ez dugu histo-
riako inkontzientean sinesten: lurpeko pentsamendu-korronte han-
diak, zeinetaz hainbeste hitz egin baita, haietatik zetozen gizaki batek
edo gehiagok masak arrastatu izanari zor zaizkio. Horiek bazekiten
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zertan ari ziren, baina ondorio guztiak aurreikustera iritsi gabe. Guk,
askaera ezagutzen dugunok, derrigor atzerarazi behar dugu imajina
j a t o rriraino: presentea, ilusio-efektu batez iraganean hautemana,
a u rr e ko aldietako inkontzientea deitzen duguna da orduan.
Presentearen atzeraeragina ilusio filosofiko asko samarren jatorrian
aurkitzen da. Uko egingo diegu, beraz, XV., XVI. eta XVIII. mendeei
(gutxiago XVII.ari, hain desberdina denari, zeina parentesi sublime-
tzat hartu izan baita) gureekin erka daitezkeen kezka demokratikoak
egozteari. Ez diegu asmakuntza-espiritu horrek bere baitan zeukan
boterearen ikuspena egotziko ere. Hori bezain egia da Eraberrikuntza,
Errenazimendua eta bultzada asmatzailearen lehen zantzu edo pro-
dromoak garai berekoak direla. Ez da ezinezkoa horietan hiru erreak-
zio, elkarrekiko ahaidetuak, gertatu izana, ideal kristauak ordura arte
hartu izan zuen formaren aurka. Nahiz eta idealak iraun, gizadiari beti
aurpegi bera erakutsi zion astroaren antzera agertzen zen; bestea erdi-
ikusten hasita zegoen, beti astro bera zela nabaritu gabe. Ez dago
zalantzarik mistizismoak aszetismoari dei egiten diola. Bata eta bes-
tea pertsona-kopuru txiki baten ondarea izango dira beti. Baina hori
bezain egia da egiazko mistizismoak, oso eta jarduleak, bere funtsa
duen karitate-bertute gisa hedatzea duela helburu. Nola heda liteke,
nahiz eta derrigor diluiturik eta bigundurik izan behar badu ere, bere
gosean zer janik ez izatearen beldurrak mendean harturiko gizadi
batean? Gizakia ez da altxatuko lurraren gainetik makineria ahaltsu
batek bermagunea ematen ez badio. Gogor bermatu beharko luke
materiaren gainean hartatik bereizi ahal izateko. Beste term i n o
batzuetan, mistikak kuantikara dei egiten du, eta hori ez da behar beste
azpimarratu, zeren mekanikak, orientazioaren akzidente batez, bide
batera jo baitu, zeinaren bukaeran baitzeuden ongizate bapikatua eta
batzuentzako luxua, denentzako askapenaren ordez. Akzidentezko
emaitzaren zirrarapean, ez dugu makinismoa izan beharko lukeenean
ikusten, bere esentzia eratzen duen horretan. Goazen urrunerago.
Gure organoak tresna naturalak badira, gure tresnak, arrazoi beraz,
organo artifizialak dira. Langilearen lanabesa bere besoaren luzapen
bat da; gizadiaren abesen eta tresnen multzoa, beraz, gorputzaren
luzapen bat da. Naturak, adimen esentzialki fabrikatzailez hornitzean,
halako hazkuntza bat prestaturik zeukan gu guztiontzat. Baina petro-
lioz, ikatzez, «harrikatz zuriz» funtzionatzen duten makinak, eta zei-
nek higidura bihurtzen baitituzte milioika urtetan metaturiko energia
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potentzialak, gure organismoari hedadura hain zabala eta ahalmen
hain izugarria, hain desproportzionatua bere dimentsioa eta indarrare-
kin ematera etorri dira, non seguraski ez baitzen aurreikusia izan gure
espeziearen egituraren planean; zorte bakarra da, gizakiak planetan
izan duen arrakastarik handiena. Agian hasiera batean inpultsio espi-
ritual bat gertatu zen: hedapena automatikoki gertatu zen, lurpean
altxor mirarizkoa27 aurkitu zuen pikatxoikada akzidentalaren indarrez.
Alabaina neurriz kanpo garatutako gorputz horretan, arimak lehengo
izatean darrai, txikiegi orain hura betetzeko, ahulegi hura gidatzeko.
Hortik bataren eta bestearen arteko hutsartea. Hortik hainbesteko
arazo sozial, politiko, nazioartekoak, zeinak hutsarte horren beste
hainbeste definizio baitira, eta zeinek, hori betetzeko, hainbeste aha-
legin desordenatu eta eraginkortasun gabe sorrarazten baitituzte: ener-
gia potentzialeko erreserba berriak beharko lirateke, baina oraingoan,
moralekoak. Horrela, bada, ez gaitezen muga mistikak mekanikari dei
egiten diola esatera. Gehi dezagun gorputz hazia arima-gehigarri
baten zain dagoela, eta mekanikak mistika bat eskatuko lukeela.
Mekanika horren jatorriak agian uste litekeena baino mistikoagoak
dira; ez du bere egiazko noranzkoa aurkituko, eta ez ditu bere ahal-
menaren proportziozko zerbitzuak emango ere, baldin eta gizadia,
zeina berak lurrerantz gehiago makurrarazi baitu, haren bidez, zuzen-
du eta zeruari begiratzera iristen ez bada.

Miresmen mugagabea eragiten duen indar eta sakontasuneko
obra batean, Ernest Seillière J.-k erakusten du nola handinahi nazio-
nalak eginkizun jainko z koei egozten zaizkien: «inperialismoa»
eskuarki «mistizismo» bihurtzen da. Hitz horri Ernest Seillière J.-
ren28 obran daukan zentzua ematen badiogu, zeina baita obra-sail
batek aski definitu duena bere baitan, gertakaria ukaezina da; hori
egiaztatzean, bere kausekin erlazionatzean eta beren efektuetan jarrai-
tzean, egileak ekarpen estimagaitza egiten dio historiaren filosofiari.
Baina seguraski berak ere onartuko luke horrela ulerturiko mistizis-
moa, eta «inperialismoa» ere horrela ulertua, berak aurkezten duenez,
egiazko mistizismoaren, geure azken kapituluan aztertu dugun «erli-
jio dinamikoa»ren faltsutzea besterik ez dela. Uste dugu aurkitu dugu-
la faltsutze horren mekanismoa. Antzinakoen «erlijio estatiko»tik
mailegaturiko ideia bat izan zen, bere marka kenduz eta bere era esta-
tikoan utziz, nahiz eta erlijio dinamikoak ematen zion etiketa berria-
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rekin izan. Faltsutzeak ez zeukan, noski, inolako asmo delituzkorik eta
ozta-ozta zen nahitakoa. Izan ere, gogora dezagun «erlijio estatikoa»
gizakiari naturala zaiola eta giza natura ez dela aldatzen. Gure arba-
soen sineste jaiotzatikoek iraun egiten dute gure barrunbe sakonene-
an, eta berragertu egiten dira indar antagonikoek inhibituak izateari
uzten dioten bezain laster. Alabaina, antzinako erlijoen zertzelada
esentzialetako bat giza taldekatzeen eta haietako bakoitzarekin loturi-
ko dibinitateen arteko batasuna zen. Hiriko jainkoek haren alde eta
harekin gudukatzen zuten. Sineste hori bateraezina da egiazko misti-
zismoarekin, hau da, arima batzuek gizaki guztiak berdinez maitatzen
dituen eta elkar maita dezatela eskatzen dien Jainko baten tresna dire-
lakoaren sentimenduarekin. Baina arimaren sakonera ilunetatik kon-
tzientziaren gainaldera igotzean, eta han egiazko mistizismoaren ima-
jina aurkitzean, mistiko modernoek munduari aurkeztu diotenez, ins-
tintuz sineste hori hartaz mozorrotzen da; mistiko modernoaren
Jainkoari antzinako jainkoen nazionalismoa egozten dio, eta zentzu
horretan nazionalismoa mistizismo bihurtzen da. Baina, egiazko mis-
tizismoari bagagozkio, bateraezintzat joko da inperialismoarekin.
Gehienez ere, esango da, arestian egin dugunez, mistizismoa ezingo
litzatekeela hedatu «botere-nahimen» oso berezi bat animatu gabe. Ez
hainbeste gizakien gain, baizik gauzen gain areago eragiteko aginpi-
dea izango da, hain zuzen ere aurrerantzean gizakiak gizakiaren gain
hainbestekorik izan ez dezan.

Genio mistiko bat sortzen bada, bere atzetik gizadi bat arrasta-
tuko du, zeinaren gorputza neurgabeki hazi baita, eta zeinaren arima
hark antzaldatu egin baitu. Hartaz espezie berri bat egin nahiko du
edo, hobeki, espezie bat izatearen beharrizanetik askatu: espezie dio-
enak egonkortze kolektibo dio, eta existentzia osoa higikortasuna da
banakotasunean. Gure planetaren gainetik igaro zen bizi-hats handiak
natura aldi berean esaneko eta errebelde batek baimendu zion bezain
urruneraino bultzatu zuen antolakuntza. Jakina da azken hitz horrekin
biziak materia gordinean aurkitzen dituen konplazentziak eta erresis-
tentziak izendatzen ditugula; multzo hori, biologoen antzera, asmoak
egozterik balego bezala tratatzen dugu. Adimen fabrikatzailea bere
baitan inplikatzen zuen gorputz bat, intuizio-zerrenda bat bere ingu-
ruan duela, naturak egin ahal izan duen gauzarik perfektuena zen.
Horrelakoa zen giza gorputza eta hor gelditzen zen biziaren bilakae-
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ra. Baina horra adimenak, bere tresnen fabrikazioa, naturak (eraikun-
tza mekanikorako hain ezgaia denak) aurreikusia ez zeukan konplika-
zio- eta perfekzio-gradu batera jasoz, makina horietan energia-erre-
serbak isuriz, zeinetan naturak (ekonomiaz hain ezjakina denak) pen-
tsatu ere ez baitzuen egin, potentziaz hornitu gaitu, zeinen ondoan
gure gorputzarenak ez baitu ia ezer balio; horiek mugagabeak izango
dira zientzia gai izango denean materia haztagarriaren partikularik
txikienak, kondentsaturik, errepresentatzen duen indarra askatzeko.
Eragozpen materiala ia menderaturik dago. Bihar bidea libre egongo
da bizira gidatu zuen hatsaren norabide berean gelditu behar izan zuen
punturaino. Orduan heroiaren deia dator. Ez dugu denok jarraituko,
baina denok sentituko dugu jarraitu egin beharko genukeela, eta bidea
ezagutuko dugu, hartatik pasatzen bagara zabalduko duguna. Aldi
berean, filosofia guztiarentzat betebehar gorenaren misterioa argituko
da: bidaia bat hasita zegoen, eten egin behar izan zen; bideari berriro
ekinik, jadanik nahi zena oraindik ere nahi izatea besterik ez da egi-
ten. Gelditzeak eskatzen du beti azalpena, eta ez higidurak.

Baina ez gaitezen hain ziur egon arima pribilegiatu baten ager-
penaz. Horrelakorik ez izatean, beste eragin batzuek desbidera leza-
kete gure arreta dibertitzen gaituzten huskeria eta lilurakerietatik, zei-
nen inguruan ahalegintzen baikara.

Izan ere, ikusi dugu asmakuntzarako talentuak, zientziaren
laguntzarekin, gizakiaren eskura energia susmagabeak nola jarr i
dituen. Energia fi s i ko - k i m i koak ziren eta materia objektutzat zeukan
zientzia batenak. Baina, espiritua? Zientifi koki sakondu al da behar
adina? Ba al dakigu, agian, sakontze horrek bere baitatik zer eman
l e z a keen? Zientzia, hasteko, materiari aplikatu zaio; hiru mendez ez
du beste objekturik izan; gaur egun ere, hitzari beste kalifi k a t i b o r i k
gehitzen ez zaionean, materiaren zientziaz hitz egiten dela ga i n u l e r-
tzen da. Beste abagune batean eman ditugu horren arrazoiak, zerga t i k
materiaren azterketa zientifi koa espirituarenaren aurretik etorri zen
azalduz. Premiazkoena zenaz arduratu beharra zegoen. Geometria
jadanik aski garatu zuten antzinakoek, eta bizi garen munduaren azal-
p e n e r a ko egin zezakeen ekarpena matematikatik ateratzetik hasi behar
zen. Hori bai, ez zen desiratzekoa espirituaren zientziatik hastea, zeren
hori, berez, ez baitzatekeen helduko geometriatik fisika, kimika eta
b i o l ogiara hedatu diren zehaztasun, zorroztasun eta probarekiko ardu-
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rara, eta denbora aurrera joan ahala, haren gainera err e b o t a t u ko zute-
nera. Bestalde, hala ere, hainbeste atzeratu izanaren ondorioak jasan
ditu. Izan ere, bitartean, giza adimenak legitimatu egin ahal izan du
zientziaren bidez eta horrela autoritate eztabaidaezinez inbestitu, dena
espazioan ikusteko eta dena materiaren bidez azaltzeko bere aztura.
Aplikatzen al zaio zientzia arimaren azterketari? Orduan barn e - b i z i-
tzaren errepresentazio espaziala eraikitzen du, bere objektu berr i r a
a n t z i n a koaz kontserbatzen duen imajina hedatuz, zeinatik baitatoz psi-
ko l ogia atomistiko baten akatsak, zeinak ez baitu kontuan hartzen ko n-
t z i e n t z i a ko egoeren elkarr e k i ko barrentzea; hortik datoz espiritura iri-
tsi nahi duen fi l o s o fiaren ahalegin alferrak, iraupenean hori bilatu
gabe. Arima eta gorputzaren art e ko erlazioa al da oraingo ko n t u a ?
Nahastea oraindik larriagoa da. Metafisika zantzu faltsu baten ga i n e-
an jarri ez ezik, gertakari batzuen behaketatik zientzia desbideratu ere
egin du, edo areago zientzia jakin batzuk jaiotzea eragotzi du, auskalo
zer dogmaren izenean aldez aurretik eskomikaturik. Izan ere, suposa-
tutzat eman da jarduera mentalaren ko n komitantzia materiala zela bere
baliokidea: errealitate orok oinarri espaziala daukala ko n t s i d e r a t z e a n ,
gizakiaz ga i n d i ko fi s i o l ogoak dagokion ga runean irakurr i ko luke e n a z
a p a rt e ko ezer ez da aurkitu behar espirituan. Azpimarra dezagun tesi
hori hipotesi metafi s i ko hutsa dela, gertakarien interpretazio hautazko
bat. Baina ko n t r a j a rtzen zaion metafisika espiritualista hori bezain
h a u t a z koa da, eta horren arabera arima-egoera bakoitzak tresnatzat
soilik erabiliko lukeen egoera zerebral batez baliatuko litzateke; bera-
rentzat, jarduera mentala ere hedadurakidea izango litzateke ga ru n - j a r-
d u e r a r e k i ko eta berari leg o k i o ke puntuz puntu presenteko bizitzan.
Jakina, biga rren teoriak lehenaren eragina du, zeinarekiko lilura izan
baitu beti. Bi aldeetatik onartzen diren ideia aurr e kontzebituak bazter-
tuz eta ahalik eta gehien gertakarietara doituz, gorputzaren eg i n k i z u n a
zeharo bestelakoa dela finkatzen saiatu gara. Espirituaren jarduerak
badu, zalantzarik gabe, ko n komitante materiala, baina horren parte bat
b a k a rrik marrazten du, ga i n e r a koak inkontzientean dirauen bitart e a n .
G o rputza, zalantzarik gabe, jarduteko bitart e ko da guretzat, baina hau-
t e m a t e ko eragozpen ere bai. Bere eginkizuna datza aurkezten zaion
abagune bakoitzean egintza baliaga rri bat bu rutzean; horr exega t i k ,
hain zuzen ere, ezabatu egin behar du kontzientziatik, presenteko eg o-
era arg i t u ko ez luketen oroitzapenez gainera, objektuak hautematea,
zeinen gainean ezin baitezakegu inolako eraginik izan2 9. Gorputza ira-
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gazki edo pantaila bat da, nahi den bezala. Egoera birtualean manten-
tzen du, aktualizatzean, egintza traba lezakeen guztia. Gure aurr e a n
ikusten laguntzen digu, egin behar dugunaren interesean; aldiz, atseg i n
hutsez eskuinera eta ezke rrera begiratzea eragozten digu. Bizitza psi-
ko l og i ko erreal baten uzta biltzen du guretzat ametsaren soro neurga-
bean. Labur esanik, gure ga runa ez da gure errepresentazioaren sor-
tzailea, ez kontserbatzailea; mugatu besterik ez du egiten aktibo bihur-
t z e ko. B i z i a rekiko arre t a ren o rganoa da. Baina horretatik jarraitzen da
b e h a rr e z koa dela, bai gorputzean edo bai berak muga t u r i ko ko n t z i e n-
tzian, dispositibo bereziak izatea, zeinaren funtzioa giza hautematetik
aldenaraztea baita naturak gizakiaren egintzatik ke n d u t a ko objektuak.
Mekanismo horiek hondatzen badira, itxita zeukaten atea erdi-ireki
egiten da eta orduan «kanpotiko» baten zerbait sartzen da, agian
«haratago» bat dena. Hautemate anormal horietaz arduratzen da «zien-
tzia psikikoa», eta azalga rria da neurri batean erresistentziak aurki-
tzea. Giza testigantzan hartzen du bere bermagunea, beti auzitan jarr i-
t a ko horretan. Guretzat jakintsu-eredua fisikaria da: bistakoa denez,
behin eta berriz iruzur egiten aritzen ez den materiarekiko ko n fi a n t z a
l eg i t i m o z ko bere jarrera, zientzia ororen karakteristiko bihurtu zaigu.
Oraindik lana kostatzen zaigu nonahi mistifikazioa aurr e s e n t i t z e ko ga i
diren ike rtzaileak eskatzen dituen ike r keta zientifi kotzat tratatzea.
Bere mesfidantza gaitzi zaigu, eta bere ko n fiantza oraindik gehiago:
badakigu erraztasun handiarekin galtzen dela defentsiban eg o t e ko
aztura; jakin-minetik sinesko rt a s u n e r a ko aldapa oso labaina da. Berr i z
d i ogu horrela azaltzen direla higuin halako batzuk. Baina ez litzateke
u l e rt u ko eg i a z ko zientzialariek «ike r keta psikikoaren» aurrean plante-
atzen duten ezezko biribila, batez ere, aipaturiko gertakariak «eg i a n-
tzik ga b e ko»tzat kontsideratzen dituztelako ez bada; «ezinezko t z a t »
esango luketeez balekite ez dagoela ezein bitart e ko ko n t z e b i ga rri ger-
takari baten ezinezkotasuna fi n k a t z e ko; barrenean, ordea, ezinezko t a-
sun horretaz konbentziturik daude. Eta horretaz konbentziturik daude
eztabaidaezintzat eta behin betiko probatutzat kontsideratzen dutelako
erlazio halako bat organismoaren eta kontzientziaren artean, gorp u t z a-
ren eta espirituaren artean. Ikusi berria dugu erlazio hori hipotetiko
hutsa dela, ez dagoela zientziak demostraturik, metafisikak eskaturik
baizik. Gertakariek hipotesi nabarmen desberdina iradokitzen dute,
eta, behin onarturik, «zientzia psikikoak» seinalaturiko fenomenoak
(edo, gutxienez, horietako batzuk) halako punturaino bihurtzen dira

02710



egiantzik gabeak, non harritu egingo ginatekeen horien azterketari eki-
ten zaiola ikusteko itxaron behar izan den denboraz. Ez gara itzuliko
orain beste leku batean eztabaidatu dugun puntu batera. Muga ga i t e-
zen esatera, hobekien finkaturik dagoela iruditzen zaigunaz bakarr i k
hitz eg i t e a rren, baldin eta zalantzan jartzen bada, adibidez, «agerp e n
t e l e p a t i koen» errealitatea, horiei bu ru z ko milaka testigantza ko n ko r-
datzaile jaso ondoren, agian giza testigantza bera oroko rrean aitort u
b e h a r ko ote da ez-existentetzat zientziaren begietan? Zer izango da
historiaz? Egia da zientzia psikikoak aurkezten dizkigun emaitzen
a rtean hautespena egin beharko dela; bera ere aski urrun dago denak
maila berean jartzetik. Ziurra dirudiena eta gert a ko rra soilik denaren
a rtean edo, gehienez, posiblea denaren artean bereizkuntza egiten du.
Baina zientzia psikikoak ziurtzat aurreratzen duenaren parte bat baka-
rrik onartzen bada ere, behar beste geratuko zaigu t e r ra incog n i t ar e n
n e u rgabetasuna susma dezagun, zeinaren arakaketa hasi baizik ez
baita egin. Demagun mundu ezezagun horretatik txinta bat iristen zai-
gula, gorp u t z e ko begientzat ikusko rra dena. Zer eraldakuntza ikusi eta
ukitu ahal duena besterik existentetzat ez onartzera, eskuarki ohitua
dagoen gizadiarentzat, zer nahi esaten duela ere! Horrela helduko
l i t z a i g u keen informazioak arimetan beheren dagoenaren, espiritualita-
tearen azken graduaren aipamena bakarrik egingo luke. Baina ez litza-
t e ke beharko gehiago errealitate bizi eta aktibo bihurt z e ko gizaki
g e h i e n e n gan itxuraz aurkitzen den haratagoan sineste hori, baina
gehienetan berbal, abstraktu eta eraginko rtasunik gabea dena. Zer neu-
rritaraino kontatzen duen jakiteko, aski da gizakia plazerera nola amil-
tzen den ikustea: ez luke puntu horretaraino prezatuko, ez balu plaze-
rean ezerezaren gainean hainbesteko eragina ikusiko, heriotzari iseka
eg i t e ko bitart e koa. Izatez, ziur egongo bagina, erabat ziur, bizirik
iraungo dugula, jadanik ezingo genuke beste ezertan pentsatu.
Plazerek iraungo lukete, baina distirarik gabe eta marguldurik, zeren
horien intentsitatea berorietan jartzen genuen arretan baitzegoen. Gure
l a n p a r e t a ko argia goizeko eguzkitan bezala zurbilduko lirateke. Po z a k
e k l i p s a t u ko luke plazera.

Poza izango litzateke, izan ere, bizitzaren sinpletasuna, zeinak
hedatuko bailuke munduan bertan barreiaturiko intuizio mistiko bat;
poza, halaber, haratagoaren ikuspen bati automatikoki jarraituko
litzaiokeena esperientzia zientifiko zabaldu batean. Eraberrikuntza
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moral hain oso batean, espedienteetara jotzea beharrezkoa izango
litzateke, gero eta «erregelamentazio» inbaditzaileagoaren mendean
jartzea, naturak gure zibilizazioaren aurka eraikitzen dituen eragozpe-
nei banan-banan atzetik iskintxo egitea. Baina, bitarteko handien zein
txikien aukera egiten dugula ere, erabakia hartzearen beharrizana
nagusitzen zaigu. Gizadia intzirika ari da, bere progresu propioen
pisuaren azpian erdi-zanpaturik. Ez du bere etorkizuna hartatik eseki-
ta dagoenaren behar besteko kontzientziarik. Berari dagokio, lehenik,
bizitzen jarraitu nahi duen ikustea. Berari galdetzea, gero, bizi baka-
rrik egin nahi al duen, edo, aitzitik, beharrezko ahalegina egin, gure
planeta errefraktarioan ere unibertsoaren, jainkoak egiteko makina bat
den horren funtzio esentziala bete dadin.
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Oharrak

I K A P I T U L UA
1 Kipling, In the Rukh, Many inv e n-
tions i z e n bu rua duen bilduman.
2 A l f e rrik da esatea salbuespen uga r i
daudela. Sugar erlijiosoak, adibidez,
s a konera susmaezinak lor ditzake
e m a k u m e a r e n gan. Baina naturak
s eguraski nahi izan du, oroko rr e a n ,
emakumea haurr a r e n gan ko n t z e n t r a-
tzea eta muga aski meharretan bere
sentiberatasunaren hoberena ixtea.
Alor horretan, bestalde, parega b e a
da; emozioa hemen supraintelektuala
da eta aztiapen bihurt z e ko modueta-
ko bat. Zer gauzak sortzen diren bere
h a u rtxoari begira dagoen amaren
b egi miretsien aurrean! Ilusioa,
agian? Ez da ziurra. Esan dezagun
areago errealitatea aukeraz ern a l d u r i k
dagoela, eta amak ikusten duela hau-
rr a r e n gan ez bakarrik izango dena,
baizik baita izango litekeen guztia ere
hautatu beharrik ez balu, eta ondorioz
eskluditu beharrik, bere bizitzako
aldiune bakoitzean. 

II KAPITULUA
1 Année sociolog i q u e, vol. II, 29
o rrialdea eta hh.
2 Esan beharrik ez dago higiga i z t a s u-
na ez dela absolutua, esentziala b a i-
zik. Printzipioz existitzen da, baina 

izatez onartzen ditu gaiari bu ru z ko
bariazioak, behin finkatu eta gero.
3 Ikusi L’ Évolution créatrice, batez
ere lehen bi kapituluak.
4 Esan beharrik ez dago imajina
h a l u z i n a ga rria bada, primitiboaren-
tzat hartzen duen formapean bakarr i k
dela. Gainbizitzaren auzi oroko rr a z
a u rr e ko lanetan eman ditugu arg i b i-
deak; horietara itzuliko gara honako
honetan. Ikusi III kap,, 279 or eta hh.,
eta IV kap., 337-338 orr.
5 La mentalité primitive, Paris, 1922,
17-18 orr.
6 Ibid., 24 or.
7 Ikusi bereziki La mentalité primiti-
v e, 28, 36, 45 etab. orr. Cf Les fo n c-
tions mentales dans les sociétés infé-
r i e u re s, 73 or.
8 1898an Collège de Francen eman-
d a ko ikastaro batean garatu dugu
zoriaren kontzepzio hori, Afrodisia-
d a ko Alex a n d e rren περι ειµαρ−
µενηζ d e l a - e t a .
9 La mentalité primitive, 38 or.
1 0 William James, Memories and
S t u d i e s, 209-214 or. H. M. Kallene-
kek aipatua in W hy re l i g i o n, New
York, 1927.
1 1 «Animus and intent were neve r
more present in any human action».
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1 2 Ikusi gai honetaz, We s t e rm a c k ,
History of human marriage, London,
1901, 290 orr. eta hh.
1 3 Klana animalia totemetik datorr e-
l a ko ideia – ideia hori azpimarr a t z e n
du M. Van Gennep-ek «L’État actuel
du pro blème totémique ( Paris, 1920)–
oso ongi txe rtatu ahal izan bide da
guk adierazten dugun err e p r e s e n t a-
zioaren ga i n e a n .

III KAPITULUA
1 Επει χχι ανθρωποι, οταν
ασθενησωσιν ειζ το θεωρειν,
σχιαν θεωριαζ χχι λογου την
πραξιν ποιουνται (Enn. III, V I I. 4).
2 Ondotxo dakigu aintzinaroan izan
zirela beste mistizismo batzuk neo-
platonismoaz eta budismoaz landa.
Baina, eskuartean dugun ga i r a ko ,
aski dugu urrunenera iritsi zirenak
ko n t s i d e r a t z e a .
3 Henri Delacroix jaunak arreta era-
k a rri du mistiko kristau handienga n
dagoen elementu esentzialki jardun-
ko rraz, klasikoa izatea mereziko luke-
en libu ru batean (Études d’historie et
de psych o l ogie du my s t i c i s m e, Pa r i s ,
1908). Irakurleak antzeko ideiak aur-
k i t u ko ditu Eve lyn Underhill-en obra
ga rrantzitsuetan (M y s t i c i s m, Londres,
1911, eta The Mystic Wa y, Londres,
1913). Azken egile horrek bere ikus-
p u n t u e t a ko batzuk guk Bilakaera sor-
tzailea obran azaldutakoekin erlazio-
natzen ditu, eta zeinei berrekin baitie-
gu honako kapitulu honetan luzatze-
ko. Ikusi bereziki aspektu honi bu ru z ,
The Mystic Wa y. ( H . B. )
4 Janet Pierre, De l’ angoisse à l’
e x t a s e. (H.B. )
5 Cf. San Paulo, Ko r i n t i a rrei (I), III,
9 . ( i . o . )

6 M. de Montmorand, P s y ch o l og i e
des mystiques catholiques orthodo-
x e s, Paris, 1920, 17 or. (H.B. )
7 M a t i è re et Mémoire, Paris, 1896.
Ikusi lehen kapitulu osoa.

IV KAPITULUA
1 «Gutxi gorabehera» diogu, zeren
kontuan izan behar baitira izaki bizi-
dunak egiten dituen bariazioak, neurr i
batean, gurasoek ematen dioten ga i a-
ren gainean. Baina bariazio horiek,
akzidentalak izatean eta edozein zen-
tzutan gertatzean, ezin dira denboran
batuz joan espeziea modifi k a t z e ko .
L o rt u t a ko karaktereen transmitiga rr i-
tasunaren tesiaz, eta tesi horren ga i n e-
an oinarritu nahiko litzatekeen ebolu-
zionismoaz, ikusi B i l a k a e ra sortzai-
l e a, (1º kap.).

Gehi dezagun, jadanik azpimarr a t u
dugunez, giza espezieak egin duen
b a t - b a t e ko jauzia espazio eta denbo-
r a ko puntu batean baino gehiagotan
entseatua ahal izan dela arr a k a s t a
o s a t u gabe batekin, izen honekin dei
d a i t e z keen «gizakiengan» bu k a t u z
nahi bada, baina derrigor gure arba-
soak ez direnengan. 
2 Ikusi Gina Lombrosoren obra inte-
r e s ga rria, La Rançon du mach i n i s m e,
Paris, 1930. 
3 Lehenbailehen esan dezagun ez
dugula horri bu ru z ko teoria berezirik.
Haragiaren adibidea hartzen dugu
o h i ko beste edozein jakirena hart u
g e n e z a keen modura. 
4 B e rriz ere irakurlea Gina Lombro-
soren libu ru ederrera igortzen dugu.
Cf. Mantoux, La Révolution indus-
trielle au dix-huitième siècl e.
5 Badira zalantzarik gabe «ga i n e-
koizpen»-krisiak nekazaritza-eko i z k i-
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netara hedatzen direnak eta berorieta-
tik hasi ere egin liteke z keenak. Baina
bistan da hori ez dela gizadiarentzat
behar baino jaki gehiago egotetik sor-
tua; ekoizpena oro har behar adina
antolaturik ez egotean, eko i z k i n a k
t rukatzea lortzen ez delako da hori
besterik ga b e .
6 Esan beharrik ez dago zentzu fi g u-
ratuan ari garela. Ikatza lurr i n - m a k i-
nak altxor bihurtu baino asko z a z
lehenago ezagutzen zen.

7 Zentzu hori, bestalde, parte batean
b a k a rrik kontsideratzen dugu hemen,
«inperialismo» hitzarekin eg i t e n
dugun bezalaxe .
8 Lehenago erakutsi dugu nola ikus-
menarena bezalako zentzumen bat
u rrunago eramaten duen, zeren bere
tresnak hedatze hori ezinbesteko
b i h u rtzen baitu. (Ikusi 179 or. Cf.
M a t i è re et mémoire, lehen kapitulu
o s o a . )
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